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גרובמן ל  מיכאי



סמל, אות ומילה ביצירתו של מיכאיל גרובמן
מארק שפס

ובכך  המאגי,  הסימבוליזם  שיטת  את  גרובמן  מיכאיל  מנסח  במוסקבה   1967 בספטמבר 
הוא מסכם לראשונה את השקפתו האמנותית, שהתגבשה מאז שנת 1959. בשיטה זו הוא רואה 
"מערכת של סימנים (ויזואליים) המפוענחת במבט פנימירוחני",1 ושואף "להעביר את נפש האדם 
דרך גשר המפריד בין חומרי לרוחני כדי שהנפש תתוודע אל משמעות קיומה הארצי".2 האמן בן 
העשרים ניצב באותה עת מול הוואקום של התקופה הפוסטסטליניסטית, ולאחר ארבעים שנים 
של אמנות בשירותו של ממסד, ששלל את חופש היצירה מאמנים. הוא מבין כי עליו לבסס את 
יסודות שונים לחלוטין מאלה של האמנות הסובייטית. הדרך היחידה עבורו תהיה  אמנותו על 
לחזור למקורות האמנות המודרנית מראשית המאה העשרים, ולשאוב ממנה השראה ליצירת שפה 
חדשה. תוך כדי כך הוא אף ייתן ביטוי גלוי לזהותו היהודית, ויהיה הראשון מבין אמני האוונגרד 

השני, שהחל משנת 1960 יקדיש לכך יצירות רבות.
גרובמן מתחבר הן למסורת האמנות היהודית העממית והן לפילוסופיה היהודית, ובמיוחד 
אמני  של  ביצירותיהם  מתעמק  הוא  ברוסיה.  היהודיים  החיים  של  שונים  ולשרידים  לקבלה 
האוונגרד הרוסי מראשית המאה העשרים, ובמידת האפשר הוא אף קשוב להתפתחויות במערב 
של  והמחניק  השולט  הזרם  מן  להתנתק  מנת  על  היתר,  בין  נוצר,  העבר  עם  החיבור  אירופה. 
הריאליזם הסוציאליסטי. גרובמן וקבוצה קטנה של אמנים צעירים נוספים יוצרים באותה תקופה 
מציאות אמנותית חדשה, וזו תזכה, לאחר מאבקים רבים, להכרה הולכת וגוברת ברוסיה עצמה 
ולהתעניינות נרחבת בעולם. ב"הצהרת לווייתן א" יכתוב גרובמן: "שלושה יסודות קובעים את 

עמדתנו האמנותית: 1. פרימיטיביות; 2. סמל; 3. אות".3
המודרנית  האמנות  להתפתחות  הקשור  בכל  חשוב  תפקיד  מילא  'פרימיטיביות'  המושג 
דרכים  למצוא  שואפים  "אנו  שבטשנקו:  א'  זה  לנושא  נדרש   1913 בשנת  כבר  ובמערב.  ברוסיה 
חדשות עבור האמנות שלנו. עם זאת איננו דוחים את האמנות הישנה על הסף, ונותנים לביטוייה 
המוקדמים, ובמיוחד לפרימיטיבי, לסיפור הקסמים של המזרח הקדום, להמשיך להשפיע. היופי 
הפשוט, הבלתי מוסווה של הלובוק, איכותו החמוּרה של הפרימיטיבי, הדיוק המכאני של הבנייה, 
אצילות הסגנון והצבע היפה, מאוחדים תודות לידו היצירתית של אמן מלא עוצמה – זו הסיסמה 
שלנו, וזה הפתרון שלנו. [...] אנו לוקחים את הלובוק, את הפרימיטיבי, את האיקונה, כי בהם אנו 

מוצאים את תפישת החיים המדויקת, הישירה והציורית הטהורה".4
שבטשנקו נטל חלק בתערוכה הראשונה, שהקדיש מיכאיל לריונוב בשנת 1913 במוסקבה 
לאמנות ה'פרימיטיבית'. התערוכה כללה ציורי איקונות מכתבי יד ולובוקי (חיתוכי עץ עממיים), 
וכן פריטים של אמנות המזרח הרחוק. לריונוב עצמו יצר  מרביתם מאוספו הפרטי של לריונוב, 
החל משנת 1908 ציורים בסגנון נאופרימיטיביסטי. בהמשך נבדוק כיצד תהפוך ה'פרימיטיביות' 
להיות רכיב מרכזי ביצירתו של גרובמן, תשתית ויזואלית קבועה היונקת מן המקורות הרוסיים 

השונים, החל מהאיקונות ועד לאמנות העממית. 
ששילובם  גרובמן,  של  ביצירתו  והאות  הסמל  של  חשיבותם  בבחינת  מתמקד  זה  מאמר 
מהווה חלק בלתי נפרד משיטת הסימבוליזם המאגי. ביחס לסמל כותב גרובמן: "שפת הנביאים 
המיסטית – פעולת ראייה של אחדותנו עם הבורא — סימן מדויק של הקשר בין הגוף לבין הרוח 
הרבות  משמעויותיהם  ואחר  יצירותיו  במארג  הסמלים  שילוב  אחר  מקרוב  נעקוב  הקבלה".5   —
בהקשרים ויזואליים שונים. באשר לאות, גרובמן רואה בה "התגשמות מאגית של ההיגיון — מכשיר 
המוסר, האמת והטוהר — דרך למגע עם הבורא — עשרת הדיברות — התלמוד".6 נצא למסע מרתק 
שבמהלכו נגלה את החיבורים בין הפרימיטיבי, הסמל והאות, ואת המסרים הרבשכבתיים שהם 
משדרים ביצירותיו של גרובמן. מעבר לאות כסמל הוא עושה ביצירתו שימוש במילה ובטקסטים 
המאה  במהלך  כי  כאן  נציין  האמנותית.  תפישתו  בשל  והן  ותיאורטיקן  משורר  היותו  בשל  הן 
העשרים שילבו אמנים רבים ביצירותיהם אותיות ומילים, החל מהקולאז'ים הראשונים של פיקאסו 
ושל בראק ב1912. כתוצאה מהתפתחות זו איבדה התמונה את בלעדיותה כמסר ויזואלי. קארלו 
קארה, למשל, מצייר ב1914 הפגנת רחוב, ובה הטקסט משתלט על כל מרחב התמונה. האמן 
זו לא מקטרת יוצר בציורו זו לא מקטרת יוצר בציורו זו לא מקטרת מצב של סתירה בין תיאורו הוויזואלי של  הסוריאליסטי, רנה מגריט,
שנות  בראשית  רואים.  שאנו  את האמת  בספק  מעמיד  וכך  המילולית,  הגדרתו  לבין  האובייקט 
השישים מציג האיטלקי, מימו רוטלה, פלקטים קרועים, ובהם הופכים חלקי דימויים ויזואליים 
ושברי מילים לתמונות, הנותנות ביטוי לכאוס של החיים האורבניים. באותה תקופה יוצר אד רושה 
האמריקני ציורים שבהם מופיעים שלטי פרסומת ענקיים ובהם טקסט. בשנות ה90 מצייר שוּ 

1. זרקאלו: יצירה רוסית עכשווית בשיח הישראלי, עורכים: 

אירינה ורובלגולובקינה וניר ברעם (תל אביב: עם עובד, 2005), 

עמ' 218.

2. שם, עמ' 214.

3. קט' קבוצת לווייתן: מסמל לטכנולוגיה — צורה — אובייקט 

— תוכנית (ירושלים: תיאטרון ירושלים, 1982).

 A. Schewtschenko, Der Neoprimitivismus: Seine .4

 Theorie, Seine Möglichkeiten, Seine Erfolge (Moscow,

1913), p. 9.

5. קט' קבוצת לווייתן, לעיל הערה 3, שם.

6. שם.



בינג (Xu-Bing) הסיני דפים שלמים עם אידיאוגרמות דמיוניות. דוגמאות מעטות אלו מוכיחות 
עד כמה הפך הכתב למרכיב מרכזי ביצירות אמנות רבות.

במהלך שנות ה50 הייתה לגרובמן גישה בלתי אמצעית לאמנות האוונגרד הרוסי, שעדיין 
היתר, בין  התוודע,  כך  פרטיים.  אספנים  קומץ  של  ובבתיהם  המוזיאונים  במרתפי  הוסתרה 
ליצירותיהם הקובופוטוריסטיות של קזימיר מאלביץ' ונטליה גונצ'רובה, שבהן הופיעו אותיות, 
האותיות  הפכו  פוני,  ואיוון  ירמילוב  וסילי  דוגמת  אמנים  אצל  שונים.  ודימויים  סמלים  מילים, 
למרכיב מרכזי, ולעתים בלעדי של התמונה. בהמשך התגייסו אמני האוונגרד לאמנות שימושית 
ולאמנות תעמולתית, ושילבו טקסט עם תמונה בכרזות ובעטיפות הספרים שלהם. הטיפוגרפיה 
ועיצוב הספרים שגשגו במוסקבה של שנות ה10 וה20. באוספיו הפרטיים של גרובמן, שבנייתם 
החלה בשנות ה60, ניתן למצוא יצירות רבות של דיויד בורליוק, מיכאיל לריונוב, אל ליסיצקי,
מרגיש  גרובמן  לבין הסמל.  האות  בין  שילוב  על  קולבין המושתתות  וניקולאי  קזימיר מאלביץ' 
קרבה מיוחדת למאלביץ', משום ש"הקו של מאלביץ' אינו מבטא היגיון, אלא טוהר רוחני. הריבוע 
השחור של מאלביץ' הוא סמל למבנה רוחני, ולא למבנה של ממש. מאלביץ' הוא בשר מבשרם של 
נביאי התנ"ך. הוא מחפש את האלוהים ודוחה את הפואטיקה של החשיבה הטכנולוגית... מפני 
ובראשונה, לעצב מחדש את עולמו הפנימי של האדם".7 בהמשך מצטט  שחשיבתו היא, בראש 
גרובמן את מאלביץ': "באמצעות כל מעשיידיו שואף האדם להגיע אל פסגות המחשבה, בתקווה 
להשיג את השלמות או את האלוהים, ובתקווה שבהגיעו אל אותן פסגות יוכל לפעול בהן לא עוד 
כאדם, אלא כאל, שכן במצב זה יהיה הוא עצמו אל, יהפוך הוא עצמו לשלמות".8 גרובמן בונה 
גשר זמן, המחזיר אותו לתקופה הנשכחת, מחדש קשרים שנותקו, וכמו הד לתקופה ההיא הוא 
מכריז: "יש ביכולתנו לגעת רק בחוט אחד של ההינומה הטרנסצנדנטלית, המעשה המוחלט הזה, 
עיקר  איפעם.  אותנו  ביותר מאלה שהדהימו  בפני הסוד האופטימי  בו,  ולעצור, לאחר שנגענו 
שיטתנו האוניברסלית הוא מבט אל תוך התופעה שהעניק לנו הנצח... השחרור המאגי של העולם 

מכבליו הוא המטרה, והסמל משרת אותה כנשק".9
M1 מ1959 (איור 1), המעידה על השפעה פוטוריסטית, אנו רואים עין  טבע דומםעבודה טבע דומםעבודה טבע דומם ב
 ,M גדולה מרחפת בחלל, סמל למהות האלוהית ומקור לאור ולבינה. באותו חלל נמצאת האות 
היכולה לסמל את שם האמן, מיכאיל, אך אינה בהכרח חתימה, והיא פתוחה לפרשנויות נוספות. 
בעבודה אחרת משנת 1962 (איור 2) הפכו שלושת החפצים לסמלים, עובדה המועצמת על ידי 
צבעוניותם הסימבולית: בקבוק שחור, כוס חומה ודג לבן המרחף בחלל. החתימה והשנה תחומים 
במלבן, וחותמים את נוכחותו של האמן. הבקבוק השחור נושא בתוכו את הידע המסתורי העתיד 
— את המים, את  הלבן  והדג  החיים,  כמקור  לסמל את האדמה  יכולה  הכוס החומה  להתגלות; 
גרובמן משאיר את סמליו  וזו רק רשימה חלקית של סמליות הדג.  הפוריות, החוכמה, הטוהר, 
פתוחים לפירושים שונים, אך אין ספק ששילובם המסוים בתמונה מקנה להם משמעות מיוחדת,
שגילויה תובע ירידה לעומק הסימבוליקה המאגית שלו, ומקרב אותנו לחוויה רוחנית ואמנותית 
שמעבר לוויזואלי. ביצירה נוספת משנת 1962 (איור 3) אנו רואים מרובע ירוק, בפינתו הימנית 
העליונה עיגול לבן קטן, ולצִדו ענף לבן עם שלושה עלים. המרובע הִנו אחת הצורות הגיאומטריות 
הבסיסיות של שפת הסמלים, ומשמעויות רבות נלוות אליו. בין היתר הוא מבטא את ירושלים 
השמימית והנצחית. הענף הוא סמל להתחדשות החיים, אך בצורתו הספציפית הוא מסמל הן 
את טוהר האדם והן את המנורה. גרובמן נמצא בראשית דרכו, והוא מחבר לקסיקון של סמלים 

שיאפשרו לו בהמשך ליצור מסרים אמנותיים אישיים בעלי משמעויות מורכבות יותר ויותר.
תפילת חוזר גרובמן לשלושת המרכיבים: הבקבוק, הכוס (עיגול) והדג בעבודה תפילת חוזר גרובמן לשלושת המרכיבים: הבקבוק, הכוס (עיגול) והדג בעבודה תפילת  בשנת 1971 
(איור 4). התמונה צוירה עוד במוסקבה, ומאחוריה נכתב: "טבע דומם — יציאה אל הבלתי מעריב
נודע". האובייקטים מרוכזים במרכז וניצבים על אדן החלון, והצבע הכחול שמעבר לאדן מצביע על 
אינסוף השמים. האובייקטים/סמלים הם שטוחים, ועליהם מופיע כתב חרטומים (הירוגליפים),
תפילת מעריבהמצביע על המעבר מטבע דומם למזון רוחני. הכותרת תפילת מעריבהמצביע על המעבר מטבע דומם למזון רוחני. הכותרת תפילת מעריב מרמזת גם על הכיוון לעבר 
ארץ ישראל. ייתכן שבשנת עלייתו ארצה מסמלים שלושת האובייקטים את האמן ומשפחתו ואת 
יציאתם אל הבלתי נודע, מצוידים במזון הרוחני המלכד אותם יחדיו. לעתים שאובים הסמלים של 
גרובמן מן המיתולוגיה. אף שוויתר בשלב מסוים על תיאור דמות האדם, הוא שב אליה כאל דמות 
5). הוא מעניק לדמות  1963 (איור  II משנת  מכונפת  ים  מכונפת סימבולית מיתולוגית, כמו בבתולת  ים  מכונפת סימבולית מיתולוגית, כמו בבתולת  ים  בתולת 
הנשית את זנבה ואת כנפיה של ציפור, והיא חופשייה לנוע במעמקי הים ובאינסוף של השמים.
היא מסמלת את הכמיהה לחופש, ואילו ברקע מצייר האמן נוף רוסי. גרובמן מרבה בתיאור יצורים 
על קצה האדמההמרחפים בחלל, כמו המלאכים בציור על קצה האדמההמרחפים בחלל, כמו המלאכים בציור על קצה האדמה (איור 6), וכמה שנים מאוחר יותר במסע 
ערב (איור 7). ביצירה זו המסר הסימבולי כבר מורכב יותר. גרובמן מצייר את עוף החול האגדי,

7. מיכאיל גרובמן, "על מאלביץ'", קט' אוונגארד — מהפכה

— אוונגארד: אמנות רוסית מאוסף מיכאיל גרובמן (מוזיאון תל 

אביב לאמנות, 1988), עמ' 8.

8. שם, עמ' 9.

9. זרקאלו, לעיל הערה 1, שם עמ' 232.



החול  עוף  האפר.  מתוך  מחדש  ייוולד  באש,  יישרף  אם  ארוכים;  לחיים  הזוכה  ממנו,  יפה  שאין 
מסמל עבור גרובמן את העם היהודי, הנע ונד בעולם (הספירלה למעלה מימין), הספינה מסמלת 
את הנדודים הנצחיים, והצומח – את תנופת החיים המתחדשים. שם היצירה, מסע ערב, מקבל 
עתה את מלוא משמעותו הסמלית, במיוחד אם נזכור שבאותה שנה חיבר גרובמן את הטקסט 

על הסימבוליזם המאגי. הכוונה למסע ארוך ונצחי אל הרוחני ואל הגאולה.
משולשולמו הסימבולי של גרובמן מתמלא בבעלי חיים, כמו בציור משולשולמו הסימבולי של גרובמן מתמלא בבעלי חיים, כמו בציור משולש (איור 8), שבו כל חיה  ע
מייצגות  והאדמה. החיות  מסמלת את אחד מיסודות הטבע שהם מקור החיים: האוויר, המים 
לאורך  השונות  התרבויות  של  בסימבוליקה  החי.  את  ומעצבים  מעלינו  הפועלים  הכוחות  את 
ההיסטוריה שמורות לחיות תכונות מגוונות. לרוב יש להן יסודות משותפים, המקנים להן משמעות 
אוניברסלית. גרובמן רואה בזאב קרנף (איור 9) ביטוי לכוחות שליליים ואף מאיימים. הזאבקרנף 
משתלט על חלל הציור, וברקע נראה בית שברירי ומאוים. המאבק בין כוחות שליליים וחיוביים 
עתיד לתפוס מקום חשוב ביצירותיו. לעת עתה הוא ממשיך בגילוי כוחן של דמויות מיתולוגיות,
אלילת הגןומעלה בציור אלילת הגןומעלה בציור אלילת הגן (איור 10) את דמותה של אלילה דמיונית, המוקפת צמחייה ומחזיקה 
בידה המושטת בית קטן, וברקע סירת מפרש. חלק מן הצמחים נמשכים עם שורשיהם כלפי מעלה,
ומסמלים את הכמיהה לאור, בעוד הבית והספינה מסמלים את הסתירה בין הרצון למרכז יציב 
לבין החלום להפליג למרחקים. האמן מזמין אותנו לפענח את יצירתו כמיטב הבנתנו, ובכך להוסיף 
עץ של דייג העבודה עץ של דייג העבודה עץ של דייג (איור 11) שוב מחברת בין יסודות הטבע:  לה רבדים נוספים של משמעות.
המים, האדמה והחי. המים נשאבים מהאדמה דרך גזע העץ, ומגיעים לענפים המחזיקים חמישה 
דגים. דמות היהודי עומדת איתנה כגזע העץ, ושניהם מסמלים את מהות החיים הרוחניים, הניזונים 
מאנרגיות חיוניות החבויות בעומק ועולות לפסגה, שם הן מבשילות כמו פירות על עץ החכמה.

1963 משתתף גרובמן כאמן במשלחת מדענים, ושוהה חודשים מספר בגבול שבין  בשנת 
טג'יקיסטן ואפגניסטן. המכתבים, שהוא שולח משם לאשתו, אירה, מספקים לו הזדמנות מיוחדת 
במינה לצייר על גבי המעטפות יצורים דמיוניים. בכך יקדים גרובמן את אמני ה'מיילארט' של 
שנות השבעים. זו הפעם הראשונה שהוא משלב באופן משמעותי דימויים ויזואליים וכתב. כיוון 
שהבולים היוו חלק בלתי נפרד מ'קומפוזיציות' המעטפות, הוא צירף לרישום ולכתב את פעולת 
הקולאז'. נמצא כאן דג המרחף מעל עיר אגדית (איור 12 א') או דג בעל ראש אדם מעל למדבר 
(איור 12 ב'), וכן דג המסמל את המוות, המאיים על הכפר שמתחתיו (איור 12 ג'). ישנן גם חיות 
דרקון ד') או דרקון ד') או דרקון (איור 12 ה'), המסמל את הרוע  מלך נחשהמסמלות את רוחות הרוע, כמו מלך נחשהמסמלות את רוחות הרוע, כמו מלך נחש (איור 12
הפוליטי. מעטפה זו כוללת גם צורת חתימה מיוחדת שגרובמן החל לעשות בה שימוש באותה 
תקופה. רק מעטפות מעטות שרדו, אך התנסות זו לימדה את גרובמן להשתמש בחומרים שונים 

ובלתי מקובלים כתשתית לציוריו, דפוס פעולה שבו הוא מתמיד מאז. 
הקבר של  כמו ביצירה הקבר של  כמו ביצירה הקבר של  הסימבוליקה היהודית חוזרת ועולה מפעם לפעם בציוריו של גרובמן,
החייל הישראלי (איור 13), שבה נראה קבר עם שני לוחות, ועליהם חרוטות המילים העבריות 
'אמרו' ו'לאלוהים', ולצדם – מנורה דמוית עץ קטוע בעלת שבעה קנים, כמקובל במסורת. ברקע 
נוף דמיוני של הרי יהודה, ובשמים – שמש וירח המסמלים את חלוף העִתים. גרובמן מתבונן מרחוק 
1964  בשנת 1964  בשנת 1964 מופיע לראשונה  במאבק הקיומי של מדינת ישראל, שאליה יגיע רק כעבור שמונה שנים.
ביצירתו של גרובמן הלווייתן, אותה מפלצת, שלפי המסורת מסוכן להעירה, ועליה כתוב בספר 
איוב שבראשית הזמנים הוכנעה על ידי אלוהים. הלווייתן הנו דמות סימבולית עשירה במשמעויות,
המופיעה מעת לעת ביצירתו של גרובמן. גרובמן רואה בלווייתן "סמל השמים, האדמה, המים, 

הים והרוח, התנועה והכיוון, סמל גם לעם. סמל דואלי של בעל חיים ואבן".10
מים  גבעות,  של  אגדי  לנוף  מעל  מרחפת  המיתולוגית  החיה   (14 (איור  לווייתן  ביצירה 
שבתוכם סירות, עצים וחיות, ונראה שנוכחותה הדומיננטית אינה מפריעה לשטף החיים היומיומיים 
המתנהלים מתחתיה. הדמויות הסמליות של גרובמן מרחפות לעתים בעולם של מעלה, באזורים 
של טוהר ורוחניות, רחוק מהמציאות הארצית. קיומן בדמיון וכוחן בסמליותן. הן משמשות כמפתח 

להבנת העולם, ומאפשרת לנו לחוש את הבלתי נראה.
הפרפר, יצור קל, שברירי ומופלא, שכנפיו נושאות אותו בקלילות ממקום למקום, הצטרף 
הפרפר של גרובמןבאופן טבעי לעולמו הסימבולי של האמן המצייר את הפרפר של גרובמןבאופן טבעי לעולמו הסימבולי של האמן המצייר את הפרפר של גרובמן (איור 15), ומעניק לו 
יופי עדין ושקיפות. לראשונה הופך גרובמן את הכתוב לחלק אינטגרלי מרקמת התמונה, ורושם 
חופשי  להיות  רוצה  הוא  יהודי  כאמן  ברורה.  הסמליות  יהודי'.  גרובמן  'מיכאיל  הכנפיים:  בתוך 
בתנועותיו כמו הפרפר; הוא מזדהה עמו ומצהיר על יהדותו, עמדה אמיצה באותה תקופה. בנוסף 
לכך, חתימתו מסיימת את רישום גופו של הפרפר, הנראה כמרחף בחלל אינסופי. באותה שנה הוא 
פרפר ראש מתמצייר תמונה אחרת, פרפר ראש מתמצייר תמונה אחרת, פרפר ראש מת (איור 16), ובה נראה פרפר שמעליו ראש דמיוני, שילוב של 
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חיה ואדם, המסמל את המוות. על גוף הפרפר מופיע שיר של גרובמן בשם ראש מת. זו הפעם 
הראשונה ששיר שלו מהווה חלק מציור. גרובמן המשורר פוגש כאן את גרובמן הצייר, ומיזוג זה 
יחזור מעתה לעתים קרובות ביצירתו החזותית. גם חתימתו מהווה חלק מן המרקם הציורי. היא 
כלואה בתוך מעגל כמעין חותמת. הפרפר מסמל לעתים את המוות ולעתים את החיים. גרובמן 
מציג את הדואליות שבבסיס חייו הנפלאים אך הקצרים של הפרפר, ואת המוות הבלתי נמנע 
 .(17 (איור  שחורה  שמש  ביצירה אחרת, גם  זו  בשניות  אנו מבחינים  כנפיו מעליו.  הפורש את 
השמש השחורה היא השמש הלילית הנוטשת את עולמנו על מנת להאיר עולמות אחרים. הדג,
היוצא ממעמקי המים, משתחרר מן היסוד הטבעי שלו, ושואף כלפי מעלה; שם יגלה עולם חדש 
בהתהוות, עולם המכיל, בעת ובעונה אחת, גם סכנות, סבל ומוות. זוהי גם שאיפתו של האמן,
המתנתק מן הקרקע הבטוחה של המסורת על מנת לגלות עולמות חדשים ואור מסוג אחר, אך 
גרובמן  הולך אל הבלתינודע. תוך שנים ספורות הצליח  וכי הוא  כי הדרך מלאת סכנות,  יודע 
לגבש תפישה אמנותית חדשה וייחודית, המבוססת על לקסיקון אישי של סמלים, ובאמצעותם 

בנה עולם ויזואלי גדוש במסרים אישיים ואוניברסאליים.
שנות  של  השנייה  המחצית  מן  בתכלית,  שונות  עבודות  לקבוצת  לפנות  ברצוני  זה  בשלב 
השישים. מקורן של עבודות אלו במסורת האוונגרד הרוסי והאירופאי של ראשית המאה העשרים,
הזה. היום  עצם  עד  לציור  במקביל  מתמיד  הוא  שבה  הקולאז',  בטכניקת  בעיקר  קשורות  והן 
18), שבה נראים  1812 (איור  הנושאים קשורים ברובם להיסטוריה הרוסית, כמו בעבודה שנת 
שלושה מנהיגים רוסיים, שעמדו בגבורה מול חיילי נפוליאון. הדמויות הפכו לסמלים, אך הפעם 
חיל התותחנים בקולאז' חיל התותחנים בקולאז' חיל התותחנים (איור 19) אנו רואים, בין היתר, הם שאובים מעולם המציאות הארצית.
את דיוקן הגנרל סובורוב, תחריט ישן המתאר תותח וחייל, וקטע של טקסט בצרפתית. זהו נרטיב 
ויזואלי, ועל הצופה מוטל לבנות את משמעות התמונה מן האלמנטים השונים המרכיבים אותה. 
בין הקולאז'ים, שרכשתי בשנות התשעים עבור מוזיאון לודוויג בקלן, אחד שמו רוסיה עתירת 
20), והוא ממחיש את המסורת הרוסית של חלוקת אותות הצטיינות לגיבוריה,  מדליות (איור 
21), מראה  גנרליסימוס (איור  וכן מדגיש את המשך התופעה במשטר הסובייטי. קולאז' אחר,
באופן ברור את רצף השלטון האבסולוטי ברוסיה, המסתיים עם דמותו של סטאלין. גרובמן חש 
כי אינו רוצה עוד לעסוק בבעיות רוחניות בלבד, וכי עליו לרדת לזירה החברתית והפוליטית. צורך 

זה ילך וייגבר עם השנים, ויהווה אפיק חשוב ביצירתו בעתיד. 
בשנה הבאה בירושלים מצייר גרובמן שתי יצירות: בשנה הבאה בירושלים מצייר גרובמן שתי יצירות: בשנה הבאה בירושלים (איור  טרם עלייתו ארצה בשנת 1971
22) ושלח את עמי (איור 23). בשתיהן מצויים רבים מן הסמלים של הקוסמוס הגרובמני, ושמות 
היצירות שזורים בגוף התמונה. גרובמן מצויד בשפה אמנותית ובתפישת עולם מגובשות, ויודע 
יוכל לפתח אותן רק במקום החדש. בארץ הוא מתחיל בחיבור 'האפוריזמים' שלו, המהווים  כי 
הוא   1975 בינואר   11 .70ה שנות  לאורך  אותה  וילוו  ליצירתו,  ופרוגרמטית  תיאורטית  תשתית 
1 (איור 24), עיתון בצורת דף גדול, המעוצב על ידו, כולו כתוב בכתב  לווייתן מס' מפרסם את לווייתן מס' מפרסם את לווייתן מס' 
ידו ברוסית. הטקסטים מלווים ברפרודוקציות של יצירות של אמנים רוסיים ושל גרובמן עצמו. 
מכאן תהיה קצרה הדרך לשימוש בלעדי בטקסטים כיצירה חזותית. באותה שנה הוא מצייר/כותב 
אפוריזם (איור 25), ובה ממלא הכתוב את כל השטח, ובמרכזו מצויר סמל הלווייתן. זוהי  תמונה,
תמונה הצהרתית ובה הסמל בא לחזק את הכתוב ולהפך. אנחנו נמצאים בתקופת הפריחה של 
מתכנן  ידו,  בכתב  ולטקסטים  לסמל  המצטמצמות  לתמונות,  בנוסף  הקונספטואלית.  האמנות 
פרקטיקה של הסימבוליזם המאגי ותיאטרון הלווייתן כמו פרקטיקה של הסימבוליזם המאגי ותיאטרון הלווייתן כמו פרקטיקה של הסימבוליזם המאגי ותיאטרון הלווייתן גרובמן כמה פרויקטים סביבתיים,
(איור 26). הוא מוותר לעת עתה על האורנמנטיקה ועל הצבע, ומתמקד בהעברת המסר הרוחני 
המילה  ואת  האות  את  שילב  לכן  קודם  אם  ויזואלי.  טקסט  באמצעות  המאגי  הסימבוליזם  של 
במערך הציורי, הרי עתה המצב התהפך, והכתוב (לרוב בליווי סמל) הוא הציור עצמו. הוא מצייר 
גם תמונות עם שיריו, כמו בשירים (איור 27), באמצע הדף מצויר מעגל, ובו ציפור עם כנפיים 
פרושות, המסמלת את מעוף המשורר. השיר הוויזואלי והתמונה המילולית התמזגו לכדי סימביוזה 
אמנותית, ומי שקורא את השיר, שומע גם את צלילי המילים, העולים מתוך הציור. גרובמן כותב/
מצייר את שיריו מן השנים 19715197 בשערי שמים (איור 28). בחלקו העליון הוא מצייר מרובע 
ובתוכו משולש שבמרכזו האות ש' — סמל האלוהים. השור בחלק התחתון של היצירה סימל אצל 
העברים הקדומים את האל, וכנפיו הופכות אותו לחיה מיתולוגית כליכולה. אחד השירים נקרא 
שערי שמים והוא מבהיר לנו את משמעות השם שערי שמים והוא מבהיר לנו את משמעות השם שערי שמים. שמאלה מהשור נמצא מבנה המסתיים  מוות,
במשולש, ספקקבר ספקמקדש, אולי שניהם גם יחד, ומימינו רואים שילוב של עץ ומנורה. מה 
שנראה תחילה רק כעיטור לשירים או כתיאור של אגדה יפה ומסתורית, מתברר כחשבון נפש נוקב 

על הקיום האנושי. באחד משיריו הוא כותב: "אלוהים, מה כבדה לטיפתך האינסופית".12

11. שם.

12. מיכאיל גרובמן, בארץ שחורה שחורה (ירושלים: כרמל, 

2005), עמ' 47.



גרובמן חש פעם נוספת את הצורך להרחיב את יצירתו, ומוסיף לה את ממד החלל. ביצירה 
מעץ (איור 29) הוא כותב/מצייר בשחור את שיריו על גבי מוט עץ צבוע לבן, המרחף באוויר והמוגדר 
על ידו כ'שליח'. המוט והצופה נמצאים בחלל משותף, ונוצר יחס חדש בין המתבונן לבין היצירה,
יחס שימצא את ביטויו המלא החל משנת 1978 במיצגיו במדבר יהודה עם קבוצת 'לווייתן'. בשנת 
1976 מחבר גרובמן את "הצהרת לווייתן א" המבקשת ליצור בשיח האמנותי בישראל סדר יום 
חדש. מכאן ואילך החשיבה העיונית מלווה באופן אינטנסיבי את יצירתו הוויזואלית, והוא שוקד 
על צירופם של אמנים נוספים לפעילות משותפת ברוח ההצהרה. באותה שנה הוא יוצר סדרה 
גדולה של דיוקנאות עצמיים, שמטרתם לרכז את הלקסיקון הוויזואלי המצטבר שלו. הוא יוצר 
קו מתאר אחיד, פרופיל של דמות אדם, וממלא את השטח הפנימי הפנוי של כל דמות בסמלים, 
באותיות, בטקסטים ובדימויים, שיחדיו משרטטים כעין דיוקן של יצירתו ושל תפישתו הרוחנית.
נזכיר כי הצייר הסוריאליסטי, רנה מאגריט, יצר בזמנו דמות עם הכובע הידוע שלה, ומילא אותה,
בין היתר, בשמים כחולים ובעננים לבנים האופייניים לו. גרובמן מצדו יוצר את הסדרה הגדולה 
של דיוקנאות עצמיים בשנת היווסדה של קבוצת 'לווייתן', ולקראת הקרבות הבאים הוא מצטייד 
בכל מגוון הסמלים שלו, כי הם הנשק ל"שחרור המאגי של העולם מכבליו". בדיוקן עצמי, איש 
(איור 30), הוא לוקח דימוי מיצירתו המוקדמת איש חרסינה (איור 31), ומשתמש בו  חרסינה
כאבטיפוס לסדרה כולה. על מצחו רשומים סמלים קוסמיים, המרמזים על כך שבראשו של כל 
"דרך הסימון  עושרם של הסמלים, שהם  לפנינו את  פורש  הוא  קוסמוס שלם. עתה  מצוי  אדם 
הטהורה והישרה ביותר של תופעות העולם... המחזירה את מבטו הרוחני (של האדם) לסוד הנצחי 
של בריאת העולם, כלומר, לסוד היצירה".13 בסדרת הדיוקנאות העצמיים נמצא סמלים מוכרים,
כמו משולש, צלב, מגןדוד או לווייתן, נמצא בהם גם טקסטים, שירים, הצהרות קצרות, דימויים 
מהחיים ומהטבע, ואפילו קווים מופשטים בעלי משמעות סמלית פתוחה לפרשנויות. לכל דיוקן 
אמירה סגולית משלו, אך התבוננות בסדרה כולה מאפשרת לנו חדירה מרוכזת לתוך עולמו הפנימי 

של האמן, כשהסמל, האות, הכתוב והמתואר – כולם מרמזים על קיומו.
בעוד הלווייתן מתואר לרוב כדמות סמלית השואפת למעלה, השטן מייצג את כוחות הרוע 
קדישהמאיימים על הארצי והקיומי. בעבודה קדישהמאיימים על הארצי והקיומי. בעבודה קדיש (איור 32), מופיעה על גופו של השטן השורה "א...
"פחד מפני מלאך המוות עומד ביחס  גרובמן:  כותב  ובוהו...". באותה שנה  והארץ הייתה תוהו 
ישר לתוהו ובוהו, השורר בנפשו של האדם ולאנוכיותו. הפחד שלנו מפני מלאך המוות הוא מלאך 
המוות עצמו".14 מתחת לשורה זו מצייר גרובמן סמל ויזואלי, הלקוח מן הקבלה והמורכב מקווים 
וש'  ולכל אות משמעות. כך, למשל, האותיות א' וש' מסמלות את האלוהים, אך א'  ומאותיות, 
יחדיו יוצרות גם את המילה אֵש. מתחת לה, האות ו', המסמלת את המאבק, ושני עיגולים בצבעי 
כסף וזהב המסמלים את מיכאל (החסד) ואת דניאל (הדין), כלומר את שיווי המשקל בין הכוחות 
צפון (איור 33), המילים 'צפון', 'נצח', 'הוד' והאות ד'  הארציים והכוחות השמימיים. בעבודה נוספת,
מקיפות משולש ומצוירות בכחול על גופו של השטן, שעל רגליו נישא שמו של גרובמן. המשמעות 
הסמלית היא שבכל אחד מאתנו נלחמים ללא הרף הכוחות מלמעלה עם הכוחות מלמטה, הטוב 
והרע, השמימי והארצי, וכי אנו נמצאים בחיפוש מתמיד אחר הדרך (צפון), התהילה (הוד) והרוחני 
(נצח). גרובמן נותן ביטוי למאבקים האלה גם בשיריו, הרשומים באדום החיים מסביב לדמות השטן,
המשורטט בלבן על רקע התמונה השחורה. בשנת 1978 הוא מצייר שלוש תמונות על לוחות עץ 
מילה בחלקה העליון השחור של התמונה מילה בחלקה העליון השחור של התמונה מילה (איור 34), מצויר סמל הלווייתן, ועל גופו  צרים וגבוהים.
רשומה האות צ', המסמלת את הצדיק. שניהם מתייחסים לאגדה חסידית, המספרת על הלווייתן 
שייבלע בסוף הזמנים את כל החוטאים, ועל הצדיקים שיאכלו את בשרו. הלווייתן, שהופיע ביצירתו 
של גרובמן כבר בשנת 1964 (ראה איור 14), והיה לסמל ולשם הקבוצה שייסד גרובמן בשנת 1975, 
מייצג, בין היתר, את אותו כוח אימתני המתואר בספר איוב (פרק מ"א): "א' הֵןתּחַֹלְתּוֹ נכְִזבָָה; 
הֲגַם אֶלמַאָיו יטָֻל. ב' אאַכְזרָ, כִּי יעְוּנּוּ; וּמִי הוּא, לְפָניַ יתְִיצַָּב. ג' מִי הִדִּימַניִ, ואֲַשַׁלֵּם; תַּחַת 
אֵיןעַלעָפָר  כ"ה   ... עֶכּוֹ. וחְִין  וּבַרגְּבוּרוֹת,  בַּדָּיו;  אַחֲישׁ   (ֹלו) לא ד'  לִיהוּא.  כָּלהַשָּׁמַיםִ 
מָשְׁלוֹ; הֶעָשׂוּ, לִבְלִיחָת. כ"ו אֵתכָּלגָּבהַֹּ יִאֶה; הוּא, מֶלֶ� עַלכָּלבְּניֵשָׁחַץ." בחלקה העליון של 
ושניהם מסמלים את הרצון האלוהי. החלק התחתון  העבודה מצוירת האות ש' בתוך משולש, 
מוקדש כולו לכתב היד של האפוריזמים. ישנו, כמובן, קשר דיאלקטי בין שני חלקי התמונה, שכן 
לצדיקים.  אותנו  שיקרבו  רוחניים,  כוחות  לגלות  ולרצון  קיומית  לחרדה  ביטוי  הם  האפוריזמים 
ירושלמית (איור 35), עדיין קיימת אותה חלוקה דואלית, אך  קונסטרוקציה  בעבודה השנייה,
הפעם השחור למטה, ושורה מספר בראשית פרק א', הכתובה אנכית (מלמעלה למטה) בלבן, חוצה 
אותו: "ויאמר אלהים יהי אור ויהיאור. וירא אלהים אתהאור כיטוב ויבדל אלוהים בין האור ובין 
החושך". מה יכול איש הרוח לתרום כנגד אמירה מוחלטת זו? שיריו של גרובמן, הכתובים בצדה 

13. זרקאלו, לעיל הערה 1, שם עמ' 226.

14. שם, עמ' 422.



הימני העליון של התמונה, מורכבים מאותן אותיות של המשפט התנ"כי, אלה וגם אלה מובילים 
אל הנסתר. גרובמן יודע עד כמה קשה לאדם להבדיל בין אור לחושך, וכי זה עיקר עיסוקו עלי 
קונסטרוקציה ירושלמיתאדמות. השם קונסטרוקציה ירושלמיתאדמות. השם קונסטרוקציה ירושלמית מרמז על ירושלים הנצחית, ירושלים של מעלה, לעומת 
ירושלים הגשמית; הוא מאזכר את המלחמה האינסופית למען ירושלים האמיתית, כלומר למען 
אדמה  — א'  מירושלים של מטה. העבודה האחרונה בסדרה, אותה  למען האור שיבדיל  הרוח, 
(איור 36), מצוירת בצבע חום אדמה, המכסה את כל המשטח, פרט לפינה הימנית העליונה שעל 
רקעה הלבן רשומה האות א' (אלוהים). הסמליות ברורה ומצטמצמת לשני אלמנטים: האדמה,
ונובע מאלוהים. ברגע שמגיע האור, מתחילה  והאור, המאיר אותה  כלומר החושך האבסולוטי, 
וקיומי,  אינסופי  ולדחיקת החושך, מאבק  לחיזוקו של האור  הדיאלקטיקה של החיים, המאבק 

מאבק התובע את אמונתו של האדם, שביכולתו לנצח בו ביום מן הימים.
אמונה זו מלווה את גרובמן גם כאשר הוא מקיים סדרה של מיצגים/מיצבים במדבר יהודה 
מלאך המוותתחת השם הכולל מלאך המוותתחת השם הכולל מלאך המוות. יש לציין כי אלה התקיימו ללא נוכחות קהל, פרט למשתתפים 
סמלים  באמצעות  הבראשיתי  הנוף  עם  בעיקר  התקיים  שהדיאלוג  ניכר  בתצלומים  וכי  עצמם, 
מעטים ומתומצתים. האירוע הראשון התקיים בים המלח ב2 ביוני 1978. בשליח, מעשים בים 
המלח (מלאך המוות) (איור 37), אנו רואים בים דמות מכוסה כולה בתכריכים לבנים, המסמלת 
את מלאך המוות, ולא רחוק ממנה את ה'שליח' – קרש לבן, עליו משולש ועיגול קטן באמצעו,
נודע. זהו מפגש ראשוני ודרמטי  ויתחיל את מסעו אל הבלתי  יישלח על פני המים  שעוד מעט 
ומצד אחר חיים, שבו שולט מלאך המוות,  נעדר  ים  אותו  קוטביים: מצד אחד,  בין שני סמלים 
— ה'שליח', המנצל את מימיו של ים המוות כדי להביא בשורה של חיים רוחניים. באירוע נוסף 
שלוש ידי השטן (איור 38), אנו רואים על שפת הים את אותה  שהתקיים ב11 בנובמבר 1978,
דמות מכוסת תכריכים לבנים המסמלת את מלאך המוות, ועל הסלע המונח על אדמת המדבר,
מצוירות בשחור שלוש ידי שטן שכמו צומחות מן האדמה, על כל אחת מהן מופיעה עין. יחסי 
הגומלין בין מלאך המוות והשטן לבין הנוף השומם הם כה עזים ונוקבים, עד כי נדמה שהנוף הוא 
ברכה, מעשים בים המלח (איור 39), שהתקיים בגבעות קומראן  משכנם הקבוע. באירוע נוסף,
ב5 בספטמבר 1981, אנו רואים דמות מכוסה בתכריכים לבנים מרימה את ידיה, ועל הבד מצוירות 

מילים ברוסית משיר של גרובמן על המוות:

אני טוראי מס' 2750913
מוותר היום על תהילה,
מוותר על עונות השנה,

מוותר על צמחים וציפורים,
אני מוותר על רחובות, רוח, מלה,

אני מוותר על אלוהים.

מלאך המוות יכסה אותי
בכנפו הכבדה.

רק עקבות הפרידה,
רק עקבות האהבה

ינחמו אותי 
במנוחה העצובה הזו של העולם.15

דמותו של מלאך המוות והשיר על המוות התאחדו כאן לסימביוזה דרמטית, והפכו לאנדרטה 
נצחית וזמנית כאחת, המוקדשת לכל הנופלים, ומתרוממת על רקע סלע ההר העירום והקשוח. 
המילים, המבטאות את הוויתור המכאיב על החיים, עוטפות את דמות מלאך המוות, והמשורר 
וחשוב  ייחודי  פרק  אותי". המיצגים/מיצבים במדבר מהווים  ינחמו  "רק עקבות האהבה  כי  חש 

באמנות הישראלית של שנות השבעים.
שטןיצירה שטןיצירה שטן (איור 40), היצור הדמיוני מזכיר את שלוש ידי השטן, שהופיעו על הסלע במדבר. ב
גרובמן מדגיש את תחושת הרוע בהוסיפו צורה המתפרשת כחצי צלב קרס, וברקע הציור הוא 
מגדיר את מהותו של השטן במילים. כשנתיים לפני כן כתב האמן: "שטן הנו מצבה של נפש האדם, 
מצב נעדר אהבה, שבו האנוכיות תופסת את מקומה. בכך מגיעה נפש האדם לבדידות מוחלטת, 
לניתוק משורשיה השבטיים, כלומר למצב של חזות המוות ופחד מפניו. שטן הנו מצבה של נפש 
האדם המוביל לכאב, לפחד ולייאוש. השטן משתכן בכל נפש אנושית, וזה מבינינו המנצח אותו,

15. בארץ שחורה שחורה, לעיל הערה 11, עמ' 22.



מכונה צדיק. צדיק ניכר באהבה הקורנת ממנו".16 כזכור, נושא הצדיק הופיע כבר בעבודה מילה 
34), ומכאן ברור שגרובמן מעלה את דמות השטן שוב ושוב, שכן על מנת לזכות בתואר  (איור 

צדיק, יש לגבור עליה.
בבל (איור 41), ממלא גרובמן את גופו בשיריו, ובכך הוא מנצח  בציור נוסף של דמות השטן,
והופך את המשורר לצדיק, המביא אהבה לעולם. בציור  אותו מבפנים, מרוקן אותו מכל הרוע 
שמים הפוכים (איור 42) השטן השחור נושא שני סמלים: העין עם האות א' (אלוהים) ומשולש 
עם המילים 'אלי אלי' ברוסית. פירוש אפשרי הוא שנוכל לנצח את השטן שבתוכנו אם נגלה את 
אלוהים ונתפלל אליו, ננטוש את האפלה השטנית ונגלה את אות הזהב האלוהית, המופיעה במרכז 
העין הכחולה. בחלקה העליון של התמונה רשום ברוסית: 'שמים הפוכים' באותיות הפוכות, כאשר 
האות האחרונה רשומה על הפינה המקופלת של הדף. המשמעות הסמלית היא שכוחות העולם 
יכולים להתהפך בכל רגע: הרע יביא את הטוב, החושך את האור, החומר את הנשגב, השקר את 

האמת, הייאוש את האמונה. 
הסמל  ואת  האות  את  המאחדת  המאגי  הסימבוליזם  שפת  את  לגבש  הצליח  גרובמן 
בסטרוקטורה משותפת; שניהם יוצאים מאותה תבנית מחשבתית, המבקשת להבין את העולם 
והאותיות המגן  ולפענח את סודותיו באמצעות מערך הסמלים  לאילוזיה הקיומית שלו  מעבר 
עליהם. אין זה פלא שב"הצהרת לווייתן ב", שפורסמה ב1979, יוצא גרובמן חוצץ כנגד הריאליזם 
על תופעותיו השונות, שלדעתו אינו מצליח לחדור לעומק המהות האמיתית של העולם. בעיתוני 
לווייתן מס' 2 ו3, שראו אור ב1979 וב1981, ו32 דפיהם מלאים בארבעה טורים בכתב ידו 
הזעיר והמסודר, ממשיך גרובמן במאמציו ליצור סביבו (בשפה הרוסית) פלטפורמה תרבותית,
הן   ,60ה ומשנות  העשרים  האוונגרדית מתחילת המאה  הרוסית  האמנות  של  פרקים  המעלה 
באמנות והן בספרות ובשירה. בשילוב עם הפעילות האמנותית של קבוצת 'לווייתן' ושלו עצמו 
בישראל, השורשים הרוסיים חיוניים להתפתחות יצירתו, גם אם זו שואבת יותר ויותר אלמנטים 
אחד (לבד, בודד)מחיי המקום. בעבודה אחד (לבד, בודד)מחיי המקום. בעבודה אחד (לבד, בודד) (איור 43) מופיעה דמות מיתולוגית של אדם בעל זנב 
חיה. מעל אחת מידיה של הדמות מופיעים עיגול והמילה 'ממלכה', המסמלים את העוצמה. על 
חזה של הדמות כתובה מילה, שמשמעותה הכפולה היא הן 'לבד' והן שמו של אל צפוני. נמוך 
יותר מופיעה המילה 'הפוך', כתובה במהופך, ובהמשך השורה — המילים 'שמים איןחטא'. ליד 
רגל אחת נראים משולש והאות א', וליד הרגל האחרת — משולש והמילה 'מוות'. זהו מערך מורכב 
של סמלים, של אותיות ושל מילים, ולנו ניתנת האפשרות למצוא בו משמעות. האדם הוא בודד 
כמו האל; מצד אחד הוא שולט בעולם, אך כאשר החטא משתלט המצב עלול להתהפך, ובעקבותיו 
בא המוות. האמונה באל היא המוצא היחיד מן הבדידות. זוהי, כמובן, רק קריאה אפשרית אחת 
של היצירה; כל פירוש אחר יצטרך להתמודד עם אותו מערך של סמלים, של אותיות ושל מילים,
אדםולהפיק מהם משמעות כוללת. עבודה אחרת מאותה סדרה נקראת אדםולהפיק מהם משמעות כוללת. עבודה אחרת מאותה סדרה נקראת אדם (איור 44), ומכאן גם ברור 
שהאדם וסתירותיו הפנימיות מוצגים בה באמצעות מערך של סמלים, אותיות ומילים, הנותנים 

ביטוי לדרכו בעולם: מאמונתו בכוחו דרך בדידותו, נפילתו לחטא, סופו החומרי ואמונתו בנצח.
בראשית שנות השמונים, עובד גרובמן באינטנסיביות בטכניקת הקולאז', ותחילה הוא יוצר 
סדרה של שירים ויזואליים. פעילות זו נמצאת בתפר הבלתי מוגדר שבין יצירה מילולית ליצירה 
חזותית, והיא שונה מאוד מאותן יצירות, שבהן שילב את שיריו בתוך המרקם הוויזואלי והחומרי 
ידו, הם הנוכחות הוויזואלית היחידה  של ציוריו, ואפילו מאלה שבהן השירים, הכתובים בכתב 
רוסיות  מילים  גרובמן  גוזר  הוויזואליים  שיריו  ליצירת  כהכנה  היצירה.  שטח  כל  את  הממלאת 
אמריקהמודפסות מתוך העיתון אמריקהמודפסות מתוך העיתון אמריקה, שראה אור בשנות השישים והשבעים, ומרכז מאגר של מילים,
לכל אחת מהן טיפוגרפיה שונה וגודל שונה. מלאכת יצירת השיר הוויזואלי יכולה להתחיל עתה,
ומקומן  גודלן  הטיפוגרפי,  אופיין  וצלילן,  המילים  תוכן  כגון  רבים,  פרמטרים  על  והיא תתבסס 
באפקט  הסתפקו  הוויזואליים  שבשיריהם   ,20ה משנות  פוטוריסטיים  למשוררים  בניגוד  בדף. 
הפורמלי, גרובמן מבקש להעניק לקולאז' השירי שלו תוכן, ומשמעותה של כל מילה מודגשת על 
ידי הטיפוגרפיה הייחודית לה, ומשמעותו של השיר כולו — על ידי הרושם הוויזואלי המשתנה 
משורה לשורה. בתהליך זה השיר מקבל, בו זמנית, את צורתו, את תוכנו, את קצבו ואת מִצלולו. 
קולאחד השירים הוויזואליים נקרא קולאחד השירים הוויזואליים נקרא קול (איור 45), ומצביע על הקשר שבין הוויזואלי לווקלי. השירים 
הוויזואליים שונים משיריו האחרים של גרובמן בין היתר בשל החלטתו ליצור אותם מתוך אותו 
מאגר מצומצם של מילים שגזר מן העיתון. השירים הוויזואליים של סדרה זו נוצרו על גבי דפים 
גרובמן  מיכאיל  או   (46 (איור  תיאטרון  למשל  כמו  ותוכן משלו,  צורה  אחד  לכל  אחיד,  בגודל 
(דיוקן עצמי) (איור 47). האמן הצליח לבטל את ההפרדה, המושרשת עמוק בתולדות התרבות 
המערבית, בין השפה לתמונה. יתרה מזו, הוא משלב את שתיהן ויוצר סימביוזה כה עמוקה עד 
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כי לא ניתן עוד לזהותן בנפרד. כצייר וכמשורר לעתים הוא חצוי בין שני עולמות, ועתה, לאחר 
ניסיונות רבים, יכול היה להשלים את מלאכת ההתפייסות הפנימית ביניהם.

במקביל לסדרת השירים הוויזואליים יוצר גרובמן סדרה נוספת של כארבעים עטיפות ספרים 
בטכניקת ה"פוליגראז'", שם שהמציא על מנת להגדיר עבודות, שבהן הוא מצייר על דפים מודפסים 
א', ב', ג'). הוא משתמש בעטיפות ספרים אופייניות לתקופה הסטליניסטית48 א', ב', ג'). הוא משתמש בעטיפות ספרים אופייניות לתקופה הסטליניסטית48 א', ב', ג'). הוא משתמש בעטיפות ספרים אופייניות לתקופה הסטליניסטית, על העיצוב  (איורים 
הקיטשיתעמולתי והטיפוגרפיה הסתמית שלהן, ובין השורות המודפסות שותל טקסט מצויר 
משלו, שמבחינה חזותית משתלב בעיצוב המקורי. משני אלמנטים אלה הוא יוצר שיר, שתוכנו משנה 
באופן רדיקלי את זה של העטיפות, ומטרתו לחשוף את האסתטיקה ואת התרבות השקרית של 
תקופת סטאלין, שבראשית שנות השמונים טרם נעלמו לחלוטין. הוא מרוקן את העטיפות ממסרים 
שאין להם עוד תוקף, ומפיח בהן תכנים עכשוויים, רלוונטיים ואישיים. הוא משתמש בעטיפות 

כב"חפצים מצויים" (objets trouvés), וברוח דושאן מעניק להן פונקציה אמנותית חדשה.
גרובמן יוצר סדרה נוספת של קולאז'ים, ה"לניניאדה" (איור 49), ההופכת אותו לאמן הראשון 
המעז לתקוף בחריפות רבה ולחשוף את הצדדים האפלים בדמותו של לנין, שהמשטר הסובייטי 
הפך למיתוס ולסמל המהפכה, דמות שאפילו שלושים שנה אחרי מותו של סטאלין לא העזו לגעת 
בה. העבודות מבוססות על תצלומים ייצוגיים, לרוב ידועים, של לנין ועל איורים בסגנון נטורליסטי 
תעמולתי אופייני לתקופה הסובייטית, המתארים סצנות תמימות ואופטימיות על רקע נוף רוסי.
מתחת לאלמנטים ויזואליים אלה כותב גרובמן טקסטים בוטים וקטלניים, החושפים את דמותו 
ונותנים פירושים המנוגדים לכוונה המקורית של האיורים ושל התצלומים.  האמיתית של לנין, 
מסוימים  חלקים  צובע  האמן  לכך,  בנוסף  ומעליבה.  בוטה  פעם,  לא  כותרת שהיא,  עבודה  לכל 
של הרפרודוקציות על מנת להדגיש את המסר המילולי. השירים הוויזואליים של ה"לניניאדה" 
והדיכוי  הקונפורמיזם  נגד  השישים  בשנות  הנלחם  אמן,  של  חדמשמעי  פוליטי  מסר  מבטאים 
של משטר נטול חזון, שטרם הצליח להשתחרר מהירושה הסטליניסטית. הוא ממשיך באותו קו 
הסובייטי (איור 50), ובו הוא מוסיף לתצלום דיוקנו של סטאלין גוף אימתני  בקולאז' המולוך 
הסובייטי, שהיא חלק בלתי  המולוך  ורובוטי, המורכב מתצלומים של חלקי מכונות. הכותרת,
נפרד מן היצירה, מחברת בין הדמות האלוהית הכנענית, שדרשה להקריב את הילדים על מזבח 
ולזרוק אותם ללהבות, לבין השלטון האבסולוטי והאכזרי של רוסיה הסובייטית, שדרש את הקרבת 

חייהם של נתיניו לטובת מטרותיו. 
אפיטפה לברז'נייב (איור 51), גרובמן רושם על תצלום המנהיג הנואם שני  ביצירה נוספת,
לרוסיה;  כמובן,  מתייחס,  הגדולה",  האדמה  על  שלט  הזה  "החזיר  הראשון:  המשפט  משפטים. 
האחר: "הגוף שלו ושמו נרקבו באדמה הקטנה" הוא רמז כפול למקום שבו, לכאורה, לחם ברז'נייב 
בגבורה ולחלקת האדמה הנחוצה לאדם לשם קבר. התצלום מודבק על טפט פרחוני צבעוני. במבט 
ראשון רואים את דמותו של המנהיג עטור המדליות, מלא עוצמה. רק עם קריאת הכתוב ופענוח 
משמעותו הביקורתית מתברר לנו כי גרובמן מבקש לחשוף את אופיו האמיתי של ברז'נייב, ולתת 
ביטוי לסלידתו העמוקה ממנו, אך בו בזמן לציין שסופו של שליט על אימפריה אינו שונה מסופו 
של כל אדם אחר. בעבודה זו ממחיש גרובמן את הסתירה, הקיימת לעתים בין תמונה, היכולה 

להוות פסאדה שקרית ומטעה, לבין האמת האכזרית של המציאות המסתתרת מאחוריה.
בקולאז' הנשיקה האחרונה (איור 52) משתמש גרובמן בהדפס סימבוליסטי מסוף המאה 
ה19, המתאר מלח נושק לנימפה עירומה העולה מן הים הסוער, בעודו נאחז בספינתו הטובעת. 
הנימפה מסמלת, בין היתר, את משיכתם של בני האדם למעשי גבורה מטורפים, והאמן בכותבו 
מתחת להדפס: "המפלגה הקומוניסטית מנשקת את השלטון הסובייטי", מציע כאן פירוש משלו 
לסצנה. הוא משתמש בסצנה המתוארת בהדפס כמטאפורה לטירופו של שלטון, שבסופו של דבר 

הוא ונאמניו נשטפים על ידי הגלים הסוערים של ההיסטוריה, ועתה הגיעה שעתם האחרונה.
גרובמן אינו עוסק רק בחשיפת האמת על העבר הסובייטי. באותה תקופה הוא יוצר סדרה 
בת ארבע עשרה עבודות בשם "קברו של מיכאיל גרובמן", המתייחסת בדרך ייחודית מאוד לנושא 
השואה. הוא בוחר תצלומים של שערי כניסה לבתים בסגנון האדריכלות האירופאית הקלאסית 
והמסורתית של המאה ה19, ועל כל אחד מהם מצייר מגן דוד שחור קטן. בנוסף הוא צובע כמה 
מפרטי השערים בצבע הטלאי הצהוב. מתחת לכל תצלום הוא רושם: "קברו של מיכאיל גרובמן" 
ומוסיף פרטים מדומים, אך בעלי משמעות, על מיקומו של השער/הקבר. המניע העמוק לסדרה 
קבר של מיכאיל גרובמן בעיר דובוסרי ביצירה קבר של מיכאיל גרובמן בעיר דובוסרי ביצירה קבר של מיכאיל גרובמן בעיר דובוסרי (איור 53 א'), עיר מולדבית, שבה  נמצא, אולי,
ממקם  גרובמן  האמן.  של  וסבתו  סבו  ביניהם  אחים,  בקבר  רבים  יהודים  וקברו  הגרמנים  רצחו 
קברים אחרים במקומות שונים, למשל ברחוב ואגנר במינכן או בכיכר שבטשנקו (משורר אוקראיני) 
בקייב (איור 53 ב'), יוצרים שהיו אנטישמיים ידועים, ובכך קושר את עצמו עם גורלה של התרבות 



האירופאית, על ניגודיה הפנימיים. הוא מזכיר את אותם מלחינים, משוררים ואנשי רוח, שמצד אחד 
היו עמודי התווך של התרבות האירופאית, אך מצד אחר היו שונאי ישראל, שהכשירו את הקרקע 
האידיאולוגית לשואה. הקברים שלו מצביעים על הסתירה הפנימית שהובילה חברה תרבותית 
לחוסר אנושיות ולרצח עם. בד בבד, אלו גם שערים, המובילים לנצח ומכבדים את זכרם של בני 

עמו, שלא זכו לקבר, וראויים שתרומתם לתרבות האנושית לא תישכח.
סדרות הקולאז'ים שנדונו כאן, עסקו בהתמודדות עם העבר ועם הזיכרון ההיסטורי. במקביל 
לא פסק גרובמן מלהתעמת עם ההווה ועם בעיותיו הקיומיות. בחרתי לדון כאן בכמה יצירות 
מנת  על  והמילה  האות  הסמל,  של  בשילוב  ומתומצתת  רבה  בעוצמה  גרובמן  משתמש  שבהן 
להעביר את מסריו. ביצירה מוות (איור 54) מלאך המוות מצויר כולו בשחור. הוא מופיע במלוא 
כלפיו, כולם  מופנים  הצהובים  החִצים  כנפיו.  תחת  אותנו  לקחת  מוכן  עת  ובכל  קומתו,  שיעור 
ו', הנמצאת בין רגליו של מלאך המוות, הופכת  'מוות' מצוירת כך שהאות האמצעית,  והמילה 
לצלב — סמל לסבל האנושי. האמן חש יותר מאי פעם את הארעיות הקיומית של האדם, והוא 
 2004 שלנו משנת  ובעולם. ביצירה העידן  נותן ביטוי לחרדתו אל מול אירועי תקופתנו בארץ 
על  בלבן  המצוירות  מילים  היום",  של  ה"ציוויליזציה  את  מסמלת  השחורה  הדמות   ,(55 (איור 
הרקע הצהוב. היתר כמעט אינו נזקק לפרשנות: הסהר והכוכב המחומש מסמלים את האִסלאם, 
לנו  מזכיר  הראש  על  בלהבות  המתפוצץ  הירוק  האווירון  המוות,  צל  את   — הלבנות  הגולגולות 
את אירועי אחד עשר בספטמבר. גרובמן מדגיש שהמגדלים התאומים היו אמנם סמל ומטרה, 
לנושא  חוזר  הוא  שנים  שלוש  כעבור  עצמה.  הציוויליזציה  הרס  היא  הטווח  ארוכת  הכוונה  אך 
שמים אחרוניםבצורה מפורשת עוד יותר בעבודה שמים אחרוניםבצורה מפורשת עוד יותר בעבודה שמים אחרונים (איור 56). הוא משתמש בראש מיטה מיוחד 
במינו העשוי מעץ צבוע לבן, זהו חפץ מצוי, שאותו אסף ברחוב באחד מסיוריו היומיומיים עם 
כלבו, טימור. במהלך השנים אסף גרובמן ברחובות תל אביב אובייקטים רבים (שולחנות, מיטות, 
דלתות וחפצים שונים) ועליהם צייר. לפעמים הם נעלמו מתחת לשכבות הצבע, ולפעמים שמרו 
אף  הוא  וזהותו.  נוכחותו  מלוא  את  האובייקט משמר  הנוכחי,  במקרה  חלקי.  באופן  זהותם  על 
של  עולם  באמצעותם  מסמל  המיטה,  ראש  את  המקשטים  הכדורים  עטורי  בשלבים  משתמש 
סדר, ורואה בהם דגם של מולקולה דמיונית. בחלק התחתון הוא מצייר נחש, סמל הרוע, על גופו 
סימני כתב הדומים לערבית. ליד זנבו מצוירת האות א', וליד ראשו — האות ש', שתיהן מסמלות 
את היישות האלוהית. בין הסדר השורר בעולם, המופיע בחלק העליון, לבין מאבק כוחות האור 
בשפה, משתמש  גרובמן  'מוות'.  המילה  רשומה  הציור,  של  התחתון  בחלקו  המתואר  והחושך, 
וכך אינו משאיר ספק לגבי המשמעויות של סמליו הוויזואליים. הוא כותב על היצירה את שמה,
שמים אחרונים, ואת פרטיה, ומוסיף את המשפט הבא: "האסלאם, דת של מפגרים, אומר מישל 
וולבק (Houellebecq)". בצטטו את הסופר הצרפתי הנודע, הוא מבקש להוציא את הדיון ממסגרתו 
האזורית ומעמדתו האישית. גרובמן מעולם לא ניסה להיות 'פוליטיקלי קורקט', אך תמיד גילה 
יכולת בלתי רגילה ליצור מסרים חזותיים ומילוליים משולבים, שהם מדויקים, מלאי עוצמה, ויחד 

עם זאת — מורכבים ופתוחים לפירושים.

נסיים את המסע שלנו בעקבות הסמל, האות והמילה ביצירתו של גרובמן ביצירה ריבוע 
שחור (איור 57), יצירה שהשלים לאחרונה. הציור הגדול מוקדש כולו לסמל, המבטא יותר מכל את 
רוח האמנות במאה העשרים — הריבוע השחור של קזימיר מאלביץ', שהוצג לראשונה בתערוכה 
"0.10" בפטרוגרד בשנת 1915. עמדנו כבר על יחסו המיוחד של גרובמן למאלביץ', אך נראה שזו 
הפעם הראשונה, שהוא מייחד יצירה שלמה לעבודה של אמן אחר. גרובמן מצא לוח עץ בגודל מיטה 
כפולה המשמש כתשתית פיזית ליצירה, ובכך רומז שגם הריבוע הוא ביטוי לקיומו של האדם. כשם 
שמאלביץ' ראה חשיבות בחיבור שבין החומרי לרוחני, כך גם גרובמן מצייר את הריבוע השחור 
שלו בשכבות צבע, המעניקות לו עומק ואינטנסיביות קיומית, בעוד הלבן הסובב אותו מייצג את 
הלא כלום של החלל האינסופי. על רקע זה מצוירת/כתובה השורה התחתונה, המעניקה ליצירה 
צורך  שוב  מרגיש  שנה,  מחמישים  יותר  לפני  מאלביץ'  את  שגילה  גרובמן,  המלאה.  זהותה  את 
להצהיר, הפעם במניפסט ויזואלי, כי הסופרמטיזם של מאלביץ' היה המזון הרוחני, שגילויו נתן 
לו את ההשראה ואת הכוח לפתח אמנות חדשה כנגד סביבה עוינת, סביבה שכבר בתקופתו של 
מאלביץ' דיכאה את כוחות היצירה והרוח. כאשר הוצג הריבוע השחור לראשונה, מאלביץ' מיקם 
אותו בפינה העליונה של החדר, מקום השמור בדרך כלל לאיקונה, והתמונה אכן הפכה לאיקונה 
ציורי  (ריאליזם  האדום  של התקופה המודרנית. מאלביץ' הציג באותה תערוכה את המרובע 
בדוממד), ובאמצעות כותרת זו יצר חיבור בין האנושי לרוחני, בין הנראה לבלתי  איכרה  של 

נראה, בין המציאות הפיזית למציאות המטפיזית.



"ניתן  1922, ואצטט רק את סיכומו:  זו במאמר משנת  מאלביץ' מתייחס בהרחבה לסוגיה 
ביטוי  ביקום, אלא מקבל  נעלם  גילה את ההוכחה שדבר לא  כי האדם עצמו  להתייחס לעובדה 
חדש, כאל מושלמות התנועה האוניברסלית של העולם או של האלוהים. באופן דומה, היעלמות 
הנראה לעין, אינה מעידה כי הכול נעלם. הדברים הנראים לעין נכחדים, אך לא ההוויה. ההוויה, על 
פי הגדרתו של האדם עצמו, היא האלוהים, ודבר אינו יכול להכחידה; כיוון שההוויה אינה ניתנת 

להכחדה, הרי האלוהים אינו ניתן להכחדה. מכאן, אלוהים אינו מודח מכיסאו."17
הרוחני  מאלביץ',  "אצל  הבאות:  במילים  מאלביץ'  של  עמדתו  את  ומסכם  מנתח  גרובמן 
בצד  זה  נמצאים  אלה  יסודות  שני  אחת,  שלמות  מהווים  אלא  לזה,  זה  מנוגדים  אינם  והחומרי 
זה, בתוך השלם והבלתי ניתן לחלוקה. פענוח העולם המוחשי הנראה לעין, הוא פענוח בעולם 
הרוח הנצחי של הקיום."18 דברים אלה מבטאים גם את תמצית תפישתו האמנותית של גרובמן,
שנוסחה במשך השנים, תפישה שאותה כינה עוד בשנת 1967 "הסימבוליזם המאגי". הריבוע של 
גרובמן מוכיח, שבכל עת הסמל שייך למזדהה עמו, המצליח לתת לו חיים חדשים ומשתמש בו 

ככלי להעברת מסרים אמנותיים, רוחניים ואוניברסליים.

 Kazimir Malévitch, Dieu n’est pas détrôné: L’Art, .17

 L’Église, La Fabrique (1922), in De Cézanne au

Suprématisme (Lausanne: L’age d’homme, 1974), p. 180.

18. גרובמן, "על מאלביץ'", לעיל הערה 7, שם עמ' 10.
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discussion out of the local frame of reference and personal position. Grobman has never tried to 

be ‘politically correct,’ yet has always displayed an unusual ability to create combined visual and 

verbal messages that are precise, powerful, yet also complex and open to interpretation. 

Let us conclude our quest after the symbol, letter, and word in Grobman’s oeuvre with his 

recently completed Black Square (fig. 57). This large-scale work is wholly dedicated to the symbol 

that expresses the spirit of twentieth century art more than any other – Kazimir Malevich’s Black 

Square, which was first exhibited in the exhibition “0.10” in Petrograd in 1915. We have already 

discussed Grobman’s special affinity to Malevich, but it seems that this is the first time he dedicates 

an entire piece to the work of another artist. Grobman found a wooden panel the size of a double 

bed and used it as the physical prop for the work, suggesting that the square is also an expression 

of human existence. Just as Malevich deemed the connection between the material and the 

spiritual highly significant, so Grobman paints his black square with layers of paint that lend it an 

existential depth and intensity, while the white surrounding it represents the void of infinite space. 

It is on this background that the bottom line is inscribed, giving the work its full meaning. Grobman, 

who discovered Malevich more than fifty years ago, once again feels the need to declare, this time 

in a visual manifesto, that Malevich’s Suprematism was the spiritual sustenance whose discovery 

provided him with the inspiration and the strength to develop a new art in a hostile environment, an 

environment that already in Malevich’s time oppressed the forces of creativity and spirit. When the 

Black Square was first exhibited, Malevich positioned it in the upper corner of the room, the place 

usually reserved for an icon, and indeed the painting has become an icon of the modern period. In 

the same exhibition Malevich also showed Red square (Painterly Realism of a Peasant Woman in 

Two Dimensions), and through the title created a connection between the human and the spiritual, 

between visible and invisible, the physical reality and the metaphysical reality.

In a 1922 article Malevich addressed the subject at length, and I will quote only his conclusion: 

“It is possible to relate to the fact that man himself discovered the proof that nothing disappears 

from the Uuuniverse, but only gets a new form of expression, as to the perfection of universal 

movement in in of the world or divine movementdivine movementof God. In a similar manner, visible disappearance 

does not mean that everything has disappeared. Visible things are made extinct, but not the 

experience. The experience, according to man’s own definition, is God, and nothing can be made 

extinct since the experience can not be eradicated, for God cannot be eradicated. Therefore, God 

cannot be dethroned.”17

Grobman analyzes and encapsulates Malevich’s approach in the following words: “Malevich 

is both spiritual and material: an idea that is unique; two principles that do not clash one with the 

other, that are not born hostile but exist in wholeness and indivisibility. He deciphers the observed 

and tangible world, the code of the spiritual and eternal problem of existence.”18 These words 

also express the essence of Grobman’s artistic worldview, which was formulated over the years, a 

perception that in 1967 he called ‘Magical Symbolism.’ Grobman’s square proves that at any time a 

symbol belongs to whoever identifies with it, to the one who succeeds in giving it new life and use 

it as an instrument for conveying artistic, spiritual, and universal messages.

17. Kazimir Malevich, Dieu n’est pas détrôné: L’Art, 

L’Église, La Fabrique (1922) in De Cézanne au 

Suprémitisme (Lausanne: L’age d’homme, 1974), p. 180.

18. Grobman, “On Malevich” (n. 7), p. 106.



In the collage The Last Kiss (fig. 52) Grobman used a late nineteenth century Symbolist 

print, portraying a sailor kissing a nude nymph rising from a stormy sea, while he clings to his 

sinking ship. The nymph symbolizes, inter alia, man’s attraction to crazy acts of heroism. The artist 

proffers his own interpretation to the scene in his words written below the print: “The Communist 

Party kissing the Soviet regime.” He uses the scene depicted in the print as a metaphor for the 

madness of the regime, which will eventually be washed away, along with its adherents, by the 

stormy waves of history, and that it had reached its final hour.

Grobman was not only occupied with exposing the truth about the Soviet past. During this 

period he created a series of fourteen works entitled “Michail Grobman’s Grave,” which uniquely 

related to the Holocaust. He selected photographs of entrance gates to houses built in the 

classical European style of the nineteenth century. On each one of them he drew a small black 

Star of David, and painted a few details of the gates in the color of the yellow patch. Under each 

photograph he wrote: ‘Michail Grobman’s Grave,’ and adds fictitious, but meaningful details about 

the location of the gate/grave. The deep motive for this series possibly lies in the work Michail 

Grobman’s Grave in the Town of Dubasari (fig. 53A), a Moldavian town where the Germans 

murdered and buried many Jews in a mass grave, including the artist’s grandparents. Grobman 

places graves in other locations as well, such as on Wagnerstrasse in Munich or in Schewtschenko 

Square in Kiev (fig. 53b), both named for well-known anti-Semitic artists, thus tying his own fate 

with that of European culture and its internal contradictions. He mentions those composers, poets 

and intellectuals who were the kingpins of European culture, on the one hand, but on the other, 

were Jew-haters and prepared the ideological foundations for the Holocaust. His graves point to 

the internal contradiction that led a cultured society to total inhumanity and genocide. At the same 

time, these gates also lead to eternity and honor the memory of his people, those who have no 

graves, and whose contribution to human culture should not be forgotten. 

The series of collages discussed above dealt with the past and the historical memory. 

Concurrently, Grobman continued to confront the present and its existential issues. I have chosen 

to discuss a few works here in which Grobman powerfully and concisely utilized the combination 

of symbol, letter, and word in order to convey his message. In Death (fig. 54), the Angel of Death 

is painted in black. His appearance is imposing, and he is ready to take us under his wing at 

any moment. The yellow arrows point at him, and the word ‘death’ (מות) is painted so that the 

middle letter, vav (vav (vav  .situated between his legs, becomes a cross – a symbol of human suffering ,(ו

The artist feels the transience of human existence more than ever, expressing his fears vis-à-vis 

the events of our time in Israel and the world over. In Our Time from 2004 (fig. 55), the black 

figure symbolizes ‘today’s civilization,’ words drawn in white on yellow ground. The rest virtually 

needs no explanation: the crescent moon and five-pointed star symbolize Islam, the white skulls 

– the shadow of death, and the green airplane exploding into flames call to mind 9/11. Grobman 

emphasizes that even though the Twin Towers were a symbol and target, the long term intention 

was the destruction of civilization itself. Some three years later he would revisit the subject more 

explicitly in Last Skies (fig. 56), where he used a singular white painted wooden headboard, an 

objet trouvé that he found in the street on one of his daily walks with his dog, Timor. Over the years, 

Grobman has collected many objects (tables, beds, doors, and other items) from the streets of Tel 

Aviv that he used as props for his paintings. Sometimes they disappear under coats of paint, and 

at others they retain part of their identity. In this case, the object fully preserves its presence and 

identity. Grobman even uses the ball-topped strips decorating the head of the bed to symbolize a 

world of order, regarding them as the model of an imaginary molecule. On the bottom he paints a 

snake, the symbol of evil, with its body covered with Arabic-looking script. The Hebrew letter aleph

 .by its head – both symbolic of the Divine entity [ש] is outlined by its tail, and the letter shin [א]

Between the world’s prevailing order, in the upper section, and the struggle between the forces of 

good/light and evil/darkness depicted on the bottom part of the work, appears the word ‘death.’ 

Grobman uses language, leaving no ambiguity about the meaning of the visual symbols. He writes 

the title of the work on it, Last Skies, and its details, adding the sentence: “Islam is the stupidest 

religion, says Michel Houellebecq.” By quoting the noted French novelist, he aims to move the 



the meaning of the whole poem is emphasized by the visual effect that changes from line to line. 

During this process the poem attains, simultaneously, its form, content, rhythm, and sound. One 

of the visual poems, entitled Voice (fig. 45), indicates the link between the visual and the vocal. 

The visual poems differ from Grobman’s other poems due, amongst other things, to his decision to 

create them from the restricted bank of words previously cut from the newspaper. The visual poems 

of this series were created on uniformly sized sheets; each with its own form and content, such 

as Theater (fig. 46) or Theater (fig. 46) or Theater Michail Grobman (Self-Portrait) (fig. 47). The artist managed to cancel the 

division between language and image deeply rooted in the history of Western culture. Moreover, 

he combined both to create a symbiosis so deep that they could not be told apart. As a painter and 

as a poet he was sometimes split between two worlds, and after countless experiments, he could 

finally complete their inner reconciliation. 

Concurrent to the series of visual poems, Grobman created another series comprising 

approximately forty book covers in the ‘polygrage’ technique, a term coined by the artist to define 

works where he painted on printed pages (fig. 48 a, b, c). Grobman used book covers typical 

of the Stalinist period, with their propagandistic-kitsch design and hackneyed typography, and 

between the printed lines inserted his own painted text that visually blended in with the original 

design. From these two elements he created a poem, whose content radically altered that of the 

covers, and whose aim was to expose the false aesthetics and culture of the Stalinist period, 

which had not yet completely disappeared at the start of the 1980s. Grobman emptied the covers 

of messages that were no longer valid, infusing them with contemporary, relevant, and personal 

content. He used the covers as objets trouvés, and in the spirit of Duchamp bestowed them with 

a new artistic function.

Another series of collages, “Leniniada” (fig. 49), made Grobman the first artist to fiercely 

attack and reveal the dark sides in Lenin’s figure, which the Soviet regime had turned into a myth 

and symbol of the Revolution; a figure which remained untouched even thirty years after Stalin’s 

death. The works are based on typical photographs of Lenin, well-known for the most part, and on 

illustrations in naturalistic propagandistic style typical of the Soviet era, depicting naïve, optimistic 

scenes against the backdrop of Russian landscape. Below these visual elements Grobman wrote 

scathing texts that exposed Lenin’s true character and introduced alternative interpretations 

contrary to the original intentions of the illustrations and photographs. Each work was given 

a title that is often vitriolic and insulting. Furthermore, the artist painted over certain parts of 

the reproductions in order to underscore the verbal message. The visual poems of Leniniada

express the unequivocal political message of an artist, who during the 1960s fought against the 

conformism and oppression of a visionless regime, which had not yet succeeded in freeing itself 

from the Stalinist legacy. Grobman continued along the same line in the collage The Soviet Moloch

(fig. 50), where he added a frightful, robotic body, made up of photographs of machine parts, to 

a portrait photograph of Stalin. The title, The Soviet Moloch, which forms an integral part of the 

work, connects the Canaanite divinity that demanded the sacrifice of children at the altar before 

throwing them into the flames, to the absolutist, cruel regime of Soviet Russia, which demanded 

the sacrifice of its subjects to further its goals.

In another work, Epitaph for Brezhnev (fig. 51), Grobman wrote two sentences across a Epitaph for Brezhnev (fig. 51), Grobman wrote two sentences across a Epitaph for Brezhnev

photograph of the speaking leader. One – “This pig ruled over the great land,” obviously refers 

to the Soviet Union; the other – “His body and name putrefied in the small land,” is a double 

clue, alluding to the place where, supposedly, Brezhnev heroically fought, as well as hinting at 

the small plot of land required for a man’s burial. The photograph is glued to a piece of colorful, 

flowery wallpaper. At first glance one sees the figure of the potent leader covered with medals. 

Only after reading the written text and interpreting its critical meaning does it become clear 

that Grobman wishes to expose Brezhnev’s true character and express his deep loathing of 

the man, but at the same time point out that the demise of the ruler of an empire is the same 

as that of any other man. In this work Grobman demonstrates the contradiction that sometimes 

exists between an image, which can present a false and deceptive façade, and the cruel truth 

of the reality behind it.



it. Satan is the state of the human soul that leads to pain, fear, and despair. Satan dwells in every 

human soul; he amongst us who overcomes Satan is called righteous. The righteous is identified 

by the love that radiates from him.”16 As mentioned above, the theme of the righteous had already 

appeared in Word (fig. 34), and it is clear that Grobman repeatedly introduced the figure of Satan Word (fig. 34), and it is clear that Grobman repeatedly introduced the figure of Satan Word

because, in order to attain the title of righteous, he must overcome him.

In another painting of the figure of Satan, Babel (fig. 41), Grobman filled the figure’s contour Babel (fig. 41), Grobman filled the figure’s contour Babel

with his poems, thus defeating Satan from within, emptying him of all evil and turning the poet into 

a righteous man who brings love to the world. In Inverted Skies (fig. 42) the black Satan bears two 

symbols: an eye with the letter aleph (א – God) and a triangle with the words ‘Oh Lord, My God’ 

in Russian. A possible reading is that we can beat the Satan within us if we discover God and 

pray to him; if we abandon satanic darkness and discover the golden divine letter that appears 

in the center of the blue eye. Written in the upper section of the picture in Russian are the words 

‘Inverted Skies’ in mirror image, with the last letter written on the folded corner of the page. The 

symbolic meaning is that the forces of the world may turn around at any moment: evil will bring 

good, darkness – light, matter – the sublime, falsity – the truth, and despair will bring faith.

Grobman succeeded in forming the language of Magical Symbolism that unites letter and 

symbol in a single structure; both come from the same mind, that strives to understand the world 

beyond its existential illusion and to decipher its secrets through the layout of letters and symbols 

protecting them. It is no wonder that in the Second Manifesto of the Leviathan Group, published 

in 1979, Grobman opposes the various forms of realism, which in his opinion failed to find the true 

meaning of the world. In Leviathan issues 2 and 3, published in 1979 and 1981 respectively, over 

the 32 full four-columned pages of orderly, minute handwriting, Grobman continued in his efforts 

to create a cultural platform (in Russian) around him that would address chapters in Russian 

avant-garde art (visual art, literature, and poetry) from the beginning of the twentieth century 

and from the 1960s. Combined with his own artistic activities and those of the Leviathan group 

in Israel, the Russian roots were vital to the development of his art, even if it drew ever more 

elements from local life. One (Alone, Lonely) (fig. 43) features a mythological figure of a man 

with an animal’s tail, above one of whose hands is a circle and the word ‘kingdom,’ symbolizing 

power. A word in Russian in inscribed on the figure’s chest, whose double meaning is both ‘alone’ 

and the name of a Norse god. Lower down appears the word ‘reverse,’ written in mirror image, 

and further along the line – the words ‘sinless heavens.’ Next to one of its legs are a triangle and 

the letter aleph, and next to the other – a triangle with the word ‘death.’ It is an intricate array of 

symbols, letters, and words, and viewers are given the opportunity to find meaning in it. Man,

like God, is lonely. On the one hand, he rules the world, but when sin takes over, the situation is 

liable to be reversed, and bring about death. The belief in God is the only way out of loneliness.

This is, of course, but one possible reading of the work; any other interpretation will have to deal 

with the same system of symbols, letters, and words, and to produce an all-inclusive meaning 

from them. Another work in the same series is entitled Adam (fig. 44), hence it clearly presents 

man and his inner conflicts through a system of symbols, letters, and words that manifest his 

way in the world: from his belief in his strength, through his loneliness, his fall from grace, his 

corporeal end, and his belief in eternity.

In the early 1980s, Grobman worked intensively in the collage medium, starting with a series 

of visual poems. This activity is on the indefinable line between verbal and visual creation, and is 

very different from those works where he blended his poems into the visual and material textures 

of his paintings, or even those where the handwritten poems were the only visual presence filling 

the entire space of the work. As preparation for the creation of his visual poems, Grobman cut up 

printed Russian words from the newspaper America, published in the 1960s and 1970s, creating 

a pool of words, each with a different typography and font. The task of creating the visual poem 

could then begin, and it would be based on numerous parameters, such as the words’ meanings 

and sounds, typographical style, size, and position on the page. In contrast to 1920s Futurist 

poets, who settled for the formal effect in their visual poems, Grobman tried to infuse content into 

his poetic collages. The meaning of each word is emphasized by its unique typography, while 

16. Zerkalo (n. 1), pp. 223-224.



the spirit, for the light that will differentiate it from the mundane Jerusalem. The last work in the 

series, Aleph – Adama (Earth) (fig. 36), is painted in earth tones that cover the entire surface, 

apart from the upper right corner where the letter aleph (God) is written on a white background. 

The symbolism is clear, and it is reduced to two elements: Earth, namely absolute darkness, and 

Light, which illuminates the earth and emanates from God. Once light appears, the dialectic of life 

begins – the struggle to enhance the light and repel the darkness, an eternal, existential struggle 

that demands man’s faith in his ability to win the battle one day.

This faith also accompanied Grobman when he held a series of performances/installations in 

the Judean Desert under the overall title Angel of Death. Apart from the participants themselves, 

these events were held without an audience, and the photographs documenting them attest that 

the dialogue was held mainly with the primordial landscape through a limited and succinct number 

of symbols. The first event was held at the Dead Sea on June 2, 1978. In Messenger, Acts at 

the Dead Sea (Angel of Death) (fig. 37) a figure is seen at sea, completely covered in white 

shrouds, representing the Angel of Death, and nearby – the ‘messenger,’ a white plank bearing a 

circle enclosed in a triangle, which will soon be cast upon the water and start its journey into the 

unknown. It is the first dramatic meeting between two symbolic poles: on the one hand, the lifeless 

sea dominated by the Angel of Death, and on the other – the ‘messenger,’ who uses the waters of 

the Dead Sea to bring the message of spiritual life. In another event held on November 11, 1978, 

Three Hands of Satan (fig. 38), the same shrouded figure symbolizing the Angel of Death is seen 

at the sea’s edge. Painted in black on a rock placed on the desert floor are the three hands of 

Satan that seem to grow out of the earth, each one bearing an eye. The interrelations of the Angel 

of Death and Satan with the desolate landscape are so strong and penetrating, that it seems as 

though the landscape is their permanent abode. In another event, Blessing, Acts at the Dead 

Sea (fig. 39), held in Qumran on September 5, 1981, we see a figure in white shrouds with hands 

raised, and words in Russian from a poem by Grobman about death are inscribed on the cloth:

I, the private, service number 2750913

Today renounce my glory,

Renounce the seasons of the year,

Renounce birds and plants,

Renounce streets, winds, and words,

Renounce the Lord.

The Angel of Death will cover me

with his heavy wing.

Only the tears of farewell,

Only the tears of love

will be my consolation

In this eternal woebegone dream.15

The figure of the Angel of Death and the poem about death unite here in a dramatic 

symbiosis, becoming a memorial both eternal and ephemeral, dedicated to all the fallen, rising 

against the backdrop of the barren, hard stone of the mountain. The words, expressing the painful 

relinquishing of life, envelop the figure of the Angel of Death, and the poet senses that “Only 

the tears of love will be my consolation.” The performances/installations in the desert comprise a 

unique and important chapter in 1970s Israeli art.

In Satan (fig. 40), the imaginary creature is reminiscent of the three hands of Satan that 

appeared on the rock in the desert. Grobman emphasizes the sense of evil by adding a shape that 

may be interpreted as half a swastika; in the background of the painting he defines the essence of 

Satan in words. Some two years earlier the artist had written: “Satan is the state of the human soul, 

a state devoid of love, when selfishness takes its place. In this way the human soul reaches total 

loneliness, detachment from its tribal roots, that is – a state of the appearance of death and fear of 

15. Grobman, In a Black, Black Land (n. 12), p. 22; see In a Black, Black Land (n. 12), p. 22; see In a Black, Black Land

also Tikkun (n. 2), pp. 286-285.



world from its fetters.” In Self-Portrait, Porcelain Man (fig. 30), he took an image from his earlier 

work, Porcelain Man (fig. 31), and used it as an archetype for the whole series. Drawn on his 

forehead are cosmic symbols, alluding to the universe inside each person’s head. In his new work,

he unfolds the richness of the symbols, which are “the purest and most direct way of marking the 

world’s phenomena… which returns (man’s) spiritual gaze to the eternal secret of the creation of 

the world, that is to say – to the secret of Creation.”13 The series of self-portraits includes familiar 

symbols, such as the triangle, cross, Star of David, or the Leviathan. They also include texts, 

poems, short statements, images from life and nature, and even abstract lines with symbolic 

meanings open to interpretation. Each portrait makes a unique statement, but looking at the whole 

series provides a focused glance into the artist’s inner world, while the symbol, the letter, the 

writing, and the depiction all allude to his existence.

While the Leviathan is mainly depicted as a symbolic figure reaching upward, Satan represents 

the evil forces that threaten the earthly and the existential. In Kaddish (fig. 32) the line “א (Aleph)… 

And the earth was without form, and void…” appears on Satan’s body. In the same year Grobman 

wrote: “Fear of the Angel of Death appears in direct relation to chaos, which exists in man’s soul 

and to his selfishness. Our fear of the Angel of Death is the Angel of Death itself.”14 Under this line 

Grobman painted a visual symbol from the Kabbalah comprising lines and letters, each letter has 

a meaning. Thus, for example, the letters aleph [א] and shin [ש] represent God, but when brought 

together, they create the Hebrew word אש (esh), denoting fire. Below it, the letter vav [vav [vav  which [ו

symbolizes struggle, and two circles in silver and gold standing for Michael (Hesed, grace/) and 

Daniel (Din, judgment), namely, the equilibrium between earthly and celestial forces. In another 

work, North (fig. 33), the Hebrew words Tsafon (north), Netzach (eternity, victory) and Hod (glory), Hod (glory), Hod

as well as the letter daleth [ד] surround a triangle, and are painted in blue on Satan’s body, while 

his legs bear the artist’s name. The symbolic meaning is that in each of us the forces of above and 

the forces of below, good and evil, celestial and earthly, are in constant struggle, and that we exist 

in a continual quest for the path (tsafon), the glory (Hod), and the spiritual (Netzach). Grobman 

expressed these struggles in his poems as well, written in vibrant red around the figure of Satan, 

drawn in white against a black ground. In 1978 he painted three pictures on long, narrow wooden 

panels. In the black upper section of Word (fig. Word (fig. Word 34), he painted the symbol of the Leviathan, and on 

its body the letter tsaddik [tsaddik [tsaddik  symbolizing the righteous. Both relate to a Hassidic tale, recounting ,[צ

the story of the Leviathan that at the end of time will swallow all the sinners, and of the righteous 

who will eat its flesh. The Leviathan, which appeared in Grobman’s work as early as 1964 (see 

fig. 14), and became the name and symbol of the group founded by Grobman in 1975, represents, 

among other things, the terrifying power described in the Book of Job (chapter 41): “1 Behold, the 

hope of him is in vain; shall not one be cast down even at the sight of him? 2 None is so fierce that 

dare stir him up; who then is able to stand before Me? 3 Who hath given Me anything beforehand, 

that I should repay him? Whatsoever is under the whole heaven is Mine. 4 Would I keep silence 

concerning his boastings, or his proud talk, or his fair array of words? … 25 Upon earth there is 

not his like, who is made to be fearless. 26 He looketh at all high things; he is king over all the 

proud beasts.” In the upper section of the work the letter shin [ש] is painted in a triangle, both 

representing divine will. The lower portion is completely dedicated to the handwritten ‘aphorisms.’ 

There is, of course, a dialectic connection between the two parts of the work, since the ‘aphorisms’ 

are an expression of existential anxiety and the desire to discover spiritual powers that will bring 

us closer to the righteous. In the second piece, Jerusalem Construction (fig. 35), the same dual 

division exists, but this time the black is at the bottom, crossed by a verse from Genesis 1 (4-5),

inscribed vertically (from top to bottom) in white: “And God said: Let there be light. And there was 

light. And God saw the light, that it was good: and God divided the light from the darkness.” What 

can an intellectual add to this absolutist statement? Grobman’s poems, written on the upper right 

side of the picture, consist of the same letters as the biblical verse, and both lead to the occult.

Grobman knows how hard it is for man to tell light from darkness, and that this is the very essence 

of his life on earth. The title Jerusalem Construction alludes to the eternal, heavenly Jerusalem, 

as opposed to the earthly Jerusalem. It brings to mind the endless war for the real Jerusalem, for 

13. Zerkalo (n. 1), p. 226.

14. Ibid., p. 224.



and emphasizes the continuation of this phenomenon during the Soviet regime. Another collage, 

Generalissimo (fig. 21), clearly indicates the continuum of totalitarian rule in Russia, ending with 

the figure of Stalin. Grobman feels that he no longer wants to address only spiritual issues, and 

that he must enter the social-political arena. This need will grow over the years, becoming an 

important aspect of his future work. 

Before his immigration to Israel in 1971, Grobman created two paintings: Next Year 

in Jerusalem (fig. 22) and Let My People Go (fig. 23). These feature many symbols of the 

Grobmanesque cosmos, and the work’s titles are woven into the bodies of the works. Grobman 

was equipped with a consolidated artistic language and worldview, along with the knowledge that 

he could develop them only in the new place. In Israel he began to compose his ‘aphorisms,’ 

which formed a theoretic and programmatic infrastructure to his work, and would accompany him 

throughout the 1970s.11 In January 1975 he published Leviathan No. 1 (fig. 24), a broadsheet 

newspaper of his own design, entirely in Russian handwriting. The texts were accompanied by 

reproductions of works by Russian artists and Grobman himself. From here it would be a short 

journey to the exclusive use of texts as visual works. In the same year he painted/wrote Aphorism

(fig. 25), where writing fills the entire surface, and the symbol of the Leviathan is painted at the 

center. It is a declarative piece where symbol and text reinforce one another. Conceptual art was 

in blossom at this time. In addition to pictures reduced to symbols and handwritten texts, Grobman 

also conceived of several environmental projects, such as The Practice of Magical Symbolism and 

The Leviathan Theater (fig. 26)The Leviathan Theater (fig. 26)The Leviathan Theater . For the time being he would give up ornamentation and color, 

focusing on the transmission of the spiritual message of Magical Symbolism through visual text. If 

previously he had combined the letter and word in a painterly configuration, now the situation was 

reversed, and the script (usually accompanied by a symbol) became the painting. Grobman also 

painted works with his poems. In Poems (fig. 27), for example, a circle is outlined at the center of 

the sheet and in it a bird with spread wings, symbolizing the flight of the poet’s imagination. The 

visual poem and the verbal picture form an artistic symbiosis, and whoever reads the poem also 

hears the sounds of the words rising from the painting. In The Gates of Heaven (fig. 28), Grobman 

wrote/painted his poems from the years 1971-75. In the upper section he painted a triangle inside a 

square, with the Hebrew letter shin (ש) at its center, denoting the word Shaddai, the Almighty. The 

bull in the lower part of the work symbolized God for the ancient Hebrews, and its wings transform 

it into an omnipotent mythological creature. One of the poems, Death, sheds light on the meaning 

of the title, The Gates of Heaven. To the left of the bull is a structure topped by a triangle, possibly 

a tomb, possibly a temple, possibly both, and to its right – a combination of a tree and a menorah. 

What at first appears as a mere illustration for the poems or a depiction of a beautiful, mysterious 

legend, turns out to be poignant meditation on human existence. In one of his poems Grobman 

wrote: “God, how heavy is your infinite caress.”12

Once again Grobman felt the need to expand his oeuvre, introducing the spatial dimension. 

In Made of Wood (fig. 29) he wrote/painted his poems in black on a white-painted wooden pole of Wood (fig. 29) he wrote/painted his poems in black on a white-painted wooden pole of Wood

floating in the air, which he defined as a ‘messenger.’ The stick and the viewer share the same 

space, and a new relationship is established between the spectator and the work, one that from 

1978 on, would find its full expression in Grobman’s performances in the Judean Desert with 

the Leviathan Group. In 1976 Grobman composed The First Manifesto of the Leviathan Group

intended to introduce a new agenda into Israel’s artistic discourse. Henceforth theoretical thought 

would intensively accompany his visual practice, and he would try to include other artists in joint 

actions in the manifesto spirit. In the same year he created a large series of self-portraits, whose 

purpose was to assemble his growing visual lexicon. He created a uniform outline, a profile of a 

human figure, and filled its contour with symbols, letters, texts, and images which together sketch 

a portrait of his work and of his spiritual perception. In this context one may recall Magritte’s 

figure with its famous bowler hat, which the Surrealist painter filled with his typical blue skies and 

white clouds, among other things. Grobman on his part created the large series of self-portraits 

in the same year that the Leviathan Group was founded. In preparation for the coming battles he 

equipped himself with his entire range of symbols, as weapons for “the magical release of the 

11. Ibid.

12. Michail Grobman, In a Black, Black Land (Jerusalem: In a Black, Black Land (Jerusalem: In a Black, Black Land

Carmel, 2005), p. 47 [Hebrew].



Jewish symbolism occasionally recurs in Grobman’s paintings, as in The Israeli Soldier’s 

Grave (fig. 13), depicting a grave with two markers bearing the Hebrew words Amru (“they said”) 

and le’Elohim (“to God”), and next to them – a traditional seven-branched menorah shaped like 

an amputated tree. In the background is an imaginary landscape of the Judean hills, and in the 

sky – sun and moon that symbolize the passing time. Grobman observes from afar the existential 

struggle of Israel, to which he will arrive only eight years later. In 1964 the Leviathan emerges in 

his work for the first time, a monster which, according to tradition, one must not risk wakening. In 

the Book of Job it is said to have been vanquished by God in the beginning of time. A symbolical 

figure rich in meanings, the Leviathan surfaces on occasion in Grobman’s work, who perceives 

it as “a symbol of heaven, earth, water, sea and wind, movement and direction, a symbol of the 

people as well: a dual symbol of an animate creature and an inanimate stone.”10

In Leviathan (fig. 14) the mythological animal floats above a legendary vista of hills, water 

with boats, trees and animals. Its dominant presence does not seem to disturb the flow of 

daily life below. Grobman’s symbolic figures often hover in a celestial world, in realms of purity 

and spirituality, far from the earthly reality. They exist in the imagination and their power lies 

in their symbolism. They function as a key to understanding the world, and allow us to sense 

the invisible.

Light, fragile, and splendid, carried weightlessly by the power of its wings, the butterfly 

naturally joined the symbolic world of the artist who painted Grobman’s Butterfly (fig. 15), granting Grobman’s Butterfly (fig. 15), granting Grobman’s Butterfly

it a gentle beauty and translucence. For the first time, Grobman turned writing into an integral part 

of the work’s texture, writing inside the butterfly’s wings ‘Michail Grobman Jew.’ The symbolism is 

clear. As a Jewish artist he wants to move freely as a butterfly; he identifies with the butterfly and 

declares his Jewishness, a brave position at the time. Furthermore, his signature completes the 

drawing of the butterfly’s body, which seems to be floating in an infinite space. During the same 

year Grobman created another painting, Dead Head Butterfly (fig.Dead Head Butterfly (fig.Dead Head Butterfly  16), portraying a butterfly and 

above it, an imaginary head, part animal, part human, symbolizing Death. The butterfly’s body 

bears a poem by Grobman titled Dead Head. It is the first time that one of his poems appeared 

as part of a painting. Grobman the poet met Grobman the painter, a fusion that henceforth would 

often reoccur in his visual art. His signature is also part of the painterly texture. It is confined 

within a circle like a stamp of sorts. The butterfly sometimes symbolizes death and sometimes life. 

Grobman presents this duality underlying the butterfly’s wonderful yet short life, and the inevitable 

death looming over it. This duality is also discernible in another work, Black Sun (fig. 17). The 

black sun is the nighttime sun that abandons our world in order to illuminate other worlds. The 

fish, emerging from the depths of the sea, is set free from its natural element and reaches upward; 

there it will discover a new world coming into being, a world that contains, concurrently, danger, 

suffering, and death as well. This was also the artist’s desire, as he departed from the safe ground 

of tradition in order to explore new worlds and a different kind of light, knowing that the path was 

perilous and that he was going toward the unknown. Within just a few years Grobman succeeded 

in forming a new, unique artistic concept, based on a personal lexicon of symbols, whereby he 

constructed a visual world overflowing with personal and universal messages.

At this point I would like to turn to a completely different group of works from the second 

half of the 1960s, which originated in the early twentieth century Russian and European avant-

garde tradition. These works are, in the main, connected to the technique of collage, in which 

Grobman has consistently engaged together with his painting. The themes are linked chiefly 

to Russian history, as in The Year 1812 (fig. 18), depicting three Russian leaders who bravely 

confronted Napoleon’s soldiers. The figures have become symbols, yet this time they are 

drawn from the world of earthly reality. In the collage The Artillery Corps (fig. 19) one observes, 

amongst other things, a portrait of General Suvarov, an old etching depicting a soldier and 

cannon, and a short text in French. It is a visual narrative, and the viewer is expected to build 

up the meaning of the picture from its various elements. Among the collages which I acquired 

in the 1990s for the Ludwig Museum in Cologne, there was one entitled Russia Decorated with 

Medals (fig. 20), which demonstrates the Russian tradition of awarding medals to its heroes,

10. Ibid., pp. 211-231.



words: ‘Still Life – Departure for the Unknown.’ The objects are concentrated in the middle, placed 

on the windowsill; the color blue beyond the sill indicates the infinite sky. The objects/symbols are 

flat, with hieroglyphs on them, signifying the transition from still life to spiritual nourishment. The 

title, Evening Prayer, also alludes to the direction of the Land of Israel. In the year of Grobman’s 

immigration to Israel, the three objects could have symbolized the artist and his family, and their 

departure for the unknown, equipped with spiritual nourishment that held them together. In some 

instances Grobman’s symbols are extracted from mythology. Although at one point he renounced 

depiction of the human figure, he returned to it as a symbolic mythological figure, as in Winged 

Mermaid II from 1963 (fig. 5), where he furnished the female figure with the tail and wings of a bird, 

letting her move freely in the ocean depths and the infinity of the sky. With a Russian landscape 

in the background, she symbolizes the yearning for freedom. Grobman often depicts creatures 

floating in space, like the angels in the painting To the End of the Earth II (fig. 6), and Evening 

Journey (fig. 7) painted a few years later. In the latter, the symbolic message is more complex. Journey (fig. 7) painted a few years later. In the latter, the symbolic message is more complex. Journey

Grobman depicts the mythical Phoenix of unsurpassed beauty, that is granted longevity; if it bursts 

into flame, it will be reborn from the ashes. For Grobman, the Phoenix symbolizes the Jewish 

people, traveling back and forth across the earth (the spiral at top right), the ship symbolizes the 

eternal wanderings, and the vegetation – the momentum of renewed life. The work’s title, Evening 

Journey, now acquires its full symbolic meaning, especially if we recall that during the same year 

Grobman composed his text about Magical Symbolism. It refers to an eternal journey in pursuit of 

the spiritual and redemption.

Grobman’s symbolic world is filled with animals, as in the painting Triangle (fig. 8), where 

every creature symbolizes one of life’s basic elements: air, water, and earth. The animals 

represent the forces operating above us, and shaping life. Different cultures throughout history 

have attributed animals with a wide range of qualities, but on the whole, they have common 

elements, which lend them universal meaning. Grobman regards the Rhino-Wolf (fig. 9), for 

example, as an expression of negative, even threatening forces. The rhino-wolf dominates 

the painting’s space, set against the backdrop of a fragile house. The struggle between 

positive and negative forces will come to hold an important place in Grobman’s works. For 

the time being, however, he goes on exploring the powers of mythological figures, and in the 

painting Garden Goddess (fig. 10) depicts the figure of an imaginary goddess, surrounded by 

vegetation, holding a little house in her outstretched hand, with a sailboat in the background. 

Some of the plants are pulled upwards by their roots; they symbolize the yearning for light, 

while the house and the boat signify the contradiction between the desire for a stable center 

and the dream to sail away to distant realms. The artist invites us to interpret his work to the 

best of our understanding, and thereby supplement it with additional layers of meaning. The 

Fisherman’s Tree (fig. 11) likewise brings together the natural elements: water, earth, and living 

creatures. The water is drawn from the earth through the tree trunk, reaching the branches that 

hold five fish. The figure of the Jew stands firm like the trunk; both symbolize the essence of 

spiritual life, which is nourished by vital energies buried deep and rising to the top, where they 

ripen like fruit on the Tree of Life.

In 1963 Grobman spent a few months in the border area between Tajikistan and Afghanistan 

as an artist participating in a scientific expedition. His letters to his wife, Ira, gave him a unique 

opportunity to draw imaginary creatures on the backs of the envelopes. In this Grobman preceded 

the ‘mail artists’ of the 1970s. This was the first time that he significantly combined visual images 

and script. Since the stamps were an integral part of the envelope ‘compositions,’ Grobman added 

the act of collage to the drawing and writing. One may discern a fish hovering above a legendary 

city (fig. 12a), or a fish with a human head over the desert (fig. 12b), and a fish symbolizing death,

threatening the village below (fig. 12c). There are also animals symbolizing the spirits of evil, 

such as KingSnake (fig. 12d) or Dragon (fig. 12e), that stand for political evil. This envelope also 

includes a special form of signature that Grobman started using around that time. Only a few 

envelopes have survived, but this experiment taught Grobman to employ different, unconventional 

materials as infrastructure for his paintings, a mode of operation with which he has persisted.



development, the picture lost its exclusivity as a visual message. Carlo Carrà, for example, painted 

a street demonstration in 1914, where the text dominates the entire picture space. In his painting 

This is not a pipe, Surrealist artist René Magritte creates an incongruity between the object’s 

visual depiction and its verbal definition, thus challenging the truth of what we see. In the early 

1960s Italian Mimmo Rotella exhibited torn posters, where segments of visual images and word 

fragments become pictures that express the chaos of urban life. During the same period, American 

Ed Ruscha made paintings of monumental billboards with text. In the 1990s, Chinese Xu-Bing 

painted full pages of imaginary ideograms. These few examples indicate to what extent script has 

become a central component in art.

During the 1950s Grobman had direct access to Russian avant-garde art that was still hidden 

in the basements of museums and in the homes of a few private collectors. Thus he became 

familiar with the Cubo-Futurist works of Kazimir Malevich and Natalia Goncharova, which featured 

various letters, words, symbols, and images. In the works of artists such as Vasilii Ermilov and 

Ivan Puni letters became a central, and sometimes the only element in the painting. Later on the 

avant-garde artists engaged in applied art and propagandist art, and combined text with picture 

for their posters and book covers. Typography and book design thrived in Moscow in the 1910s 

and 1920s. Grobman’s private collections, which he began in the 1960s, contain many works by 

David Burliuk, Mikhail Larionov, El Lissitzky, Kazimir Malevich and Nikolai Kulbin based on the 

combination of letter and symbol. Grobman feels a particular affinity to Malevich, since “Malevich’s 

line is not a sign of logic, it is a sign of spiritual purity. The Black Square of Malevich is a symbol of 

spiritual not physical construction. Malevich is a body with a spiritual flesh and blood of a Biblical 

prophet. The quest for Malevich is a search for God, far from the poesy of technological minds… 

but yearns, above all, for the reconstruction of the inner world of humanity.”7 Grobman goes on 

to quote Malevich: “Through all his productions, man in the hope of arriving at God or perfection 

seeks to attain the throne of thought as the absolute way in which he will act not as a man but as 

a God, because on it he is incarnated, becoming ideal.”8 Grobman constructs a temporal bridge 

which takes him back to a forgotten period, renews severed ties, and like an echo of that period,

he declares: “We can touch only a single thread of the transcendental veil, the absolute act, and,

having touched it, to stop short before the most optimistic secret that has ever astounded us. The 

essence of our universal method is a gaze into the phenomena furnished by eternity… The goal is 

the magical release of the world from its fetters, and the symbol serves as its weapon.”9

Still Life M1 from 1959 (fig. 1), which attests to a Futurist influence, portrays a large eye 

floating in space, a symbol of the divine essence and a source of light and wisdom. In that same 

space is the letter M, which possibly symbolizes the artist’s name, Michail, but is not necessarily a 

signature, and is open to other interpretations. In another work from 1962 (fig. 2) the three objects 

have become symbols, a fact reinforced by their symbolic coloration: a black bottle, a brown glass, 

and a white fish floating in space. The signature and year are enclosed in a rectangle, and signify 

the artist’s presence. The black bottle holds the mysterious knowledge that will be laid bare; the 

brown glass may symbolize the earth as the source of life; and the white fish – water, fertility, 

wisdom, purity, to give but a partial list of the fish symbolism. Grobman leaves his symbols open 

to different interpretations, but their specific integration in the picture clearly lends them a singular 

meaning whose revelation demands delving into the artist’s Magical Symbolism, thus bringing us 

closer to a spiritual and artistic experience that is beyond the visual. Another 1962 work (fig. 3) 

features a green square, with a small white circle in its upper right corner, and beside it – a white 

branch with three leaves. The square is one of the basic geometric shapes of the language of 

symbols, and many meanings have been ascribed to it. One is the eternal, celestial Jerusalem. 

The branch symbolizes the renewal of life, but in its specific form it signifies both the purity of man 

and the Menorah. Grobman is at the outset of his journey, and he composes a lexicon of symbols 

that in the future will allow him to formulate personal artistic messages with ever more intricate 

meanings.

In 1971 Grobman returned to the three elements: the bottle, the glass (circle), and the fish in 

Evening Prayer (fig. 4). The painting was executed while still in Moscow, and on its back it bears the Evening Prayer (fig. 4). The painting was executed while still in Moscow, and on its back it bears the Evening Prayer

7. Michail Grobman, “On Malevich,” in cat. Avant-Garde 

Revolution Avant-Garde: Russian Art from the Collection 

of Michail Grobman, trans. Jack Hirschman (Tel Aviv 

Museum of Art, 1988), p. 108.

8. Ibid., p. 106.

9. Zerkalo (n. 1), p. 232.
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Michail Grobman formulated Magical Symbolism in Moscow, in September 1967, for the first 

time encapsulating his artistic approach, which had begun to crystallize in 1959. Perceiving it as 

“a system of (visual) signs decipherable through spiritual introspection,”1 he strives “to transport 

the human psyche over the bridge that separates the material from the spiritual, so that the 

psyche may know the meaning of its earthly existence.”2 At that time, the twenty-year old artist 

was facing the vacuum of the post-Stalinist period, following forty years of art in the service of an 

establishment which denied artists creative freedom. He realized that his art had to be based on 

foundations entirely different from those of Soviet art. His only way was to return to the artistic 

sources of early twentieth century Modern art, and from it to draw inspiration for the creation 

of a new language. In the process he would also give explicit expression to his Jewish identity, 

and would be the first among the second avant-garde artists to dedicate numerous works to this 

concern since 1960.

Grobman connected to both the Jewish folk-art tradition and to Jewish philosophy, especially 

to Kabbalah and various remnants of Jewish life in Russia. He delved into the works of the early 

twentieth century Russian avant-garde, while trying to keep abreast of developments in Western 

Europe. The link to the past was partly intended to break free of the stifling dominant trend of 

Socialist Realism. During that period Grobman and a small group of other young artists created a 

new artistic reality, which would, after many struggles, attain growing recognition in Russia itself 

as well as a widening interest from around the world. In The First Manifesto of the Leviathan 

Group Grobman would write: “Three foundations define our artistic position: 1. primitivism; 2. 

symbol; 3. letter.”3

The concept of ‘primitivism’ played an important role in the development of modern art in 

Russia and the West. As early as 1913, A. Schewtschenko addressed the issue, writing: “We aim 

to find new ways for our art. At the same time, we do not reject the old art outright, permitting 

its early expressions, especially the primitive, the enchanted stories of the Far East, to continue 

to inspire us. The simple, unconcealed beauty of the lubok, the austere quality of the primitive, 

the mechanical precision of the construction, the nobility of style and beautiful color, are fused 

together thanks to the creative hand of a powerful artist – this is our slogan, and this is our 

solution. […] We take the lubok, the primitive, the icon, for in them we find the precise, direct, and 

pure pictorial concept of life.”4

Schewtschenko took part in the first exhibition, which Mikhail Larionov dedicated to ‘primitive’ 

art in 1913 Moscow. The exhibition spanned icons, manuscripts, and luboks (popular woodcut 

prints), mostly from Larionov’s private collection, as well as art objects from the Far East. Starting 

in 1908, Larionov himself created paintings in neo-primitivist style. Below we will examine how 

‘primitivism’ would become a central element in Grobman’s work, a permanent visual infrastructure 

nourished by diverse Russian sources, from icons to folk art.

This essay sets out to examine the significance of the symbol and the letter in Grobman’s 

art, whose combination is an inseparable part of the Magical Symbolism system. Discussing the 

symbol, Grobman wrote: “The mystical language of prophets – the visual act of our unity with 

the Creator – the precise sign of the bond between body and spirit – Kabbalah.”5 We will closely 

follow the integration of symbols in the fabric of his works and their multiple meanings in different 

visual contexts. As for the letter, Grobman regards it as “the magical embodiment of logic – the 

instrument of morality, truth, and purity – a mode of communication with the Creator – the Ten 

Commandments – the Talmud.”6 We shall embark on a fascinating journey during which we will 

unearth the affinities between the primitive, the symbol, and the letter, as well as the stratified 

messages they convey in Grobman’s work. Beyond the letter as symbol, Grobman employs words 

and texts in his art since he is a poet and a scholar, as well as due to his artistic perception.

In this context it ought to be noted that many twentieth century artists employed letters and 

words in their art, starting with Picasso’s and Braque’s first collages in 1912. As a result of this 

1. Zerkalo: Contemporary Russian Literature in Israeli 

Discourse, eds.: Ira Vrubel-Golubkina and Nir Baram (Tel 

Aviv: Am Oved, 2005), p. 218 [Hebrew].

2. Ibid., p. 214. The English version was quoted from: 

Mordechai Omer, “Tikkun: Shamanism in Art – The Israeli 

Option,” in cat. Tikkun: Perspectives on Israeli Art of the 

Seventies, p. 461.

3. Cat. The Leviathan Group: From Symbol to Technology 

– Form – Object – Plan (Jerusalem: Jerusalem Theater, 

1982) [Hebrew]; see also Tikkun (n. 2), p. 458.

4. A. Schwetschenko, Der Neoprimitivismus: Seine 

Theorie, Seine Möglichkeiten, Seine Erfolge (Moscow, 

1913), p. 9.

5. Cat. The Leviathan Group (n. 3), ibid; see also Tikkun

(n. 2), p. 456.

6. Ibid.
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