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RIGHT

Ïðåäèñëîâèå

Ïðè âñåé åæåìèíóòíîñòè ýòîãî äíåâíèêà îí òåì íå ìåíåå ÿâëÿåòñÿ ëèøü
ñëàáûì îòðàæåíèåì èíòåíñèâíîé æèçíè òåõ ëåò. Êðîìå îáúåêòèâíîé ïðè÷è-
íû (äíåâíèê — ýòî âñå æå íå ìíîãîñòîðîííèé ðîìàí ñ òùàòåëüíî ðàçðà-
áîòàííûìè ïîãðóæåíèÿìè â ôàáóëó), åñòü íåñêîëüêî èíûõ îáñòîÿòåëüñòâ,
ïðèâîäÿùèõ ê ýôôåêòó ëóííîãî ñâåòà.

Â äíåâíèêå ïî÷òè îòñóòñòâóþò âñå ðàçãîâîðû, äåëà è ïëàíû, ñâÿçàííûå
ñ ïîëèòèêîé; êàê ïîíèìàåò íàø ÷èòàòåëü — ïîëèòè÷åñêèå çàïèñè áûëè áû
ïîäîáíû äîíîñó íà ìíîãèõ è ìíîãèõ äðóçåé è ïðîñòî çíàêîìûõ. Ïðè âñåé
ëèáåðàëüíîñòè õðóùåâñêî-áðåæíåâñêîé ïîðû (ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèì
ñîâåòñêèì âðåìåíåì) ðåæèì áûë âñå æå ïîäîáåí áîà-êîíñòðèêòîðó, è íå-
ìàëî ëþäåé è òîãäà áûëî çàäóøåíî åãî ìåðçêèìè êîëüöàìè. Êðîìå òîãî,
íå áûëî íèêàêîé óâåðåííîñòè, ÷òî íå íà÷íåòñÿ íîâûé êîììóíèñòè÷åñêèé
âèòîê òåððîðà. È ïóñòü èñòîðèÿ âòîðîé ðàç ïîâòîðÿåòñÿ öèðêîì — â ýòîò
öèðê ïîïàñòü íå õîòåëîñü íèêîìó. Èòàê, æèçíü áûëà ïðîíèçàíà áåñåäàìè è
ïîëèòè÷åñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè, ýòî áûëî âàæíîé ÷àñòüþ íàøåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ, ìû íåíàâèäåëè ñîâåòñêóþ âëàñòü, åå ïîäëîñòü, ãðÿçü, ëîæü è æåñòî-
êîñòü. Â äíåâíèêå íà ýòî åñòü òîëüêî íàìåêè, ñàì äíåâíèê ïî÷òè íå ïîêà-
çûâàåò ýòîò àñïåêò íàøåé æèçíè.

È åùå îäèí óñêîëüçíóâøèé ìîùíûé áëîê ñóùåñòâîâàíèÿ òîãî âðåìå-
íè — òåëåôîííûå ðàçãîâîðû ñ äðóçüÿìè. Ýòîò âèä îáùåíèÿ íèêàê íå îá-
ðèñîâàí â äíåâíèêàõ, à îí çàíèìàë âàæíóþ ÷àñòü â íàøèõ èíòåíñèâíûõ êîí-
òàêòàõ. Ôèëîñîôñêèå, ýñòåòè÷åñêèå, ýòè÷åñêèå è äð. ïðîáëåìû ÷àñàìè
îáñóæäàëèñü â òåëåôîííûõ áåñåäàõ. Åñëè áû ÿ ìîã âêëþ÷èòü ìàëóþ ÷àñòü
ýòèõ ðàçãîâîðîâ â òåêñò, îí áû ðàñïóõ â äåñÿòêè ðàç.

Çàïèñè äåëàëèñü î÷åíü ëàïèäàðíî, è ìíîãèå äåëà, âñòðå÷è è ëþäè îò-
ìå÷åíû áåç îáðèñîâêè. Ïðè÷èíà òîìó ïðîñòà — ÿ ïèñàë äíåâíèêè, ïîëà-
ãàÿ, ÷òî îíè ñî âðåìåíåì ÿâÿòñÿ ìàòåðèàëîì äëÿ ðàñøèðåííûõ âîñïîìè-
íàíèé, ÷òî â áóäóùåì ñóõèå êîñòè îáðàñòóò ìÿñîì è íàøà æèçíü âîçíèêíåò
èç çàáûòüÿ.
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È âîò íàñòàëî ýòî áóäóùåå, ìû æèâåì â áóäóùåì, è îíî îêàçàëîñü òà-
êèì æå íåâåðîÿòíûì âîäîâîðîòîì, ãäå îïÿòü íåò ìåñòà ìåäëåííî òåêóùå-
ìó âðåìåíè. È îïÿòü ïèøóòñÿ äíåâíèêè, êîòîðûå, òàê æå êàê è çàïèñêè òåõ
äàâíèõ ëåò, íèêîãäà íå îáðàñòóò ïëîòüþ, íî äàäóò òûñÿ÷è íàìåêîâ áëàãî-
äàðíûì ÷èòàòåëÿì è èññëåäîâàòåëÿì íàøåé èñ÷åçíóâøåé öèâèëèçàöèè.

Àâòîð
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1963 ÃÎÄ

17 íîÿáðÿ 1963. Ìîñêâà. Òåêñòèëüùèêè*. Âîëîäÿ Ïÿòíèöêèé, Ýäèê Êó-
ðî÷êèí, Èðêà è ÿ ïèëè ïèâî â ïèâíîì áàðå. Ìàé Ìèòóðè÷ íàäïèñàë ìíå ñâîþ
êíèæêó «Åæàòà».

22.XI. Äíåì õîðîíèëè Ãóñåéíà. Ïîïàë ïîä ìàøèíó. Ìàìà åçäèëà â Êóçü-
ìèíêè íà êëàäáèùå è áûëà íà ïîìèíêàõ. Ðèñîâàë êàðòèíêó ñ ìîñòîì è äî-
ìèêàìè. Àêâàðåëü, òåìïåðà, ãóàøü. Â Òåõàñå óáèò Äæîí Êåííåäè.

23.XI. Âñòàë ïîçäíî. Ïî÷òè âåñü äåíü ðèñîâàë. Çàêîí÷èë â÷åðàøíèé
ïåéçàæèê ñ ìîñòîì. Çàêîí÷èë ñòàðóþ êàðòèíêó ñ õîëìàìè. Íà÷àë íîâóþ, ñ
çàìêîì â öåíòðå. Âñåõ çàíèìàåò óáèéñòâî Êåííåäè. Âîëîäüêó ßêîâëåâà
âûïóñòèëè èç áîëüíèöû, îí çâîíèë ìíå. Îí áîäð è â õîðîøåì ñîñòîÿíèè.

24.XI. Âîñêðåñåíüå. Óòðîì â ïðà÷å÷íóþ è çà õëåáîì. È âåñü äåíü ñ Èð-
êîé äîìà. Çàêîí÷èë êàðòèíêó «Áåëûé çàìîê». Ïî òåëåâèçîðó — ïîõîðîíû
Êåííåäè.

25.XI. Ïî÷òè íå ðèñîâàë. ×èòàë Ãîôìàíà.
26.XI. Ñîí: íåñêîëüêî àíòè÷íûõ ãèãàíòîâ ñ ìèêåëàíäæåëîâñêîãî Äàâèäà

è òàêîãî æå öâåòà (êàìåííî-áåëûå) êîð÷èëèñü íà äûáå. À îäèí (êàæåòñÿ, ýòî
îí èõ ïîäâåñèë) ëåæàë â óãëó íà ëåæàíêå. Ïðèåçæàë Ïàâëèê Çîëêèí. Ïðèåç-
æàë àðìÿíèí-õóäîæíèê (õàðüêîâ÷àíèí) Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí. Ïîêàçûâàë ÿ åìó
ñâîè êàðòèíêè.

27.XI. Äíåì ïîåõàë â öåíòð, áûë ó Èðêè â áóäêå «Ìîñãîðñïðàâêà» íà
Êóçíåöêîì. Â «Ïèîíåðñêîé ïðàâäå» íàøåë Þðó Êà÷àåâà, ìîè ñòèõè îí äàë
â «Çâåçäî÷êó». Ïèëè âèíî â çàáåãàëîâêå. Ïðèåõàëè ê Âîëîäüêå Êàíåâñêîìó
è ó êîìáèíàòà «Ïðàâäà» ïèëè ïèâî. Ñ Êà÷àåâûì è Âîëîäåé Êîâàëåíêî ïî-
åõàëè ê Ëèëå Êëèìîâè÷. Îíà ëåæèò áîëüíàÿ, â êîìíàòå ãðóäà áóòûëîê è ìó-
ñîðà. Êà÷àåâ îïóõ, ïüåò, ðàçâîäèòñÿ ñ æåíîé. ß ïîåõàë ê Ãåíêå Ñíåãèðåâó,
ãîíÿëè ïîïóãàÿ ïî êîìíàòå. Ãåíêà ñ ñèíÿêîì ïîñëå â÷åðàøíåãî áîêñà ñ
Ýäèêîì Êóðî÷êèíûì. Ïðèåõàëà Èðêà. Ó Ãåíêè Ðèòà è Ìèòÿ Äîëèíèíû èç
Ëåíèíãðàäà.

28.XI. Äåíü ðîæäåíèÿ ìàìû. Èðêà âå÷åðîì ïðèâåçëà öâåòû è ïèðîæíûå.
Ïèëè ÷àé. Ãðèøèí ïðèâåç ñ çàâîäà ÿùèêè. ß èõ ðàçáèâàë íà äîñêè è ñëî-
æèë. Ñíåã ëåæèò âîò óæå íåñêîëüêî äíåé. Ìîðîçåö. ×èòàþ Ãîôìàíà.

29.XI. Ðàçáèâàë ó ñàðàÿ ÿùèêè íà äîñêè. ×èòàë Ãîôìàíà. Ïðèåçæàë Ìà-
ðàò Ðóäàêîâ ñ Ìàéåé (è ñ íèìè Ìàðèê ñ æåíîé). ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè è
÷èòàë ñòèõè.

30.XI. ×èòàë Ãîôìàíà. Âå÷åðîì áûë Àíäðåé Ñóäàêîâ. Âîñõèùàëñÿ ìîè-
ìè êàðòèíêàìè.

*Îñíîâíîå ìåñòî äåéñòâèÿ. Äàëåå: Ò. — Òåêñòèëüùèêè.
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1 äåêàáðÿ 1963. Áûë ó íàñ Ìîèñåé Èçðàèëåâè÷ Òåâåðîâñêèé, ñòàðûé äðóã
ñåìüè. Ñèäåëè âñå çà ñòîëîì, ïðèãîòîâëåííûì ìàìîé. Íà ìîè êàðòèíêè
Ì.È. ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ òàëàíò. Èðêà îáûãðàëà ìåíÿ â øàõìàòû, ïîòîì ÷è-
òàëà âñëóõ Ìàíäåëüøòàìà.

2.XII. Ðàçáèâàë ÿùèêè. Åçäèëè ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì â ÌÎÑÕ, òàì ãî-
òîâÿòñÿ ê çàâòðàøíåìó ïðîñìîòðó (Ñåðîâ è èæå ñ íèì, çàêëþ÷åíèå äîãî-
âîðîâ ñ Àêàäåìèåé). Ïîåõàëè ñ Ýäèêîì â Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ.
Âñòðåòèëè Âàëüêó Âîðîáüåâà, îí ÷èñò è ïðè÷åñàí. Êàðòèíû èç Ýðìèòàæà,
ïîëüñêèå ïëàêàòû. Áûë ó Ãåíêè Ñíåãèðåâà, áåñåäîâàë ñ åãî ïîïóãàåì. Ïå-
ðåä ñíîì íàïèñàë ñòèõè «Ñâÿòàÿ Ëèçàâåòà», ïîñâÿùåííûå Ýäèêó Øòåéíáåð-
ãó. Îí â âîñòîðãå îò ìîåé ñòàðèííîé ðóññêîé ñêóëüïòóðû — äåðåâÿííîé
«Ñâ. Åëèçàâåòû».

3.XII. Ïîåõàëè ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì â ÌÎÑÕ, ïðèâåçëè ñâîè êàðòèí-
êè. (Ëåíÿ Àïðåñÿí è ó÷åí. ñåêðåòàðü Àêàäåìèè Ìàðèÿ Êñåíîôîíòîâíà Ñèò-
íèíà õâàëèëè ìîè êàðòèíêè.) Ìû ñ Ýäèêîì ðàçâåñèëè ðàáîòû íà ñòåíäàõ.
Ýäèê ïîñîâåòîâàë Àïðåñÿíó íå ïîêàçûâàòü 2 êàðòèíêè (íå äðàçíèòü). Ìû
óõîäèëè — àêàäåìèêè óæå ðàçãóëèâàëè ïî çàëàì. Ïî÷òè âñå âûñòàâëåííîå —
ïðîñòî áåçäàðíî, â äóõå ñîöðåàëèçìà. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ðàçìèêîì Ìóðàäÿ-
íîì, îí ïîäîøåë è õâàëèë ìîè ðàáîòû.

4.XII. Ïåðåïèñûâàë ñòèõè. ×èòàë «Ðîìåî è Äæóëüåòòó». Âå÷åðîì ó íàñ
Èëüêà Ãðèíåâà ñ Ìèøåé Ìàöêîâñêèì. Ìû âûïèëè áóòûëêó âîäêè è áóòûëêó
ñóõîãî è áåñåäîâàëè ñ Ìèøåé.

5.XII. Äåíü Êîíñòèòóöèè, è Èðêà íå ðàáîòàåò. ß äî 2 ÷. äíÿ â ïîñòåëè ñ
ïîõìåëüåì. ×òî-òî Øåêñïèð íå âûçûâàåò ó ìåíÿ îñîáåííûõ ñòðàñòåé. Èã-
ðàëè ñ Èðêîé â øàõìàòû.

6.XII. Âçÿë â çàïàñíèêå ÌÎÑÕà 11 ñâîèõ êàðòèíîê. Çàåõàë ê Þðå Êà÷àå-
âó â «Ïèîíåðñêóþ ïðàâäó». Ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè, êëþêíóëè êîíüÿ÷êà.
Âçÿëè ñ ñîáîé Âàíþ Çóéêîâà, áóòûëêó áðåíäè è ïîøëè ê Âîëîäüêå ßêîâëå-
âó. Âîëîäüêà ïîêàçàë íîâóþ êàðòèíêó, è ðåáÿòàì î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Îñî-
áåííî Âàíå. Ïðèøåë Èãîðü Ìèõàéëîâè÷, è ìû âñå ïèëè áðåíäè. Âå÷åðêîì ÿ
ïðèåõàë ê Ñíåãèðåâûì. Ïîÿâèëñÿ Þç Àëåøêîâñêèé ñ êàêèì-òî Ìàëüöåâûì.
Ïðèåõàë Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ñîòíèê, ÷ðåçâû÷àéíî ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê.
Ïèëè «Êóáàíñêóþ» âîäêó è âèíî. Þç ïåë ñâîè ïåñåíêè. Ñîòíèê õâàëèë ìîè
ðàáîòû. Ïðèåõàëà Èðêà. ß çàíèìàëñÿ ñ ïîïóãàåì, îí ùèïàë ìåíÿ è âûëå-
òåë èç êëåòêè.

7.XII. Ïîåõàëè ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì íà àìåðèêàíñêóþ âûñòàâêó íà
ÂÄÍÕ. Ðèñóíêè, êàòàëîãè. Âñòðåòèëè Êîëþ Âå÷òîìîâà. Îí æåíèëñÿ. Ïîñëå-
äíÿÿ ðàáîòà Êîëè Âå÷òîìîâà: îí íàêëåèë íà õîëñò êàëüñîíû. Âèäåëè Ãåí-
ðèõà Ñàïãèðà ñ Êèðîé, Ñîôî÷êó Øèëëåð è äð. Ïîåõàëè ê Ýäèêó íà Ìåùàí-
ñêóþ. Àêèìû÷ âûãëÿíóë èç ñâîåé êîìíàòû. Ó ñîñåäåé îãðîìíàÿ îâ÷àðêà, îíà
íþõàëà ìåíÿ è ðû÷àëà. Ýäèê ïëîõî âûãëÿäèò. Íàâåðíî, ïëîõî åñò, è ê òîìó
æå âñå ýòè äðÿçãè ñ Àêèìû÷åì. Îí íàïèñàë õîðîøèå êàðòèíû. Ïîäàðèë ãó-
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àøü. Ïèëè ÷àé ñ Âàëåíòèíîé Ãåîðãèåâíîé. Íà Òàãàíêå âñòðåòèë Çàííó Æó-
ðàâëåâó ñ ìàëü÷èêîì èç Îäåññû. Ïîåõàëè ê íàì è â òðîëëåéáóñå âñòðåòèëè
Èðêó. Äîìà õîëîäíî, ñìîòðåëè êàðòèíêè.

8.XII. Åùå â÷åðà äóìàë — íàäî áû çàåõàòü ê Äìèòðèþ Ãàâðèëîâè÷ó Ñî-
áîëåâó, à ñåãîäíÿ Òîëÿ Ìåõîíîøèí ïðèâîçèò ïå÷àëüíîå èçâåñòèå. Ñîáîëåâ
óìåð â àïðåëå ýòîãî ãîäà. Áûë çäîðîâ, áîäð, è âäðóã (âîçâðàùàëñÿ ñ ðàáî-
òû) ïðèñòóï, óïàë â ñíåã, åãî ïðèâåëè äîìîé, è çà íåäåëþ åãî íå ñòàëî. Òîëÿ,
Èðêà è ÿ ïîåõàëè â Öàðèöûíî ê åãî âäîâå. Ñìîòðåëè ðàáîòû Ñîáîëåâà â
åãî ìàñòåðñêîé. À ïîòîì ñèäåëè â äîìå, è Èðèíà Âèêòîðîâíà äîëãî è áûñ-
òðî ðàññêàçûâàëà. Âå÷åðîì çàõîäèëè êî ìíå Àëüìàð è Ñòàñü Ãóäêåâè÷ ñìîò-
ðåòü êàðòèíêè. Íåçàäîëãî ïåðåä ñìåðòüþ Äì. Ãàâð. Ñîáîëåâ ïîäàðèë ìíå
÷åðåç Ìåõîíîøèíà ñâîé ðèñóíîê è àëüáîì÷èê ãðàâþð. Íå ñòàëî åùå îäíî-
ãî õîðîøåãî, ÷åñòíîãî õóäîæíèêà. Ñîáîëåâó áûëî 68 ëåò.

9.XII. Â «Ïèîíåðñêîé ïðàâäå» áåñåäîâàë ñ Êàìåíåâîé î âûñòàâêå Äì. Ñî-
áîëåâà. Âèäåë Âàëüêó Âîðîáüåâà, îí ðèñóåò èëëþñòðàöèè ñî Ñíåãóðîì. Ñ
Þðîé Êà÷àåâûì è Ìèøåé áûëè ó Âîëîäè ßêîâëåâà. Ïèëè âîäêó è âèíî è
ñìîòðåëè êàðòèíêè. Âåðíóëèñü Âîâêèíû ðîäèòåëè. Þðà ÷èòàë ñâîé ðàññêàç.
Ïðèøëè Æîðà Áàëë ñ Ãàëåé Äåìûêèíîé è åùå äâîå ëþäåé. Ñìîòðåëè êàð-
òèíêè, ïèëè âèíî. ß íàøåë õóäîæíèêà Ôàòååâà. Åãî ðàáîòû ìåíÿ ðàçî÷àðî-
âàëè. Ñèìïàòè÷íûå ñòàðèêè. Æèâóò â òåìíîé áåðëîãå, òèõî, çàáûòî, íåçà-
ìåòíî. Áûë ÿ ó Ñàøè Õàðèòîíîâà. Îí ïîêàçàë ìíå ÷óäåñíûå ðèñóíêè è ìàñëî.
ß ïîäàðèë åìó êíèæå÷êó ëóáêîâ Ñîáîëåâà. Ìû ñèäåëè è áîëòàëè çà ÷àåì.
Èðêà íî÷åâàëà ó ìàìû, ò.ê. Æåíüêó ïûðíóëè íîæèêîì è îòíÿëè øàïêó, è îí
â Òîìèëèíî.

10.XII. Ñïàë ïîçäíî. ×èòàþ Øåêñïèðà — íåèíòåðåñíî. ×èòàë ñêó÷íûå
çàïèñêè Íîðäàó î Ïàðèæå.

11.XII. Áûë â ðåäàêöèè ó Êà÷àåâà. Ñ Þðîé Êà÷àåâûì, Âàíåé Çóéêîâûì è
Ìèøåé ïèëè êîíüÿê â çàáåãàëîâêå. ß áûë ó Ãåíðèõà Ñàïãèðà. Ó íåãî Îñêàð
Ðàáèí, Èãîðü Õîëèí, Ãåíà Öûôåðîâ è Àíäðåé Áèòîâ. ß ãîâîðèë ñ Îñêàðîì,
÷òî åñòü êàðòèíû ïîíÿòíûå íå òîëüêî èíòåëëèãåíöèè, íî è ïðîñòûì ëþäÿì,
è òåì íå ìåíåå ýòî ïîäëèííîå èñêóññòâî. Ðàáèí ãîâîðèë íàîáîðîò. Ïèëè
âîäêó. Ïîòîì Ãåíðèõ Ñàïãèð ñòàë ñî ìíîé ðóãàòüñÿ, ÿ áðîñèëñÿ íà íåãî ñ
êóëàêàìè, íî Ãåíà Öûôåðîâ óäåðæàë ìåíÿ. Òîãäà ÿ îáðóãàë âñåõ è óøåë. ß
ó Ñíåãèðåé, Òàíüêà îäíà, ó÷èòñÿ ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå. Ñíåãèðåâ ðóãàåò
Ñàïãèðà è Õîëèíà.

12.XII. Âåñü äåíü íå âûõîäèë èç äîìà. Ðàçáèðàþ ñîáðàíèå êàðòèíîê.
13.XII. Ñóä. Íàø ñ Ëåíêîé Ìèíêèíîé ðàçâîä, ïåðâûé ýòàï. Çäàíèå ñóäà —

òîëêó÷êà, ãðÿçü, âå÷íîå îæèäàíèå; êòî-òî ñïåð 2 êèëî êîëáàñû, êòî-òî èñ-
ïîðòèë êîìó-òî ïàëüòî. Áûë ÿ â «Ìîëîäîé ãâàðäèè». Âèäåë Ëåâó Òîêìàêî-
âà; Âàëüêó Âîðîáüåâà — îí ðèñóåò äåòñêóþ êíèæêó ñî Ñíåãóðîì; Ýäèêà
Øòåéíáåðãà, îí ðèñóåò äëÿ «Âîêðóã ñâåòà». Âñòðåòèë Ñàøó Áåéëèíà, îí òå-
ïåðü — Àëøóòîâ è ïèøåò ñòèõè î Êàì÷àòêå. Âàëüêà Ëóêüÿíîâ æåíèëñÿ, à â
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«Êðîêîäèëå», îêàçûâàåòñÿ, ýòî åãî øóòêè ïå÷àòàþò. ß çàøåë ê Âîëîäüêå
ßêîâëåâó. Îí ðèñóåò. Ïðèøëà åãî ìàìà, ïðèíåñëà ÿéöà è âàðåíóþ ãðå÷íå-
âóþ êàøó. ßéöà ïîëîæèëà â ñåòêå íà êðîâàòü. Âîëîäüêà áðîñèë òîëñòóþ êíèãó
ïðÿìî íà ÿéöà è ðàçáèë. Åãî ìàìà ñòàëà ïëàêàòü è ðóãàòüñÿ ñêâîçü ñëåçû,
à Âîëîäüêà ñïåðâà ñòîÿë îïåøèâ, à ïîòîì ñòàë åå óãîâàðèâàòü, ÷òî, ìîë,
ÿéöà ïîáèòû íå âñå è ÷òî îí ïîéäåò è êóïèò íîâûå ÿéöà, è ïð. è ïð. Ýòî âñå
áûëî íàñòîëüêî êîìè÷íî, ÷òî ÿ ïîñïåøèë óéòè, Âîëîäüêà âûøåë çà ìíîé, è
ìû îñòàâèëè ðûäàþùóþ Âåðó Àëåêñàíäðîâíó. Íà óëèöå 25î ìîðîçà. Ìû ñ
Èðêîé âñòðåòèëèñü ó Ãåíêè è Òàíüêè Ñíåãèðåâûõ. Ïèñüìåííûé Àëåøà ïðè-
âåç ïîëáóòûëêè âîäêè, íî ÿ ïîáðåçãîâàë. Ïèñüìåííûé óøåë. Èðêà ñ Òàíü-
êîé ïîåõàëè çà âèøíåâîé âåòêîé, ÷òîáû ïîëîæèòü åå íà íî÷ü ïîä ïîäóøêó
è âèäåòü âåùèé ñîí. Ìû ñ Ãåíêîé ïèëè ïîðòâåéí, êîòîðûé íàì æåíû êóïè-
ëè â çàëîã, ÷òîá ìû èõ îòïóñòèëè. Îïÿòü ïîÿâèëñÿ Ïèñüìåííûé è ðàññêàçû-
âàë î ñâîèõ ñåêñóàëüíûõ ïîõîæäåíèÿõ, îí â ïîëíîì ìàðàçìå.

14.XII. Ðàçáèðàþ êàðòèíêè, âåñü äåíü äîìà. Âå÷åðîì áûë íåêòî Ñåðãåé
Êîíîâàëîâ, õóäîæíèê. Ãîâîðèëè î âûñòàâêå Ä.Ã. Ñîáîëåâà. Êîíîâàëîâ ÷è-
òàë ìíå äâà ñâîèõ ðàññêàçà. Îí èíòåëëèãåíò èç íàðîäà. Ñàìîó÷êà. Î÷åíü
îäèíîêèé è àáñîëþòíî íè ê ÷åìó íå ïðèñïîñîáëåííûé. Áûë çàêëþ÷åííûì
íà Ñåâåðå. Åãî ñòðàñòü — èãðà íà ïèàíèíî. Îí õîäèò â Èíñòèòóò èì. Ãíåñè-
íûõ è èãðàåò òàì â ïóñòûõ ó÷åáíûõ êîìíàòàõ. Åãî ðàññêàçû ðîìàíòè÷íû è
ñîâåðøåííî áåçãðàìîòíû. Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî îí ìàíüÿê, íî ïîòîì â íåì
îòêðûâàåòñÿ äîáðàÿ äóøà.

15.XII. Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà. Îíà âàðèò ñóï è êàøó, à ÿ ðàçáèðàþ
êàðòèíêè. Âå÷åðîì çàøåë Ñòàñü Ôàíòàëîâ. Ïîòîì ÿ çàøåë ê íåìó. Îí ðà-
áîòàåò íàä äèïëîìíîé êàðòèíîé, è ÿ äàâàë åìó ñîâåòû.

16.XII. Ìàìà óåõàëà íà ïàïèíó ìîãèëó. Èðêà ñèäèò â áþðî íà Íåãëèííîé.
ß áûë ñ êàðòèíêàìè â ÌÎÑÕå, íî îáñóæäåíèå îòëîæåíî. ×èòàåì ñ Èðêîé
Áëîêà.

17.XII. Â ãîñòÿõ Àëêà ×åðíîóñîâà, ïîñëå æåíèòüáû îíà ñîâñåì ïîãëóïå-
ëà è ñòàëà âåñüìà ñåíòèìåíòàëüíîé. ×èòàë Íîðäàó è î ðàñøèôðîâêå ïèñü-
ìåí. Èðêà ïðèåõàëà ïîçäíî îò Ñíåãèðåâûõ, îíà ïðîâîäèò âðåìÿ ñ Òàíüêîé
è Èííîé.

19.XII. Óòðîì áûë ó Ãðèøå÷êè Ñóíäàðåâà. Æåíà åãî çëî ðóãàëàñü çà ïüÿíü
è âûãíàëà íàñ èç äîìà. Àêòðèñà. Èðêà â áóäêå ó Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ. Íà
Êðàñíîé ïëîùàäè — äåìîíñòðàöèÿ íåãðîâ ïîä ëîçóíãîì «Ðóññêèå ëþäè â
Àôðèêå õîðîøî æèâóò». Ó íèõ ïîãèá êàêîé-òî ãàíåö, òî ëè óáèëè, òî ëè çà-
ìåðç; è îíè ïðîòåñòîâàëè, ñòóäåíòû. À ìèëèöèÿ ðàçãîíÿëà çåâàê. Âå÷åðîì
áûëè ñ Èðêîé â Òðîèöêîì, ãäå Ïÿòíèöêèé ñíÿë èçáó. Áûë Èãîðü Ìåäíèê ñ
êðàñàâèöåé Ìàøåé. Ïðèåõàë íåêòî Ñàøà Äàíèëîâ è áîëãàðèí Èëüÿ, è ïðè-
âåçëè âîäêó. Ìû åå âûïèëè è ïîåõàëè ñ Ñàøåé íà òàêñè çà âîäêîé, íå äîñ-
òàëè äåíåã è ñèäåëè ó åãî ñîñåäà-òàêñèñòà. Èðêà óåõàëà íî÷åâàòü ê ìàìå
íà Ñòîëåøíèêîâ ïåð. ß íà Êóðñêîì âîêçàëå âñòðåòèë Âîëîäüêó Ãåðøóíè.
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1963 ÃÎÄ

Ïîøëè ïåøêîì íà Äçåðæèíêó, ãäå îí ñíèìàåò êîìíàòó. Êàêîå-òî òåìíîå
ïîìåùåíèå, ðóõëÿäü, ñòàðèííûå èêîíû. Òàì ÿ è çàíî÷åâàë.

20.XII. Ðàíî âñòàëè, òàê êàê Âîëîäüêà èäåò íà ðàáîòó. ß ïîçàâòðàêàë â
ïèðîæêîâîé è ïîøåë íà Ñòîëåøíèêîâ; Èðêà åùå ñïèò, à Åâà Àðîíîâíà*
õëîïî÷åò. Ïîøëè ñ Èðêîé â åå áóäêó ó Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ, è ÿ ñèäåë òàì
ó íåå. Ïîòîì ïîøåë ê Âàäèìó Ñòîëëÿðó. Ó íåãî ñòðàøíûé áàðäàê è ðàç-
ãðîì, à íà ñòåíàõ êàðòèíû Âîëîäüêè ßêîâëåâà. Ïðèøëà Âèêà ñ ðåæèññåðîì.
ß ïîøåë íà Ñòîëåøíèêîâ. Âå÷åðîì áûë â Òðîèöêîì. Ïðèøåë òóäà ïüÿíûé
Ýäèê Øòåéíáåðã ñ ïîýòîì èç Ëåíèíãðàäà Âàëåðîé Ìåùåðÿêîâûì. Èðêà
ïðèåõàëà. Âîäêó ïèëè, è Âàëåðà ÷èòàë ñòèõè. Ýäèê ñêàçàë, ÷òî ê Åâå (ñåñ-
òðå Àéãè) ïðèøåë Ñàïãèð (Àéãè òîæå æèâåò â Òðîèöêîì). ß ïîøåë ê Àéãè
áèòü Ñàïãèðà. Ýäèê ïðîâîäèë Èðêó äîìîé. Ñàïãèðà íå áûëî, îí óøåë óæå.
Âñþ íî÷ü äî óòðà ìû ñ Ýäèêîì Êóðî÷êèíûì è Âàëåðîé Ìåùåðÿêîâûì, êîòî-
ðûé îêàçàëñÿ êîìïàíåéñêèì ïàðíåì, èãðàëè â ïðåôåðàíñ. Ýäèê Øòåéíáåðã
âñþ íî÷ü äðûõ. À Ïÿòíèöêèé íå ïîÿâèëñÿ. Ê óòðó ìû îäóðåëè è ñïàòü ëåã-
ëè äî 12 äíÿ. Ïîòîì óáðàëè èçáó, ÿ ñõîäèë â ìàãàçèí, êóïèë ñàõàð è ïîë-
ëèòðà âîäêè. Ìû âûïèâàëè, ÷èòàëè ñòèõè è ñïîðèëè. Ñ Ýäèêîì Øòåéí-
áåðãîì è Ìåùåðÿêîâûì ïîøëè ïåøêîì â Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü è áðî-
äèëè ïî êëàäáèùó. ß âåðíóëñÿ äîìîé, êî ìíå ïðèåõàëè Àëèê è Ïàâåë ñìîò-
ðåòü ìîè êàðòèíêè. Ïîçäíî âå÷åðîì ïîçâîíèë Þðà Êà÷àåâ è ïðîñèë ïðè-
åõàòü ê íåìó. Îí â ïîëíîì ðàññòðîéñòâå, è îãîð÷åíèå, è äåïðåññèÿ èç-çà
óõîäà æåíû. Åãî ìàòü, ïðîñòàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà èç äåðåâíè, î÷åíü ñèìïà-
òè÷íàÿ; îíà ñîáðàëà íàì íà ñòîë, è ìû ïèëè ñ Þðîé âîäêó, à ïîòîì ñïàëè
íà îäíîé òàõòå.

21.XII. Âñòàëè ðàíî. Þðêà ñîâñåì ðàñêèñ, ìû ïèëè ïèâî è âîäêó, ÿ áå-
ñåäîâàë ñ Åëèçàâåòîé Ïåòðîâíîé, à Þðà âåñü äåíü ëåæàë ïëàñòîì. Ê âå-
÷åðó ÿ áûë çäîðîâî ïüÿí, ïðèåõàë äîìîé, è Èðêà óëîæèëà ìåíÿ ñïàòü ïüÿ-
íîãî.

22.XII. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. Îíà ïîøëà â ìàãàçèí è íàêóïèëà åäû.
Ïîòîì âàðèëà ùè, è ÿ ÷èòàë åé Áëîêà. È âîò ìû ñèäèì îêîëî äðóã äðóãà âåñü
äåíü.

23.XII. Áûë íàñ÷åò ðàáîòû â «Òðàíñàãåíòñòâå», òàì, ãäå ðàáîòà-
åò Ìèøà Ëèáèí. Åñòü ìåñòî êëàäîâùèêà — ïðèíèìàòü ÷åìîäàíû. Áûë â
ÌÎÑÕå. Âñòðå÷à ñ àêàäåìèêàìè îòëîæåíà. Àïðåñÿí ñêàçàë ïî ñåêðåòó, ÷òî
ñî ìíîé äîãîâîðà íå çàêëþ÷àò (ýòîãî, ñîáñòâåííî, è ñëåäîâàëî îæèäàòü).
Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Áåëëîé Àõìàäóëèíîé. ×èòàþ, ÷åðåç ñèëó, Øåêñïè-
ðà — îí ìåíÿ òîëüêî ðàçäðàæàåò.

24.XII. Èðêà êóïèëà áóäèëüíèê. Áûë â «Òðàíñàãåíòñòâå», íî íå áûëî íà-
÷àëüíèêà. Ñìîòðåë, êàê ðàáîòàþò Ìèøà Ëèáèí è Êîëÿ Ðîñòàíîâè÷. Ñèäåë ó
Èðêè â áóäêå, îíà ñëó÷àéíî óäàðèëà ìåíÿ îñòðûì êàðàíäàøîì ïî êèñòè —

*Äàëåå Åâ. Àð. èëè Åâà Àð.



14

ËÅÂÈÀÔÀÍ

âåñü âå÷åð áîëåëà ðóêà. ×èòàë Øåêñïèðà, ïñåâäîêðàñîòà è õîäóëüíîñòü.
Ïîíÿòíî, îò÷åãî åãî ðóãàë Ëåâ Òîëñòîé.

25.XII. Ýòèìè íî÷àìè ñíÿòñÿ ìíå îòëè÷íûå ñíû, íî óòðîì âñå çàáûâà-
þòñÿ. Íà äíÿõ èñïîëíèëèñü âî ñíå äâà ìîèõ ÷óäåñíûõ æåëàíèÿ, íî ÷òî èìåí-
íî, íå ïîìíþ. Ïî÷åìó-òî ÿ ñèäåë âåðõîì íà ëîøàäè. Óòðîì — Èðêà íà ðà-
áîòó, ÿ — â «Òðàíñàãåíòñòâî», íî ìîÿ ðàáîòà òàì ïîä ñîìíåíèåì — åñòü
êîíêóðåíò. ×èòàþ Øåêñïèðà è Ãîôìàíà. Èðêà ïðèâåçëà æàðåíóþ êèëüêó. È
ìû áûëè äîìà.

26.XII. Óòðîì Þðà Êà÷àåâ ïîçâîíèë, è ÿ ïîåõàë â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ». Â
«Ìóðçèëêå» ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû Þ. Ìîëîêàíîâó, è îí îáåùàë ìíå ðóêî-
ïèñü. Â «Âîêðóã ñâåòà» ó Âîëîäè Ñòåöåíêî ñèäèò Áîðóõ Øòåéíáåðã è íèêàê
íå ìîæåò ïðèøïèëèòü êîíåö ê ðåöåíçèè. Ñòåöåíêî è ìíå îáåùàë äàòü ÷òî-
òî íà ðåöåíçèþ. Ñ Êà÷àåâûì ïîåõàëè íà Êðàñíîñåëüñêóþ, âñòðåòèëè Ãðèøêó
Ñóíäàðåâà, çàøëè â ñòîëîâóþ è ïèëè ïèâî, ïîòîì Ãðèøêà åùå äåíåã äîñ-
òàë, è îïÿòü ïèâî ïèëè. Ñ æåíîé Ãðèøêà ðàçâîäèòñÿ — íå óñïåë æåíèòüñÿ.

27.XII. Ëîìàþ ãîëîâó — êóäà èäòè ðàáîòàòü, äîìà íåò äåíåã. Ìîæåò, â
çîîïàðê. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Âîëîäåé Ãëîöåðîì — íàñ÷åò, ìîæåò, âîñ-
ïèòàòåëÿ èëè åùå ÷åãî. Îí íå çíàåò íè÷åãî. Íàïèñàë ñêàçêó äëÿ äåòåé «Ïåð-
âûé ñíåã».

28.XII. Âå÷åðîì ó Èëüêè Ãðèíåâîé äåíü ðîæäåíèÿ. Áûëî ñêó÷íî. ß çà÷åì-
òî âçÿë ñ ñîáîé äâóõ äåâ÷îíîê è ïîåõàë â Òðîèöêîå. Áûëà íî÷ü. Äåâ÷îíêè
ñïàëè íà êðîâàòè, à ìû: ÿ, Âîëîäüêà Ïÿòíèöêèé è Ýäèê Êóðî÷êèí — èãðàëè
âñþ íî÷ü â ïðåôåðàíñ.

29.XII. Â 7 ÷. óòðà çàêîí÷èëè òðåòüþ ïóëüêó. Äåâ÷îíêè óåõàëè. ß ïîåõàë â
«Ìîëîäóþ ãâàðäèþ», îòäàë Êà÷àåâó ðàññêàçû. Ïåøêîì äîøåë äî Èðêè, îíà
â áóäêå. Ïîåõàë äîìîé. Çàñíóë. Ïðèåõàëà Èðêà — ñäåëàëà ñàëàò.

30.XII. Âñòàë ñ ïîñòåëè îê. 2 ÷. äíÿ. Ìíå ñíèëîñü, ÷òî ìû ñ Âîëîäåé
Ôåäîðîâûì åäåì íà ïëàòôîðìå, è ÿ ñòðåëÿë è áûë ÷åì-òî âðîäå ïàðòèçà-
íà, è åùå ÷òî-òî. Äîìà õîëîäíî, íà óëèöå òåïëî.

31.XII. Îáåäàëè ó Åâ. Àð. Âñòðåòèëèñü ñ Ãåíêîé Ñíåãèðåâûì è ïîåõàëè
íà Öåíòðàëüíûé ðûíîê ïîêóïàòü ãàøèø, êîòîðûé è ïðèîáðåëè ó íåêèõ ïî-
äîçðèòåëüíûõ ëè÷íîñòåé. Ïîåõàëè ñ Èðêîé ê Èíêå Êðàéíîâîé. Òàì: Òàíüêà
Ñíåãèðåâà-Êðàéíîâà, Èíêà, Øàøî Ïÿòíèöêèé è Ýäèê Êóðî÷êèí. Îòâåçëè
ïüÿíîãî Øàøî äîìîé. ß, Èðêà, Ýäèê Êóðî÷êèí âçÿëè Ïàâëèêà Çîëêèíà è ïî-
åõàëè â Òðîèöêîå. Ýäèê óæå ïüÿí. Ó íàñ åùå äâå ïîë-ëèòðû âîäêè. Çàêóðèëè
ãàøèø. Ïîåõàëè ê Íàòàøå, êîòîðàÿ âåøàåòñÿ. Òàì Áàáè÷åíêî. Çàêóðèëè ãà-
øèø. Ïèëè øàìïàíñêîå. Áûëî î÷åíü ñêó÷íî, íî ìû ýòîãî íå çàìå÷àëè, ò.ê.
áûëè ïüÿíû. Íàòàøà â èñòåðèêå. Îíà ëþáèò Ïÿòíèöêîãî, åå ëþáèò Áàáè÷åí-
êî. Ïîçäíåé íî÷üþ ìû óñíóëè âïîâàëêó íà êóõíå. Îñòàëüíîå áûëî óæå â
Íîâîì ãîäó.
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1 ÿíâàðÿ 1964. Îêîëî 9 ÷. óòðà ìû ðàçîøëèñü: Ïàâëèê ñïàòü, Èðêà íà
Ñòîëåøíèêîâ, ÿ â Òðîèöêîå. Âåñü äåíü èãðàëè ñ Ýäèêîì Êóðî÷êèíûì â
ïðåôåðàíñ ñ áîëâàíîì. Íè÷åãî íå åëè âåñü äåíü, ò.ê. íåò íè÷åãî. Ïðèåç-
æàëè Èãîðü Ìåäíèê è åãî êðàñèâàÿ Ìàøà. Íî÷üþ ÿâèëñÿ ïüÿíûé Âîëîäÿ
Ïÿòíèöêèé.

2.I. Âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé íà Ñòîëåøíèêîâå è ïîåëè. Âå÷åðîì áûëè ìû ó
Àëåøè Ñìèðíîâà è Ôàè. Àëåøêà ÷èòàë ñâîè ðàññêàçû î ñòàðóøêàõ, óáèâà-
þùèõ ïî âå÷åðàì è ñêëàäûâàþùèõ òðóïû ïîä ìàòðàñîì. Ôàíòàñòè÷åñêèå
ðàññêàçû î äåéñòâèòåëüíîñòè. È ïîêàçûâàë Àëåøêà ñâîè îòëè÷íûå êàðòèí-
êè. È ìû î÷åíü ìèëî ïðîãîâîðèëè âåñü âå÷åð.

3.I. ß âåñü äåíü íè÷åãî íå äåëàþ. Ïðèåçæàë áîðîäàòûé Áîðóõ Øòåéí-
áåðã. Ïîåõàë ê Ãåíêå Ñíåãèðåâó, è ìû êóðèëè ãàøèø.

8.I. Áûë â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, ëþáëþ â íåì ãóëÿòü, ñìîò-
ðåòü íà ëþäåé, íà êàðòèíû, âñòðå÷àòü çíàêîìûõ.

15.I. Âîëîäÿ ßêîâëåâ áûë ó ìåíÿ; îí çäîðîâ è ðèñóåò öâåòû, ëþäåé è
äîìà. Ïîêàçûâàë ìíå ñâîè ÷óäåñíûå ðèñóíêè. Îí î÷åíü ìíîãî ðèñóåò, ãîâî-
ðèò, ÷òî ñòàë õîðîøî âèäåòü. Ìû ïèëè ÷àé ñ ïå÷åíüåì è âàðåíüåì. Ýääè
Ìîñèåâ ïðîåçäîì èç Òáèëèñè â Ëåíèíãðàä. Îäåò îáû÷íî — ýêñòðàâàãàíòíî,
îáðàùàåòñÿ ê äðóãèì (â áóôåòå, â âàãîíå) íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå. Ìû
ãîâîðèëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, îí âñåõ ðóãàåò. Ãîâîðèëè î êîì-òî, ìîë,
íåãîäÿé è àâàíòþðèñò, è âäðóã Ýääè âïîëóñåðüåç ãîâîðèò î ñåáå — ÿ âåäü
òîæå íåãîäÿé è àâàíòþðèñò. ß åãî ïðîâîäèë â Ëåíèíãðàä. Âûñòàâêà â ïî÷òî-
âîì ÿùèêå ¹ 3094 (Èíñòèòóò ïàòåíòîâ). Ñòðàøíî ñåêðåòíîå ó÷ðåæäåíèå. ß
îïîçäàë. Âíèçó áîëüøàÿ àôèøà: Áàñêàåâ, Êóïðÿøèí, Á. Àëèìîâ, Âåéñáåðã,
Ãðîáìàí. Íî íà ñàìîì äåëå â áîëüøîì çàëå áûëè ðàçâåøàíû 6 ìàñåë —
ïåéçàæè Áàñêàåâà, 4 ìàñëà è ãðàôèêà Êóïðÿøèíà è 24 áîëüøèõ ìîèõ ëèñ-
òà. Ìàðàò Áàñêàåâ ïîêàçàë 3 ôèëüìà ñ îáúÿñíåíèÿìè. ß ðàçãîâàðèâàë ñ
àóäèòîðèåé, îòâå÷àë íà âîïðîñû, îáúÿñíÿë, ðàññêàçûâàë, çàùèùàëñÿ è íà-
ïàäàë. Îòíîøåíèå ïóáëèêè áûëî âåñüìà äîáðîæåëàòåëüíîå. Èãîðü Êóïðÿøèí
÷òî-òî ïðîáîðìîòàë íå î÷åíü âðàçóìèòåëüíîå. Ïðî ìîè ðàáîòû ñêàçàë, ÷òî
ýòî åìó ÷óæäî, íî îí ñêàçàë ýòî ìèëî è äîáðîæåëàòåëüíî. Áàñêàåâ ïîòîì
åùå âûñòóïàë, äîëãî õâàëèë ìåíÿ íà âñÿ÷åñêèå ëàäû è ðóãàë ñåáÿ è Êóïðÿ-
øèíà. Íî áàñêàåâñêèå ìîñêîâñêèå óëî÷êè î÷åíü ñèìïàòè÷íû è óþòíû. ß åùå
ãîâîðèë î ôèëüìàõ è ñòàðîé Ìîñêâå. È ïîòîì ðàçãîâîðû â êóëóàðàõ. Ëàðèñà
Òåðåíòüåâà (îðãàíèçàòîð) è åå ìóæ î÷åíü ñèìïàòè÷íûå. Ìåæäó ïðî÷èì,
â çàëå ÿ óçíàë îäíó äåâóøêó, êîòîðàÿ ìíå î÷åíü íðàâèëàñü êîãäà-òî â
9-ì êëàññå, íî ÿ ê íåé íå ïîäîøåë. Èìÿ åå Èðýí Ëàòÿåâà.



18

ËÅÂÈÀÔÀÍ

16.I. Ìíå ïðèñíèëîñü: íà Êóçíåöêîì ìîñòó, íàïðîòèâ «Ïèðîæêîâîé»
ñòîÿë äëèííûé ñòîë è ÿ ñèäåë â óãëó. ß óæå âûïèë âèíà, è ìíå ïî ìîåé
ïðîñüáå ïîñòàâèëè åùå áóòûëêó ñóõîãî âèíà. Êî ìíå ñòàë çàäèðàòüñÿ
À.Ñ. Ïóøêèí, ìû õîòåëè äðàòüñÿ, íî íàñ ðàçâåë âûñîêèé ÷åëîâåê, ñ êîòî-
ðûì ìû îòîøëè è âäðóã óâèäåëè, ÷òî ëþäè áåãóò êóäà-òî íà Ïóøå÷íóþ
óëèöó. Ïîøëè ìû òîæå è óâèäåëè â êàêîì-òî äâîðå òðàíñïîðòåð. Ãðóäû
ìóñîðà ñòðîèòåëüíîãî, è ëåæàò êðîâàâûå êóñêè òðóïîâ. Ëåæèò òîðñ; ãîëî-
âà, íîãè è ðóêè îòîðâàíû, âñå îáëèòî êðîâüþ. Åùå ëåæèò îãðîìíàÿ, îáëè-
òàÿ êðîâüþ íîãà ìóæ÷èíû. Îòîðâàííàÿ ãîëîâà. Ìû âñòàëè íà ãîðêå ìóñî-
ðà, ðÿäîì êó÷à îòîðâàííûõ ðóê è íîã. Ìû ñòîèì ó æåëîáà, ïî êîòîðîìó
ñòåêàåò ÷òî-òî âðîäå êðîâàâîé ñìîëû. Ïóøêèí ñòîèò ðÿäîì è ãîâîðèò ìíå:
«È ïåðåä ëèöîì òàêîãî íåñ÷àñòüÿ ìû çàíèìàåìñÿ êàêîé-òî åðóíäîé». Âîê-
ðóã ñòîÿò ëþäè. Êàêàÿ-òî æåíùèíà çà÷åðïíóëà êîâøèêîì ñìîëó è ëüåò åå
íà áóìàæíûé æåëîáîê. Ãîâîðèò, ìîë, î÷åíü áîëüøîé ñîñòàâ êðîâè — è
ïåðåäàåò äðóãîé æåíùèíå âûøå. Âñå ïîãèáøèå ëþäè æèëè â ýòîì äîìå
âî äâîðå, è îíè êàê-òî ïîïàëè â òðàíñïîðòåð, è èõ ðàçîðâàëî. À äîì ñòîèò
ñ âûáèòûìè ðàìàìè è ñòåêëàìè.

18.I. Äåíü ðîæäåíèÿ Ìèøè Ëèáèíà ó Êèìà Ìåøêîâà. Ñîáðàëèñü êàêèå-
òî ëþäè — çíàêîìûå è íåçíàêîìûå, — è âñå ïðîèñõîäÿùåå áûëî óäèâèòåëü-
íî ñêó÷íî è áåññìûñëåííî. È âîîáùå, ñòîèò ëþäÿì ñîáðàòüñÿ âìåñòå, êàê
âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ ñêó÷íî è áåññìûñëåííî. Ê òîìó æå è âûïèòü áûëî íå÷å-
ãî. Ãåíêà Ñíåãèðåâ ñ Èðêîé ïðèåõàëè íà äåíü ðîæäåíèÿ, è ïîòîì Àëåøà
Ïèñüìåííûé ïðèâåç íåìáóòàë. Ìû âçÿëè òàêñè è óåõàëè ê Ñíåãèðÿì äîìîé.
Òàíüêà óæå ñïàëà. Ìû ñ Ãåíêîé íà êóõíå ïèëè òàáëåòêè ñ ÷àåì è áåñåäîâà-
ëè. À ïîòîì ÿ ñðàçó çàñíóë.

19.I. Âåñü äåíü ó Ñíåãèðåé. Ìåíÿ çäîðîâî êà÷àåò îò â÷åðàøíèõ òàáëå-
òîê, äà òóò åùå ßøà Àêèì ïðèâåç âèíî.

20.I. ß êàê â àêâàðèóìå. ×èòàþ è çàñûïàþ. Åùå íå ïðèøåë â ñåáÿ. ×è-
òàþ «Èñòîðèþ èçðàèëüñêîãî íàðîäà» Ýðíåñòà Ðåíàíà. Êîð÷èò èç ñåáÿ îáúåê-
òèâèñòà, è ÷èòàòü åãî íåïðèÿòíî, íî ÿ ÷èòàþ èç-çà òåìû.

21.I. Îòäàë ñâîè ðàññêàçû Â. Àíäðååâó â «Þíîì íàòóðàëèñòå». ß ïðè-
øåë ê íåìó îò Ñíåãèðåâà. Â êîðèäîðå «Þíîãî íàòóðàëèñòà» íåîæèäàííî
âñòðåòèë Ìèøó Áàõòèíñêîãî. 6 ëåò íàçàä îí áûë íàèâíûì óêðàèíñêèì äå-
ðåâåíñêèì ïàðíåì è î÷åíü õîòåë áûòü ïèñàòåëåì. Òåïåðü ó÷èòñÿ â Ëèòåðà-
òóðíîì èíñòèòóòå. Ïðîèçâîäèò î÷åíü ñèìïàòè÷íîå âïå÷àòëåíèå. Ìû ïîåõà-
ëè ñ íèì íà âûñòàâêó Àëåêñåÿ Êîçëîâà â Èíñòèòóòå Êàïèöû. ß ïîçíàêîìèëñÿ
ñ Êîçëîâûì, îí ñðàçó æå ñòàë ðàññïðàøèâàòü — ãäå ìîæíî âûñòàâëÿòüñÿ è
êàê. Êàêîé-òî îí ñòðàííûé. Åñòü ó íåãî ñèìïàòè÷íûå êàðòèíêè, íî ìàëî. Åñòü
î÷åíü ïëîõèå, îí ñàì íå ïîíèìàåò, ÷òî äåëàåò. Â êîðèäîðå «Ìîëîäîé ãâàð-
äèè» âñòðåòèë Ëåâêó Íóñáåðãà. ×èòàë åìó ñâîé ðàññêàçèê, è îí ñäåëàë äåëü-
íûå çàìå÷àíèÿ. ß ïîåõàë â Òðîèöêîå, è ìû ñ Ýäèêîì Êóðî÷êèíûì èãðàëè â
ïðåôåðàíñ. Ïðèåçæàëà Èðêà è óåõàëà íà Ñòîëåøíèêîâ. Ìû èãðàëè äî 4 ÷.
íî÷è. ßâèëñÿ çàñíåæåííûé Âîëîäÿ Ïÿòíèöêèé è çàñíóë çà êíèãîé, íå äîæ-
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äàâøèñü êîíöà íàøåé ïóëüêè. Íà óëèöå ñíåã, ìîðîç, íî÷ü, äåðåâíÿ, èçáû. Ó
íàñ ãîðèò ïå÷ü, â èçáå òåïëî. Òðîèöêîå — ýòî ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ äåðåâíÿ,
Ìîñêâà åå ïðîãëîòèëà, íå ïåðåæåâûâàÿ.

22.I. Óòðîì ñåëè âòðîåì â ïðåôåðàíñ. Âîëîäÿ Ïÿòíèöêèé, Ýäèê Êóðî÷-
êèí è ÿ. Èãðàëè äî 4 ÷. äíÿ. Ïÿòíèöêèé îòëè÷íî ñäàë ýêçàìåíû. Ýäèê íè÷åãî
íå äåëàåò. ×òî êàñàåòñÿ ëþáâè, òî âíåøíå, ïî êðàéíåé ìåðå ïîêà, âñå òèõî.
Âîëîäüêà ñ Íàòàøåé. Ìû ñ Ýäèêîì Êóðî÷êèíûì áûëè ó Íàòàøè Âàäèìîâîé.
Ñûíó Âàäèìà Ñòîëëÿðà 1 ãîä 1 ìåñÿö. Êðàñèâûé è æèâîé ìàëü÷èøêà. Íà-
òàøà íàêîðìèëà íàñ (ìû ñåãîäíÿ åùå íè÷åãî íå åëè).

23.I. ß ïðèíåñ ñâîè ðàññêàçû Èðèíå Âàñè÷ â «Äåòñêèé ìèð». Îíà ïðî-
÷èòàëà, è áûë ðàçãîâîð î êàëåíäàðå «Çâåçäî÷êà» è òîíåíüêîé êíèæêå íà
1965 ãîä. Ñòîëêíóëñÿ ñ Þðîé Êà÷àåâûì â «Äåòñêîì ìèðå». Îí õîäèò è áå-
ðåò äåíüãè ïîä êîìàíäèðîâêè. Ñîáèðàåòñÿ â Áåëîâåæñêóþ Ïóùó. Ìû ñ íèì
è ñ Èðêîé ïèëè êîêòåéëè â áàðå ðåñòîðàíà «Ìîñêâà». Âå÷åðîì ÿ áûë äîìà
ó Êà÷àåâà, ïðèâåç åìó òóëóï÷èê â ïîåçäêó, íî åãî íå áûëî äîìà, îí çàãóëÿë
ñ Êëèìîâè÷. Ó íåãî äîìà äâà åãî çåìëÿêà-ñòóäåíòà, ìû ïèëè âîäêó è ïèâî.
ß ïîåõàë â Òðîèöêîå è ïîïàë êàê ðàç ê äâóì ïîë-ëèòðàì. Áûëè: Ýäèê Êóðî÷-
êèí, Øàøî Ïÿòíèöêèé è Èãîðü Ìåäíèê. Ìû æäàëè Âîëîäüêó Ïÿòíèöêîãî, íå
äîæäàëèñü è âñå âûïèëè, à îí òóò è ïðèåõàë. Èãðàëè â ïðåôåðàíñ. Øàøî
íåóäà÷íî ãèïíîòèçèðîâàë Ìåäíèêà. Èãðàëè â áóðó. Ñîáðàëè åùå íà ïîë-
ëèòðà. Ýäèê è Øàøî ïîåõàëè äîñòàâàòü. Äîñòàëè. Ïîçäíî íî÷üþ Øàøî
ïðèñïè÷èëî åõàòü, Âîëîäüêà è Ýäèê åãî äåðæàëè, à ïîòîì óåõàëè ñ íèì.
Îñòàëèñü ìû ñ Èãîðåì è ñïàëè äî 11 ÷. ñëåäóþùåãî äíÿ.

24.I. Ñ ïîõìåëüÿ ÿ çàøåë ê Ñíåãèðåâûì. Ãåíêà ñïèò. Ó íèõ îïóõøèé ñ
ïüÿíêè Ìàé Ìèòóðè÷ è ñïðàøèâàåò ïðî îáåçüÿíó. Òàíüêà ïîèëà íàñ áóëüî-
íîì. Â «Äåòãèçå» Ãåíêå ñêàçàëè, ÷òî îí íå öåíèò îòíîøåíèÿ ê íåìó, à îí èì
îòâåòèë: «ß è áåç ïòè÷üåé æîïû ñîëîâåé». Íà äíÿõ ÿ çàøåë ê Ãðèøêå Ñóíäà-
ðåâó. Æåíà åãî âñå âðåìÿ ïèëèò. Îí õîòåë èäòè ñî ìíîé, íî îíà âçâûëà íà
âñþ ëåñòíèöó. Ãðèøêà âûøåë, ñêàçàë: «Èçâèíè, ñòàðèê», — è ðàçâåë ðóêà-
ìè. ß áûë äîìà, à Èðêà áûëà íà óòêå ó Ñíåãèðåé. Áûëè åùå Þðèé Ñîòíèê ñ
æåíîé è Ðîìàí Ñåô ñ æåíîé. Âñå ïèëè, à Ñîòíèê íå ïèë, õîòÿ àíòàáóñ è
êîí÷èëñÿ (à ðàíüøå îí î÷åíü ïèë, è åãî æåíà âûëèâàëà âîäêó â ðàêîâèíó).
Èðêà ïðèåõàëà íåìíîãî ïüÿíåíüêàÿ è íàåâøàÿñÿ óòêè.

31.I. Áåñåäîâàë â «Þíîì íàòóðàëèñòå» ñ Êîñåíêîâûì, â «Âîêðóã ñâåòà» —
ñ Âîëîäåé Ñòåöåíêî. Îòäàë ñâîè ðàññêàçû â «Ñåìüþ è øêîëó». Áûë ó Òàíü-
êè Ñíåãèðåâîé, îíà êîðìèëà ìåíÿ ñïåðâà ñâîèì õàð÷î, ïîòîì ãîðîõîâûì
ñóïîì Ãåíêèíîãî èçãîòîâëåíèÿ. ß åé ãàäàë — æåíùèíà ïðèíåñåò íåïðèÿò-
íîñòè è ïð. Çàõîäèëà Ãåíêèíà ìàìà, Òàèñèÿ Àëåêñàíäðîâíà, — ãîâîðèëà
ìíå — ñïåðâà Ãåíèíû ðàññêàçû íå áðàëè íèãäå, à ïîòîì ðàçíþõàëè è ñòà-
ëè ïå÷àòàòü.

10.II. Èðêà ñ Èíêîé è Òàíüêîé Ñíåãèðåâîé óåõàëè íà Êëÿçüìèíñêîå âî-
äîõðàíèëèùå, â ïàíñèîíàò, íà íåäåëþ, êàòàòüñÿ íà ëûæàõ.
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15.II. Èðêà ïðèåõàëà ñ ëûæíûõ êàòàíèé.
18.II. Ìû ñ Èðêîé â ïàíñèîíàòå íà Êëÿçüìèíñêîì âîäîõðàíèëèùå. Ìû ñ

Èðêîé ãóëÿåì íà ëûæàõ, íî ÿ ñ òðóäîì âûäåðæèâàþ àòìîñôåðó îòäûõà è
ñïåöãóëÿíèé. Íàïèñàë ñòèõè «Ëèðè÷åñêàÿ ñåíòåíöèÿ» è «Ãîñòèíèöà».

19.II. Êëÿçüìà. ß íå âûäåðæàë îòäûõà, è ìû ñ Èðêîé âåðíóëèñü äî-
ìîé. Â Ò.

8.IV. Áûë ó Ãåíêè Ñíåãèðåâà íà Ôðóíçåíñêîé.
20.IV. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Îáëàêà».
22.IV. Ì. Íàïèñàë ñòèõè «Òåìíàÿ êîìíàòà...».
3.V. Íàïèñàë íà çàêàç ñòèøêè äëÿ ìóçûêè «Çà ðåêîþ òóìàíû áåëåñûå...».

Ïîäðàæàíèå ìîëîäåæíûì ëèðè÷åñêèì õàëòóðàì. Êàæåòñÿ, áîëüøå ñìàõè-
âàåò íà ïàðîäèþ.

26.VI. Íàïèñàë ñòèõè «Ñ óòðà êðè÷àò ãðà÷è íà äà÷å...».
27.VI. Íàïèñàë ñòèõè «Íî÷íàÿ áàáî÷êà».
30.VI. Íà Òàãàíêå ñòîëêíóëñÿ ñ Ëüâîì Ïåòðîâè÷åì Áàðàøêîâûì, è áå-

ñåäîâàëè ñ íèì ïÿòü ÷àñîâ ïîäðÿä. Î Íèöøå, Ãàðòìàíå, Êàíòå, èñòîðèè
Ðîññèè, ìîñêîâñêîé ïóáëèêå è ïð., è ïð. Áàðàøêîâ — ýòî íåêèé óäèâèòåëü-
íûé è òàèíñòâåííûé, äàæå òèõèé ôèëîñîô èç Òàãàíñêîãî óãëà. Â ÷àñ íî÷è
ÿâèëàñü Èðêà ñ Ñàøåé Àðîíîâûì, è ìû äî 4 ÷. íî÷è áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè
êàðòèíêè è ÷èòàëè ñòèõè. Ñàøà ïåë ñâîè ñòèõè î Ñêîòòå Ôèöäæåðàëüäå.

1 èþëÿ. Âñòðåòèëñÿ ñ Ëåíêîé Ñìîëÿíñêîé. Ãóëÿëè, è íà ðûíêå íàñ çàñ-
òàë ëèâåíü.

2.VII. Ó Æåíè Íóòîâè÷à âèäåëñÿ ñ Îëüãîé Àíàíüåâíîé Ïîòàïîâîé è Åâãå-
íèåì Ëåîíèäîâè÷åì Êðîïèâíèöêèì. Äî ÷åãî æå îíè ìèëûå è ñèìïàòè÷íûå
ñòàðèêè. Áûëè ñ Èðêîé ó Äèìû Êðàñíîïåâöåâà. Ñìîòðåëè åãî êàðòèíêè,
áåñåäîâàëè î çíà÷èòåëüíîñòè ìîñêîâñêîé æèâîïèñè, î òåíäåíöèÿõ ðàçâè-
òèÿ êîíúþíêòóðû ïî îòíîøåíèþ ê íåîôèöèàëüíîìó èñêóññòâó.

4.VII. Âå÷åðîì ó íàñ: Ñàøà Àðîíîâ, ×åðíÿê è Ëåâ Áîãîìîëîâ. Âûïèëè ïî
ñòîïêå. Àðîíîâ ïåë è ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Êóïèë ó Âàäèìà Ñòîëëÿðà 120 ïëà-
ñòèíîê è ïðîèãðûâàòåëü. Îí ðåøèë òåïåðü ñëóøàòü òîëüêî æèâóþ ìóçûêó.

5.VII. Ñ óòðà äî íî÷è òåïåðü â äîìå ìóçûêà.
6.VII. Êîìàíäèðîâêà â ÌÎÑÕå ïðîâàëèëàñü. Èðêà î÷åíü ðàññòðîåíà.
7.VII. Èç Ëåíèíãðàäà ïðèåõàë Ìèøà Þïï. ×èòàë ìíå ñâîè ñòèõè, ÿ ðóãàë

åãî çà áåñïðåäìåòíîñòü, âîñòîðæåííîñòü è ìóäðñòâîâàíèå ëóêàâîå.
9.VII. Þïï æèâåò ó íàñ. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ Òîëåé Òþêî-

âûì è 2 áóòûëêàìè âèíà. Ïðèåõàë Ñåðåæà Ñòðèæåâñêèé. Ïðèåõàëà Òàíÿ
Ëèáèíà. Ñëóøàëè ìóçûêó Ëàëî.

10.VII. Òàíÿ Ëèáèíà íî÷åâàëà ó íàñ. Óòðîì Þïï ïåë ðîìàíñû, à Òàíüêà
èãðàëà íà ïèàíèíî. Þïï æàðèë êîëáàñó. Õîäèëè ãóëÿòü íà Ëþáëèíñêèé ïðóä.
Ïàíèêà áûëà íàïðàñíîé, â ÌÎÑÕå ìîÿ êàíäèäàòóðà ïðîøëà áåç îáñóæäå-
íèé, è â êîìàíäèðîâêó ÿ âñå æå åäó. Áûëè ó íàñ Èñÿ ßãëîì è åãî áðàò.

11.VII. Ñëóøàë Ïðîêîôüåâà, âûðåçàë êàðòèíêè, ïîëó÷èë îòêðûòêó èç
ÌÎÑÕà.
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13.VII. Ñîáðàíèå â ÌÎÑÕå. Ìåíÿ ïîñûëàþò íà 3 ìåñÿöà â Àçåðáàéäæàí.
È åùå Âàðþ Ïèðîãîâó.

14.VII. Ìàðàò Ðóäàêîâ íàøåë ìíå ðàáîòó — ñäåëàòü äåêîðàöèè äëÿ êó-
êîëüíîãî ñïåêòàêëÿ.

16.VII. Ïðèåçæàëè: Ìàðàò Ðóäàêîâ è ðåæèññåð-êóêîëüíèê Òàíÿ Ìåäâåäå-
âà. Áûë Æåíÿ Øèòèêîâ, ïèëè ñóõîå âèíî. Ñäåëàë ýñêèçû äåêîðàöèé (â÷åð-
íå).

22.VII. Øèëè äåêîðàöèè — ìàìà, Èðêà, Áàñüêà. Ëåâ Áîãîìîëîâ ïðèâåç
èêîíû — ìîå ñîáðàíèå ðàñòåò.

24.VII. Ïîëó÷èë â ÂÖÑÏÑ êîìàíäèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå è 370 ðóáëåé.
Áûë íà Òàãàíêå â ïîäâàëå ó Þëî Ñîîñòåðà, áåñåäîâàëè îê. 4 ÷àñîâ îá èñ-
êóññòâå è ïîëèòèêå.

30.VII. Óâû, óâû, äåêîðàöèè íå ïîäîøëè, îíè ïðîñòî âûçâàëè âîçìóùå-
íèå. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóäîæíèêîì Âàñåé Ïîëåâûì, è ìû ïîåõàëè ê íàì. Áûë
åùå è Ëåâ Áîãîìîëîâ. Áåñåäîâàëè äîïîçäíà (òåîñîôèÿ, ïðîøåäøèå öèâè-
ëèçàöèè, ðàñû, äåãåíåðàöèÿ è ò.ä.).

31.VII. Ïðèåçæàë Âàäèì Ñòîëëÿð. Íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå. Ïðèåõàëà èç
ÑØÀ Ìàøà Âîðîáüåâà, è ñ íåé ìèëûé äîëãîâÿçûé àìåðèêàíåö Ñåðåæà
Áîãîÿâëåíñêèé. Ìû áåñåäîâàëè î ìíîãîì è ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè.

1 àâãóñòà 1964. Êóðñêèé âîêçàë. Ìû ñ Èðêîé óåçæàåì â Àçåðáàéäæàí, ó
ìåíÿ êîìàíäèðîâêà îò ÌÎÑÕ—ÂÖÑÏÑ. Íàñ ïðîâîæàþò Åâ. Àð. è Æåíüêà, è
Ìàøà Âîðîáüåâà ñ Ñåðåæåé Áîãîÿâëåíñêèì.

3.VIII. Áàêó. Ìû ñ Èðêîé â Áàêó. Íàøëè Âàðþ Ïèðîãîâó. Ñ òðóäîì íàøëè
ìåñòî â ãîñòèíèöå. Àâðîðà ó÷èò íàñ æèòü.

6.VIII. Áàêó — Ñóìãàèò. Èðêà, ÿ è Âàðÿ ïðèåõàëè â Ñóìãàèò. Ïîñåëèëèñü
â ãîñòèíèöå íà áåðåãó ìîðÿ. Ó Èðêè íåò ïàñïîðòà, è âñå âðåìÿ ñëîæíîñòè
ïîýòîìó ñ ïðîïèñêîé â ãîñòèíèöàõ, íî ìû èñõèòðÿåìñÿ.

7.VIII. Ñóìãàèò. Áûëè â ãîðêîìå ïàðòèè ó èíñòðóêòîðà Çàðèôû Ñàëàõîâîé
(ñåñòðû õóäîæíèêà Ñàëàõîâà). Áûëè â ðåäàêöèè «Êîììóíèñòà Ñóìãàèòà».

8.VIII. Ñóìãàèò. Ýêñêóðñèÿ ïî çàâîäó ñèíòåòè÷åñêîãî êàó÷óêà. Ïüþ âèíî
ñ ñîñåäîì ïî ãîñòèíèöå — Âàíåé Áåðäè÷åâñêèì. Ïðèøåë Äæàôàðëè è ïî-
âåë íàñ ê ñåáå â ãîñòè. Ìû ïèëè âîäêó. Íî÷åâàëè ó Äæàôàðëè.

9.VIII. Ñóìãàèò. Êóïàëèñü â ìîðå è çàãîðàëè. Â «Êîììóíèñòå Ñóìãàèòà»
çàìåòêà î ïðèáûòèè â ãîðîä ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ Ì. Ãðîáìàíà è Â. Ïè-
ðîãîâîé. Âå÷åðîì èãðàåì â äóðàêà.

10.VIII. Ñóìãàèò. Êóïàåìñÿ â ìîðå. Íàøåãî äðóãà Äæàôàðëè ñíèìàþò,
ïðîøòðàôèëñÿ. Èãðàåì â äóðàêà. Áûëè ó Èçè Ôëåéøåðà, íàøåãî ðîäñòâåí-
íèêà. Áóðæóàçíàÿ àòìîñôåðà. Îí íàñ íå ïîçâàë ê ñåáå æèòü, õîòÿ ìíîãî ðàç
â Ìîñêâå æèë ó íàñ äîìà. Óáîãèé äîì, óáîãàÿ ñåìüÿ.

11.VIII. Ñóìãàèò. Ïîçíàêîìèëèñü ñ Ôàéãîì, òîëñòûì çàìäèðåêòîðà Äâîð-
öà êóëüòóðû, ïîäðóæèëèñü. È åùå — ìèëûé ìàëü÷èê Äýâèä Èìàíîâ. Ôàéã
çíàêîìèò íàñ ñ Àëè-Çàäå, äèðåêòîðîì îáùåæèòèÿ, è òîò äàåò íàì êîìíàòó
áåñïëàòíóþ, à Ôàéã äàë ìàñòåðñêóþ âî Äâîðöå êóëüòóðû.
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12.VIII. Ñóìãàèò. Îòìåòèëè íîâîñåëüå ñ íîâûìè äðóçüÿìè ÿ, Èðêà, Âàðÿ
Ïèðîãîâà è Ôàéã ñ Îêòàåì Àëè-çàäå. Ïèëè âîäêó ñ ôðóêòàìè. Ïîòîì áûëè
â êèíî è íà òàíöïëîùàäêå. ß áûë ïüÿí, è Ôàéã ïðèñòàâèë êî ìíå ìèëèöèî-
íåðà, òàê êàê ÿ çàäèðàëñÿ ê ìåñòíîé ïóáëèêå. Ãóëÿëè ïî íî÷íîìó Ñóìãàèòó.
Îêòàé íî÷åâàë ó íàñ.

14.VIII. Ñóìãàèò. Èãðàåì â êàðòû äî 3 ÷àñîâ íî÷è. Äýâè íî÷óåò ó íàñ. Ìû
âûïóñêàåì «ìîëíèþ» — ñòåííóþ ãàçåòó ãîðîäñêóþ.

15.VIII. Ñóìãàèò. Ãóëÿåì ïî áåðåãó, ïàõíåò ìîðåì è íåôòüþ. Ñìîòðåëè
÷åøñêèé ôèëüì «Êîãäà ïðèäåò êîò». Êàðòû.

16.VIII. Ñóìãàèò. Èðêà, ÿ, Ôàéã, Ôàýëü, Ãóññåéí íà ïëÿæå. Ññîðà ñ
Èðêîé.

17.VIII. Ñóìãàèò. Íàïèñàë òðè ñòèõîòâîðåíèÿ: «Èçðàèëüñêîìó âîåííîìó
ëåò÷èêó», «Êàæäûé äåíü îæèäàíüå...», «Çàêëèíàíüå». Ó ìåíÿ áîëüøàÿ ìàñ-
òåðñêàÿ, íî ÿ åå íå èñïîëüçóþ.

18.VIII. Ñóìãàèò. Ïûòàëñÿ ÷òî-òî íàðèñîâàòü. Ïëþíóë. Èãðàëè â êàðòû
Èðêà, ÿ, Äýâè è Âàðÿ.

19.VIII. Áàêó. Áûëè ñ Èðêîé â Áàêó. Îòäàë íà áàêèíñêîå ðàäèî ñâîè ðàñ-
ñêàçû äëÿ äåòåé. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî ïàðêó, ïî ãîðîäó. Èñêàëè áîñîíîæêè.
Âåðíóëèñü â Ñóìãàèò íà ýëåêòðè÷êå. Õîëîäíûé âåòåð.

20.VIII. Ñóìãàèò. Âàðÿ ðèñóåò è ïèøåò. Ìû ñ Èðêîé êóïàåìñÿ è çàãîðà-
åì. Âå÷åðîì ñäåëàë äëÿ äðóæèííèêîâ ñòåíãàçåòó. Ðàçãîâîð ñ Âàðåé Ïèðî-
ãîâîé îá èñêóññòâå (îíà î÷åíü íåðàçâèòà, Ãóòòóçî äëÿ íåå — ãåíèé). Áåñå-
äû ñ Ãîðõìàçîì Òàøåâûì.

22.VIII. Ñóìãàèò. Èðêà, ÿ è Äýâè íà ïëÿæå. ×èòàþ Ïó Ñóíëèíà, À.Ê. Òîë-
ñòîãî, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà. Ïðèøëè Ôàéã è Îêòàé — èãðàëè â äóðàêà.

23.VIII. Ñóìãàèò. Äåíü íå êóïàëüíûé — áåññîëíå÷íûé è âåòðåíûé. Èãðà-
ëè â êàðòû ó Âàíè Áåðäè÷åâñêîãî â ãîñòèíèöå. Êàê îáû÷íî — áàçàð: äûíè,
ñëèâû, îâîùè.

24.VIII. Ñóìãàèò. Åæåäíåâíî — ôðóêòû, ìîðå, êàðòû. Â «Þíîì íàòóðàëè-
ñòå» íàïå÷àòàí ìîé ðàññêàç «Ïðî ìåäâåäåé». Áåñåäóåì ñ Ãîðõìàçîì. Íà-
ïèñàë ÿ ðàññêàçû î ìóðàâüÿõ è î ëÿãóøêå.

25.VIII. Ñóìãàèò. Èðêà è Âàðÿ óøëè íà ìîðå — ÿ ïèñàë ðàññêàç «Çîëî-
òîé îõîòíèê». Îáúåäàåìñÿ äûíÿìè. Êóïàëèñü ñ Èðêîé è Ãîðõìàçîì íà äàì-
áå — ïðûãàëè â ìîðå ñ áåòîííûõ ãëûá. Íàïèñàë ñòèõè «Â ãîñòèíèöå ó ìîðÿ».
Èãðàëè â êàðòû.

26.VIII. Ñóìãàèò. Íàïèñàë ñòèõè «Êîìíàòíûå ïðåâðàùåíèÿ». Áðîäèë ïî
çàâîäó ñèíòåòè÷åñêîãî êàó÷óêà, ïîäíèìàëñÿ íà êîëîííû — ëîãèêà èíäóñò-
ðèàëüíîé àðõèòåêòóðû — âíèçó çàâîäû è ìîðå. Ïîõîä íà áàçàð è çà âîä-
êîé. Èãðà â êàðòû. Âå÷åðîì ó íàñ ãîñòè: Çàðèôà Ñàëàõîâà ñ ñûíîì è ðîä-
ñòâåííèêîì «ãëóáèííîãî áóðåíèÿ» Ðàìèñîì, Îêòàé, Àëèø. Ìû ïèëè âîäêó è
åëè ôðóêòû.

27.VIII. Ñóìãàèò. Óòðîì ñ Èðêîé áûëè íà äàìáå. Ïîäîøëè ê ñåéíåðó —
êòî-òî êðàñèò áîðò, ìû ñïðîñèëè êàïèòàíà — ÿ, ãîâîðèò, êàïèòàí. Ìû äî-
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ãîâîðèëèñü, ÷òî èäåì ñ íèì â Äåðáåíò. Ñðî÷íî çàâåðøàåì ñóìãàèòñêèå
äåëà. Ïüåì íà ïðîùàíüå ñ Îêòàåì è Àëèøåì ñïèðò. Â 6 ÷. âå÷åðà ìû ñ Èð-
êîé íà ñåéíåðå «Àêàäåìèê Êðûëîâ». Êàïèòàí Ãåðìàí Êîíàêîâ — ÷ðåçâû÷àéíî
ìèëûé è ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü. Ðàñïèëè ñ íèì áóòûëêó êîíüÿêó. Ñåéíåð âû-
øåë â Êàñïèéñêîå ìîðå. Çàáðîøåíà ñåòü. Ãåðìàí îòäàë íàì ñâîþ êàþòó.
Íî÷ü íà êîðàáëå.

28.VIII. Ñåéíåð «Àêàäåìèê Êðûëîâ». Âñòàëè ðàíî. Ó ìåíÿ ïîõìåëüå è
ìîðñêàÿ áîëåçíü. Âûáðàëè ñåòü: ñåëüäè, âîáëû, êåôàëè, ñåâðþæêè, ñóäà-
êè, ðàêè, êóòóìû. Äÿäÿ Ìèøà ïðèãîòîâèë óõó, íàêîïòèë ñåëüäè, ÷óäî. Èðêà
åñò ñ áîëüøèì àïïåòèòîì, à ÿ âàëÿþñü íà êîéêå, ìåíÿ ìóòèò, ìíå ïëîõî.
Ñòîèì â ìîðå. Ïîäîøåë òðàóëåð «Ãàãàðèí», ñ íåãî ïåðåøåë ìåõàíèê Ðàôèê.
Êîìàíäà — ìèëûå, îòçûâ÷èâûå ðåáÿòà. Äàëè ïëîõóþ ïîãîäó, øòîðì. Âåð-
íóëèñü â áóõòó, ñåéíåð ìåíÿåò ñâîé ìàðøðóò. Ñõîäèì íà áåðåã ñ Ãåðìàíîì
è ðåáÿòàìè è âîçâðàùàåìñÿ â îáùåæèòèå. Óäèâëåíèå Âàðè è âñåõ. Ãîðõ-
ìàç çíàêîìèò íàñ ñ Ìàìåäõàíîì, è Ìàìåäõàí ïèøåò íàì ñîïðîâîäèòåëü-
íîå ïèñüìî â ñâîþ äåðåâíþ â ãîðàõ.

29.VIII. Ñóìãàèò. Ðàíî óòðîì íà ïîïóòíîé ìàøèíå óåõàë â Áàêó. Íà áàêèí-
ñêîì ðàäèî âèäåë Çîðèíà. ×àñòü ìîèõ ðàññêàçîâ óæå ïåðåäàâàëè â ýôèð.
Ãîíîðàð ÿ ïîëó÷ó â Ìîñêâå. Êóïèë íàêîíåö Èðêå áîñîíîæêè. Â Ïðîôñîþçàõ
ïîëó÷èë ïèñüìà â Õàëìàñ íà êîíñåðâçàâîä è â Õóäàò íà ïðîìûñëû. Áðîäèë
ïî Áàêó. Âåðíóëñÿ â Ñóìãàèò. Îïÿòü øòîðì, è ñåéíåð ñòîèò ó áåðåãà. Â ãîðî-
äå âñòðåòèëè ñåìåéñòâî Ôëåéøåðîâ. Â îáùåæèòèè èãðàëè â êàðòû.

30.VIII. Ñóìãàèò. Áûëè ó Ôëåéøåðà. Êîíüÿê, çàêóñêà. Âåðíóëèñü íà ñåé-
íåð, «Êðûëîâ» èç-çà ïîãîäû èäåò ïî íîâîìó ìàðøðóòó, è ìû ðåøàåì îñ-
òàòüñÿ â Ñóìãàèòå. Ïðîùàíèå ñ ìîðÿêàìè.

31.VIII. Ñóìãàèò. Êóïàëèñü ñ Èðêîé íà äàìáå. Èðêà ó÷èòñÿ íûðÿòü, ïëþ-
õàåòñÿ æèâîòîì, à ðàíüøå ñïîëçàëà òþëåíåì. Ìû ðåøàåì åõàòü â Õàëìàñ
íà àâòîáóñå.

1 ñåíòÿáðÿ 1964. Ñóìãàèò. Ïðîùàåìñÿ ñ Çàðèôîé Ñàëàõîâîé, ñ Ôàé-
ãîì, ñ Ñàäûõîâûì. Âå÷åðîì ïðîùàëüíàÿ âûïèâêà ñ Àëèøåì è Îêòàåì. Âà-
ðèíà èñòåðèêà. Ìû ñ Èðêîé åå óòåøàåì.

2.IX. Ñóìãàèò. Ó Âàðè íå êîí÷èëàñü â÷åðàøíÿÿ èñòåðèêà. Îíà â çàïóòàí-
íîì äóøåâíîì ñîñòîÿíèè. Âàðÿ ÷åñòíî ïèøåò ñ íàòóðû ñêó÷íûå ðåàëèñòè-
÷åñêèå ïîðòðåòû. Íî îíà õîðîøèé òîâàðèù. ß èññëåäóþ êàðòó Àçåðáàéä-
æàíà. Çàõîäÿò Àëèø, Îêòàé. Âå÷åðîì ïðîùàëüíàÿ áóòûëêà âèíà ñ Îêòàåì.
Ñîáèðàåì âåùè.

3.IX. Ñóìãàèò. Õóäàò. Âñòàëè ñ Èðêîé â 6 ÷. óòðà. Àâòîáóñ ïðèâåç íàñ èç
Ñóìãàèòà â Õóäàò (çà 5 ðóá.). ×åìîäàí ñ âåùàìè ìû îòïðàâèëè ìàëîé ñêî-
ðîñòüþ â Ìîñêâó, ÷òîá îí íàì íå ìåøàë. Â ÷åìîäàí âëîæèëè çàïèñêó äëÿ
âîðîâ ñ ïðîñüáîé íå êðàñòü íàøè âåùè. Çàáûòàÿ Áîãîì ñòàíöèÿ æ. äîðîãè.
Íà ïîïóòíîé ìàøèíå ïðèåõàëè íà ðûáîêîìáèíàò. Íàì äàëè êîìíàòó â «ïðè-
åçæåé». Êóïàåìñÿ â Êàñïèéñêîì ìîðå. Ïðåäñåäàòåëü çàâêîìà Ìàìåäîâ. Åëè
â ñîâõîçíîé ñòîëîâîé, î÷åíü äåøåâîé (12 ê. — ïåðâîå, 18 ê. — âòîðîå).
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Êóïèëè 4 ïëîõèõ àðáóçà. Áûëè â ìåñòíîé áèáëèîòåêå. Âå÷åðîì Èðêà ÷èòàëà
«Äîì áåç õîçÿèíà» Áåëëÿ, ÿ — Óýëëñà. Íàïèñàë ñòèõè «Êðûëàòàÿ íî÷ü ìó-
ðàâüèíàÿ...».

4.IX. Õóäàò-áàçà. Óòðîì ïîøëè ñ Èðêîé â óïðàâëåíèå êîìáèíàòà. Ìåíÿ
ïðîñÿò îôîðìèòü Äîñêó ïî÷åòà. Ñìîòðåëè ïî÷èíêó íåâîäîâ. Âå÷åðîì ÷è-
òàåì.

5.IX. Õóäàò-áàçà. Â 7 ÷. óòðà (ÿ åùå ñïàë) Èðêà ïðèíåñëà ñ ðûíêà êðóæêó
ìàöîíè, ÿáëîêè, ïåðñèêè, èíæèð, ïîìèäîðû, àëû÷ó. Ïîãîäà ïàñìóðíàÿ, ìåë-
êèé äîæäü. Õîäèëè ñ Èðêîé íà êðàé ïîñåëêà åñòü åæåâèêó. Áîëüøèå çàðîñ-
ëè. Äàëüøå êëàäáèùå. Ïòèöà — óäîä? Êðàñíûå òàðàêàíû. Ïåñ÷àíûå õîëìû.
Õàø â ñîâõîçíîé ñòîëîâîé. Áèáëèîòåêà. Âå÷åðîì ÷èòàåì, ÿ — Áàëüçàêà,
Èðêà — Áåëëÿ. Íàïèñàë 3 ñòèõîòâîðåíèÿ — «Äåíü ñåãîäíÿ. Ïðîñíóëñÿ ñå-
äûì...», «Â ïå÷àëüíûõ õîëìàõ åæåâèêà...», «Íà îáâîäíåíèå ïóñòûíè Íåãåâ...».

6.IX. Õóäàò-áàçà. 5-ÿ ßëîìà. Ïîåõàëè íà 5-þ ßëîìó (ïðîìûñëû). Ïîãîäà
íå ðûáîëîâíàÿ. Öåõ. ×àíû äëÿ çàñîëà. Æåíùèíû-ðàáîòíèöû. Íàøà äîáû-
÷à — òðè ñîëåíûõ ñåëüäè. Ïîøëè â ëåñ. Íàáðàëè ïîëíóþ ñóìêó ãðèáîâ, ïðî-
ìîêëè. Äîæäü, ãðÿçü. Ñòîëêíîâåíèå ñ ìèëèöèîíåðîì. Âåðíóëèñü íà «ìîòî-
âîçå». Ìåñòíàÿ ñòàðóõà ñêàçàëà, ÷òî ãðèáû çäåñü ÿäîâèòûå, è ìû âûáðîñèëè:
ïîääóáîâèêè, ñûðîåæêè, âîëíóøêè, ïîäáåðåçîâèêè. Óâû! Çíàêîìñòâî ñ äà-
ãåñòàíñêèì åâðååì Íàòàíîì. Ïîåëè â ñîâõîçíîé ñòîëîâîé, ñîãðåëèñü è
ñèäåëè äîìà.

8.IX. Õóäàò-áàçà. Äî 2 ÷. äíÿ ÷èòàëè â ïîñòåëè Áàëüçàêà. ß åçäèë â Õóäàò
íà ïîïóòíîé ìàøèíå, âçÿë ñ àêêðåäèòèâà 60 ðóá., âåðíóëñÿ íà ìîòîâîçå.
Ñèäåëè â «ïðèåçæåé», ÷èòàëè, ÿ — Áàëüçàêà, Èðêà — Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà.
Ñîëíöå. Åëè ñåëåäêó, ïå÷åíü òðåñêè, äûíè è õëåá.

9.IX. Õóäàò-áàçà. Íàøëè â ëåñó îðåõîâîå äåðåâî, íàáðàëè ñóìêó ãðåö-
êèõ îðåõîâ. Âäðóã ïðèøåë ïàðåíü, îêàçûâàåòñÿ, ìû ãðàáèì ñîâõîçíîå äîá-
ðî. Ñêîðåå óøëè ïîäàëüøå è îðåõè óíåñëè. ×èòàåì Áàëüçàêà è Âîñòî÷íûå
íîâåëëû. Èãðàëè â êàðòû. ×èñòèëè îðåõè, îò çåëåíîé ñêîðëóïû ðóêè ñòàëè
÷åðíûå. Ãîâîðèë ñ ðûæèì Øåõáàáîé — óïðÿì, êàê îñåë, êîìàíäèðîâêó íå
ïîäïèñûâàåò.

10.IX. Õóäàò-áàçà. Õóäàò. Õà÷ìàç. Óòðîì ðàçãîâîð ñ óïðÿìîé ðûæåé ñêî-
òèíîé Øåõáàáîé. Ïîïðîùàëèñü ñ òåòåé Æåíåé è Êèðîãëû. Íà ïîïóòíîé
ìàøèíå çà 20 êîï. ïðèåõàëè â Õóäàò. Â Äîìå êóëüòóðû ãîâîðèëè ñ äèðåêòî-
ðîì. Íà àâòîáóñå çà 90 êîï. ïðèåõàëè â Õà÷ìàç. Íà êîíñåðâíîì êîìáèíà-
òå — ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü, è.î. ïðåäçàâêîìà Âèêòîð Ãàðèáîâ. Ìîå êîìàí-
äèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå îòêðûâàåò âñå äâåðè. Âèêòîð óñòðîèë íàñ íà
íî÷ëåã ê ðàáîòíèöå Òàìàðå. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî âå÷åðíåìó Õà÷ìàçó. Ïàðê,
æ.-ä. ñòàíöèÿ, èíæèð. Òàìàðà óøëà â íî÷íóþ ñìåíó. Ñ íàìè äâå åå êîøêè.

11.IX. Õà÷ìàç. Êóáà. Ãîðõìàç-îáà. Ïðîñíóëèñü, èãðàëè ñ êîøêàìè. Ïðè-
øëà Òàìàðà. Áûëè ñ Èðêîé íà êîìáèíàòå. Ðàçãîâàðèâàëè ñ Âèêòîðîì, îí
îòìåòèë ìîþ êîìàíäèðîâî÷íóþ. Ñìîòðåëè öåõà è ïðîèçâîäñòâà. Íà ïîïóò-
íîì ãðóçîâèêå ñî ñòåêëÿííûìè áàíêàìè ïðèåõàëè â Êóáó. Ãóëÿëè ïî ãîðî-
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äó, ïî áàçàðó, îáåäàëè â ðåñòîðàíå. Âîñòî÷íûé ãîðîäîê. Íà ïîïóòíîé ìà-
øèíå äîåõàëè äî ðå÷êè ×àãà÷àã÷àé è ïîøëè ïåøêîì â ãîðû. Ïðîøëè êì 3
äî Ïàëàñû. Âñòðåòèëè ïîïóòíóþ ìàøèíó è ïîïóò÷èêà — Øàõñåâàíà èç Ãîð-
õìàç-îáû. Äîåõàëè äî Õîðîøè. È îïÿòü êì 3 ïåøêîì ïî äîëèíå ðåêè Âåëü-
âè÷àé. Ãîðíûé ëåñ, êàìåíèñòûé áðîä ÷åðåç Âåëüâè÷àé, îðåõîâûå äåðåâüÿ.
Âñòðåòèëè Äóíèàìàëû, îí îòâåë íàñ ê ìàòåðè Ìàìåäõàíà — Ôàòüìå-õàíóì.
Âïåðâûå óâèäåëè äîì äåðåâåíñêèõ òàòîâ. Â ðàìêàõ êàðòèíêè èç ìÿòîé ñå-
ðåáðÿíîé áóìàãè ñ çîëîòîì è çåëåíûìè è êðàñíûìè öâåòàìè. Ïîä ïîòîë-
êîì ïîëêè â ñòåíå ñ ïîñóäîé, çàíàâåñêè, êîâðû. Î÷åíü êðàñèâî. Ïèëè ÷àé ñ
áóéâîëèíûì ìàñëîì, ñûðîì, ìåäîì, àëû÷îâûì âàðåíüåì. Íàñ ïðèíÿëè ãî-
ñòåïðèèìíî è ðàäóøíî, êàê áëèçêèõ ëþäåé. Ìíîãî äåòåé. Ñèäèì ó î÷àãà íà
âòîðîì ýòàæå, ãäå ïðîèñõîäèò âñÿ æèçíü. Ôàòüìà-õàíóì óãîùàåò ñóøåíû-
ìè ãðóøàìè, îðåõàìè. Íà÷àëñÿ äîæäèê è ïðîøåë. Íåáî â òó÷àõ. Ìåíÿ îêðó-
æèëè ðåáÿòèøêè, íàáëþäàþò, êàê ÿ ïèøó. ß íàïèñàë ñòèõè «Êóðèíîå áåçðî-
ïîòíîå ïëåìÿ...». Ñòåìíåëî. Ïðèøåë Øàõñåâàí, ìû ïîøëè ïî äåðåâíå, ïî-
çíàêîìèëèñü ñ ìóæ÷èíàìè, ïîãîâîðèëè â êðóæêå. Ïðèâåëè áóéâîëèöó, Ôàòü-
ìà-õàíóì ïîäîèëà åå. Ïèëè ïàðíîå ìîëîêî, ÷àé ñ ìåäîì. Ó÷èëèñü ãîâîðèòü
ïî-òàòñêè. Ñèäåëè ñ Ôàòüìîé-õàíóì è Ôèçóëîé. Íàñ ïîñåëèëè â áîëüøîé
ïàðàäíîé êîìíàòå, è ìû ñïàëè ñ Èðêîé êàê êîðîëè íà äâóõ áîëüøèõ ìÿãêèõ
êðîâàòÿõ.

12.IX. Ãîðõìàç-îáà. Íî÷ü òÿæåëî ñïàë. Ñíèëñÿ ñîí — Ãîðõìàç (Òàøåâ)
äîëæåí áûë óäàâèòüñÿ ïðóæèíîé (êàê áóäòî áû ñóëòàíà ïîâåëåíèå), ÿ åìó
ïîìåøàë, îí ñòàë ìåíÿ ïî ìîðäå î÷åíü áèòü, ÿ ýòî âûäåðæàë êàê ñàìîïî-
æåðòâîâàíèå. Íàïèñàë ñòèõè «Ïî òðÿïè÷íûì æèëàì ëàìïû...». Çàâòðàêàëè
äæóêóðòüìîé (âêóñíîå áëþäî èç êóðèöû è ïð.). Ïðîõëàäíîå óòðî. Ïðèøåë
Øàõñåâàí, è ìû ïîøëè ãóëÿòü íà ãîðó. Âåòåð, äåðåâüÿ, ïðîñòðàíñòâà. Ñïó-
ñòèëèñü è ïîïàëè â ãîñòè â äîì Àäèêà. Ïèëè ÷àé, åëè äæóêóðòüìó, îòäûõàëè
íà ïîäóøêàõ. Âåðíóëèñü ê Ôàòüìå-õàíóì. Ñìîòðåëè, êàê ïåêóò â êîòëå ïå-
÷åíüå-õëåá. Ïîøëè òóäà, ãäå Äóíèàìàëû îõðàíÿåò áðèãàäíûå îðåõè. Ïðè-
øåë Øàõñåâàí, ãîâîðèò — ïîøëè íåìíîãî «ãëîòàòü» áóäåì. Ê åãî äâîþðîä-
íîìó áðàòó ïðèøëè, òàì áîëüøîå ìóæñêîå îáùåñòâî. Íà÷àëè ïèòü ñóõîå
âèíî «Áàÿí». Ïèëè è âåëè áåñåäû. Ïîòîì ÿ ñêàêàë íà ëîøàäè. Ïîòîì Ôàòü-
ìà-õàíóì ïðèøëà è óâåëà ñ ñîáîé Èðêó. Ïîòîì ìû åùå ïèëè è ðàçãîâàðè-
âàëè. Äàãëûíöû — òàòû — åâðåè. ×òî çà ÷åðò! È âîò ìû óæå äîìà ó Ôàòü-
ìû-õàíóì. Ñ íàìè Øàõñåâàí. ß ïèøó ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû, Øàõ-
ñåâàí ñèäèò ãäå-òî ó ñòåíû. Äîëæíû ïðèéòè â ãîñòè æåíùèíû. Èðêà õî÷åò
ñïàòü. È ÿ ïüÿí.

13.IX. Ãîðõìàç-îáà. Çàðãàâà. Óòðîì ïèëè ÷àé. Ïðèøëè ãîñòè. Ïèëè ìî-
ëîêî áóéâîëèöû. Ñîáðàëèñü ëþäè, è ìû ïîøëè â Çàðãàâó ê îòöó Ôàçèëè. 3 êì
ïî ãîðàì ïåøêîì. Æåíùèíû ñ äåòüìè, ñ óçëàìè. Â äîìå Ìàìåäà âñå ñåëè
ïèòü ÷àé. Ñèäåëè ÷àñà ÷åòûðå. Â îñíîâíîì æåíùèíû. ×òî ãîâîðèëè — íå-
ïîíÿòíî. Ïîòîì ìû ñ Èðêîé ãóëÿëè â ñàäó. Íà âåòêàõ ñïëîøü ÿáëîêè. Áóé-
âîëåíîê ïàñåòñÿ. Áàðàí ïðèâÿçàí äëÿ åäû. ß äîïèñàë ñòèõè «Ìû âñå âîç-
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âðàùàåìñÿ ê äåòñòâó...». Ïîòîì ãóëÿëè ïî ñåëó ñ Âàõàäæåì, åëè èíæèð,
ñøèáàëè ãðåöêèå îðåõè, â ñîïðîâîæäåíèè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà äåòåé.
Åçäèëè ñ Èðêîé íà ëîøàäè. Îáðàòíî ïîøëè âòðîåì: ÿ, Èðêà, Ôàòüìà-õàíóì.
Ïðîâîæàë íàñ ìóæ ñåñòðû Ìàìåäõàíà âåðõîì. Ïðèøëè äîìîé çàòåìíî.
Ãîðÿò î÷àãè. Ãîðû èñ÷åçëè â òåìíîòå.

14.IX. Ãîðõìàç-îáà. Èðêà âñòàëà ðàíî, ïîìîãàëà ïî õîçÿéñòâó. Ìåíÿ
óæàñíî èñêóñàëè êëîïû. Çàâòðàê âòðîåì ñ Ôàòüìîé-õàíóì: ÷àé, áóéâîëèíîå
ìîëîêî, õëåá, áàðàíüÿ ïå÷åíêà, ñûð. Ñîáèðàëè îðåõè ñ Ôàòüìîé-õàíóì è
áûëè â êîëõîçíîì ÿáëî÷íîì ñàäó. Åëè îðåõè è ÿáëîêè. Ñîëíå÷íûé äåíü.
Ïðèøëè ê Äóíèàìàëû. Èñêóïàëèñü, åëè äîâãó. Âå÷åðîì ïèëè ÷àé. Â ñàäó
íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ïðåä÷óâñòâèå çèìû».

15.IX. Ãîðõìàç-îáà. ß çäîðîâî èñêóñàí êëîïàìè. Çàâòðàê: äæóêóðòüìà,
÷àé, ÷óðåê. ß ïèøó, ðÿäîì — Èðêà íà ñòóëå. Ôàòüìà-õàíóì íà ïîäóøêàõ, è
ìîë÷àò. Äåíü õîëîäíûé íà÷èíàåòñÿ, äîæäü ìîðîñèò. Ìû îäåòû ëåãêî. ß
ïîøåë ê Äóíèàìàëû â àìáàð, à Èðêå õîëîäíî, ÷èòàëà äîìà «Æèçíü ìîðÿ».
Ìóæ÷èíû ãðóçèëè ïøåíèöó íà òðàêòîðíóþ âîëîêóøó. Ìîðîñèò. Õîëîäíî,
ñûðî. Ãðÿçü. Òðàâà. ß âåðíóëñÿ ê Èðêå. Ïîøëè ê íîâîìó äîìó. Ïîòîì ñ Áîã-
äûõàíîì â ñàä. Îðåõè, ÿáëîêè, ãðóøè. Æåíùèíû, äåòè, ìóæ÷èíû. Âå÷åðîì
ïèëè ó Áîãäûõàíà âîäêó, åëè øàøëûê èç êóðèöû, ëàâàø, ñûð. Ñîáðàëèñü
ìóæ÷èíû.

16.IX. Ãîðõìàç-îáà. Óòðîì ïðîõëàäíî, ñûðî, ñåðî. Äåíü è ñîëíöå. Âñå
ïîäñîõëî. Ìû ñëîíÿåìñÿ ïî äåðåâíå. Çàâòðà âûéäåì â ïóòü. Ñìîòðåëè
ìåñòíóþ øêîëó-÷åòûðåõëåòêó (íà íåàíäåðòàëüñêîì óðîâíå). Ãóëÿëè ïî äå-
ðåâíå, îíà ïîëçåò â ãîðû. Áåñåäîâàëè ñ Äóíèàìàëû âå÷åðîì ó íåãî íà äâî-
ðå. Ïå÷åòñÿ ëàâàø. Äåòè. Èãðàëè äîìà â êàðòû ñ Ôàòüìîé-õàíóì, åëè âàðå-
íûå ÿáëîêè. ß áûë ó Áîãäûõàíà, åë áîðù. Ïðîõëàäíî.

17.IX. Ãîðõìàç-îáà. Ñåáåòëàð. Óùåëüå Òåíãå-àëòû. Êîíàêõåíä. Óòðîì
ñáîðû â äîðîãó, åçäà íà ëîøàäè, ïðîùàíüå ñ æèòåëÿìè äåðåâíè, ñ Ôàòü-
ìîé-õàíóì. Ìèëûå, äîáðûå ëþäè. Âûøëè ñ Èðêîé ïåøêîì â Ñåáåòëàð (5 êì).
Íàñ íàãíàë Àðèô, âåðíóëè ïîòåðÿííûé Èðêîé ïåðëàìóòðîâûé íîæèê. Â ñà-
äàõ íàáðàëè ÿáëîê. Ó Èðêè ïîðâàëàñü áîñîíîæêà, ÿ çàøèë. Ó Ñåáåòëàðà
âûøëè ê áóðíîìó Âåëüâåëè÷àþ. Øëè âáðîä ïî êàìíÿì è ïîòîêàì. Íà áåðå-
ãó ñåëè åñòü. Ôàòüìà-õàíóì íàì â äîðîãó äàëà ñûð, ëàâàø, ëóê, îðåõè. Ìû
ïîäíÿëèñü íà äîðîãó. Âîêðóã ãîðû è ëåñà. Ñèäÿ íà îáî÷èíå, åëè îðåõè è
æäàëè ïîïóòíóþ ìàøèíó. Áåñåäîâàëè ñ ìåñòíûì ó÷èòåëåì. Ïîäîøåë àâòî-
áóñ, à â íåì ïîçíàêîìèëèñü ñ ïðåäñåäàòåëåì êîíàêõåíäñêîãî ñîâåòà. Åõà-
ëè â çíàìåíèòîì óùåëüå Òåíãå-àëòû ñ îòâåñíûìè ñêàëàìè. È äàëüøå, ââåðõ,
ââåðõ, â ãîðû. Â 4 ÷àñà ìû áûëè â Êîíàêõåíäå. Ïîåëè â ñòîëîâîé. Çäåñü âñå
ðàçãîâîðû î ïðåâðàùåíèè êîëõîçîâ â ñîâõîçû. Â ìåñòíîì ñîâåòå íà ñîáðà-
íèè íà÷àëüíèêîâ èç Êóáû ÿ áåñåäîâàë íàñ÷åò íàøåãî ïóòåøåñòâèÿ. Óñòðî-
èëèñü â ãîñòèíèöå. Ãóëÿëè ïî ïîñåëêó. Êóïèëè íîæ. Ïðåäñåäàòåëü ïîçíàêî-
ìèë íàñ ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà äðóæèíû ïàðèêìàõåðîì Õàëèäîì è ëåçãèíîì
Ýíâåðîì. ß íàðèñîâàë êàðèêàòóðû äëÿ ïîñåëêîâîé ñòåíãàçåòû. Èðêà ëåæèò,
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÷èòàåò «Æèçíü ìîðÿ». Ïðèøåë Ýíâåð ñ òîâàðèùåì, ïðèíåñëè ÷àé, ÿáëîêè,
è ìû áåñåäîâàëè. Ãîðû â ýòèõ ìåñòàõ ãîëûå, êàìåííûå. Äîìà íå èç ãëèíû,
êàê âíèçó, à èç êàìíåé.

18.IX. Êîíàêõåíä. Åðôè. Ñóõóá. Ðþê. Óòðîì íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ Õàëèä,
ìàøèíà èäåò â ãîðû. Ìãíîâåííûå ñáîðû, è ìû åäåì íà ãðóçîâèêå ñ ðåáÿ-
òàìè-âðà÷àìè Ýéáàòîì è Ëàòèôîì. Âáðîä ïåðååõàëè Áàáà÷àé ó äåðåâíè
Åðôè. Ïîåõàëè âñå âûøå è âûøå. ×åðåç Åðôè â Ñóõóá. Íàøà ñ Èðêîé öåëü —
Õûíàëû÷, íî ïîòîì âñå èçìåíèëîñü. Ìàøèíà øëà íà êðóòèçíå, çàñòðåâàëà,
ìû ñîáèðàëè ãðèáû íà çåëåíûõ ñêëîíàõ ãîð. Ýéáàò è Ëàòèô âçÿëè íàñ íà
ñâàäüáó â ñåëî Ðþê. Ìû ñ Èðêîé ïèëè ÷àé íà ìóæñêîé ïîëîâèíå. Â óãëó âèñèò
â öâåòî÷êàõ ïîðòðåò Ñòàëèíà. Ñâàäüáà. Áóçáàø, øàøëûê, ïîìèäîðû, âîäêà
è âèíî. Ïðèâåëè æåíèõà. Èãðàë îðêåñòð — òåô è äâå çóðíû. Ïåë àøóã â ñåðîé
ôîðìå. Áûëî ìíîãîëþäíî è øóìíî. Ëþäè òàíöåâàëè è äàâàëè äåíüãè. Äâîð
áûë ïîëîí. Ïîòîì ìû âîøëè â äîì Ãþëüìàëû è îïÿòü åëè è ïèëè âîäêó. ß
áûë ïüÿí è ïîëåç ëàñêàòü ñâèðåïóþ öåïíóþ ñîáàêó, íî Èðêà âîâðåìÿ ìåíÿ
óâåëà è ñëåäèëà çà ìíîé.

19.IX. Ðþê. Áóäàõ. Ïðîñíóëñÿ â óæàñíîì ïîõìåëüå, ñëàáîñòü è òîøíîòà.
Çà ñòîëîì âêóñíàÿ åäà, íî ÿ — òîëüêî ÷àé è ìîëîêî. Åëå ñòîÿë íà íîãàõ è
çàñíóë. Íàì ïåðåäàëè, ÷òî ìèëèöèîíåð õî÷åò ïðîâåðèòü íàøè äîêóìåíòû,
à ó Èðêè íåò ñ ñîáîé íè÷åãî. Ãþëüìàëû ïðèâåë ëîøàäü, ÿ ñåë â ñåäëî, à Èðêà
íà êðóï è îáõâàòèëà ìåíÿ ðóêàìè. Ãîðíàÿ òðîïèíêà, ïðîïàñòè, äîëèíà âíè-
çó, ïðîñòðàíñòâà. Ìåëüíèöà. Ñòàðóõà, íå ïîíèìàþùàÿ ïî-ðóññêè. Ìàøèí
íà Õûíàëû÷ íåò. Ðåøèëè åõàòü â Áóäàõ, ñåëî íà ñêàëàõ â îáëàêàõ. Ãîðû, ãîðû,
è ìû âñå âûøå è âûøå. È âîò Áóäàõ. Ëîøàäü ñ ìàëü÷èêîì îòïðàâèëè îá-
ðàòíî. Ãëèíÿíûå äîìà íà ãîðå. Âíèçó, äàëåêî, äàëåêî, äîëèíà. Â ñåëüñîâå-
òå ïîêàçàë ñâîþ êîìàíäèðîâêó ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà Íàâðóçîâó. Îí ïî-
ñåëèë íàñ ó ñåáÿ â äîìå íà çàìå÷àòåëüíûõ êîâðàõ ðàáîòû Òàõèðû-õàíóì —
åãî æåíû. ×àé, ëåïåøêè ñ ìåäîì. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî êðàþ äåðåâíè, ó ïðî-
ïàñòè. Ñòàëî õîëîäíî.

20.IX. Áóäàõ. Ñ óòðà ïîñëå çàâòðàêà áûëè â êîíòîðå. Ïðèåõàë èíñòðóê-
òîð ðàéêîìà ïàðòèè Êóðáàí Ðàõèìîâ ñ øîôåðîì Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì.
Ðàññëåäîâàòü æàëîáó ó÷èòåëÿ, ÷òî ïðåäñåäàòåëü ðåæåò êîëõîçíûõ îâåö è
ñâàëèâàåò íà âîëêîâ. Åçäèëè ñ Èâ. Âàñ. çà êîëõîçíîé îâöîé. Îâöó çàðåçàëè
ó ïðåäñåäàòåëÿ. Èíñòðóêòîð, ïðåäñåäàòåëü, çàìïðåäñåäàòåëÿ, áóõãàëòåð,
ïðåäñåäàòåëü ðåâèçèîííîé êîìèññèè, Èâ. Âàñ., Èðêà è ÿ ïèëè âîäêó, åëè
øàøëûê èç îâöû. Ñ Èðêîé, Èâ. Âàñ. è Òîôèêîì ïîøëè çà ñåëî âíèç. Èç
ìåëêîêàëèáåðíîé âèíòîâêè ñòðåëÿëè â ñèãàðåòû, êàìíè è ïòèö. Âäàëè êðè-
êè êóðîïàòîê, âîé ëèñèö. Âûøëà ëóíà, ñïóñòèëèñü òó÷è. Ìû ïîøëè ê áóõãàë-
òåðó. Ïèëè ÷àé, êîíüÿê, åëè è áåñåäîâàëè. Âåðíóëèñü äîìîé. Íàâðóçîâ óæå
ïîñëàë íàñ èñêàòü, äóìàë — çàïëóòàëè. Ñïàëè íà òîëñòûõ òþôÿêàõ.

21.IX. Áóäàõ. Âñòàëè ðàíî. Ñåëî è ãîðû îêóòàíû îáëàêàìè. 2700 ìåòðîâ
íàä óðîâíåì ìîðÿ. Èãðàëè â äóðàêà ñ Èâ. Âàñ. Åëè î÷åíü âêóñíûé áóçáàø,
ñûð, ëàâàø è ïèëè ÷àé. Áûëè â êîíòîðå. Íå ìîæåì åõàòü èç-çà ïàðòñîáðàíèÿ.
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Íà óëèöå õîëîäíî, ãðîçèò äîæäü, ñåëî îêóòàíî òóìàíîì. Ñåãîäíÿ ìíå 25 ëåò.
ß íàïèñàë äâà ñòèõîòâîðåíèÿ: «Îñåíü â ãîðàõ», «Â äåðåâíå». Åëè ìÿñî, ïîìè-
äîðû, ëàâàø, ñûð. Âûïèëè ïî ðþìî÷êå ñ Èâ. Âàñ. Èãðàëè â êàðòû.

22.IX. Áóäàõ. Êîíàêõåíä. Êóáà. Íàðèìàíîâêà. Ìû ñ Èðêîé õîòåëè ïî ãîð-
íîìó ïåðåâàëó îâå÷üèìè òðîïàìè ïåðåéòè â Äàãåñòàí, íî ýòî íåâîçìîæíî,
òàê êàê óæå áëèçêà çèìà. Ïðîñíóëèñü îò øóìà ìîòîðà. Èâ. Âàñ. ïðîãðåâàåò
ãàçèê. Òóìàí ðàçîøåëñÿ. Ïðîõëàäíî. Ïèëè ÷àé ñ ñûðîì, ìåäîì, ìàñëîì,
ëàâàøåì. Ïîåõàëè. Çàðèôà-õàíóì, Òàõèðà, äâà ïàðíÿ, ìû ñ Èðêîé è çà ðó-
ëåì Èâ. Âàñ. Óæàñíàÿ äîðîãà, ãàçèê ïðîâàëèâàåòñÿ è ïîäñêàêèâàåò íà êàì-
íÿõ. Ãîðû, ãîðû. Äîëãàÿ, óòîìèòåëüíàÿ äîðîãà. Îñòàíîâêà â Êîíàêõåíäå.
Çíàêîìûå: Ýíâåð, Õàëèä, Ýéáàò è äð. Åëè òåðí, èãðàëè â êàðòû. Äàëüøå
äîðîãà ÷óòü ïîëó÷øå. Íàä óùåëüåì Òåíãå-àëòû òóìàí. Êóáà. Ïîëó÷èëè ïèñü-
ìà, áûëè íà áàçàðå — åëè èíæèð è âèíîãðàä. Ðàçìèíóëèñü ñ Èâàíîì Âàñ. è
ïîøëè ê íåìó â Íàðèìàíîâêó. Âñòðåòèëè ìàøèíó çíàêîìûõ ïî Ðþêó. Íàðè-
ìàíîâêà — ìîëîêàíñêàÿ äåðåâíÿ, ðóññêèå èçáû. Èâ. Âàñ. äîìà. Èðêà ñèäèò
íà äèâàíå, èãðàåò ïðèåìíèê, ÿ ïèøó çà ñòîëîì. Óæèíàëè ùàìè, æàðåíîé
êàðòîøêîé. Âûïèëè äâå áóòûëêè ñëèâîâîé ñàìîãîíêè, áåñåäîâàëè çà ñòî-
ëîì, ñìîòðåëè ïî òåëåâèçîðó þãîñëàâñêîå êèíî «Â ýòó íî÷ü». Ñïàëè íà ÷è-
ñòûõ ïðîñòûíÿõ, íà êðîâàòè.

23.IX. Ñåëî Íàðèìàíîâêà. Êèëÿçè. Àëòû-àãà÷. Õûçû. Áàêó. Âñòàëè â 7 ÷.
óòðà. Îò ñàìîãîíêè äàæå ïîõìåëüÿ íåò. ×àé ñ ñûðîì. Ñåðäå÷íîå ïðîùàíüå
ñ Èâ. Âàñ. è åãî æåíîé. Âûåõàëè íà ïîïóòêå. Ìåæäó Äàâè÷àìè è Ñèàçàíüþ
ìû îáíàðóæèëè, ÷òî ñóìêà ðàñïàõíóëàñü â êóçîâå, òóøü ïðîëèëàñü è óëåòå-
ëî 5 òåòðàäåé ñî ñòèõàìè. Óæàñíîå îãîð÷åíèå. Ñòèõè íîâûå, è íåò êîïèé.
Õîòåëè âåðíóòüñÿ, íî ìàõíóëè ðóêîé. Ñîëíöå, è íà ðàñêàëåííîì àñôàëüòå
îñåë âçîáðàëñÿ íà îñëèöó. Çà 1 ð. 20 êîï. íà ïîïóòíîé ìàøèíå äîåõàëè äî
Êèëÿçåé, òàì îòïðàâèëè ïî÷òó è âûøëè íà äîðîãó â Àëòû-àãà÷. Øëè ïåøêîì
ê ãîðàì. Íà ïîïóòíîé ïðîåõàëè îê. 8 êì. Ïîøëè äàëüøå. Îïÿòü ìàøèíà. Òàê
ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ Äæàâàòîì Ýéâàçîâûì. Îí âåçåò â Àëòû-àãà÷ ïåðåìû÷êè.
Ïîêà îí èõ ñãðóæàë, ìû ïðîãóëÿëèñü ïî Àëòû-àãà÷ó. Ãîðíàÿ äåðåâíÿ, âäîëü
óëèöû. Ìû íå ïîåõàëè â Øåìàõó ÷åðåç ãîðû. Äæàâàò óãîâîðèë ïîåõàòü ñ íèì
â Áàêó. Íà ïóòè, â Õûçàõ, â îäèíîêîé ãîðíîé çàáåãàëîâêå âûïèëè áóòûëü
ïîðòâåéíà. Ãîðû, ëåñ, âå÷åð, òåìíîòà. Äæàâàò íåñåòñÿ êàê óãîðåëûé. Â 11 ÷.
íî÷è áûëè â Áàêó, â äîìå Äæàâàòà. Õîçÿéñòâî, ñîáàêè, èíäþøêè. Ïèëè ÷àé.

24.IX. Áàêó. Ïðîñíóëèñü, ïèëè ÷àé. Äæàâàò èñ÷åç íà «õàëòóðå» ó áàçàðà.
Ìû ãóëÿëè ïî ãîðîäó. Â òåàòðàëüíîì èíñòèòóòå íàøëè Ñàíàíà Êóðáàíîâà è
ïîçíàêîìèëèñü. Ïîêà íà êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè åìó âûíîñèëè âûãîâîð,
ìû æäàëè åãî â ñêâåðå è åëè êîëáàñó è ìàñëî ñ õëåáîì. Èðêà âòîðîé äåíü
êàê áîëüíà. Áîëèò ãîëîâà, òåìïåðàòóðà è íàñìîðê. Êóïèëè ãðàäóñíèê è ëå-
êàðñòâà. Ñ Ñàíàíîì è åãî ïîäðóãîé Ìèððîé ïîåõàëè íà òàêñè ê Ñàíàíó. Îí
ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ïèëè âîäêó, áåñåäîâàëè è â 11 ÷. ëåãëè ñïàòü.

25.IX. Áàêó. Óòðî, ïèëè ÷àé. Ñàíàí óøåë â èíñòèòóò, à ìû ãóëÿëè ïî ãî-
ðîäó, åëè ïèðîæêè, çàõîäèëè â ìàãàçèíû, ïèëè â êàôå êåôèð. Ñåé÷àñ ñè-
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äèì íà áóëüâàðå, ÿ ïèøó äíåâíèê, Èðêà âñïîìèíàåò ïîòåðÿííûå ñòèõè. Ñà-
íàí ïîâåë íàñ ê Êåìàëþ Àñëàíîâó. Êåìàëü ÷èòàë ñâîè îïóñû, íàèâíûå è
íåãðàìîòíûå. Ïîåõàëè â Äîì õóäîæíèêîâ. Çàøëè ê Ýëü÷èíó Àñëàíîâó. Ìè-
ëûé ÷åëîâåê, íî ñêó÷íûé õóäîæíèê. Áåñåäîâàëè î õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ è
õóäîæíèêàõ. Ïîøëè ê Ðàñèìó Áàáàåâó. Îí ó÷èëñÿ êîãäà-òî ñ Êðàñíîïåâöå-
âûì. Ðàáîòû Ðàñèìà íåñàìîñòîÿòåëüíû. Íå óäàëîñü íàì óâèäåòü ÷òî-òî
èíòåðåñíîå â Áàêó. Ïîáðîäèëè ïî ãîðîäó. Ñàíàí è Ìèððà ïðîâîäèëè íàñ
íà âîêçàë. 2 áèëåòà äî Àêñòàôû — 16 ð. 20 êîï. Ñïàëè óæå â ïîåçäå. Èðêà
åùå áîëååò, î÷åâèäíî ãðèïï.

26.IX. Àêñòàôà. Êàçàõ. Òáèëèñè. Ïðîñíóëèñü â ïîåçäå. Åëè êîëáàñó, èã-
ðàëè â äóðàêà. Â îêíàõ ðàâíèíà, ðàâíèíà. Îê. 10 ÷. óòðà áûëè â Àêñòàôå.
Æäàëè ïîïóòíûõ â Êàçàõå, êóäà ïðèåõàëè íà àâòîáóñå. Èäåò àâòîáóñ ñ àçåð-
áàéäæàíñêèìè ñïåêóëÿíòàìè — â Òáèëèñè. Áèëåò — 3 ð. 20 êîï. Ìû ïîåõà-
ëè. Ìèìî Ðóñòàâè. È âîò ìû â Òáèëèñè. ß ïîçâîíèë Ãîãå Òîðîøåëèäçå, íî
îí íå ïîòîðîïèëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé. Ìû ïîîáåäàëè íà ñêâåðå (êîëáà-
ñà, ÷àé, õëåá, ìàñëî, êîï÷åíûé õåê). Âñòðåòèëèñü ñ Àð÷èëîì Íàäèðàøâèëè
â êàôå «Èåòðî» è ïîòîì áåñåäîâàëè íà ñêâåðå. ß ðàññêàçûâàë î ñåáå. Àð-
÷èë î÷åíü çàìêíóò â ñåáå. Îí êàê áóäòî çàñòûë ãäå-òî âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ.
Íàøà äðóæáà îòîäâèíóëàñü â äàëåêîå ïðîøëîå, îñòàëèñü òåíè, îáîëî÷êè,
èìåíà. Êàê áóäòî æèçíü óøëà èç Àð÷èëà. Ïðèøåë Âèêòîð Êðèâîðîòîâ, ìû
âñå ïîøëè ê íåìó, à ïîòîì ê ñòàðóøêå, ó êîòîðîé ìû ñíÿëè êîìíàòó çà 1 ðóá.
â äåíü. Ïîòîì áûëè ó Âèêòîðà; îí íåäàâíî íà÷àë ðèñîâàòü, ïîêàçûâàë ñâîè
êàðòèíêè, ëþáèòåëüñêèå, íî îäíà åñòü ñèìïàòè÷íàÿ. ß ïðîâîæàë Àð÷èëà.
Ïèëè ÷àé ñ Âèêòîðîì, Ðóñèêî è èõ ïðèÿòåëåì. Ñåé÷àñ Èðêà ñòèðàåò, à ñòà-
ðóøêà íàì ïîñòåëèëà ñïàòü.

27.IX. Òáèëèñè. Èðêà óòðîì õîäèëà â áàíþ. Ïîøëè â öåíòð. Ó Ãóäèàøâè-
ëè íèêîãî íåò. Â âûñòàâî÷íîì çàëå óçíàâàëè àäðåñà. Âñòðåòèëèñü ñ Ãîãîé
Òîðîøåëèäçå. Ñèäåëè äîëãî íà ñêâåðå, áåñåäîâàëè. ß ÷èòàë åìó ñòèõè.
Âïðî÷åì, âñå ýòî åãî íå èíòåðåñóåò, îí îñòàëñÿ ãäå-òî â ìàëåíüêîì ïðî-
âèíöèàëüíîì ìèðêå. Ïðîøëàÿ äðóæáà äàâíî ðàçâåÿëàñü, è Ãîãà ÷óæîé, õî-
ëîäíûé ÷åëîâåê. Ïîåõàëè â Âàêý, ê Îòàðó Ñóëàâå. Ïî ïóòè êóïèëè õëåá, ìàñ-
ëî, õîëîäåö è ñúåëè çà ñòîëèêîì îòêðûòîãî êàôå. Ñóëàâû íåò. Ãóëÿëè ïî
ãîðîäó. Âå÷åðîì ñìîòðåëè ñ áàëêîíà «Ãàìëåò» íà Ïëåõàíîâñêîé (â îòêðû-
òîì êèíîòåàòðå). Õîäóëüíàÿ ñêóêà.

28.IX. Òáèëèñè. Ïîåõàëè â Âàêý ê Îòàðó Ñóëàâå. Äîëãî ñèäåëè, áåñåäî-
âàëè, ïèëè âèíî, åëè êàðòîøêó ñ áû÷êàìè, âñïîìèíàëè ïðîøëîå. Îòàð òåï-
ëûé ÷åëîâåê. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî âå÷åðíåìó Òáèëèñè. Ýðèñòàâè íåò äîìà, ìû
áåñåäîâàëè ñ ðîäèòåëÿìè. Ó Êðèâîðîòîâà — Èðàêëèé Ðàìèøâèëè. Ìû áå-
ñåäîâàëè î åâàíãåëèçìå, õðèñòèàíñòâå, Èóäå Èñêàðèîòå, ñåìèòàõ. ß ÷èòàë
ñâîè ñòèõè. Ðàçîøëèñü ïîçäíî.

29.IX. Òáèëèñè. Öõíåòè. Ïîåõàëè â Öõíåòè ê Ëàäî Ãóäèàøâèëè. Ñòîðîæ
ïðîâåë íàñ ê äîìèêó ñ ôðåñêàìè íà êàìåííîé íèæíåé ÷àñòè. Ëàäî ñîâñåì
áåëûé è î÷åíü æèâîé, Íèíà Îñèïîâíà çàìåòíî ïîñòàðåëà çà ýòè 5 ëåò. ß
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ðàññêàçûâàë î ñåáå è ïîêàçàë ôîòî ñî ñâîèõ êàðòèíîê, Ëàäî îíè ïîíðàâè-
ëèñü, îí õâàëèë. Íèíà Îñèïîâíà ðàññêàçûâàëà î ïîåçäêå â Èòàëèþ; î Ìàí-
äåëüøòàìå è åãî òîñòå çà òåõ, êîãî íå ñòðÿñëè ñ äåðåâà; î Ïàñòåðíàêå, î
åãî ïðè÷àùåíèè èç ñåðåáðÿíîé ÷àøè, ïîäàðåííîé åìó Ãóäèàøâèëè; î ðóñ-
ñêîì áàðèíå À.Í. Òîëñòîì (êîòîðîãî ÿ î÷åíü ðóãàë). Ìû ïèëè âèíî ñ ôðóê-
òàìè, ïîòîì ÷àé. Î ×óêå ÿ íå ñïðîñèë ïîêà, ãäå îíà ñåé÷àñ, ìèëàÿ ×óêà.
Ãîâîðèëè ìû ñ Ëàäî î õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ, ÿ ðàññêàçûâàë î Ìîñêâå è
«ëåâûõ» ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Ëàäî íè÷åãî íå çíàë è ñêàçàë, ÷òî îá ýòîì
ñëûøàòü ðàäîñòíî. ß åìó ðàññêàçàë î ëó÷øèõ íàøèõ õóäîæíèêàõ. Ãîâîðèëè
î òåõíèêå æèâîïèñè è åå äîëãîâå÷íîñòè. Ëàäî ñêàçàë, ÷òî ñòàðûå åãî ðà-
áîòû çäîðîâî ïîòåìíåëè. Â Öõíåòè Ãóäèàøâèëè æèâóò ïîñëåäíèå äíè, ïå-
ðååçæàþò â Òáèëèñè. Ðàñïðîùàëèñü ìû î÷åíü òåïëî, äîãîâîðèëèñü âñòðå-
òèòüñÿ â Òáèëèñè. Íà÷àëñÿ ïðîëèâíîé äîæäü, íî, ê ñ÷àñòüþ, ìû ñ Èðêîé â
ýòî âðåìÿ åõàëè â àâòîáóñå. Çàøëè ê Âèòå Êðèâîðîòîâó è Ðóñèêî. Ó íèõ íåêèé
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ñòðàííàÿ ëè÷íîñòü, âåñüìà íàèâíàÿ è, êàæåòñÿ,
ãðàôîìàí. Ýäèê åùå áûë. Âèòÿ ÷èòàë ñâîè äèëåòàíòñêèå ñòèõè, ÿ èõ ðóãàë,
è, â îáùåì, ìû ìèëî ñïîðèëè íà ðàçíûå òåìû çà ÷àåì.

30.IX. Òáèëèñè. Îòàð Ñóëàâà ðåêîìåíäîâàë íàñ Íàíóëè Êàðóìèäçå â
Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, è îíà äàëà íàì ýêñêóðñîâîäà, è ìû ñ
Èðêîé ñìîòðåëè â «ñåéôå» äðåâíèå ãðóçèíñêèå èêîíû, ÷åêàíêó è äðàãîöåí-
íîñòè. Ãóëÿëè ïî ãîðîäó è çàáðåëè â çîîïàðê, ãäå ìóôëîíû âûïðàøèâàþò
íà êîëåíÿõ õëåá, ìåäâåäè õîäÿò íà çàäíèõ ëàïàõ, ðåâóò è ïðîñÿò åäû, ãäå
ñëîíû, îáåçüÿíû, ôèëèí, ìîðñêèå ëüâû, îëåíü è ïîïóãàè. Âå÷åðîì áûëè ó
Àâòî Âàðàçè. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì â 1958 ã. Îí ïèøåò ïîðòðåòû ñ íàòóðû
è äåëàåò àíòèèñêóññòâî, ïðèêëåèâàåò ê õîëñòó âñÿêèé ìóñîð â ñòèëå Ñïåð-
ðè. Âûïèëè áóòûëêó âîäêè, áûëà ïîäðóãà Àâòî — Ìàíàíà Õâòèñèàøâèëè.
Ïðèøåë õóäîæíèê Àëüáåðò Äèëüáàðÿí. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè, è ìû áåñåäîâà-
ëè îá èñêóññòâå. Íà ïóòè äîìîé íàñ ñ Èðêîé îñòàíîâèë ìèëèöèîíåð, íàâåð-
íîå, õîòåë âçÿòêó. Ïîòðåáîâàë äîêóìåíòû. Ïîòîì îòïóñòèë.

1 îêòÿáðÿ 1964. Òáèëèñè. Ìû åäèì êîëáàñó, ìàñëî è õëåá. Â ñêâåðàõ.
Ýòî íàøà îñíîâíàÿ åäà. Ãóëÿëè ïî Òáèëèñè. Çàøëè ê Àâòî Âàðàçè, ãîâîðè-
ëè íàñ÷åò æèëüÿ, ÷òîá ó íåãî æèòü. ß êóïèë äâå áóòûëêè âîäêè, è ìû èõ ïèëè
íà Çåìåëå, íà áàëêîíå. Øîòà — õóäîæíèê, ïèøåò ñòèõè, ïüÿíèöà, åìó ëåò 55.
Îí ÷èòàë ñòèõè. Ìû áûëè âñå ïüÿíû. Øîòà êóäà-òî èñ÷åç. ß óáåæäàë Àâòî
âî âðåäå àëêîãîëÿ. Íàêîíåö ìû ðàñïðîùàëèñü ñ Àâòî è ïîøëè íà Ïëåõà-
íîâñêóþ, ê ñòàðóøêå. ß øàòàëñÿ, áûë ïüÿí, íî ñ ãðåõîì ïîïîëàì ìû ïðè-
øëè ñïàòü.

2.Õ. Òáèëèñè. Óòðîì çàøëè ê Ýðèñòàâè, îí åùå íå ïðèåõàë. Çàøëè óç-
íàòü íàñ÷åò Ýääè Ìîñèåâà, ê åãî ìàòåðè. Íàì îòêðûëà ýêçîòè÷íàÿ àðìÿí-
êà â äóõå îäåññêèõ åâðååê. Ïîøëè ê Ãóðàìó Ãåãåøèäçå. Ïî ïàìÿòè, íå ñðà-
çó, íî ÿ íàøåë äîì. Ìû î÷åíü èçìåíèëèñü è íå ñðàçó óçíàëè äðóã äðóãà.
Ðàññêàçûâàëè î ñåáå, âñïîìèíàëè 1958 ãîä. Ïðèøåë Òàìàç. Ãóðàì ðàññêà-
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çàë, êàê ïîãèá Ãóðàì Ð÷åóëèøâèëè; îí áðîñèëñÿ â øòîðìîâîå ìîðå ñïàñàòü
óòîïàþùåãî, è âîëíà óäàðèëà åãî î ñêàëó. ß ñìîòðåë ïîñìåðòíóþ êíèæêó
Ãóðàìà. Ìèêàâà â ñòàòüå î Ãóðàìå óïîìèíàåò ìîå èìÿ. Ìû ñ Ãóðàìîì Ð÷å-
óëèøâèëè áûëè áëèçêèå äðóçüÿ, öåëûå äíè ìû ïðîâîäèëè âìåñòå â áåñå-
äàõ, âûïèâêàõ è áåçóìñòâàõ. Îäíàæäû äàæå âìåñòå óãíàëè àâòîìîáèëü. Ãó-
ðàì áûë õðàáðûì è âåðíûì äðóãîì. Ïîøëè ñ Ãóðàìîì Ãåãåøèäçå óçíàòü
íàñ÷åò æèëüÿ. Ó Èðêè íåò äîêóìåíòîâ, è ìû íå ìîæåì æèòü â ãîñòèíèöå. Ïî
äîðîãå áåñåäîâàëè ñ Ãóðàìîì î ìíîãîì. Íóêçàð Öåðåòåëè ñòàë êîìñîìîëü-
ñêèì áîññîì. Ïîåõàëè ñ Ãóðàìîì ê Êàêî Âàñàäçå â Ñàáóðòàëî. Ïèëè âîäêó,
âèíî è åëè ÷àõîõáèëè. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Ó Òàìàçà æåíà Èðà è äî÷êà. Âå-
÷åðîì Ãóðàì îòâåç íàñ ê Ãèâè. ß óæå áûë ïüÿí, î ÷åì-òî ãîâîðèëè, ñïîðè-
ëè. Ïîñåëèëèñü ó Ãèâè.

3.Õ. Òáèëèñè. Óòðîì ïîøëè ê Ðóñèêî, ðàñïëàòèëèñü ñî ñòàðóøêîé. ß êóïèë
â áóêèíèñòè÷åñêîì ìàãàçèíå òîì Êåðíåðà «Æèçíü ðàñòåíèé». Âñòðåòèëèñü
ñ Ãóðàìîì Ãåãåøèäçå. Áûëè ñ Èðêîé ó Àâòî Âàðàçè. Àâòî ïîäàðèë ìíå õî-
ðîøèé ðèñóíîê, ìû äîëãî ñèäåëè, áåñåäîâàëè. Âå÷åðîì ñ Ãóðàìîì Ãåãå-
øèäçå è Êàêî Âàñàäçå áûëè ó Òåìî Äæàïàðèäçå. Áåñåäîâàëè î ðóññêîé
ëèòåðàòóðå, Ãàëàêòèîíå Òàáèäçå è ïð. Òåìî ïîäàðèë ìíå äâà ñâîèõ ðèñóí-
êà. Íî÷óåì ó Ãèâè.

4.Õ. Òáèëèñè. Æèâåì ó Ãèâè â ×óãóðåòè, ñòàðîì Òáèëèñè. Ïðîñíóëèñü
ïîçäíî. Íà äâîðå ïîòåïëåëî. Áûëè ó Äèìû Ýðèñòàâè. Ó íåãî áîëåí ìàëü-
÷èê. Ïèëè øàìïàíñêîå ñ ôðóêòàìè, âñïîìèíàëè 1958 ãîä, ãîâîðèëè î õó-
äîæíèêàõ. Ïîøëè ê Ãóðàìó Ãåãåøèäçå, îí óåçæàåò ñåãîäíÿ â äåðåâíþ. Ïî-
çíàêîìèëèñü ñ Äîðîé — æåíîé Ãóðàìà. Ïðèøåë Ãèâè. Áåñåäîâàëè è åëè
ôðóêòû. Ïîøëè ê Àâòî Âàðàçè, óâèäåëè åãî ñ Øîòà Äåäàáðèøâèëè ÷åðåç
ñòåêëî ñòîëîâîé. Îíè ïüþò ïèâî. ß âçÿë 4 ïèâà, ñõîäèëè çà áóòûëêîé «Ñòî-
ëè÷íîé». Äîæäü. Ñòîëîâàÿ çàêðûëàñü, ìû ïîøëè ê Àâòî. Øîòà îñòðèò, îí
ïüÿí. Ïðèøåë Òåíãèç. Ïèëè âîäêó. Âñå óøëè, à ìû ñ Èðêîé è Àâòî åùå äîë-
ãî ñèäåëè, áåñåäîâàëè. Àâòî ðàññêàçûâàë î ñåáå, î òîì, êàê îí áûë â Ìîñ-
êâå, è ïð. Íà óëèöå äîæäü è ìðàê. Ìû îñòàëèñü íî÷åâàòü ó Àâòî, íà åãî òàõ-
òå, à îí óñòðîèëñÿ â íèøå êîðèäîð÷èêà.

5.Õ. Òáèëèñè. Õîëîäíîå óòðî, ìû ñ Èðêîé ëåãêî îäåòû. Ìû åùå ñïàëè,
Àâòî óñïåë ãäå-òî îïîõìåëèòüñÿ è ïðèíåñ êîôå. Õîëîäíî, íå õî÷åòñÿ âûõî-
äèòü èç äîìà, íî â äîìå òîæå õîëîäíî, íåóþòíî. Ó Àâòî â êîìíàòå óæàñíûé
áåñïîðÿäîê, ïîëíî ìóñîðà. Àâòî ïüåò áåñïðîáóäíî. Ìû ñ Èðêîé áûëè ó ×óêè
Ãóäèàøâèëè. Îíà ñ 4-ìåñÿ÷íîé äî÷êîé. Ïèëè ÷àé è âñïîìèíàëè ïðîøëîå.
×óêà ñåãîäíÿ, âïåðâûå çà 1,5 ãîäà, áûëà ó ðîäèòåëåé. Çà íåé ïðèøëà Íèíà
Îñèïîâíà, ñêàçàëà, ÷òî Ëàäî ïëîõî. ×óêà ðàññêàçûâàëà, êàê îíà âûøëà
çàìóæ çà Ãóðàìà Ìåëèâó è ðàçîøëàñü ñ ñåìüåé. Íà óëèöå õîëîäíî. Ïîññî-
ðèëèñü ñ Èðêîé. ß áûë ó Íóêçàðà Öåðåòåëè â ãîðêîìå êîìñîìîëà, îí ðàñ-
òîëñòåë, è ìû íå óçíàëè äðóã äðóãà. Îí ñòàë ïàðòèéíûì ÷èíîâíèêîì. Âå÷å-
ðîì ó Ãèâè ñ Èðêîé, Êàêî Âàñàäçå è ïîýòîì Òàìàçîì Îêðóàøâèëè èãðàëè â
äóðàêà. Áåñåäîâàëè î ãðóçèíàõ, ðóññêèõ è åâðåÿõ.
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6.Õ. Òáèëèñè. Âñòðåòèëñÿ ñ Òàìàçîì Îêðóàøâèëè. Ó íåãî Ýäèøåð è Øîòà,
îíè ïîìíÿò ìåíÿ ñ 1958-ãî. Õîäèëè ê Ýðëîìó Àõâëåäèàíè, íî íåò åãî äîìà.
Ýðëîì — ìîé äðóã òåõ âðåìåí, êîãäà-òî îí è åãî ñåñòðà î÷åíü çàáîòèëèñü
îáî ìíå. Ìèëûå, òåïëûå ëþäè. ß áûë â Âàêý, ó Àëüáåðòà Äèëüáàðÿíà. Ó íåãî
Àâòî Âàðàçè. Ìû ïîøëè ê Îòàðó Ñóëàâå è ïèëè ó íåãî ñàìîãîí. Íàïèëèñü
ïüÿíûìè, ïåëè «Ñîëîâåé, ñîëîâåé, ïòàøå÷êà...», áåçóìñòâîâàëè. ß äîáðåë
äîìîé, è èãðàëè ñ Èðêîé è Ãèâè â äóðàêà. Íî÷åâàëè ó Ãèâè ïîñëåäíèé ðàç.

7.Õ. Òáèëèñè. Íà ïî÷òå íàì ïîñûëêà îò ìàìû, ïëàùè è ïð. âåùè. Çàøëè
ê Ðóñèêî è ïåðåîäåëèñü. Íàø îáåä: ìàñëî, êîëáàñà, õëåá — íà ëàâî÷êå ó
íàáåðåæíîé. Ñ Àâòî Âàðàçè äîãîâîðèëèñü, ÷òî ïåðåíî÷óåì ó íåãî. Áûëè ñ
Èðêîé ó Ëàäî Ãóäèàøâèëè. Îí îäèí â ñâîåé øèêàðíîé êâàðòèðå; ñ 9 âå÷åðà
äî 12 ìû áåñåäîâàëè ñ íèì çà ÷àåì. Ãîâîðèëè î õóäîæíèêàõ Ãðóçèè è ïð.
Îí íèçêîãî ìíåíèÿ î ñîâðåìåííîì ãðóçèíñêîì èñêóññòâå. Óæå íà ëåñòíèöå
âñòðåòèëè Íèíó Îñèïîâíó ñ ñåñòðîé. Ìû ïîåõàëè ê Âàðàçè. Èðêå î÷åíü
ïëîõî, îíà ÷åì-òî îòðàâèëàñü. Âàðàçè íåò äîìà, Àâòî ãäå-òî çàãóëÿë. Íà
ëåñòíèöå ñåñòðà Àâòî íàïàëà íà íàñ ñ óæàñíûìè îñêîðáëåíèÿìè è ïëîùàä-
íîé áðàíüþ. Ýòî áûëî óæàñíî. Ìû îñòàëèñü ïîñðåäè óëèöû, è Èðêà åäâà
ñòîèò íà íîãàõ. Ðåøèëè âåðíóòüñÿ ê Ãóäèàøâèëè; Íèíà Îñèïîâíà ãîñòåïðè-
èìíî ðàñêðûëà íàì äâåðè è ïîñòåëèëà â èõ îãðîìíîì ñàëîíå-ìàñòåðñêîé.
Ìû íî÷åâàëè â îêðóæåíèè ÷óäåñíûõ êàðòèí Ëàäî.

8.Õ. Òáèëèñè. Óòðî è çàâòðàê ó Ãóäèàøâèëè. Ëàäî íå â ïåðâûé ðàç âûðó-
÷àåò ìåíÿ, â 1958 ãîäó îí çàíÿë ìíå äåíåã íà äîðîãó â Ìîñêâó áåç åäèíîãî
ñëîâà. (Ïðàâäà, òîãäà ìû ýòè äåíüãè ïðîïèëè ñ Ãóðàìîì Ð÷åóëèøâèëè, è
ïîòîì óæå Ãóðàì íåèçâåñòíî èç êàêèõ äåíåã êóïèë ìíå áèëåò, äà åùå äîñ-
òàë ìíå äîïîëíèòåëüíóþ äåñÿòêó íà âàãîí-ðåñòîðàí, ÷òîá áûëî ÷òî âûïèòü
â äîðîãå. À ïåðåä ýòèì Ãóðàì äîñòàë âèëëèñ è ïîâåç ìåíÿ â ãîðû íà âåñü
äåíü, ÷òîáû ÿ óâèäåë ïðåêðàñíóþ Ãðóçèþ.) Âåùè îñòàâèëè ó ìàòåðè Òàìà-
çà Îêðóàøâèëè. Èðêà áîëüíà — áîëèò æèâîò. Êóïèëè áèëåòû â Ìîñêâó. Ïî-
åõàëè ê ðîäèòåëÿì Ãóðàìà Ð÷åóëèøâèëè. Äîìà îäíà Ìàðèÿ Ñåìåíîâíà.
Ïîòîì ïðèøåë îòåö, ìîé òåçêà. Ìèëûå, ïðåëåñòíûå ëþäè. Ìû âñïîìèíàëè
î Ãóðàìå. Ó Ìàðèíû óæå ñûí. Âûïèëè ïî áîêàëó âèíà. Ìàðèÿ Ñåìåíîâíà íà
äîðîãó äàëà íàì ÷óäåñíûé âèíîãðàä. Âå÷åðîì ìû óæå áûëè â ïîåçäå.

9.Õ. Òáèëèñè — Ìîñêâà. Ïîåçä. Åäåì. Åäèì. Èãðàåì â êàðòû. Íàøè ñî-
ñåäè — ñòàðèê èç Êóðñêîé îáëàñòè è êðåñòüÿíå èç-ïîä Õàðüêîâà. Êóïèëè âåä-
ðî âèíîãðàäà çà 3 ðóá. (âìåñòå ñ âåäðîì).

10.Õ. Ïîåçä. Ìîñêâà. Ò. Îê. 10 ÷. óòðà ïðèåõàëè â Ìîñêâó. Êóðñêèé âîê-
çàë. Â Òåêñòèëüùèêàõ îäíà ìàìà. Â ìîåé êîìíàòå, êàê âñåãäà ïîñëå äîëãî-
ãî îòñóòñòâèÿ, — íåîáû÷íî. Èðêà âîçèòñÿ ñ âèíîãðàäîì. ß õîäèë â ìàãàçèí
çà êàðòîôåëåì, ìîëîêîì, ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì. Èðêà ïîåõàëà ê Ñíåãèðÿì.
Çâîíèë ïüÿíûé Ñàøêà Õàðèòîíîâ.

11.Õ. Èðêà ñ óòðà óåõàëà, ïîæàðèâ ìíå êàðòîôåëü. Áûë ó Ëüâà Áîãîìî-
ëîâà, îí áîëåí, ïîäàðèë ìíå èêîíó è êíèãè. ×èòàþ Ìàêñà Íîðäàó.
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12.Õ. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû. Åâå Àðîí. ïîïàëî ñòåêëî â ãëàç. Àêèìû÷ (Àð-
êàäèé Àê. Øòåéíáåðã) ÷óòü íå óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. ß öåëûé äåíü
îäèí. Íàïèñàë 6 ñòèõîòâîðåíèé: «Îñåíü 1964», «Ñìåðòåëüíûé øåëåñò òî-
ïîëåé...», «Ìíå çàñíóòü íå äàåò...», «Â âîñïîìèíàíüÿõ âñå ïðåêðàñíî...»,
«Áóìàæíûé ðûöàðü áåëîêîæèé...», «ß îêðóæåí ïîðòðåòàìè äðóçåé...».

13.Õ. Èðêà ó ìàìû, ÿ âåñü äåíü îäèí. Íàïèñàë ñòèõè «Ìîé ñîñåä» è «Ïà-
ó÷èíàÿ áåäà». Âå÷åðîì âñòðåòèë ìàìó ó òðîëëåéáóñà, ñ ñóìêàìè, ñ äà÷è. Åë
õëåá, ìàñëî, êîëáàñó. Æàðèë ïîìèäîðû. Ïðèåõàëà Èðêà, êðàñèâàÿ è ñîñêó-
÷èâøàÿñÿ.

14.Õ. Óòðîì ïîÿâèëàñü Ëåíêà Ñìîëÿíñêàÿ, è îíè óåõàëè ñ Èðêîé. Ïðè-
åõàëà Òàíüêà Ëèáèíà. Ïðèåõàë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ (îí ñåé÷àñ â Ìîñêâå). ß
ïîêàçàë ñâîè êàðòèíêè, ÷èòàë ñòèõè. Òàíüêà èãðàëà íà ñêðèïêå. Âå÷åðîì ÿ
âàðèë êàïóñòó è íàïèñàë ñòèõè «Îñåííèå âîñïîìèíàíèÿ». Èðêà íî÷óåò ó
ìàìû.

15.Õ. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ äâóìÿ êàíäèäàòàìè íàóê è áó-
òûëêîé òîêàéñêîãî. Íåîæèäàííàÿ âåñòü — Õðóùåâ ñíÿò, ó âëàñòè Áðåæíåâ
è Êîñûãèí. Çàáàâíî è èíòåðåñíî.

16.Õ. Ïÿòíèöà. Óòðîì õîäèë â ìàãàçèí, Èðêà æàðèëà êàðòîøêó. Èðêà —
çà ñòèðêó, ÿ — ðèñîâàòü. Ñäåëàë 14 ëèñòîâ ìîíîòèïèé, ïîðòðåòû åâðåéñ-
êèõ ñòàðèêîâ è ïð. Åñòü õîðîøèå. ×èòàë Èðêå ñòèõè ãðóçèíñêèõ ïîýòîâ. Êè-
òàéöû èñïûòàëè àòîìíóþ áîìáó.

17.Õ. Ñóááîòà. Ïðèåõàë Ýäèê Øòåéíáåðã, ìû î÷åíü ñîñêó÷èëèñü äðóã ïî
äðóãó. Ðàññêàçûâàëè î ïóòåøåñòâèè. Ýäèê ðèñîâàë íàñ ñ Èðêîé, ÿ ÷èòàë
ñòèõè. Âûïèëè ïîë-ëèòðà âîäêè, ïîåëè. Ïðèåõàë Âèòÿ Ñêàëêèí. Âå÷åðîì
ïîåõàëè ñ Èðêîé è Ñêàëêèíûì íà äåíü ðîæäåíèÿ Ñëàâêè Ñîõðàíñêîãî. Ïèëè
âîäêó. ß çàñíóë íà äèâàí÷èêå. Îïÿòü ïèëè âîäêó, è âñå áûëè ïüÿíûå. Íî÷å-
âàëè ó Ñîõðàíñêèõ íà äâóõ ñäâèíóòûõ òàõòàõ: Ñëàâêà è Ñèìêà, ÿ è Èðêà, Èííà,
Ñàøà Þëèêîâ.

18.Õ. Óòðîì âûïèëè ñî Ñëàâêîé áóòûëêó âîäêè, èãðàëè â êàðòû, ïåëè.
Ñèìêà ñ Èðêîé ãäå-òî áûëè íåïîäàëåêó. Ïîåõàëè ñ Èðêîé ê Åâå Àðîí. íà
íîâóþ êâàðòèðó. Ïðèøåë Ìèõ. Ôåäîðîâè÷ Ñìîëëÿð. ß ñáåæàë äîìîé. Êî ìíå
ïðèåõàëè: Ñàøêà Äàíèëîâ, Âèòÿ Êðèâîðîòîâ, Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ Òàíåé. Ñìîò-
ðåëè ìîè êàðòèíêè, êîëëåêöèþ; ïèëè ÷àé. Âåñü âå÷åð ÿ ÷èòàë ñòèõè. Èðêà
íå ïðèåõàëà îò ìàìû. Ñàøêà îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó ìåíÿ.

19.Õ. Óë. Ãåðöåíà. Âñòàëè ñ Ñàøêîé ðàíî, ïèëè ÷àé è ïîåõàëè ê íåìó.
Îí ïîäàðèë ìíå òðè îòëè÷íûå èêîíû, ñòàðèííûå ðóêîïèñè è äâå öåðêîâíûå
ñêóëüïòóðêè. Ïðèåõàë äîìîé è ðèñîâàë ñòàðèêîâ-åâðååâ.

20.Õ. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Àíäðåé Ñóäàêîâ, ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïóòåøå-
ñòâèè. Áûë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ. Ïðèåõàë Èãîðü Âîðîøèëîâ íà íî÷åâêó, ñïàëè
ñ íèì îáà íà òàõòå. Èðêà ó Ýììû Ñîëîìîíîâíû Ãîëóáêèíîé.

21.Õ. Ñðåäà. Óòðîì ïèëè ñ Èãîðåì Âîðîøèëîâûì ÷àé. Âåñü äåíü êîïàë-
ñÿ â îòêðûòêàõ è âûðåçêàõ.
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22.Õ. Ìåíÿëèñü ñ Âàäèìîì Ñòîëëÿðîì. ß — èêîíû, îí — êíèãè è íîæ
ñëîíîâîé êîñòè. Ïðèåõàë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ. Ãîâîðèëè î ìóçûêå, Áîãå è ñó-
ìàñøåäøèõ äîìàõ. Âàäèì ïðèâåç ïëàñòèíêè.

23.Õ. Ìåíÿëè ñ Âàäèìîì Ñòîëëÿðîì èêîíû íà êíèãè. Âèòÿ íî÷åâàë ó ìåíÿ,
óåõàë âå÷åðîì. Åëè êàðòîøêó. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû. Ñëóøàë ìóçûêó, ÷èòàë
Ãëåáà Óñïåíñêîãî.

24.Õ. Ñóááîòà. Ïðèåõàë êî ìíå Ñàøà Õàðèòîíîâ, è ìû ïèëè ïåðöîâêó.
Îí ðèñîâàë «ëîâëþ ïòèö», ÿ — åãî ïîðòðåò. Âå÷åðîì áûë óíûëûé Ñåðåæà
Áåðíàíäò.

25.Õ. Ïîññîðèëèñü ñ Èðêîé. Ñ Âèòåé Êðèâîðîòîâûì áûë ó Þëî Ñîîñòå-
ðà. Ðàññêàçûâàëè î ëåòíèõ ïîåçäêàõ. Îáû÷íûå ðàçãîâîðû î åâðåÿõ. Þëî
ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Áûë ñ Âèòåé ó Âàäèìà Ñòîë-
ëÿðà íà Ìåðçëÿêîâñêîì. Ó íåãî Ìèøà Øâàðöìàí — ìàëåíüêèé åâðåé ñ
æåíîé è ìèëîé äî÷êîé; Èãîðü Âîðîøèëîâ è Èãîðü Ãîí÷àðóê (äèðåêòîð ôèëü-
ìîâ). Ãëóïûé ðàçãîâîð. Âàäèì äîëãî èìïðîâèçèðîâàë íà ðîÿëå, ñî ñòóêà-
ìè ðóêàìè è íîãàìè îá ðîÿëü è ñòåíêó, ñ áàðàáàíñòâîì ïî êëàâèøàì, ñ
ìåëîäèÿìè íàðîäíûõ ïåñåíîê. Ìåëüêîì ïîãîâîðèëè ñ Øâàðöìàíîì â ìåò-
ðî. Èðêà çàõîäèëà ê Âàäèìó, íî ìû ðàçìèíóëèñü.

26.Õ. ×èòàë Ãëåáà Óñïåíñêîãî, ñìîòðåë îòêðûòêè. Èðêà ïðèåõàëà âå÷å-
ðîì.

27.Õ. Áûë ó Âèòè Ñêàëêèíà â Îâ÷èííèêîâñêîì ïåð. Ñìîòðåë åãî æèâî-
ïèñü. Îí òîíêî ÷óâñòâóåò öâåò. Íàâåñòèë Ãàëþ Ðóïàñîâó â Áîòêèíñêîé áîëü-
íèöå. Âå÷åðîì ïðèåõàë ê Âîëîäå Ôåäîðîâó (çà Ñîêîëîì). Èðêà óæå òàì.
Êàêèå-òî ëþäè è øîôåð Êîëÿ. Ïèëè ñïèðò è âñïîìèíàëè ñ Âîëîäüêîé íàøè
øààðòóçñêèå äíè è ïëàòôîðìó. Âîëîäüêèíà Èÿ óìåðëà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
íàçàä. ß ïîäàðèë Âîëîäüêå ñâîþ ìîíîòèïèþ «Ìîíàõ».

28.Õ. ß â ïîõìåëüå. Ïðèåõàë Âîëîäüêà Ïÿòíèöêèé, ìû õîäèëè ê áî÷êå ïèòü
ïèâî. Õîëîäíî. Âîëîäüêà â çåëåíîé øëÿïå à-ëÿ Òèðîëü è ïëàùå, ðàçîðâàí-
íîì áåëêîé. Èðêà ñæàðèëà êàðòîøêó, è ìû åëè. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè íîâûå.
Íî Âîëîäüêå îíè íå íðàâÿòñÿ. ß âçäðåìíóë ñ ïîõìåëüÿ, Âîëîäüêà ÷èòàë.
Ïîòîì îíè óåõàëè. Èðêà ê ìàìå è â ÖÄË íà «ñðåäó». ß ÷èòàë, ñëóøàë Ðåñ-
ïèãè è Áðèòòåíà. Ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó ñî Ñòàñåì Êðàñîâèöêèì.

30.Õ. Ïÿòíèöà. Ïèñàë Âîëîäüêå Ïÿòíèöêîìó ðåöåíçèþ äëÿ èíñòèòóòà.
Ïîøëè ñ Ïÿòíèöêèì ê Þëî Ñîîñòåðó è Èëüå Êàáàêîâó â ïåð. Ìàÿêîâñêîãî.
Èëüÿ ïîêàçûâàë íîâûå ðàáîòû, ìû ãîâîðèëè ñ íèì î ïîï-àðòå è îñòðàíå-
íèè. Þëî áðèëñÿ. ß áûë ó Âîëîäè Âåéñáåðãà â Ëÿëèíîì ïåð. Îí ïîêàçûâàë
íîâûå êðåìîâûå ðàáîòû. Ïðåïîäàåò â Äîìå àðõèòåêòîðà, è âñå òî æå, î
ïîëóòîíàõ. Ê Âîëîäå ïðèøëà Èðêà, ïîòîì Âèòÿ Êðèâîðîòîâ. È åùå Âèòÿ
Êàëóãèí è ðàçíûé íàðîä. Ïî ïóòè ê Âîëîäüêå Ïÿòíèöêîìó ñ Èðêîé è Âèòåé
Êðèâîðîòîâûì åëè õëåá, ìàñëî è êîëáàñó íà ñêâåðå ó öåðêâè. Ïÿòíèöêèå
ñìîòðÿò ôóòáîë ïî òåëåâèçîðó. Ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè íîâûå Âîëîäüêèíû
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ðàáîòû. Âîëîäüêà ïîäàðèë ìíå ðèñóíêè. Ñàøêà âñå ïüåò, è Âîëîäüêà òîæå.
Ïîëó÷èë 17 ð. 21 êîï. Ãîíîðàð èç «Þíîãî íàòóðàëèñòà» çà ðàññêàç «Ïðî
ìåäâåäåé».

31.Õ. Ñóááîòà. Èðêà âàðèò ùè, æàðèò êàðòîøêó. ß êîðìëþ âîðîáüåâ êà-
øåé. Ïðèëåòåëà ñèíèöà. Õîäèë â ìàãàçèí çà ñåëåäêîé (1 êã — 60 êîï.). Ïðè-
åõàëà ñ Óêðàèíû Áàñüêà. Ïðèåõàë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ, è ìû ñìîòðåëè ìîþ
êîëëåêöèþ Âîëîäè ßêîâëåâà è Êóðî÷êèíà.

1 íîÿáðÿ 1964. Ñ Èðêîé, Âèòåé Êðèâîðîòîâûì è Ñàøêîé Äàíèëîâûì áûëè
íà Ñåðïóõîâñêîì âàëó ó Ãðèíåâè÷à. Êîãäà-òî Ñàøà Âàñèëüåâ îòêðûë åãî
ïîñëå ëàãåðÿ. Íåæíûé îäèíîêèé ñòàðèê ñ ñîáà÷êîé ×åðíûø. Ñìîòðåëè åãî
êàðòèíû. Ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà. Êàêèå-òî ñòèõè. Áûëè ñ Èðêîé ó Ñàøè Ãèíç-
áóðãà. Ó íåãî Ñåâà Íåêðàñîâ, ÷óìàçûé, ïðèåõàë èç Ìàëàõîâêè íà âåëîñè-
ïåäå. Áûë Ìèøà Äåçà ñ æåíîé è ðåáåíêîì, Ôàéíãîëüä ñ æåíîé. Ó Ñàøêè íà
ñòåíàõ ìíîãî êàðòèí, íî îí ÷àñòî íå ÷óâñòâóåò, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëîõî.
Ñëóøàëè íîâûå ïåñíè Ãàëè÷à. Áûëè åùå ëþäè. Ñåãîäíÿ çàêîí÷èë â öâåòå
4 áîëüøèõ ìîíîòèïèè.

2.XI. Ïðèåõàë Âàäèì Ñòîëëÿð, è ìû ìåíÿëè ìîè èêîíû íà åãî ïëàñòèí-
êè. Èðêà æàðèëà íàì êàðòîôåëü. Áûëè ó Ñòîëëÿðà íà Ìåðçëÿêîâñêîì. Âå-
÷åðîì Ñàøêà Äàíèëîâ ïðèâåç ìíå 2 äîðåâîëþöèîííûå ïëàñòèíêè. Ñëó-
øàëè Ðàâåëÿ è Ðàõìàíèíîâà. ß ðèñîâàë Ñàøêó. Ýäèê Øòåéíáåðã ïðîñèë
ïðèþòèòü íà íî÷ü õóäîæíèêà èç Ëåíèíãðàäà Êîëþ Þäèíà. Êîëÿ íî÷åâàë ó
íàñ â êîìíàòêå. Êàê îáû÷íî, òþôÿê íà ïîëó, ñâåðõó ïàëüòî Èãîðÿ Âîðî-
øèëîâà.

3.XI. Êîëÿ Þäèí â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè ïîäàðèë ìíå êèñòî÷êó. Ïîññî-
ðèëñÿ ñ Èðêîé, è îíà óåõàëà. Ñëóøàë Áàõà, ðàçáèðàë ñòèõè, ÷èòàë Ãëåáà
Óñïåíñêîãî.

4.XI. Ïîçàâòðàêàëè ãðå÷íåâîé êàøåé, è Èðêà óåõàëà. ß ñëóøàë Âàãíåðà,
÷èòàë Ý. Óñïåíñêîãî. Áåñåäîâàëè ïî òåëåôîíó ñ Âàäèìîì Ñòîëëÿðîì (îá-
ìåí ïëàñòèíîê íà èêîíû, ïîäûñêàíèå ßêîâëåâó îïåêóíà, ìóçûêà è ïð.). Ñàø-
êà Äàíèëîâ ïðèåõàë ñ òîâàðèùåì è ïîäàðèë ìíå ìåäíóþ èêîíêó. ß ïîêàçû-
âàë ñâîè êàðòèíêè, è ìû áåñåäîâàëè. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû.

5.XI. Ñëóøàë «Ëîýíãðèíà» Âàãíåðà, 5-þ è 9-þ ñèìô. Áåòõîâåíà. ×èòàë
«Ôåíîìåíîëîãèþ äóõà» Ãåãåëÿ è «Æèçíü ðàñòåíèé» Êåðíåðà. Åë ãðå÷íåâóþ
êàøó, íàáëþäàë âîðîáüåâ íà êîðìóøêå. Ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ Òàìà-
ðîé Ìàçóð. ß ÷èòàë çà ÷àåì ñâîè ñòèõè. Ïðèåõàëà Èðêà (îíà áûëà â Òîìè-
ëèíî è íà Îçåðêîâñêîé). Ïðèåõàë Âîëîäüêà Ãåðøóíè. Ìû áåñåäîâàëè, è ÿ
ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè. Âîëîäüêà óøåë îê. 1 ÷. íî÷è.

6.XI. Óòðîì ÷èòàë Â. Íàáîêîâà, Èðêà âàðèëà ùè. ßâèëñÿ Ñàøêà Äàíèëîâ
ñ íåêèì Ôèìêîé, ïðèâåç ìíå 4 èêîíû, ðèçû è ëàìïàäû. Âûïèëè ïîë-ëèòðà
âîäêè. Îò Âàëè Ëåâèòèíà èç Ëåíèíãðàäà ïðèåõàëà Æàííà Áðîâèíà. ß ïîêà-
çàë êàðòèíêè, ÷èòàë ñòèøêè. Îíà ÷èòàëà ñâîè ìèëûå ãðàôîìàíñêèå îïóñû.
Ãîðåëà ëàìïàäà, è ëîïíóëî ñòåêëî.
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7.XI. Ñóááîòà. ×èòàë Íàáîêîâà. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé ó Åâ. Àð. íà Îçåð-
êîâñêîé. Øèêàðíûé ñòîë, âèíî, âîäêà. Ìèõ. Ôåäîðîâè÷ Ñìîëëÿð, Çèíàèäà
Çàõàðîâíà Ðàáèíîâè÷ (àäâîêàò), Æåíüêà è ðàçíûå æåíùèíû.

8.XI. Íåáîëüøîå ïîõìåëüå. Èðêà ñ ìîåé ìàìîé è Áàñüêîé óåõàëè ê Åâ.
Àð. Ïðèøåë Âîëîäüêà Ãåðøóíè ñ êîìïàíèåé, ÿ ïîêàçûâàë êàðòèíêè, è ìû
ìèëî áîëòàëè. Âå÷åðîì Ñåðåæà Áåðíàíäò ïðèâåç ïëàñòèíêè è çàáðàë èêî-
íó. Áûëà Æàííà Áðîâèíà, ïèëè ÷àé. Èðêà áûëà ó Øòåéíáåðãîâ, ïîåõàëà
íî÷åâàòü ê ìàìå.

9.XI. Ïðèåçæàë Ïàâëèê Çîëêèí, ïðèâåç êíèãè. Èðêà ó ìàìû. Çàíèìàëñÿ
ïëàñòèíêàìè.

10.XI. Óòðîì áûëè ñ Ëåíêîé Ìèíêèíîé â ãîðîäñêîì ñóäå. Íàñ îôèöèàëüíî
ðàçâåëè è ïðèñóäèëè ìíå çàïëàòèòü 50 ðóá. çà ñóä. Ïîåõàë ê Èðêå íà Îçåð-
êîâñêóþ. Òàì Æåíüêà è Åâ. Àð. Ïîåë è âûìûëñÿ. Èðêà ïðèâåçëà ìåíÿ ê Ñàøå
Ôëåøèíó, è ìû ïîçíàêîìèëèñü. Îí ÷èòàë ñâîè ñòèõè, ãîâîðèëè î ëèòåðàòó-
ðå è ïð. Îíè æèâóò â ïîäâàëå â Áðþñîâñêîì ïåð. Áûëè ó Àííû Áîðèñîâíû
íà Êàäàøåâñêîé íàáåðåæíîé. Ó íåå æèâåò Æàííà Áðîâèíà. Ãîâîðèëè çà ÷àåì
îá èñêóññòâå è ìèñòèêå. Âñå âìåñòå ïîåõàëè ê Þëî Ñîîñòåðó, â èõ ïîäâàë
íà óë. Êðàñèíà. Ó Ëèäû è Þëî î÷åðåäíîé «âòîðíèê» ñ ÷àåïèòèåì. Îí ïîêà-
çûâàë ñâîè ðàáîòû. Ëèäà øüåò çàìå÷àòåëüíûõ êóêîë. È Òåíà, èõ ìàëåíüêèé
êðàñèâûé ñûí, ÷òî-òî ðèñóåò. Ìû ñ Þëî áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Ïîéìàëè
ìàëü÷èøêó, êîòîðûé áðîñàë ñíåã â ôîðòî÷êó, ðàññåðæåííûé Þëî íåññÿ, êàê
ÿäðî.

11.XI. Âñòàëè ñ Èðêîé ïîçäíî. ß ïîåõàë ê áîëüíîìó Ýäèêó Øòåéíáåðãó
íà 4-þ Ìåùàíñêóþ. Îí ëåæèò è äûìèò â íîâîé êîìíàòå. Ó íåãî äàìà è 2 ïàð-
íÿ èç Ñóðèêîâñêîãî èíñòèòóòà. ß èõ íåìíîãî ïîäðàçíèë. Áîëòàëè î ðàçíîì.
Ïðèøåë Âèòÿ Ñèíèöûí. Ýäèê ïîäàðèë ìíå èêîíó. ß ïîåõàë ê Ñíåãèðÿì (îíè
âåðíóëèñü ñ þãà). Ãåíêà ëåæèò áðþõîì ââåðõ. Òàíüêà óáèðàåò êóõíþ. Ó íèõ
Òàìàðà-ãðå÷àíêà (ñêîâîðîäîñÿ). Ïîÿâèëàñü Èðêà. Ïðèøëà Ãåíêèíà ðåäàê-
òîðøà. ß áåñåäîâàë ñ Ãåíêîé. Âçÿë ó íèõ êèïó ñòàðûõ æóðíàëîâ. Ïîåõàëè ê
Èëüêå Ãðèíåâîé íà ïèðîãè. Ïèðîãîâ íå áûëî. Áûë Ìèøà Ìàöêîâñêèé, Èðè-
íà Íèê. (Ãðèíåâà), Ñåðãåé Íèê. (Ãðèíåâ), êàðòîôåëü, ãðèáû, âèíî, ÷àé, âà-
ðåíüå.

12.XI. Â «Ñåìüå è øêîëå» îòäàë ñâîè ðàññêàçû Ñàâ÷åíêî. Çàøåë ê Ñíå-
ãèðåâó íà Êîìñîìîëüñêèé ïðîñïåêò, Ãåíêà ñïèò. ß âçÿë ñòàðûå æóðíàëû.
Èðêà æäàëà ìåíÿ äîìà. Ñåãîäíÿ åé 21 ãîä. ß êóïèë åé 200 ã øîêîëàäíûõ
êîíôåò. Îíà óåõàëà ê ìàìå. Ïîçäíî âå÷åðîì ïîçâîíèë ïüÿíûé Âîëîäüêà
Ïÿòíèöêèé è ïðèåõàë. Âåðíóëàñü Èðêà. Ìû ïèëè íàøå ñàìîäåëüíîå âèíî.
Âîëîäüêà íî÷åâàë ó íàñ â êîìíàòêå. Òþôÿê íà ïîëó, íàâåðõ — îäåÿëî è
ïàëüòî Èãîðÿ Âîðîøèëîâà.

13.XI. Èðêà óåõàëà, Âîëîäüêà ðèñîâàë. Åëè ïåðëîâóþ êàøó, ïèëè ÷àé.
Âîëîäüêà çàñíóë ïîä Ìîöàðòà. Îê. 4 ÷. îí óåõàë. Âå÷åðîì áûë Èãîðü Âî-
ðîøèëîâ. Âçÿë ïàëüòî, îñòàâèë ïëàù. Ðóãàë êîìïàíèþ «ëþáîìóäðîâ».
Èãîðü ðàáîòàåò â Áåëûõ Ñòîëáàõ ìëàäøèì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â
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Ãîñôèëüìîôîíäå, ïèøåò ñòèõè, ñîáèðàåòñÿ ïèñàòü ñöåíàðèé. Åëè ïåðëî-
âóþ êàøó, ïèëè ÷àé.

14.XI. Âñòàåì ñ Èðêîé ïîçäíî, ÷àñîâ â 12 äíÿ. Óòðîì êóïèë: 9 êã êàðòîø-
êè — 1 ð. 2 êîï.; 200 ã ñëèâî÷íîãî ìàñëà — 66 êîï.; 2 áóòûëêè ìîëîêà —
60 êîï.; 500 ã õëåáà — 14 êîï. Èðêà æàðèëà êàðòîøêó. Óåõàëà â êèíî â óíè-
âåðñèòåò. ß ñëóøàë Ðàâåëÿ, ÷èòàë Ì. Ïðóñòà «Ïîä ñåíüþ äåâóøåê...», ÷èòàë
æóðíàëû. Âå÷åðîì ñëóøàë Ìàëåðà, Èðêà ÷èòàëà Êîëäóýëëà.

15.XI. Âîñêðåñåíüå. Óòðîì Èðêà æàðèëà êàðòîøêó è ïèëè ÷àé. Ñëóøàë
Ìàëåðà. ×èòàëè. Âå÷åðîì ïðèåõàë íåîæèäàííî Âîëîäÿ ×óõèí ñ æåíîé. Îíè
çäåñü ïðîåçäîì â Ëåíèíãðàä. Ïðèåõàë Ìàðàò Ðóäàêîâ ñ Ìàéåé è Âîëîäåé
Âèëüâîâñêèì ñ æåíîé. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè è ãîâîðèë î ïîï-àðòå. Ïèëè
÷àé ñ ïèðîæíûìè.

16.XI. Áûë íà «Êëåéòóêå» â äîìîóïðàâëåíèè, ÷òîáû ìíå âîññòàíîâèëè
ïðîïèñêó. Áûë â ïåð. Ìàÿêîâñêîãî ó Þëî Ñîîñòåðà è Èëüè Êàáàêîâà. Èëüÿ
äåëàåò ÷òî-òî âðîäå äèâàíà, Þëî ðèñóåò ÿéöî. Äîëãî ìû áåñåäîâàëè î
ïðîòèâîðå÷èÿõ, ðîëè ñîçíàíèÿ, áåçäîêàçàòåëüíîñòè è ïð. Þëî ïðîòèâ ìåíÿ,
à Èëüÿ àíàëèçèðóåò. Ïðèøëà Èðêà. Ïîòîì Ãåðìàí. Ïîåõàëè ñ Èðêîé â ÌÎÑÕ.
Áûëè íà äíå ðîæäåíèÿ Ñàøè Ôëåøèíà (36 ëåò). Äåâî÷êè, ìàëü÷èêè, ñòèõè,
âèíî, âèíîãðàä è ïð. Áûëè ñ Èðêîé ïîòîì ó Äìèòðèÿ Àëåêñååâè÷à Øóáà.

17.XI. Åëè ñ Èðêîé êàðòîøêó è õëåá ñ ìàñëîì è ñûðîì. Èðêà ñîñòàâëÿëà
êàòàëîã áèáëèîòåêè, ÷èòàëè è ñëóøàëè Âèâàëüäè. ß áûë â ìèëèöèè ó íà÷àëü-
íèêà ïàñïîðòíîãî ñòîëà, íàñ÷åò òîãî, ÷òî ìåíÿ âûïèñàëè. Îí ñêàçàë, ÷òî
ïðîïèøóò. Â ìàãàçèíå âñòðåòèë Âàëåíòèíà Íèêîëàåâè÷à Æåëîõîâöåâà è
Ðèòó. Áûëè ñ Èðêîé â êèíî â êëóáå «Ñòðîèòåëü». «Ìèð âõîäÿùåìó», ïðî âîéíó.
×èòàë Êàôêó.

18.XI. Óòðîì ðàññåðäèëñÿ íà Èðêó è øâûðíóë îá äâåðü áóäèëüíèê. Èðêà
óåõàëà. ×èòàë Ã. Áåëëÿ. Áåñåäîâàëè ïî òåëåôîíó ñ Âàäèìîì Ñòîëëÿðîì, îí
íàïèñàë 5 ñîíàò. Èðêà íî÷åâàëà ó ìàìû.

19.XI. Ïàâëèê Çîëêèí ïðèâåç êíèæêè, ìû ìåíÿëèñü è ñëóøàëè Áàðòîêà.
Èðêà âåðíóëàñü ïîçäíî, îíà ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì è Âîëîäåé Ñòåöåíêî
áûëà ó Âàðè Ïèðîãîâîé.

20.XI. Ïðèâåç Ëèëå Êëèìîâè÷ ñâîè ðàññêàçû. Îíà ëåæèò â ïîõìåëüå.
×èòàëà ñâîþ íå î÷åíü äàðîâèòóþ ïîâåñòü. Ìèëî áåñåäîâàëè. Â «Ìîëîäîé
ãâàðäèè» èñêàë «Þíûé íàòóðàëèñò» çà àâãóñò. Àíäðååâ ãîâîðèò: «Ïðèíîñè
ðàññêàçû». Õîäèë ïåøêîì: Ìàÿêîâñêàÿ — Íîâîñëîáîäñêàÿ — Áåëîðóññêàÿ.
Åë ïëîõîé áîðù â ñòîëîâîé. Èðêà äîìà, â òåëîãðåéêå. Ñâàðèëà ñóï èç îêó-
íÿ. ×èòàåò. Íàïèñàë ðàññêàç äëÿ äåòåé «Âàðàí». Èðêà ðàçðóãàëà åãî.

21.XI. Ñóááîòà. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. ß ÷èòàë, åë ðûáíûé ñóï è
ñëóøàë Øóìàíà. Èðêà ïðèåõàëà áîëüíàÿ, íîñ çàëîæåí è óæàñíûé íàñìîðê.
Ïèñàë ïèñüìà Îêòàþ è Àëèøó.

22.XI. Â êîìíàòå õîëîäíî. Âñòàåì ïîçäíî. Ìàìà çàòîïèëà ïå÷êó, è ñòàëî
óþòíî. Èðêà ïðîñòóæåíà, ÷òî-òî ÷èòàåò. Âå÷åðîì îò Áàñüêè ïðèøëè Ýëîíà è
Íèíà ñìîòðåòü êàðòèíêè. Ïîòîì ìû ïèëè ÷àé â Áàñüêèíîé êîìíàòå.
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23.XI. Áûë â ÂÖÑÏÑ íàñ÷åò îò÷åòà çà êîìàíäèðîâêó. Äî ÷åãî æå îòâðà-
òèòåëüíà âñÿ ýòà ïðîôñîþçíàÿ ñâîëî÷ü. Çàøåë ê Àëåøå Áûñòðåíèíó íà ÷óòü-
÷óòü, îí íàâåÿë óíûíèå. ß ïîåõàë ê Ñàøå Õàðèòîíîâó. Îí ÷èíèò ñòóëüÿ è
÷èñòèò øêàôû. Ïèøåò «Çàáûòóþ êîðîíó». Ïèëè ÷àé ñ ñóõàðèêàìè èç ÷åðíî-
ãî õëåáà. Îò Õàðèòîíû÷à çàøåë ê Äèìå Ïëàâèíñêîìó. Îí êóïèë 2 ëèñòà
Ïèðîíåçå. Ëåâêàñèò äîñêè. Ïðîäàë Áîðèñó Ñëóöêîìó 7 ðèñóíêîâ. Â 6 ÷. áûë
â ÌÎÑÕå íà Áåãîâîé. Èðêà ïðèâåçëà ìîè ðàáîòû íà îò÷åò. Âìåñòî èíäóñò-
ðèàëüíûõ òåì ÿ ïðèâåç ïîðòðåòû åâðåéñêèõ ñòàðèêîâ. Ïðåäñòàâèòåëü ãîð-
êîìà êîìñîìîëà íà÷àë áûëî âÿêàòü, íî Ñòåïàí Äóäíèê, Äèìà Æèëèíñêèé,
Ãàëÿ Êðåòîâà ñòàëè ìåíÿ çàùèùàòü. À Äóäíèê ñêàçàë: «È âîîáùå, Ãðîáìàí —
îí õóäîæíèê-ñêàçî÷íèê». Ïîñëå ÷åãî êîìñîìîëåö ñòóøåâàëñÿ è çàòèõ. Ýäè-
êà Øòåéíáåðãà ïðèíÿëè õîðîøî ñ åãî ÷åðåïîâåöêèìè ïåéçàæàìè. À Âàðþ
Ïèðîãîâó ðàçðóãàëè çà «áåñòåìíîñòü», ïðàâäà, õîëñòû åå äåéñòâèòåëüíî
î÷åíü ñêó÷íû. Áûëà êó÷à ìîëîäûõ ñîöðåàëèñòîâ ñ êó÷åé áåçäàðíûõ ðàáîò.
Áûëè ñ Èðêîé ó Êàçáåêîâûõ. Íàñ íàêîðìèëè, ñèäåëè áåñåäîâàëè è ñìîòðå-
ëè ìîè êàðòèíêè.

24.XI. Õîðîíèëè ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì Â.À. Áóãàåâñêîãî. Â Ïåðåäåë-
êèíî, íåäàëåêî îò ìîãèëû Ïàñòåðíàêà. Áûë Â. Ëåâèê, îìåðçèòåëüíûé Ãàòîâ,
ìèëûé Ñ. Ìàðêèø, êðàñíîðîæèé Ñìåëÿêîâ è ïðî÷èå. Èç çíàêîìûõ Å. Ñîëî-
íîâè÷ è À.À. Òàðêîâñêèé. Ëþäåé áûëî íà îäèí àâòîáóñ. Áóãàåâñêèé óìåð îò
ðàêà æåëóäêà. Áûëî õîëîäíî. Åçäèë â ÂÖÑÏÑ íàñ÷åò îò÷åòà. Âåñü âå÷åð áûë
ó Þëî Ñîîñòåðà íà «âòîðíèêå». Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ðîìàíîì Ìèííîé. Áûë
Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ. Àíäðåé Àìàëüðèê ãîâîðèë î ñâîåé ãåíèàëüíîñòè. Áûëè
ðàçíûå äàìû.

25.XI. Äîìà ðåìîíò. Âñòàëè ïîçäíî, êàê âñåãäà. Â êîìíàòå õîëîäíî.
Ïîåõàëè íà Îçåðêîâñêóþ çàâòðàêàòü. Áûëè ñ Èðêîé â æóðíàëå «Þíîñòü» íà
âûñòàâêå Óðèçíè÷åíêî. Â Ìóçåå èçîáðàçèò. èñêóññòâ ñìîòðåëè ÷óäåñíóþ
âûñòàâêó áàáóøêè Ìîçåñ è ñêó÷íóþ âûñòàâêó ðèñóíêîâ Â. Ôàâîðñêîãî. Èðêà
ïîåõàëà ê Øòåéíáåðãàì, ÿ — â ÌÎÑÕ. Ìîëîäåæíîå æþðè õâàëèò áåçäàð-
íûõ õóäîæíèêîâ. Íåïîíÿòíî, ïî÷åìó æå è õîðîøèõ èíîé ðàç õâàëÿò. Ãîâî-
ðèë ñ Âåðîé Øèðîêîâîé îá îò÷åòå. Âèäåë Âîëîäüêó Êàíåâñêîãî ñ ðåàëèñ-
òè÷åñêèìè êàðòèíêàìè.

26.XI. Íàðèñîâàë êàðòèíêè äëÿ ëîòåðåè â ÂÖÑÏÑ. Íà «Êëåéòóêå» âçÿë
ôîðìó 15 íà ïðåäìåò ïðîïèñêè. Áûë ó Þëî Ñîîñòåðà â ìàñòåðñêîé, îí
ñîîáùèë ìíå íîâîñòè. Ñïîðèëè î äâóõ òåíäåíöèÿõ èñêóññòâà. Âñòðåòèëèñü
ñî Ñëàâêîé Âàëèòîì íàñ÷åò ìàñòåðñêîé. Âìåñòå ïîøëè ê Þðå Ñðûâêîâó è
Åãîðó Êóïðèÿíîâó. Åãîð ðàáîòàåò íà çàêàç è áîðåòñÿ ñ äîìêîìîì, Þðêà —
ìàæåò. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâñêîé; è íà Ïóøêèíñêîé, íà äíå ðîæäåíèÿ Ãàëè
Âîðîáüåâîé.

27.XI. Áûëè ñ Èðêîé ó Ñëàâêè Âàëèòà â ÆÝÊå. Ñìîòðåëè ïîäâàëû, íî íå
íàøëè ïîäõîäÿùåãî. Â èñïîëêîìå âñòðåòèëè Þðó Ñîáîëåâà, îí òîæå èùåò
ìàñòåðñêóþ. Õîäèëè ñ Èðêîé ïî ôðóíçåíñêèì ÆÝÊàì, íî íàïðàñíî. Èðêà
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ïîåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, ÿ ïîõîäèë ïî óëèöàì è âåðíóëñÿ äîìîé. Âå÷åðîì
Ñòàñüêà Ôàíòàëîâ ïîäàðèë ìíå èêîíêó; ñëóøàëè ìóçûêó, ñìîòðåëè êàðòèí-
êè è èêîíû.

28.XI. Ñóááîòà. Óòðîì Èðêà íàêîðìèëà êàðòîôåëüíûì ïþðå, è ÿ ïîåõàë
íà Òâåðñêîé áóëüâàð â ÆÝÊè, ñ òåõíèêîì-ñìîòðèòåëåì îñìàòðèâàë ïîäâà-
ëû, íî íå íàøåë ïîäõîäÿùåãî. Äîøåë äî Ñàøêè Äàíèëîâà, îí ìåíÿ íàêîð-
ìèë, è ìû áûëè ó Ñàøêè Õàðèòîíîâà. Îí ïèøåò «Çàáûòóþ êîðîíó», ðèñóåò ê
ñêàçêå î öàðå Ñàëòàíå, â íàäåæäå ïîëó÷èòü ðàáîòó â èçäàòåëüñòâå. Ó Ñàø-
êè áûë Àíäðåé Àìàëüðèê, è ìû áåñåäîâàëè. Çàøëè ñ Äàíèëîâûì ê Áîðóõó
Øòåéíáåðãó íà Àðáàòå, åãî íåò. Ìàíåæ ïîëîí òóïûõ è áåçäàðíûõ êàðòèí. Íà
âåñü Ìàíåæ — 6 àêâàðåëåé Òûøëåðà. Áðîäèëè ïî Ìàíåæó, âñòðåòèëè ñèì-
ïàòè÷íóþ äåâóøêó â áåëîì.

29.XI. Ñïàëè äîïîçäíà, ñíèëèñü ñíû. Íà óëèöå ïîòåïëåëî. Èðêà è ìàìà
çàêëåèâàþò îêíà. ß åë ïåðëîâûé ñóï. Õîäèë çà ÷åðíûì õëåáîì. Ïðèåõàë
Ñàøà Ãóêîâ ñ Âèòåé Îñèïîâûì è Äèìîé Áàðàáàíîâûì. Êóïèëè ïîë-ëèòðà è
áóòûëêó ñóõîãî. Ïðèåõàëà Èëüêà. ß ïîêàçàë êàðòèíêè. ×èòàë ñòèõè. Ïðåäñòàâ-
ëÿë ìèìè÷åñêèå ñöåíû. Ñëóøàëè ìóçûêó.

30.XI. Âåñü äåíü ïî ÆÝÊàì èñêàë ïîäâàëû. Òåïëî, è ñíåã ïëàâàåò â ëó-
æàõ. Ñìîòðåë àðáàòñêèå ïîäâàëû. Ìèìîõîäîì áûë ó Äèìû Ïëàâèíñêîãî, ó
íåãî Òîëÿ Çâåðåâ. Â ÌÎÑÕå ïîêàçûâàë ðàáîòû ìîëîäåæíîé êîìèññèè. Êà-
êîé-òî ïëàêàòèñò îòìåòèë ó ìåíÿ îòñóòñòâèå ñîâåòñêîãî äóõà. Æèëèíñêèé
õâàëèë ìîè ðàáîòû. Áûë Ýäèê Øòåéíáåðã. Ïîøëè ñ Èðêîé ê Ñëàâêå è Ñèì-
êå Ñîõðàíñêèì. Ñèìêà áîëüíà. Ñìîòðåëè êàðòèíêè Þëèêîâà.

1 äåêàáðÿ 1964. Ñåãîäíÿ îòêðûòèå âûñòàâêè ãðóïïû Ëåâêè Íóñáåðãà —
ìîñêîâñêèå êîíñòðóêòèâèñòû. Ïî ïóòè ÿ çàåõàë ê Èëüå Êàáàêîâó è âçÿë åãî
ñ ñîáîé. Áåñåäîâàëè ñ Èëüåé î ìîíîñîçíàíèè è ïîëèñîçíàíèè, î Áàõòèíå
è ïð. Çàåõàëè ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó. Ó íåãî Ìèøà Ëåâèäîâ è äàìû. Ñìîòðå-
ëè Ýäüêèíû êàðòèíêè. Î÷åíü õîðîøèå. È Èëüå ïîíðàâèëèñü, è îí ãîâîðèë î
íèõ. Ìèøà óìíè÷àë. Ïèëè ÷àé ñ êëþêâîé. ß êðèòèêîâàë êàðòèíêó Áîðîäû.
Íà Áîë. Ìàðèèíñêîé ìíîãî ëþäåé. Ðàçðåçàíèå öåëëóëîèäíîé ëåíòî÷êè.
Ðåáÿòà ìíîãî ïîòðóäèëèñü è âñå î÷åíü çäîðîâî ñäåëàëè. Ëåâêà õîäèò, îáúÿñ-
íÿåò ÷òî ê ÷åìó. Ýòà âûñòàâêà — î÷åíü âàæíîå ñîáûòèå â Ìîñêâå. Ýðèê
Áóëàòîâ ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Îëåãîì Âàñèëüåâûì. Êîëÿ Áàííèêîâ ïîçâàë íàñ
ñ Èðêîé ñìîòðåòü åãî êàðòèíêè. Îí òîëüêî íà÷èíàåò, íî ðèñóåò ìíîãî ðàç-
íîãî. Ðàçãîâàðèâàëè çàïèñêàìè, èñïèñàëè âîðîõ áóìàãè, ò.ê. Êîëÿ ãëóõîíå-
ìîé è òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàåò ðàçãîâàðèâàòü.

2.XII. Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ, îòíåñëà áåëüå â ïðà÷å÷íóþ è óåõàëà ê ìàìå
ìûòü ïîëû. Áûëà ó ìåíÿ Ëåíêà Ñìîëÿíñêàÿ. Ñëóøàëè ìóçûêó, áåñåäîâàëè.
Èðêà îñòàëàñü ó ìàìû.

3.XII. Óòðîì ïðèåõàë Êîëÿ Áàííèêîâ, ïîêàçûâàë åìó êàðòèíêè, ãîâîðèëè
çàïèñêàìè, ïèëè ÷àé. Ïîåõàëè ê Þëî Ñîîñòåðó íà Òàãàíêó. Ñ Þëî ó íàñ, êàê
âñåãäà, äèñêóññèÿ ïî ïîâîäó íà ýòîò ðàç èñêóññòâà âîëåâîãî è ïðèðîäíî-
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ãî. Þëî ïîêàçûâàë ðàáîòû. Êîëÿ ïîâåç ìåíÿ ê Ñàøå Ôîìèíîé. Ìèëàÿ äå-
âî÷êà, ïèøåò ïîä ãîëëàíäöåâ, à âïðî÷åì, ñàìà íå çíàåò, ÷åãî õî÷åò. ß ãî-
âîðèë åé ïðî íåäîñòàòêè åå ðàáîò. Ïîøëè ñ Êîëåé ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó íà
Ìåùàíñêóþ. Òàì ìåíÿ æäåò Èðêà, êðàñèâàÿ ïîñëå ñòðèæêè Ñèìêè Ñîõðàí-
ñêîé. Âàëåíòèíà Ãåîðãèåâíà áîëüíà, íî õîäèò. Åùå Âèòÿ Ñèíèöûí. Îíè åëè,
à ÿ ïîêàçûâàë Êîëå êàðòèíêè Ýäèêà. ×óäåñíûå ìàñëà. Îò Ýäèêà ïîåõàëè ê
Êîëå äîìîé. Íèíà Ñåðãååâíà íàêîðìèëà íàñ. Ïîñëå ÷àÿ Íèêîëàé Âàñèëüå-
âè÷ Áàííèêîâ ðàññêàçûâàë î Ïàñòåðíàêå è ïîêàçûâàë åãî ôîòîãðàôèè.
Ãîâîðèëè î äåòñêèõ êíèæêàõ, ñòèõàõ Çàáîëîöêîãî, î ñåìåéñòâå Ìàëüöåâûõ
è ïð. Ê Êîëå ïðèøåë ìàëü÷èê Áîðÿ Åôìàí, è ìû ïîøëè ê íåìó. Áîðÿ ïîêà-
çûâàë ñâîè êàðòèíêè. ß åãî ðàçðóãàë è ïðî÷åë öåëóþ ëåêöèþ î òîì, êàê
ðèñîâàòü. Ðåáÿòà ïðîâîäèëè ìåíÿ äî ìåòðî. Èðêà óæå äàâíî äîìà.

4.XII. Âñòàëè ïîçäíî è åëè æàðåíóþ êàðòîøêó. Èðêà ñ Àäîé Áîðèñîâ-
íîé è Çàéêîé è Áàñüêîé áûëè íà âûñòàâêå Íóñáåðãà. Òàì áûë ïüÿíûé Ýäèê
Øòåéíáåðã. ß ñèäåë äîìà. Ïðèåõàëè Èëüêà Ãðèíåâà è Ìèøà Ìàöêîâñêèé.
Ìû ñìîòðåëè êàðòèíêè ßêîâëåâà, åëè ÿ÷íåâóþ êàøó è ñëóøàëè Ñêðÿáèíà.

5.XII. Ñóááîòà. Âñòàëè ñ Èðêîé îê. 2 ÷. äíÿ. Ñåãîäíÿ Äåíü Ñîâåòñêîé
Êîíñòèòóöèè. Ñîâåòñêèé íàðîä ïüåò. Ïîêà ÿ õîäèë çà õëåáîì è ìàñëîì,
íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ Àëåøêà Ñìèðíîâ. Ìû åëè æàðåíóþ êàðòîøêó è ãî-
âîðèëè îá àðèéñêîé, ñåìèòñêîé è íåãðèòÿíñêîé ðàñàõ. Àëåøêà íàðèñîâàë
ìíå ðèñóíîê òóøüþ «Âåëèêàÿ Ñóááîòà». Ïîòîì îíè ñ Èðêîé óåõàëè, à ÿ
÷èòàë Óèòìåíà, ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè è ñëîíÿëñÿ ïî êîìíàòå. Èðêà ïðèåõà-
ëà îò Øòåéíáåðãîâ. Ýäèê è Ëåâèäîâ — ïüÿíûå. Àêèìû÷ ïðèåõàë èç Òàøêåí-
òà â÷åðà.

6.XII. Ïðèåçæàë Êîëÿ Áàííèêîâ ñ ñåñòðîé Ãàëåé è Áîðåé Åôìàíîì. Ïðè-
åõàë Ñàøêà Äàíèëîâ. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè, ïèëè âèíî. Ñ Ñàøêîé äîïîçä-
íà ñìîòðåëè ðèñóíêè Âîðîøèëîâà, Ïÿòíèöêîãî, ìîè. Èðêà ñî Øòåéíáåðãà-
ìè áûëà íà âûñòàâêå Íóñáåðãà.

7.XII. Èðêà óåõàëà, ñâàðèâ ìíå ïåðëîâóþ êàøó. ß ÷èòàë, ñìîòðåë êàðòèí-
êè, ñëóøàë Áàõà. Íàðèñîâàë ïåðîì, òóøüþ «Ó÷åíîãî ãîðîæàíèíà», «ßçûê» è
«Çâåðü ñ ôëàæêàìè». Èðêà áûëà ó Âèòè Ñèíèöûíà è ó Ñíåãèðåé. Ãåíêà õâà-
ëèë ìîé ðàññêàç «Óòîíóâøèå ìóðàâüè».

8.XII. Èðêà óåõàëà èñêàòü ðàáîòó. ß âñòàë ïîçäíî. Ïîêà êàøó åë, ãàçåòû
÷èòàë è â îêíî ñìîòðåë — óæ è âå÷åð ïðèøåë. Ïîðèñîâàë ÿ, êîëëàæè êëåèë.
ßâèëèñü Èëüêà Ãðèíåâà è Ìèøà Ìàöêîâñêèé, ÿ ñ íèìè êàðòèíêè íà êíèãè
ìåíÿë, êàøåé êîðìèë, ÷àåì ïîèë. Ñëóøàëè Ö. Ôðàíêà. ß ïðåäñòàâëÿë ìè-
ìè÷åñêèå ñöåíû. Îíè óåõàëè. Ïðèåõàë Âàäèì Ñòîëëÿð. Ïîìåíÿëè ñ íèì èêîíó
íà îêëàä. ×àé ïèëè. Íî÷üþ ÷èòàë Èðêå Àõìàòîâó, Âîëîøèíà, Ñîëîãóáà, Ìàí-
äåëüøòàìà. Ñíèëàñü âûñòàâêà Ëåâêè Íóñáåðãà.

9.XII. Âñòàëè ñ Èðêîé îêîëî ÷àñó äíÿ. Ïèëè ÷àé, è, ïîêà Èðêà âàðèëà
ïøåííóþ êàøó, ÿ ïåðåâîäèë Ãåëüäåðëèíà. Áûë Ñòàñüêà Ôàíòàëîâ, ñëóøàëè
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Ñåí-Ñàíñà è Ìåíäåëüñîíà. Æåíüêà Âðóáåëü çàíèìàëñÿ ñ Áàñüêîé. Èðêà
óåõàëà. ×èòàë. Ïåðåâåë ñòèõîòâîðåíèå Ãåîðãà Òðàêëÿ «Ìóçûêà â Ìèðàáå-
ëå». Ëåãëè ñ Èðêîé ïîçäíî. ×èòàë âñëóõ Ìàíäåëüøòàìà.

10.XII. Âñòàëè â 12.30. Ìèøà Ìàöêîâñêèé ïðèåõàë ñ Èëüêîé Ãðèíåâîé è
ïðèâåç äâà áàóëà êíèã çà ìîþ êàðòèíêó. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ñòàñü-
êà Ôàíòàëîâ ïîäàðèë äîâîåííûé òîìèê Áàãðèöêîãî, ïîêàçûâàë èêîíû. Ñëó-
øàëè Ìåíäåëüñîíà. ×èòàë Èðêå Ìàíäåëüøòàìà. Ëåãëè â 2 ÷. íî÷è.

11.XII. Âñòàëè â 12 äíÿ. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. ×èòàþ Ì. Ïðóñòà.
Ïåðåâåë «Ïðåêðàñíûé ãîðîä» Ãåîðãà Òðàêëÿ. Ïðèåçæàë Âèòÿ Îñèïîâ, è ìû
ìåíÿëèñü. ß îòäàë 2 ñâîèõ ðèñóíî÷êà è 1 ßêîâëåâà çà ìîðæîâûé êëûê è êíè-
ãè. Âå÷åðîì íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ñîâåò øìåëÿ». Åë ïøåííóþ êàøó, âè-
íåãðåò, ÷åðíûé õëåá è ÷åñíîê. Èðêà áûëà íà äíå ðîæäåíèÿ Àêèìû÷à.

12.XII. Ñóááîòà. Âå÷åðîì áûëè Èëüêà è Èðèíà Íèêîëàåâíà Ãðèíåâà ñ
Ìèøåé Ìàöêîâñêèì. Ìèøêà ïðèâåç êíèãè çà êàðòèíêó ìîþ. Ïðèåõàë Þðà
Ñìèðíîâ ñ Ìàðüÿíîé. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè. Åëè êàðòîøêó è ïèëè ÷àé.
Þðà ÷èòàë ñâîè ñòèõè. ß ÷èòàë ñâîè ïåðåâîäû èç Òðàêëÿ. Ñïàòü ëåãëè â
3 ÷. íî÷è.

13.XII. ß êîïàþñü â êàðòèíêàõ, Èðêà âàðèò ñóï. Ïàâëèê Çîëêèí ðàáîòàåò
âî Äâîðöå ñúåçäîâ. Îí ïîâåë Èðêó è ìîþ ìàìó íà óçáåêñêèé áàëåò. Ïðè-
åõàëè Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ Ôàåé è Âèòåé Ðþìèíûì. Àëåøêà þðîäñòâîâàë è
ðèñîâàë. Ñìîòðåë ñ Ôàåé èêîíû. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè è ÷èòàë ñòè-
õè. Ïåðåä ñíîì ÷èòàëè Ìàíäåëüøòàìà.

14.XII. Óòðîì ÿ áûë ó Âèòè Ñèíèöûíà íà Íîâî-Áàñìàííîé, îí ïå÷àòàë ìîè
ðàññêàçû. Íîííà èãðàëà íà ïèàíèíî. Çàøåë ê Ðîìàíó Ìèííå â Ãîñëèòèçäàò,
áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Ìèìîõîäîì ðàçãîâàðèâàëè ñ Ëüâîì Àäîëüôîâè÷åì
Îçåðîâûì (â 1961 ã. îí êóïèë ìîé ðèñóíîê). Áûë â «Ìîëîäîé ãâàðäèè» íà
Ñóùåâñêîé. Â êîðèäîðå Ñàøà Àëøóòîâ-Áåéëèí, ïîãîâîðèëè î òîì, î ñåì.
Ïîãîâîðèëè ñ Ëåâîé Êðèâåíêî. Îòäàë ðàññêàçû â «Þíûé íàòóðàëèñò» Â. Àí-
äðååâó. Òàì æå Áîðÿ ×àùàðèí. Âåðà Ìèíàåâà â «Âîæàòîì» ïîçíàêîìèëà
ìåíÿ ñ Å.Í. Îðëîâîé. È ïð. Îê. 5 ÷. áûë ó Ïàâëèêà Çîëêèíà íà Ìàë. Áðîííîé,
êîïàëñÿ â êíèæêàõ è ê 6 ÷. ïîøëè â ÌÎÑÕ íà Æîëòîâñêîãî. Òàì îò÷èòûâàþòñÿ
áåçäàðíûå ìîëîäûå ñîöðåàëèñòû. Ïðèøëà Èðêà. Çèíà, Âàðÿ Ïèðîãîâà. ß
ïîåõàë íà Êóðñêèé âîêçàë, Èðêà — ê Ýììå Ñîëîìîíîâíå. Çàãëÿíóë ê Áîðè-
ñó è ïåøêîì íà Òàãàíêó. Äîìà áûë ÷àñîâ â 10. Âñêîðå ïðèøëà Èðêà.

15.XII. Ïðèåçæàëà Èëüêà Ãðèíåâà, ÿ ïîäàðèë åé ïåéçàæ, ðèñîâàë åå ïîð-
òðåò. Ïîòîì ÿâèëñÿ Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ äåâèöåé. Áîëòàëè î ðàçíîé åðóíäå.
Èðêà åçäèëà â 2 êèíî.

16.XII. Óòðîì ó Áîðè Åôìàíà â «Êîëèçåå» ñìîòðåë «Ïàññàæèðêó» Ìóíêà.
Â «Âîæàòîì» îòäàë Îðëîâîé ðàññêàçû. Ìåëüêîì âèäåë Ëåâó Êðèâåíêî. Ïî
ïóòè äîìîé çàåõàë â ïåð. Ìàÿêîâñêîãî. Þëî Ñîîñòåð ðèñóåò äëÿ æóðíàëà.
Èëüÿ Êàáàêîâ íà÷àë áîëüøóþ âåùü. Âå÷åðîì ó ìåíÿ Ñòàñü Ôàíòàëîâ. Ïî-
òîì Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ òîðòîì è ïðèÿòåëåì. Ïèëè ÷àé, ÷èòàëè ñòèõè è «òð¸-
êàëè» — ñëîâàìè Ëüâà. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâñêîé, ó Øòåéíáåðãîâ è â êèíî.
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17.XII. Óòðîì âñòðåòèëèñü ñ Àëåøêîé Ñìèðíîâûì, áûëè â ÆÝÊå íàñ÷åò
ïîäâàëà (èùåì ìàñòåðñêóþ). Õîäèëè ê Ëèëå Êëèìîâè÷, áåçóñïåøíî ïðîòåê-
öèîíèðóþùåé ìåíÿ â «Ñåìüþ è øêîëó». Ëèëÿ, êàê îáû÷íî, â ïîõìåëüíî-äåï-
ðåññèâíîì ñîñòîÿíèè. Õîäèëè ñ Àëåøêîé ïî Òâåðñêîé è ïî óëèöàì. ß ïî-
øåë ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó, íå çàñòàë åãî è âåðíóëñÿ äîìîé. Èðêà íàêîðìèëà
êàøåé. Çâîíèë Æåíÿ Òåðíîâñêèé, ñîîáùèë âñÿêèå ñâåäåíèÿ îá Àêèìû÷å.
×èòàþ ðàííåãî Ãîðüêîãî.

18.XII. Èðêà ñâàðèëà ãðå÷íåâóþ êàøó. ×èòàëè. Èðêà óåõàëà ñäàâàòü îò-
êðûòêè â àíòèêâàðíûé ìàãàçèí è ê ìàìå. ×èòàë. Íàïèñàë ðàññêàç «Çìåÿ». Ó
Ýäèêà Øòåéíáåðãà âûñòàâêà â óíèâåðñèòåòå. Ñòóäåíòû íå ïîíèìàþò, òóïîñòü
è íåâåæåñòâî. Êòî-òî ïåðåâåñèë â íàñìåøêó êàðòèíû ââåðõ íîãàìè. Åñëè
ñòóäåíòû òàêîâû, òî êàêîâ æå óðîâåíü ïðîñòîé ïóáëèêè? Èðêà áûëà ñ Ýäè-
êîì Øòåéíáåðãîì è Æåíüêîé Âðóáåëåì â êèíî.

19.XII. Ñóááîòà. Âñòàë îê. 2 ÷àñ. äíÿ. Èðêà æàðèò êàðòîøêó, âàðèò ñóï. ß
õîäèë çà õëåáîì è ìàñëîì. Ñíåã òàåò. Ëóæè. ×èòàþ Ãîðüêîãî. Çâîíèò òåëå-
ôîí. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâñêîé. ×èòàþ Áèáëèþ, ñëóøàþ Ìåíäåëüñîíà,
÷èòàþ Ì. Ïðóñòà.

20.XII. Èðêà êîïàåòñÿ â êíèãàõ, ÿ ïåðåïèñûâàþ ñâîè ñòèõè. Òåëåôîííûå
ðàçãîâîðû. Ôàñîëåâûé ñóï. ×èòàþ Ì. Ïðóñòà.

21.XII. Âñòàëè ñ Èðêîé ïîçäíî. Íà óëèöå ìîðîç. Âîðîáüè íà ìîåé êîð-
ìóøêå êëþþò ÿ÷íåâóþ êðóïó. ×èòàþ Ì. Ïðóñòà. Âå÷åðîì ñ Èðêîé â ÖÄË íà
óë. Ãåðöåíà. Âå÷åð Àðêàäèÿ Àêèìû÷à Øòåéíáåðãà. Îí ÷èòàë ñâîè ñòèõè è
ïîýìó. Ïîòîì ÷èòàëè ïîýòû. Áûë Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ Ãåíðèõîì Õóäÿêîâûì.
Áðîäèë Êèì Ìåøêîâ âäàëè. Ýäèê Øòåéíáåðã âûïèë ñ Ìèøåé Ëåâèäîâûì.
Ìèøà îïüÿíåë è çàñíóë íà äèâàí÷èêå. Ñ âå÷åðà ïîåõàë ê Àëåøå Ñìèðíîâó
çà ïå÷àòíîé ìàøèíêîé. Ïðèâåç åå äîìîé íà òàêñè. Èðêà ïå÷àòàëà «Çìåþ».

22.XII. Èðêà íà Îçåðêîâñêóþ, ÿ — â «Ñåìüþ è øêîëó», ãäå îòäàë Ñàâ÷åí-
êî ðàññêàçû. Çàøåë íà Êîìñîìîëüñêèé ïðîñïåêò ê Ñíåãèðÿì. Èíêà ñïèò,
Òàíüêà íà êóõíå, â êâàðòèðå áàðäàê. Â «Þíîì íàòóðàëèñòå» îòäàë «Çìåþ»
Â. Àíäðååâó. Ïîøåë íà Áîë. Ìàðüèíñêóþ, íà âûñòàâêó Ëåâêè Íóñáåðãà. Ëåâêà
ïðèíèìàë äåÿòåëåé ãîðêîìà ïàðòèè, âîäèë ïî âûñòàâêå, îáúÿñíÿë. Õîäÿò
ëþäè, ñìîòðÿò. Ìû ðàçãîâàðèâàëè ñ Ëåâêîé, áîðîëèñü íà óëèöå. Áûë â Íî-
âûõ Êóçüìèíêàõ ó Ëüâà Áîãîìîëîâà, ïîñèäåëè è ïîøëè êî ìíå. Ãðèøêà Ãèëü-
ìàí ñ òîâàðèùåì ïðèêàòèëè íà äåíü áåç áèëåòà èç Õàðüêîâà. Ìû ñ Ëüâîì
ìåíÿëèñü êíèæêàìè è áåñåäîâàëè äîïîçäíà. Ëåãëè ñ Èðêîé â 3 íî÷è.

23.XII. Óòðîì ïðèåçæàë Ïàâëèê Çîëêèí, ìû ìåíÿëèñü êíèãàìè. Èðêà âà-
ðèëà îâñÿíóþ êàøó. ß ïå÷àòàë ñâîè ñòèõè. Âå÷åðîì áûë íà âûñòàâêå Ëåâêè
Íóñáåðãà è åãî ðåáÿò, íî îáñóæäåíèÿ íå áûëî. Ìû ñ Èãîðåì Êóïðÿøèíûì,
Ñëàâîé Ïàâëîâûì è Âèòåé Ñêàëêèíûì è äàìîé ïîåõàëè êî ìíå. ß ïîêàçû-
âàë êàðòèíêè, è ïèëè ÷àé. Íà óëèöå ìîðîç, íîãè ìåðçíóò â òóôëÿõ. Íà ïóòè
äîìîé â ìåòðî ìû âñòðåòèëè ïüÿíîãî Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Èðêà áûëà íà
«ñðåäå» â ÖÄË. Àêèìû÷ ðóêîâîäèò ýòèìè âå÷åðàìè ïåðåâîä÷èêîâ.
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24.XII. Èðêà âñòàëà â 10 ÷., ñâàðèëà ðèñîâûé ñóï è óåõàëà ïîäàâàòü çà-
ÿâëåíèå íà òåëåôîí äëÿ Îçåðêîâñêîé. Ìû åäèì äîìà öåëèêîì âåãåòàðèàí-
ñêóþ ïèùó. Ãåíà Àéãè ïîçâàë íàñ ñ Èðêîé â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî íà îòêðû-
òèå âûñòàâêè ×åêðûãèíà. Ïðåêðàñíàÿ ãðàôèêà. Ìíîãî ëþäåé. Íèê. Èâ.
Õàðäæèåâ. Ãàëêà Ìàíåâè÷. Ïàâëèê Çîëêèí. Ýäèê Øòåéíáåðã è Ìèøà Ëåâè-
äîâ. Èëüêå Ãðèíåâîé — 21 ãîä. Íàñ âñòðå÷àëè ïèðîãàìè ñ ÿáëîêàìè è ìÿ-
ñîì, ñóõèì âèíîì è ïð. Èðèíà Íèê., Ñåðã. Íèê., Ìèøêà Ìàöêîâñêèé è åùå
ïàðåíü. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè.

25.XII. Âñòàëè, êàê âñåãäà, ïîçäíî, èç-çà õîëîäà. Íî Èðêà — ïîðàíüøå
è õîäèëà â ìàãàçèí, ïðà÷å÷íóþ. Ïîòîì îíà áûëà íà Îçåðêîâñêîé è ó Øòåé-
íáåðãîâ. ß ïå÷àòàþ ñâîè ñòèõè íà «Êîíòèíåíòàëå». Ãîâîðèë ñ Ãåíîé Àéãè, ñ
Òîëåé Áðóñèëîâñêèì ïî òåëåôîíó. Ïðèåçæàë Þðà Ñðûâêîâ ñ ïðèÿòåëåì. ß
ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè. Íà ìîþ âîðîáüèíóþ êîðìóøêó íàøåñòâèå òîë-
ñòûõ ãîëóáåé.

26.XII. Ñóááîòà. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâñêîé. Êî ìíå ïðèåçæàëà Ëåíêà
Ñìîëÿíñêàÿ. Ïðèåçæàëè Íàòàí Ôàéíãîëüä ñ Þëåé è äâóìÿ ëþäüìè ñìîò-
ðåòü ìîè êàðòèíêè. Áûëà Ãàëÿ Ðóïàñîâà ñ Êóìåíàøâèëè. ×àñîâ â 11 ÿâèëñÿ
Áîãîìîëîâ ñ Òàíåé. Âåðíóëàñü Èðêà. ß ÷èòàë ñâîè ðàííèå ñòèõè, ñèäåëè äî
3 íî÷è.

27.XII. Âñòàëè â 3 ÷. äíÿ. ß õîäèë çà êàðòîøêîé, õëåáîì, ïîäñîëíå÷íûì
ìàñëîì. Èðêà âàðèëà ãðèáíîé ñóï è ñòèðàëà. Íà óëèöå ïîòåïëåëî, âûïàë
ñíåã. Äîìà òåïëî.

28.XII. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé è ó Øòåéíáåðãîâ. Àêèìû÷ õâàëèë ìîè ñòè-
õè. ß ïåðåâåë ñòèõîòâîðåíèå Ã. Òðàêëÿ «Â ïîêèíóòîé êîìíàòå». Ïðèåçæàë
Øóá. Ïðèåõàë Ñåâà Íåêðàñîâ, ÿ íàêîðìèë åãî, ìû ÷èòàëè ñòèõè, ÿ ïîêàçû-
âàë êàðòèíêè, Ñåâà ïåë ïåñåíêè.

29.XII. Áûë ó Èãîðÿ Êóïðÿøèíà íà Íîâîêóçíåöêîé, ñìîòðåë â áîëüøîì
êîëè÷åñòâå åãî ñêó÷íûå êàðòèíêè. Ïîåõàë íàâåñòèòü Âîëîäüêó ßêîâëåâà â
Ãàííóøêèíà. Îí ïîöåëîâàë ìåíÿ çà ìîå ñòèõîòâîðåíèå 1960 ãîäà «Ñòàðèí-
íûé ïóòåøåñòâåííèê Àìåðèãî...», îí âñå âðåìÿ ÷èòàåò åãî íàèçóñòü, ãîâî-
ðèò, ÷òî ýòî ñòèõè î íåì, è î÷åíü ëþáèò èõ (ÿ íàïèñàë ýòè ñòèõè â Îäåññå,
êîãäà ìû âìåñòå ñ Âîëîäüêîé æèëè â Àðêàäèè, êóïàëèñü â ìîðå, ïèëè ñóõîå
âèíî è ðèñîâàëè). ß ñõîäèë Âîëîäüêå çà ñèãàðåòàìè, ìû ïîöåëîâàëèñü, è
îí óøåë, ñãîðáèâøèñü, êàê ïðèðó÷åííûé çâåðü, â óãîë. Âåëèêèé õóäîæíèê
Âëàäèìèð ßêîâëåâ. Íåò äåíåã. Â «Ìåòðîïîëå» ÿ ñäàë îòêðûòêè Øóëèìó íà
4 ðóá. ß ïîøåë ê Áîðå Åôìàíó â «Êîëèçåé», ãäå îí ðèñóåò àôèøè, è ñìîò-
ðåë «Âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà» Êðèñòèàíà Æàêà. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé íà
«âòîðíèêå» ó Þëî Ñîîñòåðà. (Èðêà áûëà ó Øòåéíáåðãîâ. Àêèìû÷ ñêàçàë, ÷òî
ïðèáëèçèòåëüíî êàæäûå 5 ëåò îí îòêàïûâàåò õîðîøåãî ïîýòà. Òåïåðü ýòîò
ïîýò — ÿ.) Ó Þëî áûë ïîäâûïèâøèé Æåíÿ Íóòîâè÷, êîòîðûé áîðìîòàë êà-
êóþ-òî ÷åïóõó; ïèàíèñò Âàëåðèé Êàìûøîâ ñ èäååé îáúÿñíåíèÿ ìóçûêè ñ
ïîìîùüþ ìèìà (íà ÷òî ÿ ñêàçàë, ÷òî ýòî ïðîòèâîåñòåñòâåííî è àáñóðäíî);
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Ðîìàí Ìèííà, ïîäïèñàâøèé ìíå Êàëåâàëó (îí åå ðåäàêòèðîâàë); Ïëàòîí
Àôàíàñüåâ, ÷èòàâøèé ñâîè ñòèõè (ÿ ñêàçàë, ÷òî îíè ìíå íå íðàâÿòñÿ). Ëèäà
äåëàëà êóêëó, Òýíà âîçèëñÿ ñ âåðòîëåòîì, è ìû âñå ïèëè ÷àé. Èðêà íî÷óåò ó
ìàìû, ÷òîá çàâòðà ïîìî÷ü åé ñ óáîðêîé êâàðòèðû. Êîíâåðò îò Â. Àíäðååâà
èç «Þíîãî íàòóðàëèñòà» ñ î÷åíü ìèëûì íîâîãîäíèì ïîçäðàâëåíèåì. Äíåì
áûë íà âûñòàâêå Ïàâëà Êóçíåöîâà. Ïðåêðàñíûå ðàííèå ðàáîòû, ïðîñòî ÷óäî.
À ïîçäíèå âåùè — ïîñðåäñòâåííû. Âñòðåòèë Îñêàðà Ðàáèíà è Âàëþ Êðî-
ïèâíèöêóþ, è Âàëåðêó Ñòèãíååâà. Îñêàðó òîæå íðàâèòñÿ òîëüêî ðàííèé Êóç-
íåöîâ. Ãîâîðèëè î õóäîæåñòâåííîé ñóäüáå òèïà Ïàâëà Êóçíåöîâà. Ýòè õó-
äîæíèêè âûæèëè ôèçè÷åñêè, íî äåãðàäèðîâàëè ïîä äàâëåíèåì ñîâåòñêîé
æèçíè.

30.XII. Ïå÷àòàë íà «Êîíòèíåíòàëå» ñâîè ñòèõè. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå
«Ñòàðèííûé âàëüñ, ñòàðèííûå ñëîâà...». Ïåðåâîäèë Òðàêëÿ «Ãðîçîâîé âå÷åð»,
íî íå âûøëî. ×èòàë Ãîðüêîãî, îí èíòåðåñåí òîëüêî êàê áûòîîïèñàòåëü. Î÷åíü
ãëóï. ×àñòî âèäíî — ëþäè, êîòîðûõ îí îïèñûâàåò, óìíåå åãî. Çàõîäèë Ñòàñü-
êà Ôàíòàëîâ. Ãîâîðèëè îá èêîíàõ. ×èòàë ÿ ñòèøêè. Ãîâîðèë ÿ ïî òåëåôîíó
ñ Àëåøêîé Ñìèðíîâûì, ñ Ýäèêîì è Âàëåíòèíîé Ãåîðãèåâíîé Øòåéíáåðãà-
ìè. Âàëåíòèíà Ãåîðã. ïðåëåñòíàÿ æåíùèíà. Ýäèê õî÷åò ñîáðàòü ãðîøè ñ
Êîñûõ çà ïîð÷ó êàðòèí.

31.XII. Íîâûé ãîä. Ïðèåõàë Êîëÿ Êàðòàøîâ èç Êèðæà÷à; ìû ïèëè ïîðò-
âåéí, åëè êàðòîøêó â ìóíäèðàõ, ÿáëîêè, øïðîòû. Ëåãëè ñïàòü â 2 ÷. íî÷è.
Èðêà âñòðå÷àëà Íîâûé ãîä ñ Øòåéíáåðãàìè è íî÷åâàëà ó íèõ. ×èòàë «Äåëî
Àðòàìîíîâûõ» Ãîðüêîãî.
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1 ÿíâàðÿ 1965. Ïÿòíèöà. Çàâòðàêàëè ñ Êîëåé Êàðòàøîâûì. ß ïîêàçûâàë
êàðòèíêè, áåñåäîâàëè. Áûëè ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé. Åâà Àð., Ìèõ. Ôåäî-
ðîâè÷, Æåíüêà. Ñòîë: ïîðòâåéí, ðûáà, êóðèöà, áóëüîí, òîðò è ïð. Ïåðåä ñíîì
Èðêà ÷èòàåò Ãîíêóðîâ, ÿ — Ãëåáà Óñïåíñêîãî.

2.I. Ñóááîòà. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, ÿ ïå÷àòàë Ìàíäåëüøòàìà. Áûë
ó Ëåíêè Ñìîëÿíñêîé â Äåãòÿðíîì ïåð. Ìàëü÷èêè, äåâî÷êè, ñêóêà. Çàøåë ê
Ðûæèì çà Èðêîé. Îíè òàì ñ Áîðåé Âàíüêîâûì, Çîðèêîì Øàëîíîâûì, Ëåí-
êîé Ëèáèíîé (Ðûæåé) è åùå ñ êàêîé-òî äåâèöåé ïüþò êîôå. Äîìà íàñ æäàë
Êîëÿ Êàðòàøîâ. Èðêà ïðèãîòîâèëà êàðòîøêó. Êîëÿ ïðèíåñ êîëáàñó è êîíü-
ÿê, è ìû ïèëè. ß äíåì áûë ó Àëüìàðà, è îí áûë ó ìåíÿ.

3.I. Ïîçäíèé çàâòðàê. Êîëÿ óåõàë â Êèðæà÷. Èðêà áûëà ó Øòåéíáåðãîâ (ó
Àêèìû÷à áîëÿò ïî÷êè). ß ïå÷àòàë Ìàíäåëüøòàìà, ÷èòàë «Øóòîâñêîé õîðî-
âîä» Î. Õàêñëè. Ïðèåçæàëè Åôìàí è Êîëÿ Áàííèêîâ. ß ïîêàçûâàë ðèñóíêè
Âîðîøèëîâà. Áûëè Ëåâ Áîãîìîëîâ è Ñòàñü Ôàíòàëîâ.

4.I. Âñòàëè ïîçäíî. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, ÿ ÷èòàë Õàêñëè. Ïðè-
åõàë Ìåõîíîøèí. Ïðèøåë Ëàçóòêèí. Áûë Ïàâëèê Çîëêèí. ß ïîêàçûâàë êàð-
òèíêè, ðàññêàçûâàë î òàéãå. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âîëîäüêà ßêîâëåâ. Åëè õëåá
ñ ïðîñòîêâàøåé è ëèâåðíóþ êîëáàñó ñ ÷àåì. Âîëîäüêà ðèñîâàë öâåòû. Ñìîò-
ðåëè ðèñóíêè Âîðîøèëîâà è Êóðî÷êèíà, Âîëîäüêà î÷åíü èõ õâàëèë. Âîëîäüêà
ðèñîâàë öâåòû íà êàðòîíêå. Ìû ñ Èðêîé ÷èòàëè, Âîëîäüêà ðèñîâàë. Îê. 3 ÷.
íî÷è ïèëè ÷àé è ëåãëè ñïàòü. Âîëîäüêà ñïèò íà òþôÿêå íà ïîëó.

5.I. Èðêà óåõàëà, à ìû ñ Âîëîäüêîé ñïàëè äî 12 ÷. äíÿ. Âîëîäüêà ðèñî-
âàë, à ÿ õîäèë ê Ëàçóòêèíó, Þðà èãðàë ìíå íà àêêîðäåîíå, ïîêàçûâàë ñâîè
êàðòèíêè-êîïèè è àðìåéñêèå ôîòî (äåòüìè ìû ó÷èëèñü â îäíîì êëàññå).
Áûëè ó äèðåêòîðà êëóáà «Ñòðîèòåëü» Èñààêà, îí ñîãëàñåí, ÷òîá ÿ âåë äåòñ-
êèé ëèòêðóæîê, íî íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ. ß âåðíóëñÿ äîìîé — Âîëîäü-
êà ðèñîâàë. Ìû åëè îâñÿíóþ êàøó. Ñìîòðåëè ðèñóíêè Ïÿòíèöêîãî, è Âîëîäü-
êà î÷åíü õâàëèë. Âîëîäüêà ðàññåðäèëñÿ, ÷òî ÿ íå îòäàë åìó ñëîíîâóþ êîñòü,
ÿ ïîòîì æàëåë, ÷òî íå îòäàë. ×èòàë Õàêñëè. Ïðèõîäèë Ôàíòàëîâ. Èðêà ïî-
ÿâèëàñü â 2 ÷. íî÷è ñ ïîäâûïèâøèì Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì. Îíè áûëè ñ Òàíü-
êîé Ñíåãèðåâîé ó Âîëîäè Ìàðòûíîâà è ïèëè òàì. Âñå áûëè ïüÿíû, êðîìå
Èðêè. Ìû ñ Ýäèêîì áåñåäîâàëè äî 4 ÷. íî÷è. (Îí ðàññêàçàë: Àêèìû÷ äàë
Æåíå Òåðíîâñêîìó ìîè ñòèõè, íî íå ñêàçàë, ÷üè îíè. Òåðíîâñêèé ñòàë èõ
î÷åíü õâàëèòü. Àêèìû÷ ñêàçàë: «Îòãàäàåòå, îòäàþ ñâîþ áèáëèîòåêó». Òåð-
íîâñêèé íå ìîã îòãàäàòü, à òîëüêî õâàëèë. Àêèìû÷ ñêàçàë, ÷òî ýòî ñòèõè
Ãðîáìàíà. Òåðíîâñêèé ïîøåë íà ïîïÿòíûé, è ñòèõè åìó óæå íå ñòàëè íðà-
âèòüñÿ. Ýòî ïðèâåëî âñåõ — Àêèìû÷à, Âàëåíòèíó Ãåîðã. è Ýäèêà — â ïîë-



48

ËÅÂÈÀÔÀÍ

íûé âîñòîðã.) (ß ïîìíþ, ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ Æåíåé Òåðíîâñêèì ãîäó â
1959-ì ó Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à Ñêóëüñêîãî è î÷åíü ïîëþáèëè äðóã äðóãà. Îí
áûë â âîñòîðãå îò ìîèõ ñòèõîâ è ïîäàðèë ìíå ïà÷êó ñâîèõ ñ íàäïèñüþ òèïà
«Ìèøå Ãðîáìàíó, îäíîìó èç ëó÷øèõ ïîýòîâ...» — è ò.ä. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò
Æåíÿ ïðèøåë è òàéíî óíåñ ó ìåíÿ ýòîò ëèñòîê.)

6.I. Èðêà ñâàðèëà ñóï è ìàííóþ êàøó. Ìû åëè, è Ýäèê ïèë ñ ïîõìåëüÿ
êðåïêèé ÷àé. Ïðèåõàë Æåíüêà Âðóáåëü çàíèìàòüñÿ ñ Áàñüêîé àíãë. ÿçûêîì.
Ýäèê ðèñîâàë Æåíüêó. ß ïîêàçûâàë Ýäèêó ðèñóíêè Âîðîøèëîâà (åìó ïîíðà-
âèëîñü), Êóðî÷êèíà, Ïÿòíèöêîãî, À. Ñìèðíîâà (ïîíðàâèëîñü î÷åíü). Â÷åðà
ãîâîðèëè ñ Ýäèêîì î ïðîäàæå êàðòèíîê. Íå ïîêóïàþò ïîêà. Íàøå âðåìÿ åùå
íå íàñòóïèëî. Êðóã î÷åíü óçîê. Âîëîäÿ Âåéñáåðã, Îñêàð Ðàáèí è Äèìà Ïëà-
âèíñêèé ïðîäàþòñÿ õîðîøî. ×èòàë «Ñêàçêó áî÷êè» Ä. Ñâèôòà — îòëè÷íàÿ
êðèòèêà ÿçû÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè õðèñòèàíñòâà. Ïðèåõàëà Çèíà Ãîëüöìàí.
ß ïîêàçûâàë åé ñâîè êàðòèíêè è äàë íà èëëþñòðèðîâàíèå ñâîè ðàññêàçû î
çâåðÿõ. Ñëóøàë Áàõà. ×èòàë. Èðêà áûëà íà «ñðåäå» â ÖÄË. Âàëÿ Õðîìîâ ÷èòàë
òàì ñâîè ïåðåâåðòíè, âñåì îíè ïîíðàâèëèñü.

7.I. Âñòàëè ñ Èðêîé â 12 ÷., è îíà ñêîðî óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, ãäå áûëà
âåñü äåíü è îñòàëàñü íî÷åâàòü èç-çà íåäîìîãàíèÿ. ß íàðèñîâàë êàðòèíêó
ãóàøüþ «Ëîøàäü Ãðîáìàíà». Ïðèåçæàë Ïàâëèê Çîëêèí, ÿ åãî íàêîðìèë, îí
ãîâîðèë î ñòèõàõ. Ïàâëèê íåæíûé, òèõèé è ìîë÷àëèâûé, ïîãðóæåí â ñåáÿ. ß
÷èòàë ñêó÷íûå ñî÷èíåíèÿ Ëèîíà Ôåéõòâàíãåðà, Ñ. Öâåéãà è À. Öâåéãà, ÷òîá
áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ê ýòèì ãëóïûì ïèñàòåëÿì. È åùå ïëîõîíüêèé ðî-
ìàí Äàíèëåâñêîãî.

8.I. Íà÷àëèñü ìîðîçû, è â êîìíàòå õîëîäíî, ïàð èçî ðòà èäåò. ×èòàë
ìèëûå ïîâåñòè Â. Ïðàòîëèíè. Ïðèåçæàë ñìîòðåòü êàðòèíêè Þëèé Øèëèíèñ
ñ ñûíîì. Îí êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê èç Ëåíèíãðàäà. Ïðèåõàë Âèòÿ Êàð-
ëèíñêèé. È ìîè êàðòèíêè, è ìîå ñîáðàíèå èì î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Èðêà
íî÷óåò ó ìàìû.

9.I. Ñóááîòà. Óòðîì ïðèåõàëà Èðêà. Â êîìíàòå õîëîäíî, ÿ â äâóõ òåëîã-
ðåéêàõ. Èðêà âàðèëà ñóï, ñòèðàëà. Ïðèåçæàë Þðà Íåäãàð (Âèëåíñêèé) ñ
äàìîé. Âûáèðàë êàðòèíêè äëÿ îáìåíà íà êíèãè. Èðêà êîðìèëà èõ ñóïîì.

10.I. Ñîâåðøèë êîìíàòíóþ ïåðåñòàíîâêó. Ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà. Íàñòå-
ëèë íà ïîë ïîä ëèíîëåóì áóìàæíûå ñëîè äëÿ óòåïëåíèÿ. Íà óëèöå 25î, è â
êîìíàòå î÷åíü õîëîäíî. Íà êîðìóøêå ãîëóáè è âîðîáüè. Ïðèåçæàë Ñåâà
Íåêðàñîâ. Âîéíà ñ ñîñåäÿìè ó íåãî ïðîäîëæàåòñÿ. Èðêà êîðìèëà åãî ïåð-
ëîâî-ôàñîëåâûì ñóïîì. Ñåâà ÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè. Ïðèåõàë Âàëèò ñ
äàìîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, ÷èòàë ðàññêàçèêè. Ñåâà õâàëèë «Óòîíóâ-
øèõ ìóðàâüåâ». Ïèëè ÷àé. Ñåâà óåõàë ïîçäíî. Ïîñëå ïåðåñòàíîâêè â êîì-
íàòå ñòàëî ïðîñòîðíåå.

11.I. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé è íî÷óåò òàì. ß õîæó ïî êîìíàòå â äâóõ òå-
ëîãðåéêàõ. Áûë Þðà Àëåêñååâ, îí ïèøåò ñâîþ ãðàôîìàíñêóþ ïðîçó.
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12.I. Â êîìíàòå õîëîäíî. Áûë â «Ìîëîäîé ãâàðäèè» íà Ñóùåâñêîé ñî
ñâîèìè ðàññêàçàìè äëÿ äåòåé. Áåñåäîâàë ñ Åâã. Íèê. Îðëîâîé. Âîëîäÿ Ëóãî-
âîé ïðåäñòàâèë ìåíÿ Ðÿõîâñêîìó â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè». Ãîâîðèë ñ Âîëî-
äåé Ñòåöåíêî â «Âîêðóã ñâåòà». Ãîâîðèë ñ Âåðîé Ìèíàåâîé. Ïåøêîì äîøåë
ê Þðå Íåäãàðó (Âèëåíñêîìó) íà óë. Ãîðüêîãî. Çà äâå ñâîè êàðòèíêè ÿ âû-
ìåíÿë ó íåãî êíèãè è ïëàñòèíêè. Þðà êîðìèë ìåíÿ îáåäîì. ×èòàë åãî ñòè-
õè, ïàõíóùèå îäåêîëîíîì. Íà óë. Ãîðüêîãî â ïåðåõîäå âñòðåòèë Ëåíêó Ìèí-
êèíó ñ êàêèì-òî ùóïëûì áîëåçíåííûì ÷åëîâåêîì. «Ìîé áóäóùèé ìóæ», —
ïðåäñòàâèëà îíà åãî. Èðêà áûëà ó Øòåéíáåðãîâ. Àêèìû÷ ïîäàðèë íàì ñâîþ
áîëüøóþ ãóàøü — ìåñòå÷êî åâðåéñêîå, à çà ðåêîé — Ëîíäîí.

13.I. Èðêà â ðåçóëüòàòå ðàçìîëâêè óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ïðèåçæàëà
Ãàëÿ Ðóïàñîâà. Áûëà ó ìåíÿ Ëåíêà Ñìîëÿíñêàÿ. Ñëóøàëè Øîïåíà. Âå÷åðîì
ìû ñ Èðêîé íà âñòðå÷å «ñòàðîãî» Íîâîãî ãîäà ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Áûëî
ìíîãî íàðîäó. Ñîñòîÿëîñü ïðèìèðåíèå Ýäèêà ñ Àêèìû÷åì. ß âîäêó íå ïèë.
Ñåìà è Èðà Øèëîâà áûëè ïüÿíåíüêèå. Ïðåëåñòíûå Ëåíî÷êà è Ãàëêà Ìàíå-
âè÷è. Èðêà ñ Èëüêîé Ãðèíåâîé. Åùå äàìû. Âàëüêà Âîðîáüåâ-Áîðîäà îñò-
ðèë è ïàÿñíè÷àë, ïîòîì ñòàë ðóãàòü Ñòåöåíêî. Ìû ïèêèðîâàëèñü ñ Âàëüêîé
ðèôìîâàííûìè ïîãîâîðêàìè. Ñ ÷èñòåíüêèì Âîëîäåé Àíèêàíîâûì áûë ñïîð
î ñåìåéñòâå, êîòîðûé çàõâàòèë âñåõ. Îñîáî ãîâîðèë ÿ ñî Ñíåãóðîì. Áûëî
øóìíî è âåñåëî, âîäêè íå õâàòèëî, íî âñå áûëè áîëåå èëè ìåíåå ïüÿíû. Ýäèê
â êîíöå ïðèòèõ íà òàõòå, êàê ìûøîíîê, ñðåäè äàì. Ìû óøëè ïîñëå 12 íî÷è.
Îïîçäàëè ñ Èðêîé íà òðîëëåéáóñ, øëè ïåøêîì èç Êóçüìèíîê ïî ìîðîçó.
Ýäèê ïîêàçûâàë ñåãîäíÿ ïðåêðàñíûå ñâîè íîâûå ðàáîòû. Ðÿäîì âèñèò Âàí
Ãîã, Ýäèê ìíå íðàâèòñÿ áîëüøå. Ñ Àêèìû÷åì ìû ãîâîðèëè î êèòàéñêîé
æèâîïèñè.

14.I. Â êîìíàòå ñ óòðà ñîâñåì õîëîäíî. Èðêà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Íà
êîðìóøêå çà îêíîì — âîðîáüè è ãîëóáè. Èðêà âàðèëà ñóï, ïå÷àòàëà ìîè
ñî÷èíåíèÿ. ß ñëóøàë ïëàñòèíêè, ÷èòàë î ìîíãîëüñêîé ëèòåðàòóðå. Áåñå-
äîâàëè ñ Èðêîé î ïðåîäîëåíèè íàøåé áåçäåíåæíîé æèçíè. Ïðèåõàë Âîëî-
äÿ Ìèõàíîâñêèé ñî ñâîèìè øóòî÷êàìè, ñòèøêàìè è íàó÷íî-ôàíòàñòè÷å-
ñêèìè ðàññêàçàìè. Ïåðâóþ íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêóþ ïîâåñòü ìû êîãäà-òî
íà÷àëè ïèñàòü âìåñòå, íî ìíå áûñòðî íàäîåëî, è ÿ áðîñèë, à Âîëîäÿ ïðî-
äîëæèë è òåïåðü èçäàåò ñâîè ñî÷èíåíèÿ. Âîëîäüêà ßêîâëåâ, ïðîáûâ íå-
ñêîëüêî äíåé íà ñâîáîäå, äîáðîâîëüíî âåðíóëñÿ â Ãàííóøêèíà. ×òî æå ýòî
çà æèçíü, åñëè ãåíèàëüíûé Âîëîäÿ ßêîâëåâ óêðûâàåòñÿ îò íåå â ñóìàñøåä-
øåì äîìå!

15.I. Èðêà íåìíîæêî áîëüíà è óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ïðèåçæàë êî ìíå
Æåíÿ Òåðíîâñêèé, õîëîäíûé, êàê çìåÿ, è âûñîêîìåðíûé. À âåäü êîãäà-òî ìû
ëþáèëè äðóã äðóãà. Çàõîäèë Òîëÿ Òþêîâ, âûøåäøèé èç ñóìàñøåäøåãî äîìà,
óíûëûé è ïîòåðÿííûé. ß ñëóøàë äîðåâîëþöèîííûå ýñòðàäíûå ïëàñòèíêè.
×èòàë öâåòàñòóþ è ãëóïóþ ïðîçó Äæ. Õ. Äæóáðàíà. Èðêà áûëà ó Øòåéíáåð-
ãîâ. Íî÷åâàëà íà Îçåðêîâñêîé.
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16.I. Ñóááîòà. Óòðîì íàïèñàë ðàññêàç «Ñîðîêà», íî Èðêà ñêàçàëà, ÷òî
ñîâñåì ïëîõîé. Çàõîäèë Èãîðü Çàáóëîíîâ, ÿ åãî ïðîñâåùàë, à ÷òîá íå òðà-
òèòü âðåìÿ, ñëóøàë ìóçûêó. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ. Ïåðåä ñíîì ÷èòàëè Îãàðå-
âà, õîðîøèå ñòèõè ó íåãî ðåäêîñòü. Ïðåêðàñíûå ñòèõè È. Àííåíñêîãî (èç
ôðàíö. ïîýòîâ XIX—ÕÕ ââ.).

17.I. Óòðîì Èðêà æàðèëà êàðòîøêó, ÿ ÷èòàë åé Òþò÷åâà. Èðêà ïå÷àòàëà,
Æåíüêà Âðóáåëü çàíèìàëñÿ ñ Áàñüêîé àíãë. ÿç. Èðêà ïîåõàëà ê Èëüêå Ãðè-
íåâîé íà êàïóñòíûå ïèðîãè. Ó ìåíÿ Ëåâ Áîãîìîëîâ è Òîëÿ Òþêîâ. ß ÷èòàë
èì ñèìâîëèñòîâ è Õëåáíèêîâà. Ñëóøàëè Áàõà. Èðêà ïðèâåçëà ïèðîãè.

18.I. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé. ß ñ Èãîðåì Êóïðÿøèíûì è Ñëàâîé Ïàâëî-
âûì â ÂÖÑÏÑ (äåíåæíûå ñèòóàöèè â êóëüòìàññîâîì ñåêòîðå). Áûë â «Ìî-
ëîäîé ãâàðäèè». Áîðèñ Ðÿõîâñêèé â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè» ñêàçàë î ìîèõ
ðàññêàçèêàõ, ÷òî ÿ íàïðàñíî ïåðåâîæó áóìàãó (ýòè æóðíàëüíûå ôóíêöèî-
íåðû íå òîëüêî áåçäàðíû, íî è íàãëû). Îò Àíäðååâà â «Þíîì íàòóðàëèñòå»
ÿ íå óñëûøàë íè÷åãî ïóòíîãî. Åâã. Íèê. Îðëîâà â «Âîæàòîì» ïîçíàêîìèëà
ìåíÿ ñ çàâ. ëèò. îòäåëîì Âîëîäåé Ïðèõîäüêî. Åìó ïîíðàâèëñÿ ìîé «Øìåëü».
Äàë îí ïðî÷èòàòü «Àâòîáèîãðàôèþ» Âîëîäè Ëàïèíà (êàê åãî ïðåñëåäîâàëè
â äåòñêîì ñàäó è øêîëå). Â «Âîêðóã ñâåòà» Âîëîäÿ Ñòåöåíêî è ìèëàÿ Âåðà
Ìèíàåâà. Ñî Ñòåöåíêî ïîåõàëè ê Áîðóõó Øòåéíáåðãó íà Àðáàò. ß èãðàë ñ
Òàíüêîé è ÷èòàë åé ×óêîâñêîãî. Ïðåëåñòíîå äèòÿ. Áûëè ëþäè èç Ðèãè. Ó
Áîðóõà ïðåêðàñíûå âåùè Ñâåøíèêîâà, Ïëàâèíñêîãî. Áîðóõ åäåò â Êàðïà-
òû. Îò Áîðóõà ÿ ïîåõàë ê Àðêàäèþ Àêèìû÷ó Øòåéíáåðãó, è ìû ñ íèì ïðå-
êðàñíî ïðîâåëè âå÷åð. Îí ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, îäíó ïîäàðèë, à äðóãóþ
îáåùàë, êàê íàïèøåò ïî íåé ìàñëî. Áåñåäîâàëè î Áèáëèè, èâðèòå, ïðîèñ-
õîæäåíèè Ìîèñåÿ, Ìàÿêîâñêîì è ïð. Ïðèåõàëà Èðêà. Ãîâîðèëè ñ Âàëåíòè-
íîé Ãåîðãèåâíîé è Àêèìû÷åì î ñðåäñòâàõ ïðîïèòàíèÿ è íåíóæíîñòè ðàáî-
òû. Àêèìû÷ õâàëèë ìîþ «Ñîðîêó», êîòîðóþ Èðêà ðóãàåò. Ýäèê ïîäàðèë ìíå
ïà÷êó îòëè÷íûõ ðèñóíêîâ.

19.I. Èðêà ñâàðèëà ñóï èç êîíöåíòðàòà è îâñÿíóþ êàøó è ïîåõàëà ñäà-
âàòü êíèãè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí. ß çàïèñûâàë ðèñóíêè Ýäèêà â êàòà-
ëîã, ÷èòàë Ã. Óñïåíñêîãî è ñëóøàë Áàõà. Ïðèåõàëè Ýääè Ìîñèåâ è Âèòÿ
Ðåçíèêîâ. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, Ýääè êðèòèêàíñòâîâàë, ìû ìèëî
áîëòàëè î ðàçíîì. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû.

20.I. Âñòàë ïîçäíî, ÷èòàë Òåëåøîâà, Ã. Óñïåíñêîãî, ñëóøàë Áàõà, çàíè-
ìàëñÿ àíãë. ÿç. ñ Áàñüêîé. Íàïèñàë ñòèõè «Ñòó÷àò ÷àñû — ñîëäàòèêè íî÷-
íûå». Èðêà áûëà ó ìàìû, ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà, ó Ðûæèõ. Íàïèñàë ïàðîäèþ
íà Í. Ìàòâååâó, âûðåçàë êàðòèíêè.

21.I. ×èòàë Èáí Ñèíó, Äæ. Êîíðàäà, ñëóøàë Áàõà, ïåðåïèñûâàë ñòèõè.
Áàñüêà çàíèìàëàñü àíãë. ÿç. ñî ìíîé, ïîòîì ñ Æåíüêîé Âðóáåëåì. Èðêà âåñü
äåíü íà Îçåðêîâñêîé. Ïåðåä ñíîì ÷èòàëè âñëóõ Êëþåâà, Âîëîøèíà, Åñåíè-
íà, Àõìàòîâó.
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22.I. ×èòàë êàíîí Èáí Ñèíû, ñòèõè, ñëóøàë Áàõà. Âûðåçàë êàðòèíêè. Èðêà
ó ìàìû. Åâ. Àð. îñìàòðèâàëà øòåéíáåðãîâñêóþ Òàíüêó. Ëåãëè ñïàòü â 3 ÷.
íî÷è.

23.I. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé, ó Èëüêè Ãðèíåâîé, ó Ðûæèõ. ß çàíèìàëñÿ ñ
Áàñüêîé àíãë. ÿç., âûðåçàë êàðòèíêè, ñïàë, ñëóøàë Áàõà, ÷èòàë î öàðñêîé
êàòîðãå è ññûëêå. ×èòàë Èðêå ñòèõè Ôåòà.

24.I. Âîñêðåñåíüå. Ïðîñíóëèñü ïîçäíî. Èðêà ïå÷àòàåò Ìàíäåëüøòàìà,
ÿ ÷èòàþ. Õîäèë â ìàãàçèíû, êóïèë: 1 êã áàíàíîâ — 90 êîï., 500 ã êèëüêè —
15 êîï., áóòûëêó ìîëîêà — 30 êîï., 250 ã ëèâåðíîé êîëáàñû — 15 êîï. Èðêà
æàðèëà êàðòîøêó. Æåíüêà Âðóáåëü çàíèìàëñÿ ñ Áàñüêîé àíãë. ÿç. Áûëà
Èëüêà. Àêèìû÷ ïîçâàë íà îáåä, è ÿ ïîåõàë ê íèì. Áûëè: Ëèäà Áóãàåâñêàÿ ñ
äàìîé, Áîðèñ Ñâåøíèêîâ ñ Îëåé, Ìèøà Ëåâèäîâ; Àêèìû÷, Âàëåíòèíà Ãå-
îðã. è Ýäèê Øòåéíáåðã. Àðêàäèé Àêèìû÷ ïðèãîòîâèë ïî÷êè-ñîòå. Ïèëè âîä-
êó è ïèâî. Âñïîìèíàëè Âîëîäþ Áóãàåâñêîãî. Ýäèê ñòàë ïüÿí è óõàæèâàë çà
äàìîé. Ñâåøíèêîâ èçðåêàë èñòèíû. Ëåâèäîâ áûë ïüÿí. Àêèìû÷ ïåë ïðåëåñ-
òíûå ïåñåíêè ïîä ãèòàðó. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Âñå óæå óøëè, à ìû ñ Àð-
êàäèåì Àêèìû÷åì ãîâîðèëè îá ýêçèñòåíöèàëèçìå è ñìûñëå æèçíè. Ìû ñ
Ýäèêîì ñïàëè â îáíèìêó íà åãî äèâàíå. Èðêà ó ìàìû.

25.I. Ñ óòðà ïèëè êðåïêèé ÷àé è ñìîòðåëè Ýäüêèíû êàðòèíêè, ïðåêðàñ-
íûå. Îí ïûòàëñÿ ïèñàòü, íî ñ ïîõìåëüÿ íå ðàáîòàåòñÿ. Ïðèøåë Âèòÿ Ñèíè-
öûí, ïèëè ÷àé. ß áûë â «Ìîëîäîé ãâàðäèè». Çàáðàë ðàññêàçèêè ó Ðÿõîâñêî-
ãî. Àíäðååâ ÷òî-òî òÿíåò. Âîëîäå Ïðèõîäüêî ïîíðàâèëàñü «Ñîðîêà», íî îí
îòêðîâåííî ñêàçàë, ÷òî ãëàâíûé ðåäàêòîð óæàñíàÿ àíòèñåìèòêà è ÷òî ìîåé
ôàìèëèè íå ïðîïóñòèò. Âîëîäÿ ïðåäëîæèë ìíå âçÿòü ïñåâäîíèì, íî ÿ, êî-
íå÷íî, îòêàçàëñÿ. (Â 1960 ã. Âèêòîð Óðèí ïðåäëàãàë ìíå òî æå ñàìîå èç
ñàìûõ äîáðûõ ïîáóæäåíèé.) Îòäàë ÿ ñâîè ñòèøêè Âîëîäå Ñòåöåíêî äëÿ
ïåðåäà÷è Ãàëå Êîðíèëîâîé. Âèäåë Ëåâó Êðèâåíêî, îí ïîñëå ÿçâû, õóäîé.
Ñàøêà Äàíèëîâ ïðèøåë ñ ðèñóíî÷êàìè èñêàòü ðàáîòó. Âñòðåòèë Àëåêñåÿ
Çàóðèõà, ëèñèé ïîäëåíüêèé ãîëîñîê; òàêîé òèõîíüêèé è çàñòåí÷èâûé ïîÿâèë-
ñÿ îí êîãäà-òî â 1960 ãîäó â ñàëîíå Ôðèäå è òåïåðü òàê æå òèõîíüêî ëåçåò
â ìàòåðûé ñîöðåàëèçì. Íà Áåãîâîé â ÌÎÑÕå âñòðåòèëèñü ñ Ýäèêîì Øòåéí-
áåðãîì è ïîåõàëè ê Íàòàøå Êàñàòêèíîé. Îíà ëåæèò â ãðèïïå. Ñìîòðåëè
êàðòèíêè, ïèëè ÷àé. Ïîøëè ñ Ýäèêîì ê Ñàøå Ôëåøèíó. Ñìîòðåëè êíèãè,
÷èòàëè ñòèøêè è ïàðîäèè. ß äîìà îäèí, Èðêà íî÷óåò ó ìàìû.

26.I. Íà «Äèàôèëüìå» ñäàë ðàññêàçû Ãàëèíå ßêîâëåâíå. Â «Ñîâåòñêîé
Ðîññèè» ñòîëêíóëñÿ ñ Ñåðãååì Êîíîâàëîâûì, îí ïîëó÷èë äåíüãè è ïðèãëà-
ñèë âûïèòü ïî 100 ãðàìì. Â óíèâåðñèòåòñêîé ñòîëîâîé íà ïðîñïåêòå Ìàð-
êñà ìû âûïèëè áóòûëêó êàãîðà è ïîîáåäàëè. Ñåðåæà ðàññêàçûâàë î ñâîåé
æèçíè, êàê îí ïèøåò ðàññêàçû è èãðàåò íà ôîðòåïèàíî. Ïîåõàë ê Þëî Ñî-
îñòåðó íà Êðàñèíà â ïîäâàë. Èðêà ïðèâåçëà òóäà Àêèìû÷à. Áûë Ñàøà Âå-
ëèêàíîâ ñ æåíîé. Îëåã Öåëêîâ. Ýäèê Øòåéíáåðã. Ìîí÷èê Âîëêîâ, êîòîðûé
õîòåë êóïèòü êàðòèíó Þëî. Þëî ïîêàçûâàë ðàáîòû, ïèëè âîäêó, áåñåäîâàëè
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î ðàçíîì, è áûëî î÷åíü õîðîøî. Áûëè åùå ëþäè. Ñòàëî î÷åíü ïîçäíî. Öåë-
êîâ ñ Ýäèêîì ïîåõàëè ê áëÿäÿì. Îñòàëèñü: Àêèìû÷, Ëèäà, Þëî, Èðêà è ÿ.
Áåñåäîâàëè. Íî÷åâàòü ïîåõàëè ê Øòåéíáåðãàì. Òîëüêî ëåãëè ñ Èðêîé íà
Ýäèêîâîì äèâàíå — øóì, ñòóê, ãðîõîò, ïîÿâëåíèå Ýäèêà è Îëåãà Öåëêîâà.
Îêàçàëîñü, ÷òî ñïåðâà èõ çàäåðæàëà ìèëèöèÿ, à êîãäà îíè íàêîíåö äîáðà-
ëèñü äî áëÿäåé — òå ïîñëàëè èõ êóäà ïîäàëüøå. Ìû íå ñïàëè äî 6 óòðà.
Ñìåÿëèñü, êóðèëè, ïèëè ÷àé, ÿ ÷èòàë ñòèõè, ãîâîðèëè î æèâîïèñè.

27.I. Ê óòðó íåìíîãî ïîñïàëè. Ñ Îëåãîì è Ýäèêîì ïîøëè èñêàòü äåíüãè
íà âûïèâêó. Â áàðå âûïèëè ïî êðóæêå ïèâà è õîäèëè ïî óëèöàì, ïîêà íå çàá-
ðåëè ê Ãàëå Ðóïàñîâîé, êîòîðàÿ äàëà 3 ðóáëÿ íà ïîë-ëèòðà «Êóáàíñêîé» è
ñâàðèëà êàðòîøêó. È ìû î÷åíü ìèëî ïîñèäåëè. Áûëè ñ Èðêîé íà «ñðåäå» â
Äîìå ëèòåðàòîðà. Ñêóêà. Àêèìû÷ ÷èòàë ÷òî-òî èñïàíñêîå, Åìåëèàí Áóêîâ
ïëåë ÷òî-òî ñïüÿíó, Þ. Íåéìàí ÷èòàëà ïåðåâîäû èç Ðèëüêå. Ïîòîì ÿ ÷èòàë
ñâîè ñòèõè, è ïóáëèêà âûñêàçûâàëàñü. Ãðàôîìàí Íîëü ðóãàë. Íåêàÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ äàìà Íèíåëü Âîðîíåëü îáíàðóæèëà, ÷òî ñòèõè ïèñàíû ïîä Åñåíè-
íà. Òîëÿ ßêîáñîí ðóãàë. Àðêàäèé Àêèìû÷ õâàëèë ñòèõè, à Ýëèçáàð Àíàíèø-
âèëè ñêàçàë, ÷òî ñòèõè íå òàê ïðîñòû, êàê ýòî ìíîãèì ïîêàçàëîñü. Ïîñëå
ýòîãî ßêîáñîí ïîøåë íà ïîïÿòíóþ, ñêàçàë, ÷òî îí áåðåò ñâîè ñëîâà îáðàò-
íî è äîëæåí åùå ïîñëóøàòü ýòè ñòèõè. Îñòàëüíîé ïóáëèêå (îê. 40 ÷åë.) âñå
ýòî áûëî äî ëàìïî÷êè, è îíè îæèâèëèñü, òîëüêî êîãäà Ýïïåëü ÷èòàë ñâîè
ýñòðàäíûå ïîáðÿêóøêè. Â ÖÄË ïîäîøåë êî ìíå Ãåíðèõ Ñàïãèð è ïîçäîðî-
âàëñÿ ïåðâûì — òàê ïðîèçîøëî íàøå ïðèìèðåíèå.

28.I. Ñ Èãîðåì Êóïðÿøèíûì è Ñëàâîé Ïàâëîâûì çàíèìàëèñü â ÂÖÑÏÑ
ñâîèìè îò÷åòíûìè õâîñòàìè. Ïîòîì ïèëè ÷àé ó Ñëàâû Ïàâëîâà, îí ïîêàçû-
âàë ñâîè ñêó÷íûå ðåàëèñòè÷åñêèå îôîðòèêè è ðèñóíêè, à ïîòîì ìû ïîåõà-
ëè â ÌÎÑÕ. Èãîðü Îáðîñîâ, Ðàéìîíä Ñóðâèëî è äð. Ñòðàííûå ëþäè â êà-
êèõ-òî íè÷òîæíûõ êàíöåëÿðñêèõ äåëàõ. ß áûë ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Îí â
ãðèïïå. Ó íåãî Ëåíà Êèâåðèíà, ïüÿíûé Ìèøà Ëåâèäîâ. Ëåíà î÷åíü ìèëà êî
ìíå. Ïèëè ÷àé. Ýäèê ïèøåò îòëè÷íûå ðàáîòû. Áåñåäîâàëè ñ Àêèìû÷åì è
Âàëåíòèíîé Ãåîðãèåâíîé î æèçíè. Àêèìû÷ «îáëè÷àë» Ýäèêà è Âàë. Ãåîðã.
çà áåñïîðÿäî÷íóþ æèçíü. Ïî ïóòè äîìîé íà Òàãàíêå âñòðåòèë Ëüâà Õàëèôà
ñ äàìîé. Îíè åõàëè ê Ñàâåëèþ Ãðèíáåðãó, à ïîïàëè â êîíöå êîíöîâ êî ìíå.
Ïèëè âîäêó. Ëåâ ïîäàðèë ìíå ñâîþ êíèæêó ñòèõîâ (ñî ñòèõàìè îá åâðåéñ-
êîì ïðîèñõîæäåíèè, çýêàõ è ñîâåòñêèõ êîñìîíàâòàõ) ñ íàäïèñüþ: «Ìèøå
Ãðîáìàíó ñ òåïëîòîé â åãî õîëîäíîì æèëèùå. Ñ ëþáîâüþ. Ëåâ Õàëèô». Ëåãëè
ïîçäíî, ÿ ïîëîæèë èõ íà òàõòå è ñïàë íà ïîëó.

29.I. Óòðîì ïèëè ÷àé ñî Ëüâîì è åãî äàìîé. ß áûë áåç òîëêó â ÂÖÑÏÑå
ñ Êóïðÿøèíûì. Â ìåòðî âñòðåòèë Èðêó è Èëüêó, è ìû ïîåõàëè â Ìóçåé èçîá-
ðàçèò. èñêóññòâ íà âûñòàâêó èçðàèëüñêîé ãðàôèêè. Âûñòàâêà î÷åíü ïëîõàÿ
è êîíñåðâàòèâíàÿ. Âñòðåòèëè Âèòþ è Èðó Ïèâîâàðîâûõ, ãîâîðèëè î ñòèõàõ.
Ìèëûå ðåáÿòà. Èðêà è Èëüêà óåõàëè. ß âñòðåòèë Ãàëþ Ðóïàñîâó, è ìû ïî-
øëè ê Ñîîñòåðàì íà óë. Êðàñèíà. Þëî íå áûëî, ìû ïîãîâîðèëè ñ Ëèäîé è
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Òýíêîé. ß âçÿë êðàñêè Ýäèêà Øòåéíáåðãà è ïîâåç èõ áîëüíîìó Ýäèêó. À îí
óåõàë íà êàêîå-òî íîâîñåëüå. Ìû ïîãîâîðèëè ñ Âàëåíòèíîé Ãåîðãèåâíîé, è
ÿ ïîåõàë äîìîé. Íà óëèöå ìîðîç, äîìà õîëîä. Èðêà ó ìàìû.

30.I. Ñóááîòà. Âåðíóëñÿ èç Óôû Ýäèê Êóðî÷êèí. Îí ïðèåõàë êî ìíå ñ
íåêèì Ñàøåé, ìû ïèëè âîäêó, áåñåäîâàëè î âîäêå, î çàùèòå Ïÿòíèöêîãî
äèïëîìà; ÿ ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, è Ýäèêó êîå-÷òî ïîíðàâèëîñü. Ïðè-
åõàëà Èðêà ñ Îçåðêîâñêîé. ß ïèñàë ðàññêàç «Ñìåðòü ñòàðèêà».

31.I. Âîñêðåñåíüå. Â íàøåé êîìíàòå î÷åíü õîëîäíî, õîòÿ ìîðîçû è êîí-
÷èëèñü. ß õîäèë â ìàãàçèíû. Ïðèõîäèë Âàñÿ Ìàêñþêîâ ñ òîâàðèùåì. Èðêà
áûëî çàõàíäðèëà èç-çà õîëîäà, ÿ ñòàë ÷èòàòü åé êîðåéñêèå ñêàçêè Ãàðèíà-
Ìèõàéëîâñêîãî è ðàçâåñåëèë åå. Äà òóò åùå ïðèåõàë Àðêàäèé Àêèìû÷ Øòåé-
íáåðã, ïîòîì Ñàøà Ôëåøèí ñ Ýëëîé, è ìû ïðåêðàñíî ïðîâåëè âå÷åð. Ñìîò-
ðåëè ìîè êàðòèíêè (Àêèìû÷ó î÷åíü ïîíðàâèëèñü), ÷èòàëè ñòèõè, ãîâîðèëè î
ïîýçèè, Àêèìû÷ ïåë, ïèëè ÷àé, ñëóøàëè Áàõà. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì, áûëî
øóìíî è âåñåëî. Ñåãîäíÿ çàêîí÷èë «Ñìåðòü ñòàðèêà». Íàø ÿíâàðñêèé áþä-
æåò — 24 ðóá. 28 êîï.

1 ôåâðàëÿ 1965. Èðêà çàáîëåëà (ãðèïï?) è óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. ß ïå-
÷àòàë «Ñìåðòü ñòàðèêà» è ñòàðûå ñòèøêè. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Êèì Ìåøêîâ ñ
Ñàøêîé-áîëüøèì, çàøåë óíûëûé Òþêîâ. Ïèëè ÷àé, è Êèì ðàññêàçûâàë î ñâî-
èõ ìàðàçìàòè÷åñêèõ äðÿçãàõ ñ Ëèáèíûì. ß ÷èòàë ñâîè ðàññêàçû.

2.II. Èðêà ýòè äíè ó ìàìû ëåæèò ñ ãðèïïîì. ß ïîåõàë ê íåé, îíà âñÿ â
æàðó. Î÷åíü áîëüíà. Ñ Îçåðêîâñêîé íàá. ïîåõàë ÿ ê Òþðèíó â «Íèâó», íî íå
áûëî ëèò. ðåäàêòîðà, ìû ïîãîâîðèëè ñ Þðîé, è ÿ ïîåõàë â «Ìîëîä. ãâàðä.»,
ãäå íèêîãî íå çàñòàë, ò.ê. áûëî óæå ïîçäíî. È ÿ ïîåõàë íà âåðíèñàæ Îëåãà
Öåëêîâà â êëóáå Èí-òà Êóð÷àòîâà. Áûëî ìíîãî íàðîäà, âñå çíàêîìûå, íà-
ñåêîìûå. Îëåã — õóäîæíèê âûðàçèòåëüíûé, íî ìíîãîå ìåíÿ îòòàëêèâàåò. Ñ
âåðíèñàæà ïîåõàëè ê êàêèì-òî çíàêîìûì Êèâåðèíîé, íà ïüÿíêó. Ýäèê Øòåéí-
áåðã çàãíàë äâå ðàáîòû (220 ðóá.) è òîæå ïðèåõàë. Áûëè Öåëêîâ ñ Òàíåé,
Õàëèô ñ æåíîé, Ñàïãèð ñ Êèðîé, Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ, Îëåã Ãðèãîðüåâ, Êî-
çèíåö, Äèìà Ïëàâèíñêèé è ïð. Ïèëè âîäêó è âåñåëèëèñü. Íî÷åâàòü ìû ñ
Ñèìêîé Ñîõðàíñêîé ïîøëè ê íèì. Ñëàâêà ñèäèò íàä ñâîèìè äåëàìè.

3.II. Âñòàëè îê. 8 óòðà. ß ïîøåë â ðåäàêöèè. Îòíåñ ðàññêàçû â «Ìà-
ëûø». Ïðèõîäüêî ïîõâàëèë ìîè äåòñêèå ñòèõè. Àíäðååâ ÷èòàë ìîè ðàññêà-
çû è êîå-÷òî îòîáðàë, ñòèõè ðóãàë. Ïðèõîäüêî îäèí ñòèøîê âçÿë. Ñèäåë ÿ
ó Â. Ñòåöåíêî, áûë Ëåâà Êðèâåíêî. ×èòàëè îíè «Ñìåðòü ñòàðèêà», êðè-
òèêîâàëè. Ãîâîðèëè ìû î ðàçíîì. Ïðèøëà Âåðà Ìèíàåâà, è ìû ïîøëè â
áóôåò. ß ïîøåë ïåøêîì ê áîëüíîìó Àêèìû÷ó (Øòåéíáåðãó), îí ëåæèò, ìû
ïîáåñåäîâàëè ñ íèì, è ÿ âñëåä çà Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì ïîåõàë â ÖÄË, ãäå
âñòðåòèë Ôàêòîðîâè÷à è Ïëàòîíà Êîðåíåâñêîãî, è ìû âûïèëè ïî ðþìêå
âîäêè. Íà «ñðåäå» ÷èòàë ñòèõè Ñàïãèð, ñïëîøíàÿ ýñòðàäà, ÷èòàë åùå Ðå-
âè÷ ñâîè òîæå êîíöåðòíûå ñòèõè. Âûïèëè ñ Ýä. Øòåéíáåðãîì, Ãàëåé Ìà-
íåâè÷ è ïð. áóòûëêó âèíà â êàôå. Áåñåäîâàë ñ Òîëåé ßêîáñîíîì î ñâîèõ
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ñòèõàõ. Âèäåë ìíîãèõ. Çàåõàë â 11 ÷. íà Îçåðêîâñêóþ, óæå âñå ëåãëè, ìû
ñ Èðêîé ñèäåëè íà êóõíå, åé ëó÷øå ñòàëî, ÿ åë ïèðîæêè, Æåíüêà ëåæèò íà
ðàñêëàäóøêå. ß ïîåõàë äîìîé.

4.II. Ïðèåçæàë Èçðàèëü Áîðèñ. Ìèíö ñìîòðåòü êàðòèíêè. Ïðèåõàë Ñàø-
êà Äàíèëîâ, ñìîòðåë êíèæêè, ñëóøàëè Áàõà, ïèëè ÷àé, ÷èòàë îí ìîè ñî÷è-
íåíèÿ. ß çàáîëåë, òî ëè ãðèïï, òî ëè áðîíõèò, òî ëè êàòàð.

5.II. Ñìîòðåë âûðåçêè. ×èòàë Îãàðåâà, îïðåäåëèòåëü ðàñòåíèé, êíèãó
êíÿçÿ Åíãàëû÷åâà. Çâîíèëà Èðêà, îíà ñåãîäíÿ âûøëà íà óëèöó. Çàâòðà ïðè-
åäåò â Òåêñòèëüùèêè ñ Îçåðêîâñêîé.

6.II. ß êàøëÿþ, ó ìåíÿ íàñìîðê. ×èòàë Îãàðåâà è åùå ÷òî-òî, âàðèë îâñÿ-
íóþ êàøó. Ïðèåçæàë Ñåðåæà Áåðíàíäò, ïðèâåç ñâîþ ðóêîïèñü «Æèçíü â çàá-
ðîøåííîì ìåñòå» è êíèãè â îáìåí. Èðêà ïðèåõàëà, îíà ïî÷òè çäîðîâà.

7.II. Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà. ×èòàåì ðàçíîå, ñ óòðà ñòèõè Ñ. Ãîðîäåö-
êîãî âñëóõ, íî îí îêàçàëñÿ ïëîõèì; ïîòîì — ÿ ôðàíö. ïîâåñòü Øåâàëüå, Èðêà
«Áóääåíáðîêè». Ê âå÷åðó ó ìåíÿ ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. ×èòàë Êíèãó Áû-
òèÿ.

8.II. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ïðèåõàë Îëåã Ãðèãîðüåâ, ìû ñìîòðå-
ëè êàðòèíêè Ïÿòíèöêîãî è ìîè, ïèëè ÷àé, ãîâîðèëè î åâðåÿõ è ïð. ß ÷èòàþ
ðàçíóþ áåëëåòðèñòèêó. Âàäèì Ñòîëëÿð íàãëóõî îòãîðîäèëñÿ îò ìèðà, ïî
ñëóõàì, ïèøåò ìóçûêó.

9.II. Ïðèåçæàë Ñåâà Íåêðàñîâ, Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ Òàíåé. Ãîâîðèëè îá
èçîáð. èñêóññòâå è ïð. Èðêà áûëà ó Ñíåãèðåé, ó Àäû Áîðèñîâíû. Äîìà íà-
òîïëåíî. ß ÷èòàë «Ýðîóñìèò» Ëüþèñà.

10.II. Óòðîì Èðêà ïèëèëà èç-çà îòñóòñòâèÿ ðàáîòû, äåíåã è ïð., ïîòîì
æàðèëà êàðòîôåëü, âàðèëà ñóï, ïîåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ è ïîòîì â ÖÄË íà
«ñðåäó». ß ÷èòàë «Ýðîóñìèòà» Ëüþèñà. Ïðèåõàëè Êóê, Ñóäàêîâ, Ïîëåâîé,
ñìîòðåëè êàðòèíêè, áåñåäîâàëè î íàðîäàõ, åâðåÿõ, åâð. äóõå è ïð.

11.II. Èðêà íî÷åâàëà íà Îçåðêîâñêîé. ß ÷èòàë Ôèëäèíãà. Âå÷åðîì ìå-
íÿëñÿ ñ Áåðíàíäòîì, îêëàä íà êíèãè. Ïðèåõàëè Èðêà, Ñèìêà Ñîõðàíñêàÿ,
Ñàøà Êîñîëàïîâ. Åëè êàðòîøêó, ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè è êíèãè.

12.II. Èðêà óòðîì óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ïîñëåäíèå äíè îíà íåìíîãî
õàíäðèò èç-çà îáùåé íåóñòðîåííîñòè. Ðàíî óòðîì áûë Ïàâëèê-Çÿáëèê (Çîë-
êèí), ÿ ëåæàë åùå â ïîñòåëè. Âåñü äåíü ÷èòàë Ôèëäèíãà «Èñòîðèþ Äæîíà-
òàíà Óàéëüäà Âåëèêîãî» è «Èñòîðèþ Äæîçåôà Ýíäðóñà è Àáðààìà Àäàìñà».
Çàõîäèë Òþêîâ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

13.II. Ñ óòðà ïîåõàë â Òåêñòèëüíûé èíñòèòóò, íàñ÷åò îôîðìëåíèÿ ñòåí-
äà çà 30 ðóá. Îòòóäà â Èíñòèòóò òðîïè÷åñêîé ìåäèöèíû, ãäå âçÿë ñïðàâêó
äëÿ ìèëèöèè, è ñ Âîëîäåé Ôåäîðîâûì ïîøëè â «Ñåìüþ è øêîëó», ãäå Ñàâ-
÷åíêî ÷òî-òî ìíå ñêàçàë. Ïîòîì áûëè ñ Âîëîäüêîé â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ,
ïîòîì îí äîìîé, ÿ — ê Ñèìêå Ñîõðàíñêîé. Áûëà Ëåíà Ìóíö, ìû íåìíîãî
ïîñèäåëè, ó Ñèìêè íà÷àëèñü óæàñíûå áîëè, áûë âûçâàí âðà÷, ÿ óåõàë äî-
ìîé, âå÷åðîì çàøåë ê Òþêîâó, åãî èêîíû ïåðåòàùèëè êî ìíå, ÿ åìó äàë
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êàêèå-òî êíèæêè. Èðêà ïðèåõàëà, çàíèìàëàñü àíãë. ÿç., ÷èòàëà «Ýðîóñìèò»
Ëüþèñà.

14.II. Êàðòîôåëüíûé äåíü — óòðîì æàðåíàÿ, âå÷åðîì âàðåíàÿ. ß ÷èòàë
Ôèëäèíãà è çàñíóë. Èðêà ñòèðàëà. Ñåðåæà Áåðíàíäò ïðèâåç ðþêçàê êíèã è
îáìåíÿë åãî íà «Íèêîëàÿ Óãîäíèêà». ß ðàçáèðàë ýòè êíèãè (îê. 40 øò.) äî-
ïîçäíà. Ìàìà çàáîëåëà ãðèïïîì, òåìïåðàòóðà — 39î.

15.II. Íà 43-ì àâò. ïîåõàëè ñ Èðêîé â öåíòð. Îíà ïîøëà íàñ÷åò ðàáîòû â
æóðíàë, ÿ ïîøåë ïî ðåäàêöèÿì. Õîäèë âåñü äåíü ïåøêîì. Â «Íèâå» îòäàë
ðàññêàçû, âñòðåòèë Øàõèäæàíÿíà, ìåëüêîì ãîâîðèëè. Ïîòîì áûë â «Çíà-
ìåíè» ó Ãàëè Êîðíèëîâîé, ñóäüáà ìîèõ ñòèõîâ íåèçâåñòíà, íî âåðîÿòíîñòü,
÷òî áóäóò íàïå÷àòàíû, ðàâíà íóëþ, óæ áîëüíî îíè íå ñîâåòñêèå, íî ïîïûòêà
íå ïûòêà. Ïîøåë ÿ â «Ìîëîä. ãâàðä.». Âñòðåòèë Ëåâó Êðèâåíêî, Áîðîäó,
Ñíåãóðà. Ãîâîðèë â «Âîæàòîì» ñ Ïðèõîäüêî, ïå÷àòàíüå ìîå áóäåò íå ðàíü-
øå àâãóñòà. Ïîøåë ÿ ê Øòåéíáåðãàì, Àðê. Àêèìû÷ ëåæèò ïîñëå ïî÷å÷íîãî
ïðèñòóïà, ìû ïîáåñåäîâàëè ñ íèì, ïîòîì ÿ ïîñèäåë ó Ýäèêà, ïðèåõàë Ñòå-
öåíêî, ìû ñìîòðåëè Ýäüêèíû ðàáîòû è ïîåõàëè ê Êàðëèíñêîìó, ïðèõâàòèâ
áóòûëêó «Ïåðöîâêè» è áóò. «Àë äå ìàññ». Òàì óæå Èðêà ìåíÿ æäåò. Âèòÿ ïî-
êàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå êàðòèí, ðèñóíêîâ, ìåäàëåé, ñêóëüïòóð. Ìû âûïèëè,
çàêóñèëè, áåñåäîâàëè. Èðêà íî÷åâàòü ïîåõàëà ê ìàìå, ÿ â Ò.

16.II. ß ÷èòàþ Ôèëäèíãà «Òîì Äæîíñ, íàéäåíûø». Èðêà áûëà ó Þëî Ñî-
îñòåðà íà ïîñèäåëêàõ. Òàì æå áûë Àêèìû÷ è Ýäèê Øòåéíáåðãè, Êàáàêîâ,
ßíêèëåâñêèé è ìíîãî äðóãèõ. Â 2 ÷. íî÷è ïîçâîíèëà è ïðèøëà Ò. Ëèáèíà.
Íî÷åâàëà ó ìåíÿ, è õîòü ñïàëè â îäíîé ïîñòåëè, íî àáñîëþòíî êàê áðàò è
ñåñòðà.

17.II. Èðêà ýòè äíè æèâåò íà Îçåðêîâñêîé. ß ÷èòàþ «Èñòîðèþ Òîìà Äæîí-
ñà, íàéäåíûøà» Ôèëäèíãà. Ââå÷åðó ïðèåõàë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ (îí â Ìîñê-
âå ñåé÷àñ) ñ êîëëåãîé Áîðåé, ãðóçèíñê. åâðååì. Åëè êîìïîò èç ïåðñèêîâ,
ÿáëîêè (îíè ïðèíåñëè) è áåñåäîâàëè î åâðåÿõ, õðèñòèàíñòâå è ïð. Ñòèøêè
ÿ ÷èòàë.

18.II. Ïðèåçæàë Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ Âîëîäåé Óñïåíñêèì (ïîçíàêîìè-
ëèñü), ãîâîðèëè î åâðåÿõ, ìèñòèêå è ïð. Àëåøêà ïðèâåç èêîíó «Èëüÿ Ïðî-
ðîê» â îáìåí íà «Áîãîìàòåðü», êîòîðóþ ÿ ïîñëå èõ óåçäà äîëãî ÷èñòèë íà-
øàòûðåì. Ïîòîì ïûòàëñÿ áûëî ðèñîâàòü ÷òî-òî, íî íå ïîëó÷èëîñü. ×òî-òî
÷èòàë.

19.II. Óòðîì ÷èòàë, åë ìàìèí ôàñîëåâûé ñóï. Áûëè Àëåøà Áåðäíèêîâ è
Ñëàâà Êóïðèÿíîâ (è ìû ïîçíàêîìèëèñü), äàëè ìíå ñâîè ñòèõè. ß ÷èòàë èõ
ñòèõè ðàçíûå, ïîêàçàë êàðòèíêè. Âå÷åðîì Ñåðåæà Áåðíàíäò ïðèâåç ïîäñâå÷-
íèê è êàðòèíêè, â ñ÷åò îáìåíà íà «Íèêîëó». Çàõîäèë Òþêîâ ñ äèêèì âèäîì,
ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî åñòü èêîíû. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. Íåîæèäàííî
ïîçâîíèë è ÿâèëñÿ Ôàêòîðîâè÷. Îí íî÷åâàë ó ìåíÿ, âðàë î ðàçíîì. Ëåãëè
ïîçäíî.

20.II. Ôàêòîðîâè÷ óåõàë óòðîì, ÿ åùå ñïàë. Ïîòîì ïðîñíóëñÿ, ñîáðàë
ôîòîãð. ñâîèõ ðàáîò è ïð. è ïîåõàë ê Àéãè â ìóçåé. Ìû ñ íèì ãîâîðèëè î
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ñòèõàõ, î æèâîïèñè; îí íåïëîõî îòîçâàëñÿ î ìîèõ êàðòèíêàõ. ß ïîøåë íà
Îçåðêîâñêóþ, Èðêà ñ Æåíüêîé ìåíÿ äðóæíî ñòðèãëè (îáêîðíàëè), ÿ ëåæàë â
âàííå (õâîéíîé). Ïðèøëà Åâ. Àð. ß åë ÿè÷íèöó. Åâ. Àð. íà÷àëà ñêàíäàëèòü ñ
Èðêîé, è ìû óøëè. Øëè ïåøêîì äî Êðàñí. âîðîò. Ïðèøëè íà äåíü ðîæä.
Âàñè÷. Áûë Òîëÿ Çâåðåâ. Ýäèê Øòåéíáåðã âûïèë è óñíóë îêîëî Ãàëè Ìàíå-
âè÷. Ïëàâèíñêèé ïüÿíûé øâûðíóë áàíêó, ïîëó÷èë îò Àðê. Àêèìû÷à îáåùà-
íèå äàòü ïî ìîðäå è ïðèòèõ. Áûë Âèòÿ Ñèíèöûí, Âàëüêà Âîðîáüåâ ñ êîðìÿ-
ùåé ìàòåðüþ, æåìàííûé Ñåðãåé Êîçëîâ (òàê íàçûâàåìûé ïîýò), ïîçæå
Ñàïãèð ïîÿâèëñÿ, åùå óæàñíàÿ Íàäÿ Ñäåëüíèêîâà (æåíà? Çâåðåâà). Âàñè÷
áûëî æàëêî. Åùå áûë Øåìåòîâ Àëåêñåé, õâàëèë êðàñîòó Èðêè ìîåé, ÷òî
òàêæå äåëàë Àíèêàíîâ Âîëîäÿ.

21.II. Â 12 ÷. ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè â Ëþáåðöû, ãäå íà ïëàòôîðìå íàñ óæå
æäàë Àêèìû÷. Ìû ïðèåõàëè ê õóäîæíèêó Øâàðöìàíó. Ýòî ìàëåíüêèé åâðåé,
òîëüêî ÷òî íà÷àâøèé îòðàùèâàòü áîðîäó, åìó îê. 40 ëåò, îí î÷åíü êîêåò-
ëèâûé, æåìàííûé. Ó íåãî ïðåëåñòíàÿ, ïî÷òè âçðîñëàÿ äî÷ü. Îí ïîêàçûâàë
íàì äîëãî ñâîè êàðòèíêè. Àêèìû÷ó ïîíðàâèëîñü, íàì ñ Èðêîé íå î÷åíü. Â
åãî êàðòèíêàõ ìíîãî íååñòåñòâåííûõ ôîðì, íàäóìàííûõ è ãðîìîçäêèõ, è
ïîýòîìó ìàëî âûðàçèòåëüíûõ, õîòÿ è ýôôåêòíûõ. Íî îí î÷åíü òàëàíòëèâûé,
è îäíà êàðòèíêà åñòü õîðîøàÿ. À ðèñóíêîâ õîðîøèõ ìíîãî, è äàæå åñòü ïðå-
êðàñíûå. Ïîòîì Àêèìû÷ ïîåõàë äîìîé, à ìû ñ Èðêîé ê Ìèøå Ëåâèäîâó íà
ñâàäüáó. Òàì áûëî ñêó÷íî, ãðÿçíî è óíûëî (îíè ñíÿëè â Ñîêîëüíèêàõ êîì-
íàòó, èç êîòîðîé áûë èçãíàí Çâåðåâ). ß âûïèë âîäêè. Áûë Âèòÿ Ñèíèöûí è
ñòóäåíòèêè. Ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè äîìîé, îíà, ëåæà â ïîñòåëè, ÷èòàëà Ãåð-
øåíçîíà î Ìîñêâå 1-é ïîë. XIX â., ÿ ïèñàë äíåâíèê. Äî ýòîãî Èðêà íåìíî-
ãî ñêàíäàëèëà.

22.II. Óòðîì Èðêà âàðèëà ñóï, æàðèëà ðûáó, ìû åëè. ß ñëóøàë «Ñòàáàò
ìàòåð» Äâîðæàêà. Ïðèåçæàë Ñåðåæà Áåðíàíäò, ïðèâåç ïëàñòèíêè è Õëåá-
íèêîâà. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, íà «ïÿòèäíåâêó». ß âåñü äåíü ñëó-
øàë ìóçûêó.

23.II. Óòðîì Æåíüêà ïðèåõàë çàíèìàòüñÿ ñ Áàñüêîé, ïîòîì ìû ñ íèì
ïîåõàëè íà «Ïàðê êóëüò.» (ìåòðî) è âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé è Àêèìû÷åì è ïî-
øëè ñìîòðåòü ðàáîòû ê Þðå Êóïåðìàíó. Îêàçàëîñü ìàëîèíòåðåñíî, è ìû
âñêîðå ðàçúåõàëèñü, Èðêà ê Èëüêå, Æåíüêà äîìîé, Àêèìû÷ äîìîé, ÷òîáû
âå÷åðîì ñîáðàòüñÿ ó Þëî Ñîîñòåðà. ß ïåøêîì äîøåë äî Õàðèòîíîâà, ñúåâ
ïî ïóòè 5 ïèðîæêîâ. Ñàøêó ñîáèðàþòñÿ ïåðåñåëÿòü. Îí ñêîëà÷èâàåò ïîä-
ðàìíèêè, 4 íà÷àòûõ õîëñòà, îäèí êîí÷åíûé âèñèò. Áåñåäîâàëè, áûë Ñàøêèí
áðàò, ìàòü è æåíà. Ðàññêàçûâàëè, êàê Ñàøêà êîïèðîâàë Áðþëëîâà è Êðàì-
ñêîãî è ïðîïèâàë. Îò Ñàøêè ÿ ïåøî÷êîì äîáðàëñÿ äî Þëî. Áûëè ó íåãî
ðàçíûå ëþäè. Ïðèøåë Àêèìû÷, Èëüÿ Êàáàêîâ. Ãîâîðèëè î õðèñòèàíñòâå,
Áèáëèè, õàñèäèçìå, Öåëêîâå, Øâàðöìàíå è ïð. Óøëè ìû ñ Èðêîé ïîçäíî,
îò ñò. Òåêñòèëüùèêè øëè ïåøêîì.

24.II. Óòðîì ñëóøàë «Ðåêâèåì» Âåðäè. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ.
Ðèñîâàë êàðòèíêó òåìïåðîé «Ïàâëèíüå äåðåâî», íî äîâîëåí åþ áûë íå îñî-



57

1965 ÃÎÄ

áåííî. Ñëóøàë «Ðåêâèåì» Âåðäè. Ïðèåçæàë Ñàøêà Äàíèëîâ, ïèëè ÷àé, ñëó-
øàëè Âåðäè, áåñåäîâàëè.

25.II. Ñëóøàë ìóçûêó, ÷èòàë Ãîëñóîðñè, ðàçáèðàë ñòàðûå ðèñóíêè, õî-
äèë â «Êåðîñèíêó» çà ñâå÷îé è êëååì. Âå÷åðîì çàõîäèë ê Òþêîâó, âçÿë äâå
ïëîõèå èêîíêè. Èðêà ýòè äíè íà Îçåðêîâñêîé. Òþêîâ ïðèòàùèë ðàìû, ÿ
åìó äàë êíèæêè. Èðêà ïðèåõàëà, ñèäåëè â Áàñüêèíîé êîìíàòå ñ ìàìîé è
Áàñüêîé.

26.II. Óòðîì ïîåõàë â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ. Âûñòàâêà ãðàôèêè ñ ïðå-
êðàñíûìè ðèñóíêàìè Òûøëåðà è ìíîãèõ äð. Âûñòàâêà «Ñåâåðíûå ïèñüìà»,
èêîíû ýêñòðàêëàññ, ñìîòðåë åùå èêîíû, Ñîìîâà, Âðóáåëÿ, âûñòàâêó Ñåðî-
âà ñòàðîãî, ïîðòðåòû XVII—XVIII ââ. è ïð. Ïîåõàë â ãîñòèíèöó «Þíîñòü», ãäå
Áåëåöêèé èãðàë íà áàëàëàéêå, áûëî î÷åíü ñêó÷íî è ïëîõî. Âèäåë Òîëþ Áî-
ðîäèíà, Êóïðÿøèíà, Êàìåíñêîãî è äð. Ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ, íî ñî ìíîé ê
Àëåøå Áåðäíèêîâó íå ïîåõàëà. Ó Àëåøè ìû ïåðåêóñèëè è ñìîòðåëè àëüáî-
ìû ñ ãîòèêîé, à ïîòîì ïîøëè ðÿäîì â êàêîé-òî ñàëîí, ãäå áûëè äóðàöêèå
ðàçãîâîðû, è ïîòîì Àëåøà ÷èòàë ñâîþ ñêó÷íóþ ïüåñó. Áûëè òàì Ñåíäûê è
Õîëèí, ñ êîòîðûì ÿ åõàë äî Êóðñêîãî. Îò ïëàòôîðìû øåë ïåøêîì, áûëî
ïîçäíî, Èðêà îòêðûëà, âûëåçøè èç ïîñòåëè.

27.II. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, áûëà ó Èëüêè, â Òðåòüÿêîâêå. ß íà-
ðèñîâàë òåìïåðîé «Ñïÿùåãî íîñîðîãà» è ïàðó ðèñóíî÷êîâ. Ñëóøàë Ðàìî è
Êóïåðåíà. Ðàçîðâàëè ñ Èðêîé 13 ñòàðûõ ïëîõèõ ðèñóíêîâ.

28.II. Óòðîì ïîâçäîðèëè ñ Èðêîé, ïîòîì ÿ õîäèë â ìàãàçèí. Ïðèåçæàë
Þðà Êóïåðìàí ñìîòðåòü ìîè êàðòèíêè. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè íà äíå
ðîæäåíèÿ Ñèìêè Ñîõðàíñêîé. Ëåíêà Ðûæàÿ, Ñÿñÿ è äð. òàíöåâàëè òâèñò, ïèëè
âîäêó âñå, ÷àé ñ ïå÷åíüåì è äð. Áûëî ìíîãî ìîëîäåíüêèõ ðåáÿò è áûëî î÷åíü
ìèëî.

1 ìàðòà 1965. Èðêà ïîåõàëà ñ Àêèìû÷åì â Ìóçåé èçÿùí. èñêóññòâ. ß
ñëóøàë ìóçûêó, ðàñêðàñèë 2 ðèñóíêà, ÷èòàë «Ñàãó î Ôîðñàéòàõ», åë âûìÿ,
æàðåííîå ñ ëàïøîé, ñëóøàë Øòðàóñà, ñäåëàë 3 êîëëàæà è 1 ðèñóíîê. Èðêà
íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. ×èòàë Èñõîä, êðàñèë ñòàðûå ðèñóíêè.

2.III. Óòðîì âñòðåòèëñÿ ñ Ñàøêîé Äàíèëîâûì è áåñåäîâàëè íà êàôåäðå
íàñ÷åò âûñòàâêè â Òåêñòèëüí. èíñòèòóòå, ÿ ïðèâåç 5 ðàáîò. Âèäåë Èëüþ
Ñàâ÷åâà — áîëãàðèíà. Â «Íèâå» íåîæèäàííî âñòðåòèë Ìàðüÿøó Ðåáèíäåð,
îíà òàì òåïåðü õóä. ðåäàêòîð, ñèäåëè, áîëòàëè. Ñòðóåâ åùå íå ÷èòàë ìîèõ
ðàññêàçîâ. Íà «Äèàôèëüìå» ðàññêàçû íå âçÿëè, â «Ìàëûøå» íå âçÿëè. Ñè-
äåë â «Âîêðóã ñâåòà», áîëòàëè ñ Êðèâåíêî, Ñòåöåíêî è äð. Àíäðååâ â «Þí.
íàòóðàëèñòå» îáåùàåò ìåíÿ â èþíüñêîì íîìåðå. Ïîøëè ñî Ñòåöåíêî ê Þëî
íà «âòîðíèê». Ñìîòðåëè êàðòèíêè, êíèæêè. Áûë Ýäèê Øòåéíáåðã è Àêèìû÷,
ê Ñîîñòåðó ïðèåõàëà Èðêà, áûë Öåëêîâ ïüÿíûé ñ êðàñíûìè ãëàçàìè è åãî
Òàíÿ, áåñåäîâàë ÿ ñ Þðîé-ôèçèêîì î ÷óê÷àõ, íåãðàõ è áåëûõ ïÿòíàõ, áûë
åùå íàðîä. Ëèäà Ñîîñòåð äåëàåò íîâóþ êóêëó. Îê. 12 ÷. íî÷è ìû ñ Èðêîé
ïîåõàëè äîìîé.
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3.III. Êëåèë êîëëàæè, ðèñîâàë. Âå÷åðîì ïîåõàë ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó íà
«äåíü ðîæäåíèÿ». Áûëè ðàçíûå ëþäè, Ãàëÿ Ìàíåâè÷, Ñòåöåíêî, Êîíü (Âî-
ëîäüêà Êàíåâñêèé), äàìû, Ñèíèöûí, Âàñè÷, Áîðóõ Øòåéíáåðã ñ Ãàëêîé, à
ïîïîçæå ñî «ñðåäû» ïðèåõàëè Àêèìû÷, Èðêà ñ Èëüêîé. Èðêà óåõàëà íà Îçåð-
êîâñêóþ. Ìû ñèäåëè — Àêèìû÷, Ýäèê Øòåéíáåðã, ÿ, Ñèíèöûí, Âàñè÷ — äî-
ïîçäíà. Ñïàëè ñ Ýäèêîì ìû íà òàõòå. Ýäèê íå áûë ïüÿí. Åìó èñïîëíèëîñü
28 ëåò. Îí ïèøåò «áåëûå» ïåéçàæè.

4.III. Ñ óòðà Àêèìû÷ ïðèõâîðíóë, ÿ ñõîäèë â àïòåêó çà ëåêàðñòâàìè, îí
ïðèíÿë èõ è ïîñïàë. Ýäèê ïèñàë ïåéçàæ, è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè. Ïèëè êðåï-
êèé ÷àé. Ê 3 ÷. âñå âìåñòå ïîåõàëè ê Âîëîäå ßíêèëåâñêîìó. Îí ïîêàçûâàë
ñâîè «ïòèõè» è ðèñóíêè, îê. 4 ÷àñîâ ìû èõ îáñóæäàëè, à ïîòîì ïðîñòî áåñå-
äîâàëè. (Êàðòèíû è ðèñóíêè î÷åíü õîðîøèå.) Ïèëè êîôå. Ïðèøëà Âîëîäè-
íà æåíà ñ ïðåëåñòíîé, âñå âðåìÿ íàõìóðåííîé Åëåíîé. Äåëàëè ïðîãíîçû
íàñ÷åò ïðîäàæè êàðòèíîê è ïðî÷åãî. Ýäèê ñ Àêèìû÷åì ïîåõàëè äîìîé, ÿ
òîæå. Äîìà ñìîòðåë àëüáîìû ñîâð. àìåðèê. èñêóññòâà, åë æàðåíóþ êîëáà-
ñó, ñëóøàë Âåáåðà. Èðêà ïðèáîëåëà, íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

5.III. Ñëóøàë Áðàìñà, ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè ñòàðûõ ìàñòåðîâ. Èðêà íà
Îçåðêîâñêîé. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Ñèìêà è Ñëàâêà, ìû ñìîòðåëè êàðòèíêè,
è ÿ èì îäíó ïîäàðèë. Îíè ïðåëåñòíûå. Ïðèåçæàë íà íî÷åâêó Ôàêòîðîâè÷,
ãëóïûé è òîëñòûé.

6.III. Èç Õàðüêîâà ïðèåõàë Ãðèøêà Ãèëüìàí. Âå÷åðîì ñ Èðêîé ìû áûëè
íà áëèíàõ ó Ìàíåâè÷åé (Ìàñëåíèöà). Áûëè äâå ïðåëåñòíûå ñåñòðû Ìàíå-
âè÷, Èðà Øèëîâà, Íàòàøà ñ Âèòàëèêîì, Ýäèê Øòåéíáåðã, Êîíü, Ñàøà Ïó-
äàëîâ ñ æåíîé, Òåðíîâñêèé. Åëè áëèíû ñ ðàçíûì, ïèëè ïèâî è ïð. Ïåëè ïåñíè,
Âèòàëèê èãðàë íà ô-íî è ïåë. Ýäèê ñòàë ïüÿí.

7.III. Äíåì áûëè ó Òîñè Âàñèëüåâîé, ó íåå íåêèé Íåäáàéëî Êîëÿ, ïîêà-
çûâàë ñâîè áåçäàðíûå êàðòèíêè. Áûëè ðàçíûå ëþäè. Âå÷åðîì ïîåõàëè ñ
Èðêîé ê Ñâåøíèêîâó Áîðèñó. Âñêîðå çà íàìè ÿâèëèñü Àêèìû÷ è Ýäèê Øòåéí-
áåðã, Áîðîäà, Ñíåãóð, Õàçàíîâ. Áûëà æåíà Áîðèñà — Îëÿ. Áîðèñ ïîêàçû-
âàë ñâîè õîëñòû, î÷åíü õîðîøèå, ïîòîì ìû ïèëè âîäêó, åëè ñòóäåíü, ñîëÿíêó
è ïð. Ðàññêàçûâàëè ñìåøíûå èñòîðèè ïðî çâåðåé è ïðî åâðååâ, ãîâîðèëè
î ðàçíîì. Ðàçúåõàëèñü ïîçäíî.

8.III. Èðêà ñâàðèëà ðèñîâóþ êàøó è óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. ß ñëóøàë
Áåòõîâåíà, íàðèñîâàë òåìïåðîé è ãóàøüþ êàðòèíêó — ñòåíà ñ íèøàìè è
ïëîä íà çåëåíîì ôîíå. Èðêà ñ Èëüêîé è Ìèøåé Ìàöêîâñêèì ïèëè âèíî â
óíèâåðñèòåòå. ß ñëóøàë Áåòõîâåíà è ðèñîâàë òóøüþ è ãóàøüþ. Âå÷åðîì
ïîñëå íåáîëüøîé ññîðû ÿ ÷èòàë Ãîëñóîðñè, Èðêà ëåãëà ñïàòü.

9.III. Êîí÷èëèñü äåíüãè, è ÿ ïîåõàë ñäàâàòü êíèãè. Â áóêèíèñòè÷åñêîì
ìàãàçèíå âñòðåòèëñÿ ñ Þðêîé Çàãîðóëüêî (êîãäà-òî îí ñâîðîâàë ó ìåíÿ
öåííûå êíèãè, íî ìíå áûëî çàáàâíî óâèäåòü åãî âíîâü). Êíèã ñäàëè íà 3 ðóá-
ëÿ. Íà óë. Ãåðöåíà â ìàãàçèíå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàðèíîé, ñòàðîé çíàêî-
ìîé Àð÷èëà Íàäèðàøâèëè. Ìíîãî ñ Þðêîé õîäèëè ïåøêîì, âå÷åðîì ïðè-
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åõàëè ê Þëî Ñîîñòåðó. Áûëî ìíîãî ëþäåé. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êîíå÷íûì. Áûë
Âèòÿ Ðåçíèêîâ, ßíêèëåâñêèé, Íóñáåðã, Àêèìû÷, Ýäèê Øòåéíáåðã, Âàëåíò.
Ãåîðã. è ìíîãî äðóãèõ. Èðêà ïðèåõàëà. Ìû ïèëè ÷àé, âèíî è ñìîòðåëè êàð-
òèíêè. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

10.III. Íàðèñîâàë æåëòóþ òåìíîòó ñ ÷àñàìè, ðûáîé, êðàñíûì ÷åëîâåêîì
è åãèïåòñêèì. Çâîíèë Àêèìû÷, æàëîâàëñÿ íà ïî÷êè, ÿ åìó ïîñîâåòîâàë áîëü-
øå áûòü äîìà, ðèñîâàòü. Êîí÷èë òåìïåðó ÷àñàì ê 6 âå÷åðà. Çàøåë Òþêîâ,
ïðèíåñ ïëîõóþ èêîíó â îáìåí íà êíèæêó (ïëîõóþ). Ðèñîâàë òóøüþ, ðàñêðà-
øèâàë. Ïîøåë âñòðå÷àòü Èðêó, âñòðåòèë Âàëåíò. Íèêîë. Æåëîõîâöåâà, íå-
ìíîãî ïîáîëòàëè.

11.III. Óòðîì Èðêà âñòðåòèëà ó Òàãàíêè Äóøàíà Êîíå÷íîãî, Íóñáåðãà,
Èíôàíòå è Ëþäó Îðëîâó, è îíè ïðèåõàëè âñå. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè, Ëåâêà
î÷åíü ìåíÿ õâàëèë, è Äóøàí òîæå, è âñå õâàëèëè. Ïèëè ÷àé. ß ïîäàðèë Äó-
øàíó êàðòèíêó. Ïðèåõàë Èëüÿ Ñàâ÷åâ ñ Àëåøåé Êàóñîâûì, è èì ÿ ïîêàçû-
âàë êàðòèíêè ñâîè, Ïÿòíèöêîãî è ßêîâëåâà. Ñëóøàëè 5-þ ñþèòó Áàõà, ãîâî-
ðèëè ïðî åâðååâ, ðóññêèõ è áîëãàð. Ïðèñïîñîáèë ÿùèê ïîä ïëàñòèíêè, äåëàë
ïåðåñòàíîâêó. Ñëóøàë Øîñòàêîâè÷à, êëåèë ðèñóíêè íà ïàñïàðòó. Èðêà íî-
÷óåò ó ìàìû. Íàðèñîâàë ðèñóíî÷åê, äâóõãîëîâîå ÷óäèùå-ðûáó.

12.III. Óòðîì ñ ìàìîé êóïèëè â ìåáåëüíîì ìàãàçèíå îðãàëèò îò ÿùèêà è
ïðèâåçëè íà ñàíêàõ. Ýòî ìíå äëÿ ðèñîâàíèÿ. Àêèìû÷ ïîçâîíèë, îí â÷åðà
ïëîõî ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàë è ëåã â Íîâî-Áàñìàííóþ áîëüíèöó. ß ïîåõàë â
Ìóçåé âîñòî÷íûõ êóëüòóð, ãäå íà âûñòàâêå ðåñòàâðàöèè âñòðåòèë Èðêó.
Ïîòîì ïîåõàëè ê Àêèìû÷ó â áîëüíèöó. Ó íåãî áîëèò ãîëîâà, áîëÿò ïî÷êè,
ïîäòàøíèâàåò. Ìû ñ íèì ñèäåëè, áîëòàëè äî ïðèõîäà Âàëåíòèíû Ãåîðãè-
åâíû è Ñèíèöûíà. Ìû ñ Èðêîé ïîøëè ê Æóðàâëåâîé Çàííå, îíà 1,5 ìåñÿöà
íàçàä ðîäèëà äåâî÷êó. Ïèëè êîôå. Ãîâîðèëè ñ Âàäèêîì, ìóæåì Çàííû, î
êíèãàõ, êàðòèíêàõ è îáìåíå. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, ÿ äîìîé. Ñëóøàë
Øîñòàêîâè÷à è êëåèë ðèñóíêè íà ïàñïàðòó.

13.III. ×èòàë «Ñàãó î Ôîðñàéòàõ», ñëóøàë Øîñòàêîâè÷à, íàêëåèâàë ðè-
ñóíêè íà ïàñïàðòó. Ïðèåõàëà Èðêà, ÿ õîäèë â ìàãàçèíû. Ïðèåõàë Ñàøà Ãó-
êîâ ñ òðåìÿ ïðèÿòåëÿìè Þðîé, Âåðîé, Ñâåòîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóíêè è
ßêîâëåâà, ÷èòàë ñòèøêè. Ïðèåõàë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ Òàíåé, Èëüêà ñ Ìèøåé
Ìàöêîâñêèì. Ñìîòðåëè ñ Ìèøåé ðèñóíêè íà ïðåäìåò îáìåíà.

14.III. Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ ìàííîé êàøåé è ïîåõàëà íà Îçåðêè ãîëî-
ñîâàòü. ß íàêëåèâàë ðèñóíêè íà ïàñïàðòó, êðàñèë ñòàðûå ðèñóíêè è îäèí
íàðèñîâàë íîâûé. Ñëóøàë Øîñòàêîâè÷à. Âå÷åðîì Ñåðåæà Áåðíàíäò ïðè-
âåç îê. 30 êíèã çà îêëàä ê Íèêîëàþ. Èðêà áûëà ó Èëüêè, ïðèâåçëà ïèðîæ-
êè è ïð.

15.III. Èðêà íàãðåëà óòðîì ìíå ìàííóþ êàøó è óåõàëà íà Îçåðêè. ß ÷è-
òàë «Ñàãó î Ôîðñàéòàõ», ñîòâîðèë 4 êîëëàæà, êàæåòñÿ õîðîøèå, íàêëåèâàë
ðèñóíêè íà ïàñïàðòó. Íà÷àëèñü ñîëíå÷íûå äíè, òàåò ñíåã, òåïëî. ß ÷èòàë,
ïðèøåë Ôàíòàëîâ, îí ñîâñåì íå ïîíèìàåò ìîèõ èäåé, ÷òî ÿ åìó è ñêàçàë. Ê



60

ËÅÂÈÀÔÀÍ

íî÷è ÿâèëñÿ Ôàêòîðîâè÷, ïîñòàðàþñü, ÷òîá ýòî áûëî â ïîñëåäíèé ðàç. Êîã-
äà ïðîñèò ïåðåíî÷åâàòü — òðóäíî îòêàçàòü. Îí ÷åëîâåê èç ñîâåðøåííî
÷óæîé íàì ñðåäû.

16.III. ×èòàë «Èñêóññòâî», æóðíàë 1925, 1927 ãã., õîäèë çà êàðòîøêîé. Çà
îêíîì èäåò âåñíà è ñâåòèò ñîëíöå. Â êîìíàòå òåïëî óæå. Âå÷åðîì õîäè-
ëè ñ Èðêîé â Íîâûå Êóçüìèíêè. Ãðîìàíà íå çàñòàëè, ñèäåëè ñ æåíîé. Çàø-
ëè ê Áîãîìîëîâó, ó íåãî ãàñòðèò, ìû áîëòàëè ñ íèì î òîì è ñåì è ïîøëè
äîìîé.

17.III. Óòðîì Èðêà æàðèëà êàðòîøêó. Çàõîäèëè ñóïðóãè Ãðîìàíû. ß ïî-
êàçàë êàðòèíêè. Ãîâîðèëè î Øâàðöìàíå, ïðèìèòèâå, èêîíå è ïðî÷èõ õóäî-
æåñòâåííûõ äåëàõ. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, â áîëüíèöó ê Àêèìû÷ó, íà
«ñðåäó» â ÖÄË. ß ÷èòàþ «Ñàãó î Ôîðñàéòàõ».

18.III. Ïîåõàë ñ ïàïêîé ðèñóíêîâ â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ». Ïîêàçûâàë Êðè-
âåíêî è Ñòåöåíêî è ïîäàðèë èì ïî ðèñóíêó. Ãîâîðèë ñ Ïðèõîäüêî è ïîêà-
çûâàë ðèñóíêè â «Âîæàòîì». Ãîâîðèë ñ Àíäðååâûì è ×àùàðèíûì. È ò.ä.
Ïîåõàë â «Íèâó», âèäåë Òþðèíà. À â îáùåì, âðåìÿ ïðîøëî çðÿ. Ïîåõàë ê
Ìàêàðåâè÷ó, ïî ïóòè «îáåäàë» ôèíèêàìè. Èãîðü õîðîøî ïèøåò, î÷åíü òà-
ëàíòëèâûé ìàëü÷èê. Ñìîòðåëè åãî êàðòèíêè. Ïîòîì ïîåõàëè êî ìíå, åìó
ïîíðàâèëèñü ìîè ðàáîòû. Ñëóøàëè Øîñòàêîâè÷à, Áàõà, ñìîòðåëè «Àìåðè-
êàíñê. õóä.». Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêàõ.

19.III. ×èòàë «Ñàãó î Ôîðñàéòàõ», ñëóøàë «Ïèêîâóþ äàìó» ×àéêîâñêîãî.
Ïðèåçæàëè Èëüêà ñ Ìèøåé Ìàöêîâñêèì è äåâóøêîé, æàðèëè êàðòîøêó è åëè.
Ìèøà ïîëó÷èë çà êíèãè «Öåðêîâü» ñàíãèííóþ.

20.III. Åçäèëè ñ Èðêîé â Ýíåðãåòè÷åñêèé èíñòèòóò. Íàñ âñòðåòèëè ðåáÿ-
òà èç «Ýêñòðåìóìà» è «Èíòåðêëóáà». Áûë Íóñáåðã ñ ó÷åíèêàìè. Âûñòóïàëè
×óéêîâ è Òàðêîâñêèé, ïîòîì ïîêàçûâàëè «Àòàëàíòó», êèíî Âèãî. Ïîòîì Íóñ-
áåðã ñ ãðóïïîé è ñòóäåíòû, è ìû îáñóæäàëè âûñòàâêó è ðîñïèñü, ïðåäïîëà-
ãàþùèåñÿ.

21.III. Ïðèåçæàëè ðåáÿòà èç Ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ÿ ïîêàçûâàë èì
êàðòèíêè. Çàõîäèë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ ïðèÿòåëåì. Ïðèåõàë Ñàøêà Äàíèëîâ.
Ïðèåõàëà Ñâåòà Ìèõàéëîâà, ïðèâåçëà êíèãè â îáìåí íà êàðòèíêó, ïðèâåç-
ëà ïîë-ëèòðà «Ñòàðêè», Èðêà ñâàðèëà êàðòîøêó. Áîãîìîëîâ óåõàë, è ìû: ÿ,
Ñàøêà, Èðêà, Ñâåòà, — ïèëè âîäêó è åëè. Ïîòîì (Ñâåòà óåõàëà) ñëóøàëè
5-þ ñþèòó Áàõà ïðè ñâå÷å.

22.III. Óòðîì ïîññîðèëñÿ ñ Èðêîé èç-çà êàðòîøêè. Îíà óåõàëà. ×èòàë
«Ñàãó î Ôîðñàéòàõ», Ãðèãîðîâè÷à (î÷åíü ñêó÷íî) è ïð. Èðêà èñ÷åçëà íà âåñü
äåíü è íå çâîíèëà.

23.III. Çàãëÿíóë ê Þëî Ñîîñòåðó è Èëüå Êàáàêîâó â ìàñòåðñêóþ. Èëüè íåò,
Þëî ðèñóåò â æóðíàë. Ñòîÿò ðàáîòû íåîêîí÷åííûå Èëüè, ïîõîæèå íà ñòðàí-
íûå äèâàíû. ß ïîåõàë ê Àêèìû÷ó â áîëüíèöó, îí ñ òðóäîì íåíàäîëãî ñîøåë
âíèç, ó íåãî áûë ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Çàãëÿíóë ê Ñèíèöûíûì, ãäå îäíà Íîí-
íà. Îíà ó÷èëà ìåíÿ ìóçûêå. ß ïîøåë â öåíòð è äîøåë äî Ñîõðàíñêèõ, ìû
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ïîóæèíàëè ñî Ñëàâêîé, îí óåõàë. Ìû ñ Ñèìêîé ïîåõàëè ê Þëî íà «âòîðíèê».
Òàì Ýäèê Øòåéíáåðã îáîëüùàåò äàì, Áîðîäà (Âàëüêà Âîðîáüåâ) ãóíäèò ÷òî-
òî è äð. ëþäè. Èãîðü Ìàêàðåâè÷ áûë. Þëî ïîêàçûâàë êàðòèíêè, ïèëè ÷àé.
Ïðèøåë Þðà Ðîãîâ, Òàíÿ Öåëêîâà, ãîâîðèëè î íàóêàõ è ëþäÿõ. Òàíÿ ÷èòàëà
«Ýëåãèþ Äæîíó Äîííó» Áðîäñêîãî. Áûëà Èðêà, îíà åùå ñåðäèòñÿ. Íî÷åâàòü
óåõàëà ê ìàìå.

24.III. Åë ñóï èç êîíöåíòðàòà, ñâàðèë êàñòðþëþ òîëîêíà. ×èòàþ «Èñïî-
âåäü» Ðóññî, ñêó÷íî è ïàõíåò íè÷òîæåñòâîì. Èðêà áûëà ó Àêèìû÷à â áîëü-
íèöå, íà «ñðåäå» â ÖÄË. Íî÷óåò ó ìàìû.

25.III. ×èòàë «Èñïîâåäü» Ðóññî. Ïðèøåë Áîãîìîëîâ è Òþêîâ. Õîäèëè ê
Òþêîâó, ïîìåíÿëè ñ íèì êíèãè (ìîè) íà ðàìû, áóìàãó, õîëñòû (åãî). Ïðè-
åõàë À. Ñóäàêîâ, Òþêîâ åùå ïðèõîäèë ñ Èâàíîì, õóäîæíèêîì. Ïîêàçàë ÿ
êàðòèíêè. Âåñü äåíü åë ÿ òîëîêíî. Ñïàòü ëåã îê. 3 ÷. ×èòàë.

26.III. Âûðåçàë èç ñòàðûõ æóðíàëîâ êàðòèíêè. Õîäèë â ìàãàçèí, êóïèë õëåá
áåëûé — 28 ê., ìîëîêà ïîë-ëèòðà — 15 ê., ÿéöà áèòûå 10 øò. — 58 ê. Äî
5 íî÷è ÷èòàë àìåðèêàíñêèé ðîìàí. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

27.III. Âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Ïðèåçæàë Æåíÿ Øèòèêîâ
ñ Èðêîé è Ëàðèñîé. Áîãîìîëîâ ñ Ãàëåé. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè. Èðêà ïðè-
åõàëà îò Èëüêè. Çàñíóëè ïîçäíî.

28.III. Ðàñêëàäûâàë ðåïðîäóêöèè. Ïðèõîäèë Áîãîìîëîâ, îíè ñ Èðêîé
ñìîòðåëè ôîòîêàðòî÷êè, ÷èòàëè ñòèõè. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé ó Ãðîìàíîâ.
Ñìîòðåëè êàðòèíêè Äèìû, ãîâîðèëè î íèõ, î åâðåÿõ, áûëûõ íàðîäàõ è öè-
âèëèçàöèÿõ. Ïèëè ÷àé ñ âàðåíüåì.

29.III. Ðàñêëàäûâàë ðåïðîäóêöèè. Ñåãîäíÿ æèâó ïîñòíûì ãîðîõîâûì ñó-
ïîì. Èðêà åçäèëà íà Îçåðêîâñêóþ, ê òåòå Ýììå (Ãîëóáêèíîé), áûëà ó Ðû-
æèõ. Çàõîäèëè êî ìíå Òþêîâ è Ôàíòàëîâ. Âå÷åðîì âñòðå÷àë Èðêó, ÷èòàë.
Ïåðåä ñíîì Èðêà ÷èòàëà âñëóõ Ïóøêèíà.

30.III. Ñìîòðåë ñâîè êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè.
×èòàë î 1917 ãîäå. ×èòàë «Êðèòèêó îòâëå÷åííûõ íà÷àë» Âëàäèìèðà Ñîëîâü-
åâà è ïåðåä ñíîì ñòèõè Áîãäàíîâè÷à. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

31.III. Áûë ó Þëî Ñîîñòåðà â ìàñòåðñêîé. Ãîâîðèëè î âûñòàâêàõ. Þëî
íå õî÷åò âûñòàâëÿòüñÿ. Çàøåë ê Àéãè â ìóçåé, íåìíîæêî ïîãîâîðèëè, è ÿ
ïîøåë íà Îçåðêîâñêóþ. Òàì Èðêà è Æåíüêà. ß ïîåë, âûìûëñÿ è ïîåõàë â
ÖÄË. Âñòðåòèëñÿ ñ Ëåíîé Ìàíåâè÷, è ìû ñìîòðåëè âûñòàâêó Ïåòðîâà-Âîä-
êèíà. Ïîòîì çàøëè ê Ñàøêå Äàíèëîâó, à ïîòîì âñå ïîåõàëè íà âûñòàâêó
Ðîãèíñêîãî, ×åðíûøåâà, Ïåð÷åíêîâà è Ïàíèíà. Èðêà ïðèåõàëà ñ Ñèìêîé Ñî-
õðàíñêîé. ß áåñåäîâàë ñ Îëåãîì Ïðîêîôüåâûì (îí ðàññêàçûâàë î ñåáå); ñ
Ìèøåé ×åðíûøåâûì, ïàðó ñëîâ ñ Ðîãèíñêèì. Áûë Ýäèê Øòåéíáåðã, Êàð-
ëèíñêèé, Ñåâà Íåêðàñîâ è çíàêîìûå. Ñ âûñòàâêè ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè â ÖÄÐÈ
íà âå÷åð çíàêîìîé ïèàíèñòêè Ìèëû Êîëîñêîâîé. Îíà èãðàëà Ñêðÿáèíà,
Øîïåíà è ïð. Âèäåëè Àðê. Àêèì. Åùå áûë Ñëàâà Êóïðèÿíîâ.

1 àïðåëÿ 1965. Áûë â «Íèâå», Ñòðóåâ íåñêîëüêî ðàññêàçîâ îñòàâèë. Âè-
äåë Ìàðüÿøó Ðåáèíäåð. Áûë â ÂÖÑÏÑ, âñå òîò æå îò÷åò. Ïîëó÷èë 50 ðóá. è
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ñäàë èõ. Ïåøêîì äîøåë ê Ñíåãèðåâó, íà õîäó åë ïðÿíèêè è ïèë ìîëîêî. Ó
Ãåíêè ñèäèò ëûñûé Íèêîëüñêèé, ïèñàòåëü-íàòóðàëèñò. Ãîâîðèëè ìû ñ Ãåí-
êîé, êóäà ïîåõàòü â êîìàíäèðîâêó. Òàíüêà ïîòîëñòåëà. Ïðèåõàëè ñ Ãåíêîé
íà òàêñè â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ». Ïðèõîäüêî ñêàçàë ìíå, ÷òî èäåò ðàññêàçèê
ìîé. Ñèäåë ÿ ó Ñòåöåíêî. Áåñåäîâàë ñ ×àùàðèíûì î êîìàíäèðîâêå. Áûë â
ÌÎÑÕå, ñåãîäíÿ äåíü íàòóðû. Áåñåäîâàë ñ Îëåãîì-Áîðîäîé è ðåáÿòàìè î
ìîëîäåæíûõ äåëàõ. Áûë Ñàøêà Äàíèëîâ, Ëåâèäîâ. Äîìà áûë îê. 11 ÷. Ïðè-
õîäèë Òþêîâ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. Ñåãîäíÿ îíà ëå÷èëà çóáû è áûëà
â îáùåñòâå îõðàíû ïàìÿòíèêîâ.

2.IV. Óòðîì çàõîäèë Ëàçóòêèí. Ñ 12 ÷. äíÿ äî 8 ÷. âå÷åðà ñ íåáîëüøèìè
ïåðåðûâàìè ÿ íàðèñîâàë «Âîçíåñåíüå» òåìïåðîé, äâà ðèñóíêà, 2 êîëëàæà.
Åë ïîñòíûé ñóï èç êîíöåíòðàòà, ïîë-ëèòðà êåôèðà, õëåá. Âå÷åðîì ïðèåç-
æàë èðêóòñêèé õóäîæíèê Êîëÿ Ïðîòàñîâ. ß ïîêàçàë êàðòèíêè, ñëóøàë Øîñ-
òàêîâè÷à. Îí ñìîòðåë àëüáîìû. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. Ïåðåä ñíîì
ÿ ÷èòàë Ìîììçåíà.

3.IV. Ñ óòðà ÿ ïðèåõàë ê Èðêå íà Îçåðêîâñêóþ, ìû ïîåëè è ïîåõàëè â
Êðåìëü. Áûëè â ñîáîðàõ, ãóëÿëè, à ïîòîì áûëè â «Âàñèëèè Áëàæåííîì».
Õîäèëè ïî ÃÓÌó, çàøëè ê Æåíå Ãèíçáóðãó è ìåëüêîì ïîáîëòàëè. Èñêàëè
ëþäåé èç êëóáà «Ðîäèíà» ïî îáêîìàì. Íå íàøëè è ïîåõàëè äîìîé, Èðêà
âàðèëà ãîðîõîâûé ñóï, è ìû ÷èòàëè.

4.IV. Ïðèåçæàë Êîëÿ Êàðòàøîâ, ñìîòðåë ìîè ðèñóíêè (äâà ÿ åìó ïîäà-
ðèë, îí âûáèðàë), èãðàë îí ñâîþ ìóçûêó, åëè ãîðîõîâûé ñóï. Îí õîäèë â
ìàãàçèí, êóïèë «Ðèñëèíã». Áåñåäîâàëè. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ïîäàðèë æåëåç-
íóþ èêîíêó. Çàõîäèë Òþêîâ, ìåíÿëè êíèãè íà õîëñòû. Èðêà ÷èòàåò Áèáëèþ.
ß íàðèñîâàë ðûáó ñ ðóêàìè, òóøüþ.

5.IV. Óòðîì ñ Èðêîé ïîåõàëè íà Îçåðêîâñêóþ, ïîåëè òàì. ß ïîøåë ïåø-
êîì ïî íàáåðåæíîé è äîøåë äî Âàñè Ñèòíèêîâà. Îí áûë ðàä ãîñòþ, æàëî-
âàëñÿ íà îäèíî÷åñòâî, ïîêàçûâàë ñâîè õîëñòû è ðèñóíêè. ß ïîêàçàë åìó ñâîè
êàðòèíêè (10 øò. ñî ìíîé áûëè), åìó î÷åíü ïîíðàâèëîñü. Äàëåå ÿ ïîøåë íà
óë. Æîëòîâñê. â ÌÎÑÕ, ãäå âñòðåòèë Ýäèêà Øòåéíáåðãà, ìû ñõîäèëè â êàôå,
ïîåëè è âåðíóëèñü íà ñîáðàíèå. Áûë äîêëàä, ïîòîì áîëòîâíÿ î âûñòàâêàõ.
ß âûñòóïàë, ãîâîðèë î òâîð÷åñòâå è íåîáõîäèìîñòè âûñòàâîê. Áûë Ñàøêà
Äàíèëîâ, Èëèåâ è ò.ä. Ïðèøëè çà ìíîé Ãóêîâ ñî Ñâåòîé, è ìû (åùå Ýäèê
Øòåéíáåðã) ïîøëè ê Ãîð÷èëèíîé, ïî ïóòè êóïèëè âîäêó, âèíî, ñûð. Ìàðèÿ
Âÿ÷åñëàâîâíà îêàçàëàñü î÷åíü ìèëîé æåíùèíîé, ìû ñìîòðåëè åå ðàáîòû,
ÿ ïîêàçàë ñâîè, è åé î÷åíü îíè ïîíðàâèëèñü. Ïèëè âîäêó, âèíî, ÷àé è ïð.
×èòàë ÿ Íåêðàñîâà (XIX â.). Ðàçîøëèñü ïîçäíî. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñ-
êîé. Ýäèê (Øòåéíáåðã) ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Ãîòåíáåðãîì, íàñ÷åò ðàáîòû
ïðèêëàäíûì õóäîæíèêîì.

6.IV. Ñ 1 ÷àñó äî 7 ÷. âå÷åðà ðèñîâàë òåìïåðîé «Âîñïîìèíàíèÿ». Ñòåíà,
äâå íèøè ñ ñèíèìè ãîëîâàìè è ââåðõó ðûáà. Çàõîäèë Òþêîâ. ß ñëóøàë ìó-
çûêó è íàðèñîâàë òóøüþ çâåðÿ. Èðêà ñåãîäíÿ íà Îçåðêîâñêîé. Çâîíèëè îíè
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ñ Òàíüêîé Ëèáèíîé, ÷òîá ÿ ïðèåõàë íà Òàíüêèí äåíü ðîæäåíèÿ. Íî ÿ íå ïî-
åõàë. Ãîâîðèë ñ ßíêèëåâñêèì ïî òåëåôîíó î âûñòàâêå â Ýíåðãåòè÷åñêîì
èíñòèòóòå.

7.IV. ×èòàë ñòèõè Áîãäàíîâè÷à, ñëóøàë Ïðîêîôüåâà, ðàñêðàøèâàë ñòà-
ðûå ðèñóíêè, åùå ÷èòàë. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé. Áûëà îíà ó òåòè Ýììû (Ãî-
ëóáêèíîé) è, íàâåðíîå, ó Ðûæèõ. Ïåðåä ñíîì ÷èòàë.

8.IV. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé. Ñ óòðà îíà åçäèëà ñ ìàìîé â Òîìèëèíî. ß
÷èòàë Ñîëîâüåâà «Êðèòèêà îòâëå÷åííûõ íà÷àë», Ìîììçåíà «Èñòîðèÿ Ðèìà»,
«Âîñïîìèíàíèÿ» Òåëåøîâà. Ñëóøàë «Ðîìåî è Äæóëüåòòó» Ïðîêîôüåâà. Â
11 ÷. âå÷åðà ïðèåõàëè È. Âîðîøèëîâ è Ìèøà Øâàðöìàí. Ìèøå ó ìåíÿ ïî-
íðàâèëîñü. Îí ñêàçàë, ÷òî ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ó Ñòîëëÿðà ÿ åìó ïîêàçàëñÿ
ïèæîíîì, íî ÷òî òåïåðü îí ðàñêàèâàåòñÿ çà ñâîþ ïðåäâçÿòîñòü è çà òî, ÷òî
ðàíüøå íå ïðèåçæàë. Ìíîãèå ìîè êàðòèíêè åìó êàæóòñÿ èëëþñòðàòèâíûìè
(÷àñòî ýòî, íàâåðíîå, òàê è åñòü, íî òîëüêî ÷àñòü), à â îáùåì ïîíðàâèëîñü.
Ñìîòðåëè òàêæå êàðòèíêè Èãîðÿ Âîðîøèëîâà. Ìû ïðîâîäèëè Ìèøó äî àâ-
òîáóñà è äî ÷àñîâ 4 óòðà áåñåäîâàëè ñ Èãîðåì î ãåíèàëüíîñòè ßêîâëåâà, î
òîì, ÷òî îí îäèíîêèé ñèäèò â áîëüíèöå è íèêîìó íå íóæåí, î òîì, ÷òî Èãî-
ðþ íàäî íå ïèòü âîäêó è ïîðâàòü ñ ïüÿí÷óæêàìè è íè÷òîæåñòâàìè, î Øâàð-
öìàíå, Ñâåòå Àôàíàñüåâîé, î êàêèõ-òî âûñîêèõ ìàòåðèÿõ è ïð. Èãîðü çàïè-
ñûâàë ìíå ñâîè ñòèõè, ÿ ÷èòàë Ãîíêóðà «Áðàòüÿ Çåìãàííî». Ñïàëè íà òàõòå.
Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

9.IV. Èãîðü óåõàë íà ðàáîòó, ÿ åùå ñïàë. ×èòàë «Áðàòüÿ Çåìãàííî»
Ý. Ãîíêóðà, ñêó÷íûå ñòèõè Êíÿæíèíà, íå ìåíåå ñêó÷íóþ êîìåäèþ Êàïíèñòà,
òóìàííûå èçëèÿíèÿ Ïøèáûøåâñêîãî è ñðåäíåé ðóêè ãåðöåíîâñêèå ïîâåñòè.
Çàõîäèë Òþêîâ, è ìû ñîâåðøèëè ñ íèì îáìåí, ÿ ïîëó÷èë òîùèé ìîëüáåðò,
îí îò ìåíÿ — êíèæêè. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé. Ñåãîäíÿ ÿ æèë íà âàðåíîì ãî-
ðîõå.

10.IV. Óòðîì ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ, ïðîâåëà ó ìåíÿ âåñü äåíü. Âå÷åðîì
ïðèåõàëà Èðêà, æàðèëà êàðòîøêó, è ìû òðîå åå åëè. Ïðèåçæàëè Êóê, Ëîáà-
íîâ, Ïîëåâîé ñ äâóìÿ äàìàìè. Ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè, àëüáîìû.
Êóê êóêàðåêàë, è âîîáùå ìû øóìåëè. ß ÷èòàë ïîòîì âñëóõ ñòèõè Àõìàòîâîé,
Âîëîøèíà, Ïàñòåðíàêà. Äà äíåì çàåçæàë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ. Ðàññêàçûâàë —
Àð÷èëó Íàäèðàøâèëè ïîíðàâèëèñü î÷åíü ìîè ñòèõè.

11.IV. Ïîåõàëè ñ Èðêîé â Ýíåðãåòè÷åñêèé èíñòèòóò. Íóñáåðã ñ ó÷åíèêà-
ìè ïîìîãàåò îôîðìëÿòü Íåäåëþ Âåñíû. Äî âå÷åðà âåøàë ÿ ñ ðåáÿòàìè è
Âàëåðîé Ñòèãíååâûì ñâîè ðàáîòû. Êîìíàòà áîëüøàÿ, ñâåòëàÿ. 19 òåìïåð,
13 ãðàôè÷åñêèõ ëèñòîâ. Çàâòðà îòêðûâàåòñÿ âûñòàâêà.

12.IV. Çâîíèë ñ óòðà, ïðèãëàøàë íà âûñòàâêó. Ê ÷àñó äíÿ ïðèåõàëè ñ Èðêîé
â èíñòèòóò. Âñòðåòèëè Âàëåðó Ñòèãíååâà. Ñòóäåíòû çàíèìàþòñÿ ïî óãëàì,
çðèòåëåé ìàëî. ß íàïèñàë êðàòêóþ «àííîòàöèþ» äëÿ âûñòàâêè. Ïðèåõàë
Áðóñèëîâñêèé, è ìû áåñåäîâàëè. Ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ. Ê 5—6 âå÷åðà ñî-
áðàëñÿ íàðîä, íî íåìíîãî, âñå äðóçüÿ, çíàêîìûå. Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé Ìà-
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íåâè÷, Ãîð÷èëèíà ñ äàìîé, Àðê. Àêèìû÷, Ýäèê Øòåéíáåðã, ßíêèëåâñêèé, Þëî
Ñîîñòåð, Òèòîâ, Êîñòàêè è Ñàíîâè÷, Ãóêîâ, Êàáàêîâ, Øâàðöìàí, Ñóäàêîâ,
Ñòåñèí. Èðêà ïðèåõàëà ñ Æåíüêîé, ïðèâåçëà ïîæðàòü. Åùå áûë íàðîä. Ê
êîíöó çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð ñî ñòóäåíòàìè, Êàáàêîâ ãîâîðèë î ìîèõ ðàáîòàõ,
ßíêèëåâñêèé, ÿ íåìíîãî ãîâîðèë. Åùå áûë Ïëàâèíñêèé, è âñåõ îñòàëüíûõ
íå óïîìíèòü. Íî íåìíîãî. ß îïàñàþñü çà öåëîñòü ðàáîò è «êíèãè îòçûâîâ»
ñ àâòîãðàôàìè. Èðêà ïîåõàëà íî÷åâàòü íà Îçåðêîâñêóþ. Âñå, êòî áûë èç
«êâàëèôèöèðîâàííûõ» íà âûñòàâêå, âñåì î÷åíü èëè ïðîñòî ïîíðàâèëàñü.
Ìîæíî ñ÷èòàòü çà óñïåõ.

13.IV. Ê 3 ÷àñàì ïðèåõàë íà âûñòàâêó. Ïî óãëàì çàíèìàþòñÿ ñòóäåíòû.
Çðèòåëè ðåäêè. ×èòàë Ãåðöåíà, ãîâîðèë ñî ñòóäåíòîì. Ïðèåõàëà Èðêà. ß
áåñåäîâàë ñ Âàëåðîé Ñòèãíååâûì. Ãóêîâ ñî Ñâåòîé è åùå ïàðîé ïðèáûë.
Ìû ñèäåëè, ïåðåãîâàðèâàëèñü. Çàéêà ïðèõîäèë. Îê. 8 ÷. ïîåõàëè ê Ãîð÷è-
ëèíîé, íî ïî ïóòè ÿ âñòðåòèë Âîëîäþ Ôåäîðîâà. Ãóêîâ, Ñâåòà, Èðêà ïîøëè
ê Ãîð÷èëèíîé (÷òîá ïîòîì ê Ñîîñòåðó), ìû (Âîëîäÿ, ÿ è åãî æåíà) ïðÿìî ê
Ñîîñòåðó. Áûëî ñïåðâà ó íåãî ìíîãî íàðîäó, ïîòîì ðàññåÿëèñü. Ïðèøåë
Êàáàêîâ, Ðîãîâ, è ìû áåñåäîâàëè î ìîçãå, ïàìÿòè, îáðàçàõ, ÿéöå è êðóãå,
n-ìåòðîâîì ïðîñòðàíñòâå è ïð., ïð., ïð. Ïî ïóòè äîìîé ñ Èðêîé è Èëüåé
Êàáàêîâûì ìû áåñåäîâàëè ñ Èëüåé î íàó÷íîì è ìèñòè÷åñêîì ïîäõîäå ê
ïîçíàíèþ, î ïüÿíñòâå è ïð. Èëüÿ ñêàçàë, ÷òî îí èñïûòûâàåò ðîáîñòü ïåðåä
òàêèìè íàóêàìè, êàê êèáåðíåòèêà èëè ìàòåìàòè÷åñêàÿ ëèíãâèñòèêà. Ìîé
ìåòîä îí ñ÷èòàåò ýêñòðàèíôàíòèëüíûì. Ïî åãî îáðàçíîé ñèñòåìå, ýòî ÷òî-
òî âðîäå «îïðîùåíèÿ», îïóñêàíèÿ íà ïåðâûé ýòàæ ïëàñòîâ. Åùå äíåì íà
âûñòàâêó ïðèåçæàë Èãîðü Ìàêàðåâè÷, è ìû áåñåäîâàëè ñ íèì î ìåòîäå
æèçíè. ß ãîâîðèë î ñâîåì ïîäõîäå ê æèâîïèñè, ñìåðòè è öåëÿõ è ò.ä. Ìàìà
ñåãîäíÿ óåõàëà â Õàðüêîâ.

14.IV. Óòðîì áûë ó Äèìû Ãðîìàíà, ãîâîðèëè î òåêóùèõ äåëàõ. Ê 3 ÷. ÿ
áûë íà âûñòàâêå. Áðîäÿò ðåäêèå ñòóäåíòû. ß ãîâîðèë ñî ñòóäåíòàìè íåìíî-
ãî. Ãîâîðèë ñ Âàëåðîé Ñòèãíååâûì. ×èòàë Ãåðöåíà. Îê. 8 ÷. ïðèøåë Ðîãîâ
Þðà ñ òîâàðèùåì, ïðèøëè Èðêà ñ Èëüêîé, Çàéêà. Îê. 10 ÷. ìû ïîåõàëè ê
Ðûæèì, êóïèëè ïèâà. Áûëà Ëåíêà Ñìîëÿíñêàÿ, îíà áîëüíà (òóáåðê. èíòîêñ.).
Áûëè: Ãàëêà, Ëåíêà Ðûæàÿ, Çîðèê Øàëîíîâ, ìàëü÷èê Ñàøà è ìû. Çàéêà áûë
ïüÿíîâàò.

15.IV. Èðêà ðàíî óåõàëà íà Îçåðêè. ß ÷èòàë ïüåñû Ïèñåìñêîãî. Âå÷åðîì
â îáùåæèòèè ÒÝÔ ÌÝÈ áûë âå÷åð âñòðå÷è õóäîæíèêîâ ñî ñòóäåíòàìè. Ýäèê
Øòåéíáåðã ïðèâåç îê. 5 ðàáîò, ßíêèëåâñêèé — äèïòèõ, ÿ âçÿë ñ âûñòàâêè
3 øòóêè. Ñàøà Ãóêîâ ãîâîðèë âñòóïèòåëüíîå ñëîâî, ïîòîì ãîâîðèë ÿ, ïîòîì
ñòóäåíòû, ïîòîì åùå íåñêîëüêî ðàç ÿ, ïîòîì, ïîñëå ñòóäåíòîâ, ßíêèëåâñ-
êèé õîðîøî ãîâîðèë î çàäà÷àõ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, ïîòîì Ýäèê î
õóäîæíèêå è çðèòåëå. Â ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå Ýäèê ïîêîðèë âñåõ äàì. Âèòÿ
Ðåçíèêîâ ôîòîãðàôèðîâàë. Èðêà ñèäåëà ñî Ñìîëÿíñêîé. Ïîñëå åùå áûëè
ðàçãîâîðû îêîëî êàðòèí. Âàëåðà Ñòèãíååâ è ðåáÿòà áûëè î÷åíü äîâîëüíû.



65

1965 ÃÎÄ

Èëëþñòð
àöèè



Èëëþñòð
àöèè



Èëëþñòð
àöèè



68

ËÅÂÈÀÔÀÍ

Èëëþñòð
àöèè



69

1965 ÃÎÄ

Âå÷åð ïðîøåë îòëè÷íî. ß ïîìîã ßíêèëåâñêîìó äîâåñòè ðàáîòû äîìîé, ìû
áåñåäîâàëè íåìíîãî î íàðîäíîì èñêóññòâå, ñèíòåçå êàê õàðàêòåðå â èçîá-
ðàçèòåëüíîì èñêóññòâå ÕÕ â. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêàõ.

16.IV. ß ïîåõàë íà Îçåðêè, ãäå Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ, è ìû ïîøëè íà
Çàöåïñêèé ðûíîê çà ïàñõàëüíûìè èãðóøêàìè. Êóïèëè äâà ïðåëåñòíûõ ðàñ-
ïèñíûõ äåðåâÿííûõ ÿéöà ñ ïòè÷êàìè. Çàòåì ó Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà âñòðåòè-
ëèñü ñ Àêèìû÷åì, îí äàë íàì 2 áèëåòà íà «Ïåïåë è àëìàç». Ìû øëè ïî Ñðå-
òåíêå, ÿ ïûòàëñÿ âûðó÷èòü äåíåã çà êíèãè, ïîêèíóë Èðêó è Àêèìû÷à, ïîøåë
ïî áóêèíèñòè÷åñêèì ñî ñâîèì ïîðòôåëåì. Âûðó÷èë 80 êîï. Âñòðåòèë Êîëþ
Ïîïîâà, îïÿòü âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé â ìàãàçèíå (áóêèíèñòè÷åñêîì) è ñèäå-
ëè âòðîåì â íåì. Áåñåäîâàëè ñ Êîëåé î ïðîñòðàíñòâå, ïðååìñòâåííîñòè è
ñèíòåçå â ñîâðåìåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå è î ïðî÷åì. Çàøåë ê
Ñëàâêå. Ó íåãî Ñåçà. ß êðàñèë ïîäàðåííûé ðàíåå Ñèìêå è Ñëàâêå íàòþð-
ìîðò. Îí ñòàë õîðîøåé ðàáîòîé. Ãîâîðèëè ñ Ñåçîé, à ïîòîì ÿ ñïóñòèëñÿ ê
Ðûæèì. Òàì Èðêà. ß áàëîâàëñÿ ñ ìàëåíüêèì Ñàøêîé, îí íà ðóêàõ Òàíüêè
Ëèáèíîé. Çîðèê ñèäåë ìîë÷à â óãëó, îí âñå åùå ïèøåò ñâîè âèðøè. Ïîøëè
ìû ñ Èðêîé â ÖÄË íà «Ïåïåë è àëìàç», ïî ïóòè ÿ ïðèöåïèë ïëàêàòèê î ñâî-
åé âûñòàâêå â Ïðîìãðàôèêå. Â ÖÄË áûëî ìíîãî çíàêîìûõ. «Ïåïåë è àëìàç»
ïðèëè÷íîå êèíî (õîòü íå èäåàëüíîå). Íà íàñ ñ Èðêîé î÷åíü ïîäåéñòâîâàëî.
Â êàôå, âíèçó, ÿ ãîâîðèë ñ Ñàøåé Áàëèíûì, âñòðåòèë Çîðèÿ ßõíèíà è Ôàê-
òîðîâè÷à, îíè îáúÿñíÿëèñü ìíå â ëþáâè. Íà óëèöå âäðóã, ïîñëå òîãî êàê
ïîñàäèë Èðêó â àâòîáóñ, èäóùèé íà Îçåðêè, âñòðåòèë Àêèìû÷à, Âàëåíò.
Ãåîðã., Ýäèêà Øòåéíáåðãà, Ñèíèöûíà, Íàòàøó... èäóùèõ ñ êîíöåðòà Âîë-
êîíñêîãî.

17.IV. Ñ Èðêîé, Çàéêîé è Ñìîëÿíñêîé ñìîòðåëè íà õèìôàêå â óíèâåð-
ñèòåòå íà Ëåíãîðàõ «×åëîâåê-ðèêøà», ÿïîíñêîå êèíî, à ïîòîì êóïèëè òîðò
è ïîøëè íà äåíü ðîæäåíèÿ ê Ëåíêå Ðûæåé. Âñå òàíöåâàëè òâèñò, äàæå Èðêà.
Çàéêà íàïèëñÿ ïüÿíûé. Õîëèí — ñåëàäîí. Òîëñòûå Ñàïãèð è Êèðêà. Óíûëûé
Âàíüêîâ. Ìàëü÷èêè, äåâî÷êè. Øàëîíîâ. Çàéêà âñòàë íà íîãè (åìó áûëî ïëî-
õî), è ìû ïîøëè íà 43-é àâò. Ñìîëÿíñêàÿ íàñ ïðîâîæàëà. Ðàçìîëâêà ñ Èð-
êîé ïåðåä ñíîì.

18.IV. Ïðèåõàë Â. Ìèõàíîâñêèé, Èãîðü Êàçáåêîâ. Ñìîòðåëè ìîè êàðòèí-
êè. Åëè ïåðëîâóþ êàøó. Ïðèåõàëè Òàíüêà Ëèáèíà ñ Ãàëêîé. Ñëóøàëè ìóçû-
êó. Òàíüêà èãðàëà íà ô-íî. Çàõîäèë Òþêîâ. Âå÷åðîì áûë Áîãîìîëîâ ñ Òà-
íåé. ß ÷èòàë âñëóõ ñòèõè Êåäðèíà, Çàáîëîöêîãî, Àõìàòîâîé, Ïàñòåðíàêà,
Âîëîøèíà.

19.IV. Óòðîì ñ Èðêîé ïîåõàëè íà Îçåðêè. Ïðèøëà Åâ. Àð., ÿ ïîîáåäàë,
Èðêà ìûëà äâåðè. Îò Îçåðêîâ ïîåõàëè â ÖÄË, ñìîòðåëè ïîëüñêóþ êèíîêî-
ìåäèþ, âûñòàâêó ñêóëüïòîðà Ãîí÷àðîâà. Âèäåë Áàëèíà, ßõíèíà, Ëåâó Òîê-
ìàêîâà. Ïîòîì áûëè ñ Èðêîé â ÌÝÈ íà âûñòàâêå, âñòðåòèëè Êèâåðèíó. Ïðè-
øåë Çàéêà. Õîäèëè â îáùåæèòèå, è ïîñëå îáñóæäåíèÿ îðãàíèçàöèîííûõ
âîïðîñîâ ñ Âàëåðîé Ñòèãíååâûì ìû ñ Çàéêîé ïîåõàëè â Òåêñòèëüùèêè, à
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Èðêà íà Ñòîëåøíèêîâ, à ïîòîì ê ìàìå. Êî ìíå çàõîäèë Òþêîâ, ìû ñ íèì
ìåíÿëè êíèæêè íà ðàçíûå âåùè.

20.IV. Óòðîì ÿ åùå ñïàë, êîãäà ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ. Ìû ïðîâåëè ñ íåé
âåñü äåíü, âå÷åðîì ðàñïèëè ÷åòâåðòèíêó ïåðöîâêè, åëè ïåðëîâóþ êàøó è
ñîëåíûå îãóðöû ñ õëåáîì. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû, âå÷åðîì îíà áûëà ó Þëî
Ñîîñòåðà.

21.IV. Óòðîì çàåõàë ê Èðêå íà Îçåðêè. Îíà åùå ñïàëà. Íàêîðìèëà ìåíÿ,
è ÿ ïîåõàë ê Âîëîäüêå Ïÿòíèöêîìó íà ðàáîòó â ÊÕÁ. Íî óñòðàèâàòüñÿ òóäà
íå çàõîòåë. Õîäèëè ìû ñ Âîëîäüêîé è Áàáè÷åíêî, ïèëè ïèâî. ß çàøåë ê Ëåíå
Ìàíåâè÷, ñìîòðåë åå ðàáîòû. Îò íåå âûøåë, âñòðåòèë Ïëàâèíñêîãî è Çâå-
ðåâà è åùå ïàðíÿ. Ìû øëè ïî óëèöàì, ñèäåëè íà ëàâî÷êå íà Àðáàòñêîé
ïëîùàäè. Çâåðåâ ðàññêàçûâàë, êàê Íàäÿ Ñäåëüíèêîâà íå äàåò åìó æèòü è
ñëîìàëà åìó ïàëåö. Ïîòîì Çâåðåâ ïîåõàë â Ñîêîëüíè÷åñêèé ïàðê èãðàòü â
øàøêè. Íà óëèöå ìû âñòðåòèëè Çþçèíà, îí ñêàçàë, ÷òî ïðîäàåò ðèñóíêè.
Àíåêäîòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Áûë ÿ â «Íèâå», âèäåë Ìàðüÿøó Ðåáèíäåð, ïîêà-
çûâàë ðèñóíêè. Âå÷åðîì ÿ áûë â ÌÎÑÕå íà Æîëòîâñêîãî. Áûëî îáñóæäå-
íèå ðàáîò È. Îðëîâà, Ñóðâèëî, Äèëåíäîðôà. ß âûñòóïàë è ðàñêðèòèêîâàë
Îðëîâà è Äèëåíäîðôà. Ïîòîì åùå áåñåäîâàëè â êóëóàðàõ ñ Îëåãîì Ëîøà-
êîâûì è äð. Èðêà áûëà, ïðèâåçëà ïàðó ÿèö è áóòåðáðîä, ïîòîì óåõàëà â ÖÄË.
Èç ÌÎÑÕà ÿ ïîøåë ê Ñëàâêå Ñîõðàíñêîìó. Îí åäåò çàâòðà â Êðàñíîäàð.
Âíèçó ÿ âñòðåòèë Ëèáèíà, îí ïðèåõàë èç Ñàëåõàðäà, Ëåíêó Ðûæóþ, Ãàëêó. È
Ëåíêó Ñìîëÿíñêóþ ñ óõàæåðîì, îíè ïðîâîäèëè ìåíÿ íà 43-é àâò.

22.IV. Óòðîì ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ, è ìû ïðîâåëè âìåñòå âåñü äåíü.
Õîäèëè ãóëÿòü â Êóçüìèíêè, êóïèëè «Ðèñëèíã», ïèëè åãî ñ âàðåíîé êàðòîø-
êîé. Ñëóøàëè Áàõà «5-þ ñþèòó». Áåñåäîâàëè ïðè äîãîðàþùåé ñâå÷êå. Ñå-
ãîäíÿ Èðêà ïðèåõàëà â Òåêñòèëüùèêè, ðàññêàçûâàëà î «ñðåäå» è ïð. íîâî-
ñòè ýòèõ äíåé, à ÿ ðàññêàçûâàë ñâîè íîâîñòè.

23.IV. Óòðîì ðàññêàçûâàëè ñ Èðêîé ñâîè íîâîñòè äðóã äðóãó çà ýòè äíè.
Ñ ïîëíûì ïîðòôåëåì êíèã Èðêà ïîåõàëà â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí. ß çà-
õîäèë ê Òþêîâó, îí ïðèîáðåë êðîâàòü è ñòîë è íàðèñîâàë áåçäàðíûå êàð-
òèíêè «à-ëÿ Ãðîáìàí». Ó íåãî Ôàíòàëîâ, ìû ïîøëè êî ìíå, è Ôàíòàëîâ êó-
ïèë ìíå ïî ïóòè ìîðîæåíîå. Âå÷åðîì ïðèåõàë Èãîðü Âîðîøèëîâ ñ èäååé
äîáû÷è 3 òûñÿ÷, ìû ñèäåëè è õîõîòàëè, âäðóã ñëûøèì òðåñê è ãóäêè àâòî-
áóñîâ: ðÿäîì ñ íàìè çàãîðåëñÿ äîì. Ìû âûñêî÷èëè, ñìîòðåëè íà ïîæàð, à
ïîòîì ïèëè ÷àé ñ êîëáàñîé «ñîáà÷üÿ ðàäîñòü». Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêàõ.

24.IV. Óòðîì ÿ ïîåõàë ê Èðêå íà Îçåðêîâñêóþ, îíà íàêîðìèëà ìåíÿ, è
ìû ïîøëè â ìàñòåðñêóþ ê Êàáàêîâó. Îí ðèñîâàë êíèæêó, è ìû áåñåäîâàëè
ñ íèì, à ïîòîì ñ Èðêîé ïîåõàëè â ÌÝÈ íà ìîþ âûñòàâêó. Òóäà æå ïðèåõàëà
Ñìîëÿíñêàÿ. Ìû âñå áûëè â îáùåæèòèè. Ãîâîðèë ÿ ñ Æåíåé Ëàìåõîâûì,
âñòðåòèëèñü ñ Çàãîðóëüêî (âñïîìíèëè 1959 ãîä), íî òåïåðü îí ñòàë ñðåä-
íèì èòýýðîâñêèì ÷åëîâåêîì. Ïîòîì ñ Èðêîé è Ëåíêîé ïîåõàëè â Ò. Ó Çàéêè
äåíü ðîæäåíèÿ, åìó 21 ãîä. Âûïèâàåò ñ ïðèÿòåëÿìè. Ëåíêà è Èðêà òîæå
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âûïèëè ïî ñòîïêå êðàñíîãî, ÿ çàâåë ñòàðûå âàëüñû. Ïîòîì Èðêà ïðèãîòî-
âèëà ëàïøó ñ ñàëàêîé. Çàõîäèë Òþêîâ, êóïèë êíèã íà 1. 45 êîï. Ëåíêó ÿ ïðî-
âîäèë äî àâòîáóñà 68-ãî.

25.IV. Âûåõàëè ñ Èðêîé ê Ðàáèíó, ó Ñîêîëüíèêîâ âñòðåòèëèñü ñî Ñìî-
ëÿíñêîé. Ðàáèíà íåò, ìû ïîñèäåëè ñ ìèëîé Âàëåé Êðîïèâíèöêîé, îíà ðè-
ñóåò íàèâíûå äèëåòàíòñêèå êàðòèíêè. Ïîøëè ñ Èðêîé è Ëåíêîé íà Ïðåîá-
ðàæåíñêèé ðûíîê. Ìîðîñèò äîæäü, ñûðî. È ïîåõàëè ê Ðûæèì. Òàì Ëåíêà è
Ãàëêà, ìû ïîñèäåëè, ÿ ïðîâîäèë Ñìîëÿíñêóþ äî äîìà. Ïîøëè ñ Èðêîé ê
Äåëèðó Ëàõóòè è òàì íà äåíü ðîæäåíèÿ Äåëèðà. Áûë Áîðèñ, àðõåîëîã, Àá-
ðàì Íèöáóðã è äð. ëþäè. Ìû áåñåäîâàëè (äîâîëüíî ãëóïî) î íàóêå è èñêóñ-
ñòâå. Ïèëè êîêòåéëè, åëè ñàëàò, ñâèíèíó êîíñåðâ., èçþì ñ îðåõàìè è ïðî-
÷èå âåùè. Ãîâîðèëè ñ Íèöáóðãîì î Ïåòðîâå-Âîäêèíå. Äîìîé ñ Èðêîé åõàëè
íà ïîñëåäíåì 43-ì àâòîáóñå.

26.IV. Ìû çàåõàëè ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêóþ, ïîåëè è ïîåõàëè íà Áàóìàí-
ñêóþ, ãäå âñòðåòèëè Þðó ×åðíîâà è Îëåãà Ëîøàêîâà, ïîåõàëè â ÌÝÈ íà ìîþ
âûñòàâêó. Â òðàìâàå âñòðåòèëè Äåëèðà Ëàõóòè è Íèöáóðãà, îíè åäóò ñìîò-
ðåòü ìîþ âûñòàâêó. Íà âûñòàâêå áûë Ëåâêà Íóñáåðã. Ïðèåçæàëè Õîëèí è
Ñàïãèð. Ñ ×åðíîâûì è Ëîøàêîâûì ìû áåñåäîâàëè î ìîåé âûñòàâêå â Äîìå
õóäîæíèêà. Íóñáåðã ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áåñåäå. Ïðèåçæàë Ñëàâêà Âàëèò ñ
ïðèÿòåëåì. Ïîñëå òîãî êàê âñå ðàçúåõàëèñü, ìû ñ Æåíåé Ëàìåõîâûì ñíÿëè
âûñòàâêó è íà òàêñè ïîâåçëè â Ò. Èðêó ïîâåçëè ê ìåòðî, îíà â ýòîò äåíü áûëà
ó Ðûæèõ è ïîòîì íà Îçåðêîâñêîé. Ìû ñ Æåíåé ïèëè ÷àé, ÿ åìó ïîêàçàë àëü-
áîìû. Ïðèøåë Òþêîâ. Ñëóøàëè Ñåí-Ñàíñà, Ñàðàñàòå, Áèçå. Ó Çàéêè â êîì-
íàòå ðÿäîì îïÿòü «äåíü ðîæäåíèÿ» áûë.

27.IV. ß ïðèåõàë ê Èðêå íà Îçåðêè, ïîåë, è ìû ïîøëè â öåíòð ïåøêîì.
Ãóëÿÿ, äîøëè äî ÃÓÌà, ðàññìàòðèâàëè ðàçíûå âåùè è òðÿïêè. Òàê äîøëè
äî óë. Æîëòîâñêîãî, ãäå îòêðûòèå âûñòàâêè õóäîæíèêà Áàáè÷åâà. Ðàáîòû
ïëîõèå, â 20-õ áûë àâàíãàðäíûì, íî äåãðàäèðîâàë, è òàê ìíîãèå. Âñòðåòè-
ëè Àðêàä. Àêèì. è Ýäèêà Øòåéíáåðãîâ. Ïîåõàëè íà òàêñè, ÿ ñ Ýä. è Àð. Àêèì.,
à Èðêà íà Îçåðêè. Ó Ýäèêà ÿ ñìîòðåë àëüáîìû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è
íîâûå êàðòèíêè Ýäèêà. Ïðåêðàñíûå âåùè. Äóìàþ, ÷òî ñî âðåìåíåì Ýäèê
áóäåò ðóññêîé êëàññèêîé ñåðåäèíû ÕÕ âåêà. Ïîòîì ñèäåëè, Àðêàä. Àêèì.,
Âàëåíò. Ãåîðã., Ýäèê, ÿ è Ñàøà Áóãàåâñêèé, ïèëè êîôèé è áîëòàëè î òîì è î
ñåì. Ïîòîì ÿ ïîì÷àëñÿ íà ïë. Ðåâîëþöèè, âñòðåòèë Ñìîëÿíñêóþ, è ìû ïî-
øëè ê Ñîîñòåðó, êóäà âñêîðå ÿâèëàñü è Èðêà. Áåñåäîâàë ÿ ñ Ðîìîé Ìèííîé
î áóäóùåì, Þëî ðàññêàçûâàë Ðîãîâó î íîâîé èõ ñ Êàáàêîâûì òåîðèè ïðî-
èñõîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. ßâèëñÿ Êàáàêîâ, õîòåë òàíöåâàòü òâèñò, ìû ñ íèì
ãîâîðèëè î ÌÎÑÕå è ìîåé âûñòàâêå. Ëèäà øüåò êóêëû, Òýíà ñìîòðèò àíã-
ëèéñêèå æóðíàëû. Èðêà è Ñìîëÿíñêàÿ êóðÿò, âñå íàõîäÿò, ÷òî îíè ïîõîæè
íà ñåñòåð. Ïîòîì ÿ ïðîâîäèë Ñìîëÿíñêóþ. Ïðèøåë Þðà Ñîáîëåâ ñ ïðèÿòå-
ëåì è åùå ëþäè, è îê. 12 ÷. ìû ñ Èðêîé óåõàëè, ÿ — äîìîé, Èðêà — íà Îçåð-
êîâñêóþ. ß çàäóìàë ðàññêàçû î æåíùèíå-ëüâèöå è ñòðàõå.
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28.IV. Âñòàë ÿ ïîçäíî. Ïèñàë ðàññêàçèê î æåíùèíå-ëüâèöå. Ïðèåõàë
Èãîðü Êàçáåêîâ è ïðèâåç Íåëëè, íà ïðåäìåò ïðèþòà. ß îáúÿñíèë ÷òî ãäå è
ïîåõàë â êîíñåðâàòîðèþ, âñòðåòèë Ëåíêó Ñìîëÿíñêóþ, è ìû ñëóøàëè 2-þ
ñèìôîíèþ, êîíöåðò äëÿ ô-íî ñ îðê., Ïîýìó Ýêñòàçà (âñå Ñêðÿáèí), äèðè-
æèðîâàë Íàòàí Ðàõëèí. Ô-íî Ñòàíèñëàâ Íåéãàóç. Âñòðåòèëè â êîíñåðâàòî-
ðèè Æåíþ Øèòèêîâà, Êèìà Ìåøêîâà. Ãóëÿëè ñ Ëåíêîé, çàøëè ê Ðûæèì.
Ñèäèò ïüÿíûé Ñàøà Âàñèëüåâ ñ ìóæåì Àëêè ×åðíîóñîâîé, Çîðèê Øàëîíîâ,
Ñìîëÿíñêàÿ ñõîäèëà çà êåôèðîì, ìû åãî ïèëè ñ Òàíüêîé Ëèáèíîé. Ìèøêà
Ëèáèí âîçìóæàë ïîñëå Ñàëåõàðäà, íà ñòåíå âèñÿò ñòèõè îáùèå. Èðêà áûëà
ñåãîäíÿ â ÖÄË. ß ïðîâîäèë Ñìîëÿíñêóþ è ïîåõàë äîìîé. Íåëëè óæå ëåãëà,
ìû ñëóøàëè 5-þ ñþèòó Áàõà è Ñåí-Ñàíñà.

29.IV. Íåëëè ñïàëà â ìîåé êîìíàòå. ß â òîé. Çàéêà íî÷åâàë íå äîìà.
Óòðîì ÿ ñõîäèë â ìàãàçèí. Åëè ñ Íåëëè ëàïøó ñ êîëáàñîé, ìîëîêî. Ñëóøà-
ëè Ìåíäåëüñîíà, Ìÿñêîâñêîãî. ×èòàë ÿ Êàïíèñòà. Íåëëè ñïàëà, ÿ ïèñàë
ðàññêàç î äåâóøêå-ëüâèöå. Ïðèåõàë Ýäèê Êóðî÷êèí, ïðèâåç èçóìèòåëüíûå
ðèñóíêè, ìû ñëóøàëè Ñåí-Ñàíñà (Õåéôåö), åëè ëàïøó è ïèëè ÷àé. Ïðèøåë
Òþêîâ, ó íåãî íà÷àëèñü ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè. Ìû åãî ñ Ýäèêîì óñïîêà-
èâàëè. Ïîòîì îíè òðîå ïîøëè ê Òþêîâó ñìîòðåòü ðàáîòû. Èðêà âåñü äåíü
íà Îçåðêîâñêîé, øòîïàåò äëÿ ìåíÿ ñòàðûå Æåíüêèíû ðóáàøêè. Âå÷åðîì
Ýäèê Êóðî÷êèí ðèñîâàë, è ìû ñëóøàëè ìóçûêó.

30.IV. Ìû ñ Ýäèêîì ñïàëè íà ìîåé ïîñòåëè, Íåëëè â äðóãîé êîìíàòå.
Óòðîì ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ, ìû âñå âñòàëè, ñëóøàëè ìóçûêó. ß íàäïèñû-
âàë äàòû íà Ýäèêîâûõ ðèñóíêàõ, Ýäèê ðèñîâàë, ïîòîì åãî ïîñëàëè â ìàãà-
çèí, îí êóïèë âìåñòî åäû âîäêó. Íåëëè è Ñìîëÿíñêàÿ ïðèãîòîâèëè êàðòîø-
êó, ìû åëè è ïèëè (ÿ íå ïèë). Ïîòîì Ýäèê åùå ðèñîâàë. Ïîòîì îí óåõàë, è
Íåëëè òîæå. Ìû áûëè ñî Ñìîëÿíñêîé. Ïðèåõàëà Èðêà, ìû âåñåëèëèñü. ß
÷èòàë ñòèõè Êàïíèñòà, À.Ê. Òîëñòîãî, Àííåíñêîãî, Ïî âñëóõ. Ïðèåõàëà Íåë-
ëè, ïðèåõàë Ýäèê. Êóðèëè, ïèëè ÷àé, õîäèëè ìû ñ Ëåíêîé â ìàãàçèí, íî âñå
çàêðûòî. ß ïðîâîäèë Ëåíêó äî 68-ãî, è ìû ëåãëè ñïàòü. Íåëëè, Ýäèê è Çàé-
êà â òîé êîìíàòå. Â ýòîì ìåñÿöå ïîëó÷åíî ïî ìåëî÷àì 22 ðóáëÿ 95 êîïååê.

1 ìàÿ 1965 ã. Âåñü äåíü ïðèíèìàëè ãîñòåé. Ýäèê Êóðî÷êèí ñ óòðà êóïèë
ïîë-ëèòðà (ìû ñ íèì õîäèëè â ìàãàçèí). Ïðèåõàëè Ðèòà Ñåðãååâà ñ ìóæåì
Èãîðåì, óíûëûì è áåçîáèäíûì åâðååì. Áûë Èãîðü Êàçáåêîâ. Çàõîäèë Òþ-
êîâ ñ íåâåñòîé. Ïðèåçæàë Ñàøêà Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé Ìàíåâè÷ è äåâî÷êîé
Òàíåé. Ýäèê ðèñîâàë è ïèë âîäêó. Èðêà âûïèëà äîâîëüíî ìíîãî, ó íåå ñ óòðà
áûëà ïðîñòóäà èëè àíãèíà. Äåâóøêà Íåëëè åùå æèâåò ó íàñ. Ëåíî÷êà Ìà-
íåâè÷ ïðåëåñòü, îíà âûïèëà íåìíîãî è çàïüÿíåëà. Ê íî÷è ïðèåõàë íà íî-
÷åâêó Èãîðü Âîðîøèëîâ, îáúÿñíÿëñÿ íàì ñ Ýäèêîì â ëþáâè, à ïîòîì ìíå â
îòäåëüíîñòè, ìû åìó äàëè åùå âîäêè, îí îêîñåë è ëåã ñïàòü. Ýäèê ïðèñòðî-
èëñÿ îêîëî Íåëëè.

2.V. Âñòàëè ìû, Èãîðü, Ýäèê è ÿ, ðàíî, âåñåëèëèñü íà êóõíå, ïîòîì ïî-
øëè çà âèíîì, êóïèëè åãî è ñàëî, ïîòîì ïèëè ïèâî, ðóãàëèñü ñ Èãîðåì íà
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ïðîäàâöà, ÷òî ïèâî âîäîé ðàçáàâëåíî, ïðèøëè äîìîé, Èðêà åùå ñïèò, Íåëëè
ïîìûëà ïîë íà êóõíå, ìû ïèëè âèíî (ÿ ñîâñåì íå ïèë), Ýäèê è Èãîðü îêîñå-
ëè, ìû âåñåëèëèñü, ÿ ïîêàçûâàë ðèñóíêè Ýäèêà è Èãîðÿ — îíè ïîðóãèâàëè
äðóã äðóãà, Èãîðü ïðèñòàâàë ê Íåëëè, Íåëëè ëüíåò ê Ýäèêó. Ýäèê ñ Íåëëè
óåõàëè, Èãîðü ïîøåë ïèòü ïèâî, Èðêà ñ Áàñüêîé åäóò îáåäàòü íà Îçåðêè.
Âåðíóëñÿ Èãîðü. Íåîæèäàííî ñòóê â äâåðü, âõîäÿò äâå æåíùèíû. Ðîáèí
Ýñòåðáðóê ñ ïåðåâîä÷èöåé. Õóäîæíèöà èç Êàëèôîðíèè, ïðèåõàëà ïî àäðå-
ñó, äàííîìó Áåðíñîì. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, Ðîáèí îäíó êóïèëà (ìà-
ëåíüêóþ çà 8 ð.), äâå ìàëåíüêèõ ÿ åé ïîäàðèë. Îíà ïîäàðèëà êíèæêó Êëåå è
ðåïðîäóêöèè. Î÷åíü ìèëàÿ ìèññèñ. Èãîðü, ïîêà ìû áåñåäîâàëè, çàñíóë â
òîé êîìíàòå íà äèâàíå. Ïîñëå èõ óõîäà îí ðèñîâàë. Ïðèõîäèë Ôàíòàëîâ.
Çâîíèëà Èðêà, ÷òî îíè îáåäàëè ñ Áàñüêîé ó ìàìû (Åâû Àð.). Âå÷åðîì ïðè-
øåë Çàéêà. Çàõîäèë Òþêîâ, è ÿ ñ íèì áåñåäîâàë î åãî æèçíè è ñîâåòîâàë.

3.V. Âñòàëè ñ Çàéêîé îê. 6 ÷. óòðà (Èðêà íî÷åâàëà ó ìàìû) è ïîåõàëè íà
Êóðñêèé âîêçàë âñòðå÷àòü ìàìó èç Õàðüêîâà. Ïðèåõàëè îáðàòíî íà òàêñè,
Áàñüêà âñòàëà, åëè êàðòîôåëü, ïèëè ÷àé ñî ñëàäîñòÿìè. Ïðèåçæàë Ãðèøêà
Ñóíäàðåâ, òåìïåðó ìîþ îí íå ïîíÿë, ëèñòû ñ åâðåÿìè è ïð. î÷åíü åìó ïî-
íðàâèëèñü. Âûõîäèë ÿ çà äðîâàìè ê ïîìîéêå, à ïîñëå Ãðèøêè â ìàãàçèí.
Êóïèë ñàëàêè 1 êã — 40 ê., êåôèð 0,5 ë — 15 ê., ìàñëî ñë. — 36 ê. 100 ã, õëåá
áåëûé 1 êã — 28 ê., ÷åðíûé îáäèðíûé õëåá 0,8 êã — 14 ê. Èðêà âåñü äåíü íà
Îçåðêàõ, îíà ïðèáîëåëà (ïðîñòóäà), íî÷åâàòü áóäåò òîæå òàì. Âå÷åðîì çâî-
íèë Ìèøà Øâàðöìàí, è ìû, êàê îáû÷íî, î÷åíü äîëãî áåñåäîâàëè.

4.V. ×èòàë Âåëüòìàíà «Ñàëîìåÿ», âûðåçàë êàðòèíêè èç ãàçåò. Íåîæèäàí-
íî ïðèåõàëà ïåðåä óíèâåðñèòåòîì Ñìîëÿíñêàÿ. Âå÷åðîì áûë Áîãîìîëîâ è
ïðèåõàë Ìèõàíîâñêèé, áåñåäîâàëè, ïèëè ÷àé. Ìèõàíîâñêèé íî÷óåò ó ìåíÿ.
Èðêà çâîíèëà ñ Îçåðêîâ, íî÷åâàòü îíà áóäåò òàì, ïðîñòóäà åå êîí÷àåòñÿ.

5.V. Óòðîì ÿ ðàçðóãàë ñòèõè Ìèõàíîâñêîãî, è ìû ïîøëè â ñòîëîâóþ è
åëè ðàññîëüíèê è ìÿñî. Îí óåõàë â öåíòð. ß ñëóøàë Ìîöàðòà, ñìîòðåë äåò-
ñêèå êíèæêè, âçäðåìíóë. Ïðèøåë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ äåâèöåé èç Ïèòåðà Òà-
íåé. Ëåâ óøåë (ìû ñ íèì áîðîëèñü). ß ðèñîâàë ôàâíà, Òàíÿ ñèäåëà ó ëîêòÿ,
ìû ñëóøàëè Ñåí-Ñàíñà, Ñàðàñàòå, Áèçå. ß ïðîâîäèë Òàíþ, ðèñîâàë ôàâ-
íà. Òåëåôîí âåñü äåíü íå ðàáîòàåò, Èðêà íå çâîíèëà, îíà íà Îçåðêîâñêîé.

6.V. ×èòàë Âåëüòìàíà «Ñàëîìåþ», ñëóøàë «Òàññî» Ëèñòà. Ïðèåõàëà Ñìî-
ëÿíñêàÿ, ëåæàëà, ÷èòàëà, à ÿ ñëóøàë «Áîëåðî» Ðàâåëÿ è íàðèñîâàë áàáî÷åê
è çâåðÿ. Ïðèåõàë Ñëàâà Êóïðÿíîâ. ×èòàëè ñòèõè. Òåëåôîí íå ðàáîòàåò.
Ïðèåõàëà Èðêà, íà íåå â÷åðà íàïàë êàêîé-òî íåãîäÿé ó ñàìîãî äîìà (ó
Îçåðêîâñêîé), îíà óøèáëà êîëåíî, íî îòáèëàñü îò íåãî, ïðè÷åì îí ïîñòðà-
äàë, íî óíåñ ñóìî÷êó, à â íåé î÷êè. Ïðèåõàëè Èëüêà ñ Ìèøåé Ìàöêîâñêèì è
ñ òîâàðèùåì. Ìèøà ïðèâåç êíèãè íà 13 ð. â îáìåí íà ðèñóíî÷åê. Ìû ñî
Ñìîëÿíñêîé õîäèëè â ìàãàçèí, ÿ êóïèë õëåáà, ðóëåò, ïå÷åíüå, ïðîâîäèë Ëåíêó
íà àâòîáóñ. Èðêà ñâàðèëà êàðòîøêó, è ìû åëè. Ñëàâà Êóïðÿíîâ óåõàë åùå
ðàíüøå. Îáìåíÿë ÿ ñ Ìèøåé åùå ðèñóíîê íà êíèãè èç ðàñ÷åòà 10 ðóá.
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7.V. Ñïàëè ñ Èðêîé ÷àñîâ äî 9. Ïîòîì îíà ïîåõàëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðà-
áîòó. ß ÷òî-òî ïèñàë, ÷èòàë Âåëüòìàíà «Ñàëîìåþ», ïðèåõàëà Ñìîëÿíñêàÿ,
ñèäåëà íà òàõòå, ÿ ðèñîâàë áàáî÷åê. Èðêà åçäèëà ïî ïîâîäó ðàáîòû è çà
î÷êàìè, áûëà ó Ðûæèõ è ñåé÷àñ åäåò äîìîé, ÷åðåç 45 ìèíóò ÿ èäó åå âñòðå-
÷àòü ó 68-ãî àâòîáóñà. Ïåðåä ñíîì áåñåäîâàëè íà òåìó ìîèõ ïîõîæäåíèé.

8.V. Äåíü ïðîøåë ïîä çíàêîì Ïàñòîðàëè. Èðêà åùå ëåæàëà â ïîñòåëè, ÿ
ïîøåë â ìàãàçèí, êóïèë ìîëîêî, õëåá, õåê, çåëåíûé ñûð, ìîðêîâü, ìàñëî.
Åëè ñ Èðêîé ìàííóþ êàøó, à ïîçæå õåêà æàðåíîãî ñ ïþðå êàðòîôåëüíûì.
×èòàë ÿ âñëóõ Êàïíèñòà, Öåõ ïîýòîâ, íåìíîãî ñïàë, Èðêà âàðèëà è ïðèøè-
âàëà ïóãîâèöû, ñëóøàëè Ñåí-Ñàíñà, Ãàëûíèíà. Âå÷åðîì õîäèëè â ãîñòè ê
Äèìå Ãðîìàíó è Âàëå. Ïèëè ó íèõ ÷àé, áåñåäîâàëè ñ Äèìîé îá èêîíå, Òûø-
ëåðå è ïð. âåùàõ. Äîìà áûëè îê. 1 ÷. íî÷è.

9.V. Âñòàâøè îòî ñíà, Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ ðûáîé ñ ïþðå êàðòîôåëü-
íûì è åçäèëà íà Îçåðêè âçÿòü òóôëè äëÿ Èëüêè è ïð. Èëüêà ïðèåõàëà, ÿ
ðèñîâàë áàáî÷êó, îíà ñìîòðåëà è ÷èòàëà. Èðêà âåðíóëàñü, ìû ïèëè ÷àé.
Èëüêà óåõàëà, ÿ ÷èòàë âñëóõ Êàïíèñòà, ñïàë, Èðêà øèëà ÷òî-òî, òîæå ðèñî-
âàëà áàáî÷åê, ÿ ÷èòàë Êàïíèñòà è Áàòþøêîâà. Èðêà ñìîòðåëà òåëåâèçîð, ÿ
÷èòàë «Ñàëîìåþ» Âåëüòìàíà. Âå÷åðîì áëàãîäàðÿ Ñåâå Íåêðàñîâó, ïðèåõàâ-
øåìó íà âåëîñèïåäå èç Ìàëàõîâêè, ìû ñ Èðêîé ïîïàëè ê äâóì ìèëûì ìà-
ðàçìàòèêàì, ñòàðèêàì Ïëàòîâûì, æèâóò îíè â Íîâûõ Êóçüìèíêàõ. Ïîêàçû-
âàëè ñâîþ ìàçíþ, ìíîãî áîëòàëè è ïîèëè ÷àåì, à ìû ìèëî óëûáàëèñü. Ñåâêå
íðàâÿòñÿ èõ ðàáîòû, è ÿ åãî çà ýòî ðóãàë. Îí óåõàë â Ìàëàõîâêó, à ìû ïå-
øî÷êîì äîìîé.

10.V. Ñ óòðà ïîåõàëè ñ Èðêîé íà Îçåðêè (ïî ïóòè çàåçæàë ÿ â ÆÝÊ íà-
ñ÷åò ïðîïèñêè), ïîåëè òàì, ÿ âûìûëñÿ, è ìû ïîøëè ïåøêîì ïî ãîðîäó. Øëè
íå ñïåøà, äîëãî, äîøëè äî öåíòðà è çàãëÿíóëè ê Ñèòíèêîâó, îí ïîêàçûâàë
êàðòèíêè, æàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî Âåéñáåðã, Ïëàâèíñêèé, Õàðèòîíîâ è ïð. íå
ïðèçíàþò åãî ñâîèì ó÷èòåëåì, õîòü âñåì åìó îáÿçàíû, è ò.ä. è ò.ï. ß íàðè-
ñîâàë Âàñå ðèñóíî÷åê, ñòàðîãî åâðåÿ, îí áûë äîâîëåí. Îò íåãî ìû ïîøëè â
ÌÎÑÕ íà Æîëòîâñêîãî, ãäå áûëî ñîáðàíèå ïî ïîâîäó âûñòàâêè ê ñåìèíàðó
è ïîåçäêè â êîìàíäèðîâêó îò ÖÊ êîìñîìîëà. Áûë Ýäèê Øòåéíáåðã. Âåðà
Øèðîêîâà ïðîñèëà ìåíÿ âûñòóïèòü ñ êðèòèêîé íà îäíîì îáñóæäåíèè. È ïð.,
è ïð. Âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ õóäîæíèêîâ. Îòòóäà ñ Èðêîé ïîøëè ê öåíòðó.
ß ê Ôëåøèíó, îíà — ê Ðûæèì. Ó Ôëåøèíà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïîýòîì Ñàøåé
Ãëåçåðîì (ñòèõè ïëîõèå). Ôëåøèí ïîêàçûâàë ìíå ñâîè êíèãè. Áûëà Ýëëà,
Àëèñà è ïð. ß ïîøåë ê Ðûæèì. Ëèáèí, Øàëîíîâ è Âàíüêîâ ïèøóò ñòèõè íà
ñòåíêó. Ìû ïèëè êîôå è ïîåõàëè ñ Èðêîé äîìîé. Îíà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò,
åå ïîäòàøíèâàåò è çíîáèò.

11.V. Ïî íàâîäêå ìîëîäåæíîé êîìïàíèè ÌÎÑÕà ñ óòðà ÿ ïîïàë â ÖÊ
êîìñîìîëà ê Ãóðüåâó, ãîâîðèë ñ íèì íàñ÷åò êîìàíäèðîâêè â äåòñêóþ êîëî-
íèþ. Èðêà áûëà íà Îçåðêàõ. Âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé ó ïàìÿòíèêà Øèïêè è
ïîøëè íà âûñòàâêó àêâàðåëè, à ïîòîì â ïèðîæêîâóþ, ãäå ÿ ðàññåðäèëñÿ íà
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Èðêó è óäðàë äîìîé. Èðêà áûëà ó òåòè Ýììû, à ïîòîì âñòðåòèëà Ðèòó Ñåð-
ãååâó ñ ìóæåì è áûëà ñ íèìè â «Ìåòðîïîëå». Çàõîäèë êî ìíå Ëåâ Áîãîìîëîâ,
ìû ñõîäèëè â ìàãàçèí, êóïèëè æðàòâû, ïîåëè, ÿ ðèñîâàë, ñëóøàëè Ìÿñêîâ-
ñêîãî. Ïðèåõàë Â. Ìèõàíîâñêèé. Øóòèëè, ñìåÿëèñü è áîëòàëè. Èðêà ïðèåõàëà
îê. 11 ÷. 30 ìèí. ß íàðèñîâàë 3 ðèñóíêà ïåðîì è ãóàøüþ. Ìèõàíîâñêèé ñå-
ãîäíÿ íî÷óåò ó íàñ, â òîé êîìíàòå.

12.V. Óòðîì áûëè õóäîæíèêè ñòàðèêè Ïëàòîâû, ÿ èì ïîêàçûâàë êàðòèí-
êè, íî, êàæåòñÿ, âñå çðÿ — îíè íè÷åãî íå ïîíèìàþò. Áûëè ìû ñ Èðêîé íà
íåìåöêîì êëàäáèùå, íà ìîãèëå Èðêèíîãî ïàïû (÷åðåç 5 ëåò ÿ áóäó åãî ðî-
âåñíèêîì), ïîëèâàëè öâåòû, ñèäåëè íà ëàâî÷êå. Ðÿäîì ðàñïÿòûé Õðèñòîñ,
ñòàðèêè õîäÿò ê íåìó êðåñòèòüñÿ. Íåìíîãî ìû ãóëÿëè íà êëàäáèùå. Çàåç-
æàëè ê Ýììå Ñîëîìîí., ïèëè êîôå, ÿ îòîáðàë íóæíóþ ìíå «ìàêóëàòóðó» è
ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ ê ÖÄË, à Èðêà çàøëà ê Ðûæèì è ñ íèìè òîæå ïðè-
øëà â ÖÄË. Áûëà «ñðåäà» ïåðåâîäîâ Ðèëüêå, Àêèìû÷ ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë.
×èòàëè ïåðåâîäû. Âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ, ñèäåëè â êàôå. Áûë Ýäèê Øòåéí-
áåðã ñ Êàðëèíñêèì. Äîìîé â òðîëëåéáóñå åõàëè ñ Àêèìû÷åì. Äîìà Èðêà ïî
åãî ñîâåòó ëå÷èò ðàíêó íà ãóáå ìàðãàíöîâêîé.

13.V. Óòðîì Èðêà âñòðåòèëàñü ñ Àêèìû÷åì, è îí ïîäàðèë åé ïðåêðàñ-
íûé àëüáîì ñòàðûõ èòàëüÿíöåâ (ãîòèêà). ß ïîåõàë íà âûñòàâêîì â ÌÎÑÕ è
ïî ïóòè çàåõàë çà Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì, íî åãî óæ íåò, ìû áåñåäîâàëè ñ
Àêèìû÷åì, îí ïîêàçûâàë ñâîèõ êîç è áàáî÷åê, ÿ åìó ïîäàðèë ôðàíöóçñêóþ
áóìàãó, îí î÷åíü äîâîëåí. Çàãðóíòîâàë îí 5 õîëñòîâ, ïîëîí ïëàíîâ. Â ÌÎÑÕå
âûñòàâêîì ñ Äóäíèêîì âî ãëàâå. Ïðåêðàñíûå ðàáîòû Ýäèêà íå âçÿëè. Ìèøà
Ëåâèäîâ-Îäíîðàëîâ ñòàë ëó÷øå ïèñàòü. Õîðîøèå ðèñóíêè áûëè ó Êîëè Ïî-
ïîâà, ó îñòàëüíûõ äåðüìî. Ìîè ðàáîòû ïðèíÿëè î÷åíü õîðîøî, îòîáðàëè
6 øòóê, ëèñòû ñ áûêàìè, ïåéçàæè è ïð. Ïîòîì ãîâîðèëè ìû (ß, Àïðåñÿí, Äóä-
íèê, Íèíà Âàñèëüåâíà) î íååñòåñòâåííîì ïîëîæåíèè ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ —
íå ÷ëåíîâ ÌÎÑÕà, â ñâÿçè ñ ïîíàäîáèâøåéñÿ ìíå ñïðàâêîé. Èç ÌÎÑÕà ñ
Èðêîé ìû ïîåõàëè ê Ñîõðàíñêèì. Ñèìêà ïðèåõàëà ñ òâîð÷. äà÷è, ó íåå Èãîðü
Ìàêàðåâè÷, ðèñóåò åé êóðñîâóþ. Ñèìêà ìåíÿ ïîäñòðèãëà. Èãîðü î÷åíü ñèì-
ïàòè÷íûé ìàëü÷èê. Íà ìèíóòêó çàãëÿäûâàëè ñ Èðêîé ê Ðûæèì è íà 43-ì àâò.
ïðèåõàëè äîìîé.

14.V. Óòðîì ñ Èðêîé áûëè â Äîìå õóäîæíèêà, òàì ñ Îëåãîì Ëîøàêîâûì
è ïðî÷èìè îáñóæäàëè ìåòîäû ðàáîòû ìîëîäåæíîé ãðóïïû. Áåñåäîâàëè ñ
äèðåêòðèñîé Äîìà õóäîæíèêà Òàòüÿíîé Âàñèëüåâíîé. Èðêà ïîåõàëà ïîòîì
íàñ÷åò ðàáîòû, à ÿ â ÖÊ ÂËÊÑÌ. Íàïèñàë ïëàí ðàáîòû, âûáðàë Âîëîãäó,
áåñåäîâàë ñ Ãóðüåâûì è ïîåõàë äîìîé. Âå÷åðîì ïðèåçæàëà Ñìîëÿíñêàÿ.
Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

15.V. Èðêà ñ Îçåðêîâ åçäèëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó, à ïîòîì â Ðàìåí-
ñêîå ê Òàíüêå Ëèáèíîé. ß ñ óòðà ÷èòàë Øèëëåðà è ïð. Ïðèåõàëà Ñìîëÿíñ-
êàÿ, ÿ íàðèñîâàë îòêðûòêó, Ëåíêà æàðèëà êàðòîøêó. Ïðèåçæàë Ìàðàí Îëàâ,
ýñòîíñêèé õóäîæíèê. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ìû áåñåäîâàëè î ñîâðåìåí-
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íîì ìèðå, ïîêàçûâàë ÿ ñâîå ñîáðàíèå. Èðêà ïðèåõàëà îò Òàíüêè è çàñíóëà
â óãîëêå òàõòû. Ìàðàí î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü.

16.V. Óòðîì õîäèëè ñ Èðêîé â ìàãàçèíû, êóïèëè âñÿêîé åäû, áûëî õî-
ëîäíî, âåòåð. Ïîòîì åëè æàðåíóþ ïå÷åíü. ß ðàçáèðàë êàðòèíêè èç æóðíà-
ëîâ. Ïðèåõàë Êîëÿ Êàðòàøîâ, áåñåäîâàëè, ñëóøàëè Á. Áðèòòåíà. Ê âå÷åðó
ïðèåõàëè ñóïðóãè Ôëåøèíû è Ìèøà Òàðàñåíêîâ, ñìîòðåëè êàðòèíêè, ïèëè
÷àé, áîëòàëè î ðàçíîì, ìåíÿëè ìû ñ Ñàøêîé êàðòèíêè ìîè íà êíèãè åãî.
Ñïàòü ñ Èðêîé ëåãëè îê. 12 ÷. 30 ìèí. íî÷è.

17.V. Óòðîì Èðêà óåõàëà íà Îçåðêè. Çàåçæàë Ïàâëèê Çîëêèí. ×èòàë ÿ
«Âåñû». Âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé íà Ïóøêèíñêîé óë. è ïîøëè ê Ôëåøèíûì, è
ìû ñ Ñàøêîé îáìåíÿëè: ÿ — äâå êàðòîíêè ìàñëîì, îí — Áèáëèþ ëþòåðîâ-
ñêóþ è êíèãè. Ïîòîì áûëè ñ Èðêîé íà óë. Æîëòîâñêîãî â Äîìå õóäîæíèêà.
Áûëà ëåêöèÿ î íàñëåäñòâåííîñòè. Ãîâîðèëè ñ Ëîøàêîâûì, Äîðîíîì, Âàäè-
ìîì Ëàãîâñêèì. Äîìîé åõàëè ñ Èðêîé íà òðîëëåéáóñàõ, âåçëè Áèáëèþ è
êíèãè.

18.V. Óòðîì ñìîòðåëè ñ Èðêîé êàðòèíêè ëþòåðîâñêîé Áèáëèè. Èðêà åç-
äèëà ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ äëÿ ðàáîòû. Çàõîäèëè îíè ñ Ãàëêîé Âîðîáüåâîé
ê Ñèòíèêîâó, òîò èõ âñÿ÷åñêè ðàçâëåêàë. Áûë ó ìåíÿ Æåíÿ Ëàìåõîâ, îí ñìîò-
ðåë êàðòèíêè, ÿ íàðèñîâàë ÷åðòà (ðóêó èç êðóæêè), ñëóøàëè Øîñòàêîâè÷à,
ïèëè ÷àé. Èðêà ïðèåõàëà, íà óëèöå ëüåò ïî-îñåííåìó. Äî 1 ÷. íî÷è ñèäåëè ñ
ìàìîé è Çàéêîé è áîëòàëè.

19.V. Èðêà ñ óòðà åçäèëà íàñ÷åò ðàáîòû, âñòðåòèëèñü ìû ñ íåé íà Îçåð-
êîâñêîé, ïîåëè è ãóëÿÿ äîøëè äî öåíòðà, ê Ìàðèè Âÿ÷. Ãîð÷èëèíîé, ãäå ìèëî
ïîñèäåëè, ïîãîâîðèëè î òîì, î ñåì: î òîì, ÷òî Ïëàòîâ — ôîêñòåðüåð è ýêñ-
òåðüåð, Ãóêîâ — áåñêîðûñòíàÿ äóøà, à êîò Ôðèï — òðóñèøêà è õèòðåö. Ïèëè
÷àé. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé â ÌÎÑÕÅ íà Æîëòîâñêîãî. Âûñòàâêà-îáñóæäå-
íèå Íåêëþäîâûõ, Êàðàâàé, Ñïàññêîãî è Åëüíèöêîé. ß âûñòóïàë è íà êîí-
êðåòíûõ ðàáîòàõ ðàçëîæèë èõ âñåõ, ÷òî âûçâàëî áóðíóþ îòâåòíóþ ðåàêöèþ.
Áûë Ñíåãèðåâ, âûñòóïàë è íåñ ãëóïîñòè íà óðîâíå ëåâûõ «ñîöðåàëèñòîâ».
Âûñòóïàë î÷åíü õîðîøî Àëåøà Ñìèðíîâ, êóëüòóðíî ðàçðóãàë. Åùå ìåíÿ
ïîääåðæàë, õîðîøî âûñòóïèë Àáàêóìîâ, ãðàôèê. Îñòàëüíûå õâàëèëè è âû-
ñòóïàëè ïðîòèâ ìîåãî âûñòóïëåíèÿ, íåêîòîðûå æå ÷àñòè÷íî ñîãëàñèëèñü ñî
ìíîé, íî áûëè øîêèðîâàíû ìîåé ðåçêîñòüþ. Íåìíîãî ðàçâîðîøèë ÿ ìóðà-
âåéíèê, è ýòî ïðèäàëî îñòðîòó.

20.V. Óòðîì Èðêà íà Îçåðêè, ÿ â ÖÊ êîìñîìîëà. Êàíäèäàòóðà ìîÿ èì íå
ïîäîøëà. Êîìàíäèðîâêà ñîðâàëàñü. ß øåë ïî óëèöàì è ïðèøåë â «Ìîëî-
äóþ ãâàðäèþ». Ãîâîðèë ñ Àíäðååâûì è Âèíîãðàäîâûì î êîìàíäèðîâêå.
Çàãëÿíóë ê Ñòåöåíêî. (Åùå ïî ïóòè â èçäàòåëüñòâî ÿ âñòðåòèë Ñâåòà Àôà-
íàñüåâà, ñ ñèíÿêîì, îí ïèë ïèâî â ëàðüêå.) Ïîòîì ÿ åùå ãóëÿë ïî óëèöàì,
çàõîäèë â ìàãàçèíû è ñàëîíû, êóïèë êàëåéäîñêîï. Â «Äåìêíèãå» âñòðåòèë
Êîëþ Ïîïîâà, ìû ñèäåëè, áåñåäîâàëè ñ íèì íà ëàâî÷êå íà óë. Ãîðüêîãî, ïî
ïóòè øåë õóäîæíèê Ñàøà Ñîêîëîâ, ñåë ê íàì, ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ, è ìû
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ïðîâåëè âòðîåì îêîëî 3 ÷àñîâ, áåñåäóÿ î æèâîïèñè, îáðàçå æèçíè è ïðî-
÷åì. Îêîëî ÀÏÍ ê íàì ïîäîøëà Ìèíêèíà, îíà ñ ðàáîòû, íî ò.ê. ÿ áûë óâëå-
÷åí ðàçãîâîðîì, îíà óøëà. (Äà! Åùå ÿ çàõîäèë äî âñòðå÷è ñ Êîëåé ê Ñìî-
ëÿíñêîé, íî ñêîðî óøåë.) Ê 6 ÷. ÿ ïîåõàë íà Áåãîâóþ. Áûë âûñòàâêîì è ìíîãî
çíàêîìûõ. Èðêà áûëà óæå òàì. Ìû ñìîòðåëè, ÷òî ïðèíåñåíî. Áûëè Êóïðÿ-
øèí, Ëîøàêîâ, Ñêàëêèí, Àïðåñÿí è ìíîãî äð. Äîìîé ñ Èðêîé åõàëè ïîä
äîæäåì, ïðîãîëîäàëèñü, Èðêà íàæàðèëà êàðòîøêè.

21.V. Èðêà óåõàëà ðàíî íàñ÷åò ðàáîòû. Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ Ñìîëëÿð
ïðèñëàë ìàøèíó, ìû åå íàãðóçèëè ñ ìàìîé è øîôåðîì, è îíè ïîåõàëè íà
äà÷ó. ß ïîåõàë â ÌÎÑÕ íà Áåãîâóþ, òàì ñ ðåáÿòàìè (Ëàãîâñêèé, Äîðîí,
Ëîøàêîâ è ïð.) è Íèíîé Âàñ. ðàññòàâèëè ðàáîòû, ìîëîäåæíàÿ êîìèññèÿ ñ
Äóäíèêîì åùå ïðî÷èñòèëè ðàçîê ñîáðàíèå. Èðêà ïîäúåõàëà. Ìû æäàëè,
êîãäà ðàáîòû ïðîñìîòðèò ïðåçèäèóì, è âåñåëèëèñü. Õîäèëè ñ Ëîøàêîâûì
íà èïïîäðîì. Ïðåçèäèóì ïîçäíî ïðèøåë, ðîæè ñûòûå, òóïûå. Ïîëîâèíó
ðàáîò çàáðàêîâàëè. Èç 6 ìîèõ ëèñòîâ îñòàëñÿ îäèí ïåòóõ, íî ìíå â îáùåì
âñå ðàâíî. Íî÷åâàëè ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé, ïðèøëè ìû, âñå ñïàëè, òèõî
ëåãëè â ìàëåíüêîé êîìíàòå.

22.V. Äåíü íà÷àëñÿ ðàíî, ñî ñêàíäàëà Åâ. Àð. ñ Æåíüêîé. Èðêà â êà÷å-
ñòâå ìèðîòâîðèöû. Ïîçàâòðàêàëè, è Èðêà óåõàëà íàñ÷åò ðàáîòû, à ÿ â ÌÎÑÕ
íà Áåãîâóþ. Òàì Íèíà Âàñ., Ëàãîâñêèé. ß îòâåç ãðàôèêó âûñòàâêè íà Åðìî-
ëàåâñêèé, ñäàë â îêàíòîâêó, âåðíóëñÿ íà ãðóçîâèêå. Âñòðåòèë Åãîðà Êóïðè-
ÿíîâà, îí ãîòîâèò äåòñêóþ âûñòàâêó. Èç ÌÎÑÕà ÿ çàåõàë íà Îçåðêè, òàì
Æåíüêà íàêîðìèë ìåíÿ áóëüîíîì, ÿ âçÿë ñâîè êàðòèíêè è ïîåõàë äîìîé. Èç
Õàðüêîâà (Êðàñíîãî Ëó÷à) ïðèåõàë Èçÿ — Èòêèí ìóæ.

23.V. Âåñü äåíü ñèäåëè ñ Èðêîé äîìà. ß ÷èòàë «Áåëûé çîä÷èé» Áàëüìîíòà,
èãðàëè íà ïèàíèíî, õîäèë â ìàãàçèí, êóïèë íàëèìà 1 êã — 50 êîï., 15 ÿèö
íàäêîëîòûõ — 87 êîï., ìîëîêî, õëåá.

24.V. Óòðîì ïîåõàëè ñ Èðêîé â êîìáèíàò ãðàôè÷., ÿ ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû. Õóäñîâåò — Íèêîëüñêèé, Âûñîöêèé, Ñèêîðñêèé. Òóïûå, õîëåíûå.
Ñêàçàëè, ÷òî ó ìåíÿ áðåéãåëåâùèíà, áîñõîâùèíà, ÷åðòîâùèíà, îòñóòñòâèå
ñîâðåìåííîé æèçíè. Ó ïë. Ïóøêèíà ìû ñ Èðêîé âñòðåòèëè Áàáè÷åíêî è çàøëè
ñ íèì â äîì, ãäå îíè ñ Âàñèëüåâûì, Ïÿòíèöêèì è íåêèì Æåëåçíîâûì ïüþò
âîäêó. Ãîâîðèë ÿ ñ Ñàøêîé î êíèæêàõ è ñîâåðøèë îáìåí. À â îáùåì ó íèõ
ïüÿíûé ìàðàçì. Ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè íà Îçåðêè, òàì Æåíüêà. Ìû ïîåëè, ÿ
ïîåõàë íà Áåãîâóþ. Áûëî çàñåäàíèå ìîëîäåæíîé êîìèññèè, Äóäíèê, Áàð-
êîâà, Ëîøàêîâ, Àïðåñÿí è ïð. Ãîâîðèëè î ñåìèíàðñêîé âûñòàâêå è ìîåé
âûñòàâêå ñ Êîëåé Ïîïîâûì. Êî ìíå äîìîé ïîåõàëè ñ Íàòàøåé Ê. Îíà ñìîò-
ðåëà ìîè êàðòèíêè, ãîâîðèëà ñ Èçåé, ìóæåì Èòêè. Áûë Áîãîìîëîâ. Ìû ïèëè
÷àé ñ õëåáîì è ìàðãàðèíîì áåç ñàõàðà, ÷èòàëè ñòèõè, êîãäà ïðèøëà Èðêà.

25.V. Óòðîì âñòðåòèëèñü â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì ñ Îëåãîì Ëî-
øàêîâûì íàñ÷åò âûñòàâêè. Áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. ß ïîåõàë
ê Òóðåöêîé, åå äîìà íåò, ÿ ãîâîðèë ñ åå ìàòåðüþ î âûñòàâêå, ãäå ìû âìåñ-
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òå âûñòàâëÿåìñÿ. Ïîòîì ÿ áûë ó Ëèáèíà, ãäå âñòðåòèë Èðêó. Ëèáèí ïå÷àòà-
åò ñòèõè Çàáîëîöêîãî, Àõìàòîâîé è Ñîëîãóáà. Ïîòîì ÿ áûë îïÿòü â Äîìå
õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì, áåñåäîâàë íàñ÷åò íàøåé âûñòàâêè ñ Òàòüÿíîé Âàñ.
Ïîòîì ÿ øåë íå òîðîïÿñü ïî óëèöàì, âñòðåòèë Âèòþ Óìíîâà, è ìû õîäèëè
íà âûñòàâêó ñîâðåìåííîãî Õîëóÿ. Êðàñèâûé ìàðàçì. Ïîòîì ÿ áûë ó Ñåðå-
æè Âîëîõîâà, çà ãîä îí ìàëî èçìåíèëñÿ è íå ïðîäâèíóëñÿ âïåðåä, ÿ ïîãî-
âîðèë ñ íèì î åãî íåäîñòàòêàõ è ïîøåë ê Ñîîñòåðó, ãäå âñòðåòèëñÿ ñ Èð-
êîé. Áûëè ðàçíûå ëþäè. Ïèëè âîäêó, ÿ âûïèë ðþìêè òðè, ïîñëå äîëãîãî
ïåðåðûâà. Áûë Ðîìà Ìèííà, ñèìïàòè÷íàÿ Òàíÿ Öåëêîâà è ïð. ß âûáðàë 4 ðè-
ñóíêà, è Þëî ìíå èõ ïîäàðèë. Ïî äîðîãå äîìîé Èðêà óêîðÿëà ìåíÿ, ÷òî ÿ
íå çàðàáàòûâàþ äåíåã.

26.V. Ïðîñíóëñÿ ÿ ñ ïîõìåëüåì. Èðêà ðàíî óåõàëà íàñ÷åò ðàáîòû. Ïî-
ñòåïåííî îòëåæàëñÿ, ïèñàë äîêóìåíòàëüíûå çàïèñêè, ÷èòàë Áàëüìîíòà,
íàïèñàë ñòèøîê «Ìîëî÷íûå ïðîçðà÷íû êóïîëà...». Ïðèåçæàëà Ñâåòà Ìèõàé-
ëîâà, ïîäàðèëà êíèæêó î çâåðÿõ, áóìàãó. ß ïîäàðèë åé ðèñóíîê. Çàõîäèë
Ôàíòàëîâ, ñìîòðåë ìîè ðèñóíêè. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ è íà Îçåðêàõ, ïðèåõà-
ëà îê. 12 ÷. íî÷è.

27.V. Èðêà óåõàëà ðàíî íàñ÷åò ðàáîòû, ïîòîì ãóëÿëà ñ Àêèìû÷åì. ß ÷è-
òàë «Âåñû» çà 1904 ãîä. Âå÷åðîì áûëè: Ëåâ Áîãîìîëîâ, Àíäðåé Ñóäàêîâ.
Ìû ñìîòðåëè êàðòèíû Ïÿòíèöêîãî è Êóðî÷êèíà. Ïî òåëåâèçîðó Èñààê Ñòåðí
èãðàë Áëîõà. Ïðèåõàëà ñ Îçåðêîâñêîé Èðêà, îíà áûëà ñ Àêèìû÷åì â «Ýëü-
áðóñå», åëè øàøëûê, áûëè îíè ó Ãîð÷èëèíîé. ß ÷èòàë âñëóõ ñòèõè Ïîïëàâñ-
êîãî, Ã. Èâàíîâà è äð.

28.V. Ñ óòðà Èðêà æàðèëà ðûáó, ÿ õîäèë çà ñåëåäêîé, îãóðöàìè ñîëåíû-
ìè, õëåáîì, êàðòîøêîé. Ïîòîì Èðêà áðåí÷àëà ïî íîòàì íà ïèàíèíî, à ÿ
÷èòàë. Èðêà åçäèëà â öåíòð, âçÿëà ó Ðûæèõ ñòèõè ïåðåïå÷àòàòü (Àõìàòîâà,
Êëþåâ, Çàáîëîöêèé, Ìàíäåëüøòàì). Êî ìíå çàåçæàë Þðà Ìàìëååâ. Ìû
äàâíî íå âèäåëèñü, îí ðàçáóõ, ïüåò âèíî, âîäêó, ïèâî è ïèøåò ðàññêàçû. Ìîè
êàðòèíû ïðèâåëè åãî â âîñòîðã. Áåñåäîâàëè ìû î ðàçíîì. Îí ãîâîðèë îá
èíäèâèäóàëüíîì è àáñîëþòíîì äóõå, à ÿ î íàöèîíàëüíîì è àáñîëþòíîì è
ïð. Èðêó ÿ âñòðåòèë ñ àâòîáóñà 68-ãî. Ó íåå áîëèò ãîëîâà, ðâîòà.

29.V. Óòðîì ÷èòàë «Ðóñòàì è Ñóõðàá» Ôèðäîóñè, Èðêà æàðèëà êàðòîø-
êó, óåõàëà ñäàâàòü ó÷åáíèêè â èíñòèòóò. ß ÷èòàë Ãèëÿðîâñêîãî. Ïðèåçæàë
Êîòðåëåâ, ìû ñìîòðåëè ðèñóíêè èç ìîåãî ñîáðàíèÿ è áåñåäîâàëè îá îá-
ìåíå. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ è íà Îçåðêàõ.

30.V. ×èòàë «Êàáóñ-íàìå». Èðêà æàðèëà êàðòîôåëü. Áûë Áîãîìîëîâ, ìû
ñ íèì ìåíÿëèñü êíèãàìè. Èðêà æàðèëà îëàäüè, èãðàëà íà ïèàíèíî. ß ÷èòàë
«Êàáóñ-íàìå».

31.V. Óòðîì ñ Èðêîé ïîåõàëè íà Îçåðêè, ïîåëè è ïîâåçëè ñäàâàòü åå
ó÷åáíèêè â áèáëèîòåêó. Ïîòîì áûëè íà Êóçíåöêîì, ÿ çàõîäèë â Äîì õóäîæ-
íèêà, ïîòîì ïîñàäèë åå íà àâòîáóñ, îíà ïîåõàëà â ÂÖÑÏÑ ïëàòèòü 10 ðóá.
äîëãà, à ÿ ïîøåë íà óë. Æîëòîâñêîãî â Äîì õóäîæíèêà. Ïî ïóòè âñòðåòèë
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Ìèøó Òàðàñåíêîâà, è ìû ïîøëè âìåñòå. Â Äîìå õóäîæíèêà âñòðåòèëèñü ìû
ñ Ïîïîâûì è Òóðåöêîé, ïðèøëà Ìàðèíà Êàçèìèð. Ìû ñìîòðåëè ðàáîòû (Òó-
ðåöêàÿ — íåèíòåðåñíî; ó Êîëè — õîðîøèå ðàáîòû), ñäàëè ðàáîòû â îêàí-
òîâêó. ß ïîøåë ê Ìèøå Òàðàñåíêîâó, îí ïîêàçûâàë ñòàðèííûå ìàòåðèè,
ïàð÷ó è ïð., è êíèãè. Ïîäàðèë ðàçíûå êàðòèíêè. Ìû ïîåõàëè êî ìíå. Ïèëè
÷àé. ß ïîäàðèë åìó òðÿïî÷êó èç-ïîä ðóêîïèñè. Èðêà íî÷óåò ñåãîäíÿ íà Îçåð-
êàõ. Äà! Çàõîäèëè ìû ñ Ìèøåé ê Ôëåøèíûì, òàì Àëèñà, Ñàøà Ãëåçåð. ß
÷èòàë 2 ñâîèõ ñòèõà, ìû áîëòàëè î ðàçíîì. Â ýòîì ìåñÿöå ÿ çàðàáîòàë
8 ðóá. — ïðîäàë ñâîé ðèñóíîê.

1 èþíÿ 1965. Óòðîì ÿ ïîåõàë ê Êîëå Êîòðåëåâó, îí áîëåí àíãèíîé. Ìû
ìåíÿëè êíèãè íà êíèãè è êíèãè íà ðèñóíîê. ß óâåç îò íåãî îê. 40 êíèæåê. Äîìà
èõ ðàññìàòðèâàë è íàäïèñûâàë. Ïðèåõàëà ñ äà÷è ìàìà. Èðêà çâîíèëà, îíà
íà Îçåðêàõ, áûëà ó Ðûæèõ åùå. Íî÷óåò ñåãîäíÿ íà Îçåðêàõ.

2.VI. Èðêà íà Îçåðêàõ. Äåíåã íåò ñîâñåì. ×èòàë «Êíèãó íàçèäàíèé» Êàìû
èáí Ìóíêûçà, êîëîë äðîâà. Èç-çà ïðîõëàäíûõ äíåé â êîìíàòàõ õîëîäíî ìàìå,
çàòîïèëè ïå÷êó. Âå÷åðîì áûë Ôàíòàëîâ çà ìîöàðòîâñêèì ðåêâèåìîì. ß âçÿë
ó íåãî 9 èêîíîê-«æåëåçîê».

3.VI. ×èòàë «Êíèãó íàçèäàíèé» Ìóíêûçà, «Âîñïîìèíàíèÿ» Çëàòîâðàòñêîãî.
Óòðîì çàãëÿäûâàëè Ôàíòàëîâ, Âîëîõîâ, Äæàâà ×åéøâèëè, íåíàäîëãî. Óòðîì
ïèë ìîëîêî, íà îñòàëüíîé äåíü ñâàðèë îâñÿíóþ êàøó. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé.

4.VI. Óòðîì çàåõàë íà Îçåðêè, ïîåë, è ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè ïî áóêèíè-
ñòè÷åñêèì ìàãàçèíàì ñ äâóìÿ ïà÷êàìè êíèã íà äîáû÷ó äåíåã, ò.ê. ó íàñ îíè
âûøëè ñîâñåì. Äîáûëè 6 ð. 40 ê. Ñìîòðåëè âûñòàâêó Ñàðüÿíà. Ðàííèå âåùè
åñòü ïðåêðàñíûå. Âñòðåòèëè Àëåøó Ïèñüìåííîãî è çàøëè ê íåìó â ìàñòåð-
ñêóþ. Îí ëåïèò Ëåíèíîâ, Ìàðêñîâ è ò.ä. çà ãðîøè. Ñàì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî «õàë-
òóðùèê è ñîöðåàëèñò». Åùå îí ãîâîðèë, ÷òî ÿ «íàäåæäà èñêóññòâà», è ïîä-
íèìàë øòàíãó. Íà ìèíóòêó çàáåãàëè ìû ñ Èðêîé ê Ìàð. Âÿ÷. Ãîð÷èëèíîé.
Ïîòîì ÿ ïîåõàë äîìîé è ÷èòàë, à Èðêà áûëà íà Îçåðêàõ, ó Ðûæèõ è ïðèåõà-
ëà òîæå.

5.VI. Óòðîì ñ Èðêîé õîäèëè â ïðà÷å÷íóþ, â ìàãàçèíû, ãóëÿëè. ×èòàë ÿ.
Ïðèøåë Áîãîìîëîâ, ôîòîãðàôèðîâàë íàñ ñ Èðêîé âî äâîðå. Íåîæèäàííî
ïîÿâèëèñü Èãîðü Êàçáåêîâ ñ Äèíî÷êîé. Ïèëè ÷àé, âåëè ãëóïûå ðàçãîâîðû
«îá èñêóññòâå» è ïð. Âå÷åðîì âî äâîðå ïîéìàí ìíîé äèêèé ñåðûé êîòåíîê,
ñîâñåì ìàëûø, â øèêàðíîé øóáå. Àáñîëþòíûé äèêàðü, æèòåëü ñàðàåâ. Âåñü
âå÷åð çàáàâëÿë âñåõ íàñ, ìàìó, Áàñüêó, Èðêó, ìåíÿ, Çàéêó. Ïðèñòðîèëè åãî
ìû â êîðîáêå îò ïðîèãðûâàòåëÿ ïîä ñòîëîì. Íåìíîãî îñâîèëñÿ. Ñåé÷àñ
çàñíóë.

6.VI. Óòðîì Èðêà êóïèëà â ìàãàçèíå êàìáàëó (1 êã — 62 ê.), õëåá, ìîëî-
êî. Ìûëè êîòåíêà â òàçèêå ñ ìûëîì, óêóòàëè â êîôòó è îäåÿëî äëÿ ïðîñóø-
êè, è îí çàñíóë. Ïðèõîäèë ìàëü÷èê-ñî÷èíèòåëü Ìèøà Ãåðìàí. Ïîÿâèëñÿ Ëåâ
Áîãîìîëîâ, ìû ïîøëè ñ íèì ê Òþêîâó â ïñèõáîëüíèöó, â Ëþáëèíî. Çàëåçëè
÷åðåç çàáîð, ïðîíèêëè êîíòðàáàíäîé â ìåðòâûé ÷àñ. Åãî óæå ïðèâåëè â ñåáÿ,
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îí áûë íàì ðàä, ÿ ïîäàðèë åìó òîìèê À. Ôðàíñà. Âå÷åðîì ïðèåçæàëè ê íàì
ñ Èðêîé Ãàëêà Âîðîáüåâà ñ î÷åíü ìèëûì Ìèòåé Òåðåõîâûì. Ìû ñëóøàëè
ìåññó Áàõà, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Ñåé÷àñ Èðêà èãðàåò ñ êîòåíêîì, îí îñ-
ìåëåë, ðàçûãðàëñÿ, áåãàåò çà òðÿïî÷êîé íà íèòêå.

7.VI. Óòðîì ÷èòàë «Òðóäíîå âðåìÿ» Ñëåïöîâà, îòëè÷íàÿ ïîâåñòü. Êîòå-
íîê ïðûãàåò è èãðàåò. Èðêà ïîåõàëà â ÌÎÑÕ íàñ÷åò îòêðûòîê, ïîòîì ìû
âñòðåòèëèñü ñ íåé íà Îçåðê., ãäå ÿ ïîåë, è ïîåõàë íà Áåãîâóþ â ÌÎÑÕ. Èðêà
ñ Òàíüêîé Ëèáèíîé (îíà ïðèåõàëà íà Îçåð.) ïîåõàëè â Òåêñòèëüùèêè, íî
ìàìà óåõàëà íà äà÷ó, äîìà íèêîãî íå áûëî, è çà îòñóòñòâèåì êëþ÷à Èðêà ñ
Òàíüêîé ãóëÿëè ïî Òåêñòèëüùèêàì. ß â ÌÎÑÕå âèäåë Áàðêîâó, Àïðåñÿíà,
Å. Êóïðèÿíîâà, áåñåäîâàë ñ Ãàëåé Êðåòîâîé è ïîåõàë äîìîé. Êîòåíîê ìíî-
ãî åñò, ïðûãàåò è áåãàåò. Ïðî÷èòàë ÿ õîäóëüíî-ñëþíÿâóþ «Ïîëèíüêó Ñàêñ»
Äðóæèíèíà.

8.VI. Èðêà óòðîì åçäèëà â èíñòèòóò, íà Îçåðêè, áûëà ó Ðûæèõ. ß ÷èòàë
Ñëåïöîâà. Ê 4 ÷. ïðèåõàë Êîëÿ Ïîïîâ, ìû íàäïèñûâàëè ïðèãëàøåíèÿ íà íàøó
âûñòàâêó è áîëòàëè ÷àñîâ äî 9 âå÷åðà. Ïðèåõàëà Èðêà, âîçèëàñü ñ êîòåí-
êîì. Ìû åãî åùå íå íàçâàëè, îí âåñü äåíü èãðàë è áåãàë.

9.VI. Ïðî÷èòàë ðîìàí «100%» Ýïòîíà Ñèíêëåðà, «ðàçãðåáàòåëÿ íàâîçà».
Êîòåíîê íîñèòñÿ ïî êîìíàòå. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêè. Ïî÷òè âåñü äåíü áûë
â Ìóçåå Ìàÿêîâñêîãî, è Èðêà òîæå. Ðàáîòàëè íàä âûñòàâêîé Á. Ýíäåðà è
Å. Ãóðî. Ãëàâíûé ðàñïîðÿäèòåëü Íèê. Èâ. Õàðäæèåâ (ïîñëåäíèå äíè ó íåãî
áîëåëî ñåðäöå, áûëè ïðèñòóïû). Èðêà ðàçìàòûâàëà øïàãàò — Íèê. Èâ. ñêà-
çàë, ÷òî åìó õî÷åòñÿ, êàê êîòåíêó, áðîñèòüñÿ çà êëóáêîì. Åùå ýíòóçèàñò —
Ãåíà Àéãè. Áûëè Åôèì Ìîèñååâè÷ Ðîÿê (îí î÷åíü áîèòñÿ âñÿêîãî êîíòàê-
òà) — äðóã Õàðäæèåâà, Ìàðèÿ Ýíäåð, âäîâà õóäîæíèêà. Ñîòðóäíèêè ìóçåÿ:
Þëèÿ Èâ., Ãîðîäåöêàÿ è ïð. Ðàçîøëèñü îê. 12 íî÷è. Ýòà âûñòàâêà äåëàåòñÿ
â ìîðå íåïîíèìàíèÿ è âðàæäû è â àòìîñôåðå çàáâåíèÿ. Îê. 2 ÷. íî÷è ïðè-
åõàë Æåíüêà Ìàëûøåâ (îí ñåãîäíÿ èç Ïèòåðà), ïüÿíûé, ñ ïîëëèòðîé «Ñòî-
ëè÷íîé». ß óëîæèë åãî íà äèâàíå. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû íà Îçåðêîâñêîé.

10.VI. Óòðîì ïèëè ñ Æåíåé ÷àé. Ó íåãî ïîõìåëüå, îí ëåã ïëàñòîì. ß ïè-
ñàë ñòèøêè. Ê 12 ÷. ïîåõàë â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî íà âûñòàâêó. Òàì óæå
Í.È. Õàðäæèåâ, Ãåíà Àéãè, Âîëîäÿ Ãåðøóíè. Ïðèøëà Èðêà. Ìû áåñåäîâàëè
ñ Íèê. Èâ. Õàðäæèåâûì, îí ðàññêàçûâàë î Áóðëþêàõ è î òîì âðåìåíè. Ìû
ïîåõàëè âòðîåì (ÿ, Íèê. Èâàíîâè÷, Èðêà) îáåäàòü íà Îçåðêè. Èðêà íàñ íà-
êîðìèëà, è ìû îê. 3 ÷. áåñåäîâàëè ñ Íèê. Èâ. î æèâîïèñè è ïîýçèè. Îí ðàñ-
ñêàçûâàë î ïîýòàõ è õóäîæíèêàõ, Ìàíäåëüøòàìå è äð. Ãîâîðèëè î ñîâðå-
ìåííîì èñêóññòâå, ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è ïîýòàõ. Ïîòîì ïîåõàëè â ìóçåé.
Ïðèøåë Ìèøà Øâàðöìàí, è ìû ñ íèì è ñ Ñàâåëèåì Ñîë. Ãðèíáåðãîì äîë-
ãî ñèäåëè â ñàäó è áåñåäîâàëè î Ìàÿêîâñêîì, åâðåÿõ è ïð., è ïð. Áûëè åùå
çíàêîìûå, Ãàëÿ Êðåòîâà, Åôèì Ìîèñååâè÷ Ðîÿê è äð. Âå÷åðîì Èðêà ïîåõàëà
íà Îçåðêè, à ÿ äîìîé. Îê. 12 ÷. ïðèøåë Æåíÿ Ìàëûøåâ, ìû ñìîòðåëè ìîè
êàðòèíêè, ëåãëè ñïàòü.
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11.VI. Æåíÿ Ìàëûøåâ óåõàë, ÿ åùå ñïàë. ×èòàë â ïîñòåëè Ýïòîíà Ñèíê-
ëåðà. Ïîåõàë â öåíòð è âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé. Ñìîòðåëè âûñòàâêó Ñàðüÿíà
(ïîíðàâèëèñü 6 ðàííèõ âåùåé) è ñàëîííûå êàðòèíêè Ñåðåáðÿêîâîé (òîæå
êîå-÷òî ïîíðàâèëîñü). Âñòðåòèëè Ñíåãèðåâà, Ìèòóðè÷à, Ïåðöåâà. Âñòðåòèëè
Þðó ×åðíîâà, îí òîëüêî èç Ãðåöèè, ðàññêàçûâàë î Ïàðôåíîíå è ïð. Íà óë.
Æîëòîâñêîãî ìû ñ Èðêîé ïîøëè â ÌÎÑÕ è âñòðåòèëè Êîëþ Ïîïîâà òàì.
Ñìîòðåëè ìû, êàê íàì îôîðìèëè êàðòèíêè ê âûñòàâêå, è ðàçîøëèñü. Èðêà
ê Ðûæèì, ïîòîì íà Îçåðêè. ß â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî, íà âûñòàâêó Ýíäåð —
Ãóðî. Áåñåäîâàë ñ Íèê. Èâ. Õàðäæèåâûì è Ìàðèåé Ýíäåð. Ïîåõàëè êî ìíå
ïèòü âîäêó — Âîðîøèëîâ, Àéãè ñ æåíîé, äâå äåâ÷îíêè åùå. Æåíÿ Ìàëûøåâ
ïðèåõàë ïîçæå, Èðêà ïðèåõàëà. ×èòàë ÿ Æåíå ñâîè ñòèõè è áåñåäîâàëè äî
3 ÷. íî÷è.

12.VI. Æåíÿ Ìàëûøåâ óåõàë óòðîì, ÿ ïðîâîäèë åãî ïîä äîæäåì ïðîëèâ-
íûì, ïðîìîê, õîäèë â ìàãàçèí. Çâîíèë çíàêîìûì è äðóçüÿì, ïðèãëàøàë íà
âûñòàâêó. Ïîñèäåëè ñ Èðêîé äîìà è ïîåõàëè â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî. Áåñå-
äîâàëè ñ Ìàðèåé Òèìîô. Ýíäåð. Ïîòîì ïîøëè íà Îçåðêè. Åâ. Àð. óåõàëà ñ
äåòñêèì ñàäîì çà ãîðîä. Ìû ïîåëè ñ Èðêîé, îíà âûìûëàñü, è ìû ïîøëè
ãóëÿòü. Øëè ïî íàáåðåæíîé Ìîñêâû-ðåêè äî Êðåìëÿ, à òàì ïî óë. Ãîðüêîãî
íà Ïóøêèíñêóþ. Èðêà çàøëà ê Ðûæèì, à ÿ ê Ñîõðàíñêèì. À ïîòîì ìû ñ Èð-
êîé è Ñèìêîé ïîøëè ê Êîñòå Ýðàñòîâó. Òàì óæå Ñëàâêà, Êîñòÿ, Ãðèøà, Âèòÿ
è ïð. Îíè ïèëè âîäêó (è Èðêà íåìíîãî), ÿ íå ïèë. Ïåëè ïåñíè, î÷åíü ãðîìêî.
Íî÷åâàëè ìû ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé.

13.VI. Ïîñëå çàâòðàêà ïîåõàëè ñ Èðêîé â öåíòð, íà Àðáàò, è ãóëÿëè ïî
óëèöàì. Çàøëè ê Ïëàâèíñêîìó, îí ïîêàçûâàë îòëè÷íóþ âåùü — «Ëèñò»,
ìàñëî, ëàêè. È àëüáîì öâåòîâ. Ïîáîëòàëè íåìíîãî, è ïîøëè ìû ñ Èðêîé
áðîäèòü äàëüøå. Â êîíöå êîíöîâ äîøëè äî Ñòîëåøíèêîâà, Èðêà ïîøëà ê
òåòå Ýììå îáåäàòü, ÿ ïîåõàë â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî, âûñòàâêó ñíÿëè. Âèäåë
Åôèìà Ìîèñ. Ðîÿêà, Õàðäæèåâà, Àéãè è äð. ß ïîåõàë äîìîé. ×èòàë. Èðêà
íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

14.VI. Ñåãîäíÿ åë õëåá, 100 ã ìàñëà ñëèâî÷íîãî, ñåëåäêó, ÷àé. Èðêà ñ
Ò. Ëèáèíîé íà Îçåðêîâñêîé. Âåñü äåíü ïî÷òè ÷èòàë. Çàõîäèë Ìèøà Ãåðìàí,
ÿ ðóãàë åìó åãî ñî÷èíåíèÿ. Êîòåíîê åùå íå íàçâàí, åñò õëåá ñ ìîëîêîì, èã-
ðàåò, íîñèòñÿ ïî êîìíàòå. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

15.VI. ×èòàë ñêó÷íûå ïüåñêè Ë. Àíäðååâà, åë îâñÿíóþ êàøó, ñåëåäêó. Èðêà
íà Îçåðêîâñêîé, ó íåé òàì íî÷åâàëè Ðûæèå è Çîðèê Øàëîíîâ. Çàõîäèë
Áîãîìîëîâ, ïðèíåñ êíèæêè, ìû ñ íèì ìåíÿëèñü. Êîòåíîê íîñèòñÿ ïî êîì-
íàòå, ïî ñòîëó, ïî òàõòå. Îê. 12 ÷. ÿ âñòðåòèë Èðêó ñ òðîëëåéáóñà, è, íàêîð-
ìèâ êîòà, ìû ëåãëè ñïàòü.

16.VI. Âåñü äåíü ñ Èðêîé áûëè â Äîìå õóäîæíèêà íà Æîëòîâñêîãî — â
ÌÎÑÕå. Óòðîì ñ Êîëåé Ïîïîâûì íîñèëè îôîðìëåííûå ðàáîòû èç ïîäâàëà
â çàë, äåëàëè ñ Ðóôèíîé Àáð. Ãëóõîâñêîé ýêñïîçèöèþ, ïðèíèìàëè íåìíî-
ãî÷èñëåííûõ ïîêà çðèòåëåé, ðàçâåøèâàëè ðàáîòû. Ïðèåõàë Ïÿòíèöêèé è
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î÷åíü ìíîãî ðàáîòàë ïî ðàçâåñêå. Âå÷åðîì ñîáðàëèñü çà ñòîëèêîì ñðåäè
çàëà Ïÿòíèöêèé, Êîëÿ Ïîïîâ ñ Ìàðüÿøåé Ðåáèíäåð, ÿ ñ Èðêîé, Îëÿ Áåðå-
æèíñêàÿ, ïèëè ìîëîêî è åëè. Êîëÿ ñêàçàë — ýòî íàäî çàïîìíèòü. Íî÷åâàëè
ñ Èðêîé è ñ Æåíüêîé íà Îçåðêîâñêîé.

17.VI. Âåñü äåíü áûë íà íàøåé âûñòàâêå. Ñåãîäíÿ áûëî ìíîãî ëþäåé èç-
çà ñîáðàíèé ñêóëüïòîðîâ è ãðàôèêîâ. Ìîè êàðòèíêè ïîëüçóþòñÿ óñïåõîì.
Ïîæèìàþò ðóêè, çíàêîìÿòñÿ. Óòðîì áûë Ì. Òåéô, ìû ïîçíàêîìèëèñü, îí
ñîâåðøåííî ïîòðÿñåí ìîèìè åâðåéñêèìè òåìàìè è ôàêòîì, ÷òî ýòî âñå
âûñòàâëåíî ïîñðåäè Ìîñêâû â Äîìå õóäîæíèêà. Óòðîì, åùå êîãäà íå áûëî
ëþäåé, ìû ñèäåëè, áåñåäîâàëè ñ Îëåé Áåðåæèíñêîé. À ïîòîì âåñü äåíü
áåñåäîâàë ñ õóäîæíèêàìè, çàâÿçàë íåñêîëüêî çíàêîìñòâ (Âàëþñ, Êîð÷åì-
êèí, Æèòêîâà è äð.). Èðêà òîæå áûëà ñî ìíîé. Ïîÿâëÿëñÿ Êîëÿ Ïîïîâ, áûëà
Òóðåöêàÿ. Áûë Åôèì Ìîèñ. Ðîÿê, è ìû áåñåäîâàëè, áûëè Ñîîñòåð, Ñâåø-
íèêîâ Áîðèñ, Ý. Íåèçâåñòíûé è ìíîãî äð. Íî÷åâàëè ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñ-
êîé. Áûë åùå Æåíüêà.

18.VI. Âåñü äåíü íà ñâîåé âûñòàâêå. Óòðîì ëþäåé åäèíèöû, è ìû ñèäåëè
ñ Îëåé Áåðåæèíñêîé, õîäèëè îáåäàòü. Áûë Êèì Ìåøêîâ. Ïîñòåïåííî ñòàëî
áîëüøå ëþäåé. Ê íà÷àëó îáñóæäåíèÿ áûëî îê. 200 ÷åëîâåê, íàâåðíîå. Âåë
îáñóæäåíèå Íèêè÷. Âîîáùå, îíî ïðîøëî äîâîëüíî âÿëî. Ìíîãèå áîÿëèñü,
î÷åâèäíî. Íåêîòîðûå îæèäàþò, ÷òî çà âûñòàâêîé ïîñëåäóåò ðåàêöèÿ, ñ÷è-
òàþò ýòó âûñòàâêó ïðîèñøåñòâèåì íåîáû÷íûì, óäèâëÿþòñÿ, êàê ýòî ÌÎÑÕ
ðåøèëñÿ. Îáñóæäåíèå íà÷àëîñü ñ êîðîòåíüêèõ «ñëîâ» àâòîðîâ î ñåáå. Ïî-
òîì ãîâîðèë Àëåøà Ñìèðíîâ. Ãîâîðèë â îñíîâíîì îáî ìíå, ãîâîðèë î÷åíü
õîðîøî è ïðàâèëüíî. Çàòåì ãîâîðèë Êèðèëë Äîðîí. Îí ïàðåíü íè÷åãî, òîëü-
êî ãëóï è áåçäàðåí. Íàñ ñ Êîëåé ðóãàë, õâàëèë Òóðåöêóþ. Ãîâîðèë ðàçíóþ
÷óøü. Çàòåì ãîâîðèë ãðàôèê Øåéíèñ. Îí êðèòèêîâàë íàñ, íî íåâíÿòíî è
áåçäîêàçàòåëüíî. Ïîòîì ãîâîðèë Êîòðåëåâ, î òîì, ÷òî Êîëèíà «Òðèñòàí è
Èçîëüäà» íå ñîîòâåòñòâóåò êíèãå, ÷òî-òî î ñþððåàëèçìå è ïð. Ïîòîì ãîâî-
ðèë Þðà Àëåêñååâ, ÷òî-òî òàêîå. Ïîòîì — Ýðíñò Íåèçâåñòíûé. Îí ñêàçàë,
÷òî åãî ðàäóåò, ÷òî âûñòàâëåíû ðàáîòû, êàêèå ñîâñåì íåäàâíî íå ìîãëè áûòü
âûñòàâëåíû. ×òî âñå ÷åñòíîå äîëæíî áûòü, à íå÷åñòíîå — íåò. ×òî åìó
ïðîòèâíà ñêðîìíîñòü â èñêóññòâå, è îí åå ïðèâåòñòâóåò òîëüêî â áûòó. È
÷òî ìåæäó õóäîæíèêàìè íå ìîãóò áûòü ñîâåòû, êðîìå êàê ïîëèðîâàòü ëó÷-
øå êàìåíü èëè ÷òî-òî â òàêîì æå äóõå. Â ïðîìåæóòêå ÿ òîæå áðàë ñëîâî è
îòâå÷àë íà «ñëîâî» Äîðîíà. ß ñêàçàë, ÷òî ïîíÿòèå «íðàâèòñÿ» — ýòî íå òî,
íà ÷òî èìååò ïðàâî îïèðàòüñÿ êðèòèêóþùèé. ß ñêàçàë, ÷òî âûñòóïëåíèå
Äîðîíà áåçäîêàçàòåëüíî. ß ñêàçàë, ÷òî èäåè Áîñõà âûøå ìîäû, è ìíîãî
ãîâîðèë äð. Äîðîí ìíå îòâå÷àë, áûë íåáîëüøîé ïîåäèíîê. Äàëåå âûñòóïèë
Ìîãèëåâñêèé. Îí ïðàâèëüíî ñêàçàë, ÷òî êàðòèíêè Òóðåöêîé — ýòî ðóêîäå-
ëèå. Ãîâîðèë î ïîëÿðíîñòè èñêóññòâ ìîåãî è Êîëè. Ãîâîðèë, ÷òî ìîå äîñ-
òèæåíèå — ýòî óõîä îò ìåëüêàíüÿ ñîâðåìåííîé æèçíè. Íî ÷òî ÿçûê ðàáîò
ýêëåêòè÷åí, ðàáîòû âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâû è ïðî÷óþ åðóíäó. Î Êîëå òîæå
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ãîâîðèë ïîïîëàì ñ ãîð÷èöåé. Ïîòîì âûñòóïàëà íåêàÿ Àðìàíä. Äåâóøêà.
Ïîòîì çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî ãîâîðèë Êîëÿ Ïîïîâ. Î íàó÷íîé èëëþñòðàöèè,
ìåòàôîðè÷íîñòè è ïð. Ãîâîðèë õîðîøî è ïðàâèëüíî. Çà íèì ÿ òîæå ñêàçàë
ïàðó ñëîâ, î ñîâåðøåíñòâå ñòðóêòóðû òàêèõ ìàñòåðîâ, êàê Áîñõ (âîçâðàò ê
Áîñõó ïðîèñõîäèë â ñâÿçè ñ ñþððåàëèçìîì Êîëè Ïîïîâà), î íóæíîñòè ïðî-
ôåññèîíàëüíî-êðîïîòëèâîãî ðàçáîðà ðàáîòû õóäîæíèêà è ïð., è ïð. Äà! Åùå
â ñåðåäèíå âûñòóïàëè: Ñóïåðôèí — îí ñêàçàë, ÷òî ïîðà ïåðåéòè ê íàóêå
èñêóññòâîçíàíèÿ, è Ìîèñåé Òåéô — îí ÷òî-òî ãîâîðèë ñèìïàòè÷íîå. Íèêè÷
çàêðûë îáñóæäåíèå. Îíî äëèëîñü 3 ÷àñà. Ìû åùå áûëè íåêîòîðîå âðåìÿ â
çàëå. Ìóæ Ìàðòû Æèòêîâîé ïîêàçûâàë ôîòî ñ ðóññêîé äåðåâåíñêîé ñêóëü-
ïòóðû. Ïîòîì ìû ñ ðåáÿòàìè èç ÌÝÈ ïîøëè ê Ëàãîâñêîìó ñìîòðåòü åãî
æèâîïèñü. Îíà áåñïîìîùíà. ß åìó åå ðàçáèðàë, è ïîòîì ìû ñ Èðêîé ïî-
åõàëè â Ò.

19.VI. Óòðîì íà âûñòàâêå áûë àêàäåìèê Ôðóìêèí ñ Àìàëèåé Äàâûäîâ-
íîé, èì ïîíðàâèëèñü ìîè ðàáîòû, îíè çà 100 ð. êóïèëè «Êëîóíà ñ ñîáàêîé».
Ïîçíàêîìèëèñü ìû ñ Êîëåé, ñ Àëåêñååì Ãåîðãèåâè÷åì Ïîïîâûì-Ôðèíîì,
õóäîæíèêîì, îðíàìåíòîâåäîì, èíòåðåñíûé î÷åíü ÷åëîâåê. Òàêæå ïîäîøåë
êî ìíå ÷åëîâåê è ïðåäñòàâèëñÿ ïèñàòåëåì Áåðåçêî. Ìû îáìåíÿëèñü òåëå-
ôîíàìè, îí õî÷åò èìåòü ìîþ ðàáîòó. Èðêà ïðèâåçëà áóòåðáðîäû è íàêîð-
ìèëà ìåíÿ. Ëþäåé ñåãîäíÿ áûëî íåìíîãî, îêîëî, íàâåðíîå, 30—45 ÷åëî-
âåê. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ôëåøèíûõ — Ñàøêà òîðãóåò êíèãàìè, ïèøåò
ñòèøêè, âåäåò ñ Ýëëîé ìåëêóþ óþòíóþ æèçíü. ß åãî ðèñîâàë. À ïîòîì ìû
áûëè ó Ðûæèõ. Áûëà âîäêà. ß âûïèë ñòàêàí ïîðòâåéíà. Áûëè: Çîðèê Øàëî-
íîâ, Âàíüêîâ, Òàòüÿíà Íèñîíîâíà Ëèáèíà, Ëåíêà Ðûæàÿ, Ãàëêà Âîðîáüåâà,
Êîñòÿ è ìû ñ Èðêîé. ß ðèñîâàë êàðèêàòóðû, è âñå ñìåÿëèñü.

20.VI. Ìû ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé íàá. Æåíüêà óåõàë çà ãîðîä ê Åâå Àð.
Áûë äîæäü, ìû ïîøëè ñ Èðêîé ãóëÿòü. Ïðèøëè ê ßíêèëåâñêîìó. Ñìîòðåëè
åãî ðèñóíêè, ÿ âûáðàë 3 ðèñóíêà, Âîëîäÿ ìíå èõ ïîäàðèë. Îí íàðèñîâàë
îòëè÷íûå ðàáîòû è ñäåëàë íîâóþ æèâîïèñü-ðåëüåô. Âåðíåå, ïîñòåïåííî
çàêàí÷èâàåò ñòàðûé òðèïòèõ. Ìû áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Âîëîäÿ ìíîãî òðó-
äèòñÿ. Åãî ðàáîòû âåñÿò äåñÿòêè êã. Àëþìèíèé, âèíòû, ìàñëî. Îáðàòíî øëè
ìû ñ Èðêîé òîæå ïåøêîì. Ñ Îçåðêîâñêîé ÿ óåõàë â Ò. Ìàìà åùå íà äà÷å.
Äîìà Çàéêà. Êîòåíîê ïðûãàåò ïî êîìíàòå.

21.VI. Áûë íà ñâîåé âûñòàâêå. Åå ðàçðåøèëè åùå íà 2—3 äíÿ. Ëþäåé
î÷åíü ìàëî, ò.ê. íèêòî íå çíàåò. Áûë Êîëÿ Ïîïîâ, ïðèøåë Ïÿòíèöêèé ñ ðè-
ñóíêàìè, è ìû ïîøëè íà Êóçíåöêèé ìîñò. Áûëà âñòðå÷à ñ Ñàðüÿíîì ìîëî-
äûõ õóäîæíèêîâ. Âñå íîñèëî ëåãêèé íàëåò èäèîòèçìà. ß ïîêàçàë ðèñóíêè
Ïÿòíèöêîãî Àïðåñÿíó è ïð., íî îíè èõ íå ïîíÿëè è ê âûñòàâêå íå ïðèíÿëè.
Øåéíèñó ðèñóíêè ïîíðàâèëèñü, ìû ïîòîì øëè è áåñåäîâàëè î ïðîñòðàí-
ñòâåííîé æèâîïèñè, ïîï-àðòå, î êíèæíîì èñêóññòâå è ïð. Äîìà ñ Èðêîé áûëè
îê. 7 ÷. Åëè, êîðìèëè êîòåíêà è ïð.
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22.VI. Óòðîì ÿ ïîåõàë â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ», Èðêà íàñ÷åò ðàáîòû. Â
«Þíîì íàòóðàëèñòå» ×àùàðèí ïîêàçàë «Óòîíóâøèõ ìóðàâüåâ» â ãðàíêàõ. ß
ïîøåë íà ñâîþ âûñòàâêó, òàì ïîíåìíîãó ïðîõîäÿò ëþäè. Ïðèõîäèë Ôàòå-
åâ, áåñåäîâàë ÿ ñ ðàçíûìè õóäîæíèêàìè. Ïðèøåë Ïÿòíèöêèé, íàêîðìèë íàñ
ñ Îëåé Áåðåæèíñêîé â êàôåòåðèè, ïðèøëà Èðêà, è ìû îê. 6 ÷. ïîåõàëè â êëóá
Èíñòèòóòà Êóð÷àòîâà, âûñòàâêè òàì íå áûëî, ìû ñèäåëè â òðàâå, ïîòîì ïî-
åõàëè âñå íà Îçåðêè. Â ìåòðî ìû ñî÷èíÿëè ñ Ïÿòíèöêèì äðåâíåãðå÷åñêèå
÷àñòóøêè.

23.VI. Îëÿ Áåðåæèíñêàÿ è Âîëîäüêà Ïÿòíèöêèé óåõàëè ðàíüøå. ß âñòàë
ïîçæå, ïîåë, è ìû ñ Èðêîé ïîøëè â öåíòð ïåøêîì. Äîøëè äî ðåäàêöèè
«Íèâû». Âèäåëè Ìàðüÿøó Ðåáèíäåð, Òþðèíà. Âçÿëè Ñòðóåâà è ïîøëè íà íàøó
âûñòàâêó. Òàì áûëè íåêîòîðîå âðåìÿ. ß ïîòîì ïîøåë â æóðíàë «Äåêîðà-
òèâíîå èñêóññòâî» è â «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü», ãäå áåñåäîâàë ñ Áóðîâûì
Êîíñò. Ìèõ. íàñ÷åò âûñòàâêè è ðàáîòû. Âåðíóëñÿ íà Æîëòîâñêîãî, ïðèøëè
Îëÿ, Ïÿòíèöêèé, è ìû â÷åòâåðîì ïîåõàëè â Ò. Ñìîòðåëè ñ Âîëîäüêîé ðàáî-
òû åãî è Êóðî÷êèíà. Êîòåíîê åñò ñûðóþ ðûáó è íîñèòñÿ ïî êîìíàòå.

24.VI. Èðêà óòðîì ïîåõàëà íàñ÷åò ðàáîòû. ß áûë íà ñâîåé âûñòàâêå,
ñìîòðåë â áèáëèîòåêå àëüáîìû. Èðêà ïûòàëàñü ñäàòü â áóêèíèñòè÷åñêèé
ìàãàçèí Ðåïèíà, ó íàñ íåò äåíåã, åãî íå âçÿëè. Ëþäè çàõîäÿò íà âûñòàâêó,
íî ìàëî. Çà äåíü îê. 50 ÷åë. Ñåãîäíÿ, êðîìå ýòîãî, áûëî ìíîãî ñêóëüïòî-
ðîâ èç-çà õóäñîâåòà. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ìû ñ Îëåé â Ò. Ïîåëè
æàðåíîé ëèâåðíîé êîëáàñû (64 êîï. — 1 êã), ðîæêè (40 êîï. — 1 êã). Âå÷å-
ðîì ïðèåõàë Âîëîäüêà Ïÿòíèöêèé, Îëÿ ñïàëà, ìû ñ íèì ðèñîâàëè äðóã äðó-
ãà è âîîáùå. Îí ïîäñìåèâàåòñÿ íàä ìîèìè êàðòèíêàìè. Ëåãëè ñïàòü ïîçäíî.
Îëÿ íà òþôÿêå íà ïîëó, ìû ñ Âîëîäüêîé íà òàõòå. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâ-
ñêîé. Ñåãîäíÿ ïðèåõàëà ñ äà÷è ìàìà.

25.VI. Åçäèëè ñ Èðêîé â «Ñåìüþ è øêîëó», ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ À. Áàðêî-
âûì, îòäàë åìó ðàññêàçû. Ïîòîì ïîåõàëè ñ Èðêîé íà ìîþ âûñòàâêó, òàì
õîäÿò ðåäêèå ëþäè, ïîÿâèëñÿ 4-é ïîêóïàòåëü. Áûë Ìèøà ×åðíûøåâ, ìû ñ
íèì ãîâîðèëè î ïîï-àðòå. Ïîä äîæäåì ìû øëè ñ Èðêîé äî öåíòðà, åëè áà-
òîí çà 13 êîï. Áûëè ó Ñîõðàíñêèõ, Ñëàâêà áîëåí, ìû ãîâîðèëè î åâðåÿõ. ß
ïîåõàë äîìîé, Èðêà íà Îçåðêè è ÿâèëàñü îòòóäà ñ Æåíüêîé. Îí íî÷óåò ó íàñ.

26.VI. Áûë íà ñâîåé âûñòàâêå. Ñîçâîíèëñÿ ñ Èîñèô. Ôåäîð. Øóñòåðîì
èç «Ñîâåòèø ãåéìëàíä» è õîäèë ê íèì â ðåäàêöèþ, òàì æå âñòðåòèë Þðó
Êóïåðìàíà. Ñ Èîñèôîì Ôåäîð. è åùå äàìîé âåðíóëèñü íà ìîþ âûñòàâêó è
íàìåòèëè ðàáîòû ê ïå÷àòè. Ïðèåõàëà Èðêà, áûëà Áàñüêà. Ïîòîì ìû ñ Èð-
êîé õîäèëè ïî óëèöàì â ïîèñêàõ ïîæðàòü, Èðêà ïîøëà ê Ýììå Ñîëîì. ß
ïîåõàë äîìîé. Äîìîé ìíå ïîçâîíèë Ñàøà Âàñèëüåâ, è ìû âñòðåòèëèñü íà
Òàãàíêå: Âàñèëüåâ, Ðèòêà Ñåðãååâà, Èãîðü Âîðîøèëîâ è ÿ. ß ïðèâåç èì 3 ðóá.
íà âîäêó. Êóïèëè áóòûëêó. Ïèëè åå (êðîìå ìåíÿ) íà íàáåðåæíîé. Ðèòêà óðî-
íèëà òóôëþ â âîäó, äðóãóþ òîæå áðîñèëè. Ñ Ïàâåëåöêîãî ïîåõàëè â Áåëûå



85

1965 ÃÎÄ

Ñòîëáû ê Èãîðþ äîìîé. Óæå áûëà íî÷ü. Åëè ãðèáíîé ñóï, îâñÿíóþ êàøó. Ìû
ñ Èãîðåì ñïàëè íà ïîëó, Ñàøêà ñ Ðèòêîé íà êðîâàòè.

27.VI. Óòðîì ñìîòðåë ÿ ðèñóíêè Èãîðÿ è îòîáðàë ñåáå 34 øòóêè è îäíî
ìàñëî. Ïîæåâàëè õëåáöà, êàøó, ïîñìåÿëèñü è ïîøëè êóïàòüñÿ. ß íûðÿë ñ
äîñêè, ïëàâàëè è áîðîëèñü ñ Ñàøêîé. Îê. 3 ÷. ïîåõàëè â Ìîñêâó. Âàñèëüåâ
ïûòàåòñÿ ïðîäàòü ñ ñåáÿ ñâèòåð, ÷òîáû ïîæðàòü è âûïèòü ïèâà. ß ïîåõàë
äîìîé. Âûïèë áóòûëêó êåôèðà, íàäïèñûâàë ðèñóíêè Èãîðÿ. Èðêà çâîíèëà
áåç ìåíÿ, ñêàçàëà, ÷òî åäåò çà ãîðîä, êàæåòñÿ ê Òàíüêå Ëèáèíîé. (Îíà åç-
äèëà ñ Ðûæèìè, Çîðèêîì Øàëîíîâûì è Òàíüêîé Ëèáèíîé â Ðàìåíñêîå, êó-
ïàëèñü, èãðàëè, ïèëè ïèâî è âèíî.)

28.VI. Èðêà ñ Îçåðêîâñêîé ïðèåõàëà. Ìû óáèðàëè â êîìíàòå, ìàçàëè òàõòó
è ïàëêè òåîôîñîì (ïðîòèâ êëîïîâ), âûòðóñèëè òþôÿêè. Ïðèåçæàë Ñåâà
Íåêðàñîâ, ñìîòðåë ìîè êàðòèíêè íà ñòåíàõ, ïîíðàâèëèñü, è ñòèõè ìîè òîæå
ïîõâàëèë. Îí ïðèåõàë íà âåëîñèïåäå (ìû ïîîáåäàëè âìåñòå), è îí âñêîðå
óåõàë ê ñåáå â Ìàëàõîâêó. Åùå çàåçæàëà Èëüêà, îíè áîëòàëè è êóðèëè ñ
Èðêîé. Çàõîäèëè Ëàçóòêèí, Ôàíòàëîâ. Êîòåíîê ñïèò è èãðàåò. Ó Èðêè áîëèò
îò òåîôîñà ãîëîâà.

29.VI. Óòðîì ó ìàìû áûë ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Âûçâàëè âðà÷à, ïîäîçðå-
âàþò ïîðîê ñåðäöà. Ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè íà ìîþ âûñòàâêó, îíà âèñèò ïîñ-
ëåäíèé äåíü (ðîâíî 2 íåäåëè). Ñèäåëè â çàêóòêå ýêñïåäèöèè: ÿ, Èðêà, Êîëÿ
Ïîïîâ è äâå Îëè, ïèëè ïîðòâåéí. Ïðèåçæàëè ñåñòðû — Êðàéíîâà Èíêà è
Òàíüêà Ñíåãèðåâà íà ïîñëåäíåì ìåñÿöå. Ñìîòðåëè âûñòàâêó. Ïîòîì áûëè
ó Îëè Áåðåæèíñêîé, ñìîòðåëè ôîòîãðàôèè è îòêðûòêè. Ïîòîì ïîåõàëè ñ
Èðêîé íà Îçåðêîâñêóþ è èãðàëè âòðîåì (ñ Æåíüêîé) â äóðàêà íà íîñèêè.

30.VI. Óòðîì åëè îìëåò è õîäèëè (ÿ, Èðêà, Æåíüêà) íà áàçàð. Ïîòîì Èðêà
ïîøëà âàðèòü ùè, à ìû ñ Æåíüêîé ïîåõàëè ñíèìàòü ìîþ âûñòàâêó. Ïîòîì
ïðèåõàëà Èðêà. Áûë Êîëÿ Ïîïîâ. Ëàãîâñêèé, Êóçìèí è Ðÿáèíèíà óæå âåøà-
þò è ñòàâÿò ñâîå. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, à ÿ ê Àìàëèè Äàâûäîâíå Ôðóì-
êèíîé ïîâåç «Êëîóíà ñ ñîáàêîé». Ìû áåñåäîâàëè ñ íåé îê. 3 ÷àñîâ, ÿ ñíÿë
ñî ñòåíû îãðîìíîãî Àðõèïîâà (ïëîõîâàòûé ïåéçàæ), çàñóíóë åãî çà äèâàí â
ïåðåäíåé è ïîâåñèë «Êëîóíà». Âñå ýòî ïî æåëàíèþ À. Ä. Ñàì «Ôðóìî÷êà» â
Ïàðèæå. Ñ À.Ä. ìû áåñåäîâàëè î Ïàñòåðíàêå (åå êóìèðå), Íåêðàñîâå (ÿ åãî
î÷åíü õâàëèë, À.Ä. ñêàçàëà, ÷òî íå ÷èòàëà åãî ñî øêîëüíîé ñêàìüè, ÷òî îíà
åãî íå ëþáèò, êðîìå «Ðóññêèõ æåíùèí», è ÷òî òåïåðü ïåðå÷èòàåò åãî è ïðè-
ãëÿäèòñÿ), ãîâîðèëè åùå î ñòèõàõ, õóäîæíèêàõ. Îíà ïîêàçûâàëà ñâîè ñîáðà-
íèÿ — Áðèëëü, Òðîïèíèí, Ïàòåðñîí, ñòàðèííàÿ àêâàðåëü Ôàëüêà, Êóïðåÿ-
íîâ è ïð. Ïîøëè ãóëÿòü ñ Ôîìêîé è åùå áåñåäîâàëè î ñîáàêàõ è âåðå â Áîãà
è ïð. Ìîé «Êëîóí» âèñèò òåïåðü ðÿäîì ñ õîðîøèì ðàííèì Ñàðüÿíîì â êà-
áèíåòå «Ôðóìî÷êè». Ìû ðàññòàëèñü, è ÿ ïîåõàë íà Îçåðêîâñêóþ, ãäå Èðêà
íàêîðìèëà ìåíÿ ùàìè, âòðîåì èãðàëè â äóðàêà (ÿ, Èðêà, Æåíüêà) è ñêîðî
ëåãëè ñïàòü. Ýòèì ìåñÿöåì çàêîí÷èëñÿ íåêîòîðûé ïåðèîä. Â ýòîì ìåñÿöå
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çàðàáîòàë 100 ðóá. çà ìîþ êàðòèíó è íà 21 ðóá. ïðîäàë êíèã, èòîãî áþä-
æåò — 121 ðóá.

1 èþëÿ 1965. Óòðîì ÿ, Èðêà, Æåíüêà ïîåõàëè íà Æîëòîâñêîãî â Äîì õó-
äîæíèêà, ÿ âçÿë â ïîäâàëå ñâîè ðàáîòû, è ìû ïîøëè â «Ñîâåòñêèé ïèñà-
òåëü». ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè Áóðîâó íà ïðåäìåò ïîëó÷åíèÿ êíèæêè. Ïîøëè
ñ Èðêîé â «Àðàðàò» åñòü ÷åáóðåêè, ïî ïóòè âñòðåòèëè Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî
ñ Åâòóøåíêî, ïåðåêèíóëèñü ïàðîé ñëîâ î ìîåé âûñòàâêå. Â «Àðàðàòå» åëè
÷åáóðåêè ñ Èðêîé, âñòðåòèë ÿ òàì Âîëêîíñêîãî. Èðêà ïîòîì ïîøëà ê Ðû-
æèì, à ÿ äîìîé. Ìàìà ëåæèò, áîëèò ñåðäöå. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Èðêà ïðè-
åõàëà, èãðàëà ñ êîòåíêîì, ÿ êîïàëñÿ â ðåïðîäóêöèÿõ.

2.VII. Çàïëàòèë â ïðèõîäíîé êàññå 50 ðóá. è ïîëó÷èë â ÇÀÃÑå ñâèäåòåëü-
ñòâî î ðàçâîäå. Áûëè ñ Èðêîé íà îáñóæäåíèè âûñòàâêè Ëàãîâñêîãî, Ðÿáè-
íèíîé, Êóçìèíà. Âûñòàâêà æàëêàÿ, è ìûñëè âûñòóïàâøèõ â îñíîâíîì òîæå
æàëêèå. Âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ. Çàãëÿäûâàë òóäà Ïÿòíèöêèé.

3.VII. Èðêà ñ Ïðîøåíäðèíîì åçäèëà ê âåòåðèíàðó. Ïðîøà çäîðîâ, åãî
íàäî ðàñ÷åñûâàòü, ÷åì ìû è çàíÿëèñü ñ Èðêîé. ß íàðèñîâàë òåìïåðîé è
ãóàøüþ «Ëåñíóþ óòêó». Èðêà åçäèëà â öåíòð, áûëà ó Ðûæèõ. Êî ìíå çàåçæàë
Äæàâà, ìû ìåíÿëèñü áðîíçîâûìè èêîíêàìè. Çàõîäèë Áîãîìîëîâ.

4.VII. Óòðîì çàõîäèë Áîãîìîëîâ. ß ïî÷òè âåñü äåíü ïèñàë òåìïåðîé
«Ôàðôîðîâîãî ÷åëîâåêà». Ïðèåõàëà Èðêà (îíà íî÷åâàëà íà Îçåðêàõ), ïðè-
âåçëà áëþäöà è òàðåëêè (ïîäàðîê Ðûæèõ). Ïðîøà åñò, ñïèò, èãðàåò, íîñèò-
ñÿ ïî êîìíàòå. ß ÷èòàë Íèòòè «Åâðîïà áåç ìèðà». Ìàìà áîëååò, íî âñòàåò.
Çàéêà ñåãîäíÿ óåõàë â Êàçàõñòàí, íà öåëèíó.

5.VII. Óòðîì ññîðà ñ Èðêîé. Âåñü äåíü ïî÷òè ðèñîâàë «Óòðåííèé íàòþð-
ìîðò». Âå÷åðîì ïîåõàëè ñ Èðêîé ê Ñâåòå Ìèõàéëîâîé, íà «âåðíèñàæ» Ðèòû
Ëàíååâîé. Áûëè åå ðîäèòåëè, Ãàé ñ ìàìîé è åùå äàìà. Ðèòà ñïîñîáíàÿ
äåâóøêà, ÿ åå îáîäðèë. Áûë îáùèé ðàçãîâîð î ñîâðåìåííûõ èäåÿõ, ìîëî-
äåæè è ïð. Ïèëè âèíî. Ïîòîì ìåíÿ âñå áëàãîäàðèëè çà èíòåðåñíóþ ëåêöèþ.
Êîãäà ìû îñòàëèñü âòðîåì — ÿ, Ñâåòà, Èðêà, — ÷èòàë ÿ âñëóõ Ïàñòåðíàêà.

6.VII. Óòðîì ïîõìåëüå îò â÷åðàøíåãî âîçëèÿíèÿ. Âåñü äåíü èäåò äîæäü,
è ìû ñ Èðêîé õîäèëè ïîä äîæäåì ïî ðàçíûì äåëàì. ß áûë â «Ñîâåòñêîì
ïèñàòåëå», âñòðåòèë Áîðþ Øåéíèñà, îí ñìîòðåë ìîè ðèñóíêè, âîñõèùàëñÿ
è ïîäçûâàë äðóãèõ. ß ïîøåë ê Ëèáèíó è òàì âñòðåòèë Èðêó, ìû ïîøëè â
«Íèâó». Ìîè ðàññêàçèêè äîëæíû âûéòè â îêòÿáðå, Æåíÿ Ëåîíîâ ñìîòðåë ìîè
ðèñóíêè, îí äàåò ìíå ðàáîòó. Ìû ñ Èðêîé ïîøëè ê Ýðíñòó Íåèçâåñòíîìó.
Ñìîòðåëè ñêóëüïòóðó è ðèñóíêè ñ åãî îáúÿñíåíèÿìè. Áåñåäîâàëè îê. 3 ÷à-
ñîâ î ïîï-àðòå, âûñòàâêàõ, õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ, åâðåÿõ è ïð. Ñìîòðåë
Ýðíñò ìîè ðèñóíêè è ìíîãèå î÷åíü õâàëèë. Äîìà ìåíÿ æäàëè Èëüêà ñ Ìè-
øåé, ñ íèì ÿ ìåíÿë êíèãè íà êàðòèíêè. Èðêà ïðèåõàëà îê. 11 ÷.

7.VII. Îê. 7 ÷àñîâ ðèñîâàë òåìïåðîé «Ìåðòâóþ ãîëîâó». Èðêà óåõàëà â
öåíòð. Ïðîøà ñïèò. Çâîíèë ñåé÷àñ Ëåâêà Íóñáåðã, îí òîëüêî ÷òî èç Ëåíèí-
ãðàäà. Ñåé÷àñ åäåò êî ìíå... Ïðèåõàë Ëåâêà Íóñáåðã, ñìîòðåë êàðòèíêè,
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õâàëèë «Ôàðôîðîâîãî ÷åëîâåêà». Ãîâîðèëè î ðàçíûõ äåëàõ. Ó íèõ òîëüêî ÷òî
çàêîí÷èëàñü â Ïèòåðå âûñòàâêà. Ïîåõàëè ìû íà Òàãàíêó, ê Ãàëêèíó, èãðàëà
ìóçûêà, ñìîòðåëè ôîòî. Áûë Ôðàíöèñêî Èíôàíòå. Äîìà ÿ íàïîèë Ïðîøó
ìîëîêîì, è îí èãðàåò, áðîñàåòñÿ íà ðóêó, áåãàåò ïî êîìíàòàì. Èðêà çàõî-
äèëà ê Ôëåøèíûì, áûëà ó Ðûæèõ è âåðíóëàñü äîìîé.

8.VII. Ñòðàíñòâîâàëè ñ Èðêîé ïî ðåäàêöèÿì. Â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå» ÿ
ïîêàçûâàë ðèñóíêè Áóðîâó, îí äàñò êíèæêó. Õóäðåäû ñìîòðåëè, êàê áàðàíû
íà íîâûå âîðîòà, íà ìîè ðèñóíêè. Â «Íèâå» Æåíÿ Ëåîíîâ è Òîëÿ ßñèíñêèé
äàëè ìíå íà èëëþñòðàöèþ ñòàòüþ î ñíå. Â èçäàòåëüñòâå «Çíàíèå» æåíùè-
íû-ðåäàêòîðøè òóïî ñìîòðåëè â ìîè ðèñóíêè è ÷òî-òî áîðìîòàëè. Èç öåí-
òðà ÷åðåç Îçåðêîâñêóþ ìû ñ Èðêîé ïðèøëè íà Òàãàíêó, ãäå ó Ãàëêèíà ìåëü-
êîì âèäåëè Ëåâêó Íóñáåðãà. Â ÇÀÃÑå ó íàñ íå ïðèíÿëè çàÿâëåíèå, ò.ê. ó Èðêè
ïàñïîðò ïðîñðî÷åí íà 2 äíÿ. Ïðîøà öàðàïàåò è êóñàåò ðóêè è âñÿ÷åñêè
ðåçâèòñÿ.

9.VII. Èðêà õîäèëà â ìàãàçèí, ãîòîâèëà çàâòðàê, ÷èòàëà. ß ñ óòðà äî 5 ÷à-
ñîâ ðèñîâàë 2 èëëþñòðàöèè äëÿ «Íèâû» ê ñòàòüå À. Âåéíà «Ñîí». Èðêà ïî-
åõàëà íà Îçåðêè, ò.ê. Æåíüêà ÿâèëñÿ ðàíüøå âðåìåíè èç Òàðóñû. Âå÷åðîì
áûëè ó íàñ Àäà Áîðèñîâíà, Æàííà, Âàëÿ Ëåâèòèí. Ïèëè ñïèðò, íàñòîÿííûé
íà áàëüçàìå, çàêóñûâàëè è ìèëî áîëòàëè î âñÿêîé âñÿ÷èíå. Èðêà ê ýòîìó
âðåìåíè óæå ïðèåõàëà ñ Æåíüêîé.

10.VII. Îòâåç ÿ â «Íèâó» ðèñóíêè êî «Ñíó». Ëåîíîâó îíè ïîíðàâèëèñü. Áûëè
ìû ñ Èðêîé ó Ìèøêè Ëèáèíà, íà ìèíóòêó. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, ÿ — â
Òåêñòèëüùèêè, ãäå Æåíüêà èçíûâàåò îò ñêóêè è ïðèåõàë íà ïàðó äíåé Èçÿ
Ôëåéøåð. Âå÷åðîì ÿ çàõîäèë ê Ôàíòàëîâó. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé,
ìû ñ Æåíüêîé çäåñü.

11.VII. Èðêà ïðèåõàëà óòðîì, êîðìèëà íàñ ñ Æåíüêîé. ß ïîêðàñèë äâå
ñòàðûå êàðòèíêè, ÷èòàë î Ãîãîëå, âçäðåìíóë. Âå÷åðîì Áàñüêà ïðèåõàëà ñ
äà÷è, ìû âñå îáúåëèñü êëóáíèêîé. Óòðîì ìàìà î÷åíü ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâî-
âàëà, ê âå÷åðó ëó÷øå.

12.VII. Îê. 9 ÷. óòðà ïîøëè ñ Æåíüêîé íà Æäàíîâñêèé ðûíîê è òîðãîâàëè
êëóáíèêîé (1 ð. 90 ê. — 1 êã), ïðîäàëè çà ÷àñ äîâîëüíî áîéêî êîðçèíêó ñ
ëèøíèì è âûðó÷èëè ìàìå îê. 14 ðóáëåé. Èðêà íàêîðìèëà íàñ ìîëî÷íûì
ñóïîì è ñàëàòîì ñ ðûáîé. Æåíüêà ïîåõàë ê ìàìå çà ãîðîä, ÿ ÷èòàë î Ãîãî-
ëå âîñïîìèíàíèÿ è ïèñüìà. Ìàìà ëåæèò, ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïëîõî, áûë âðà÷. ß
áûë â «Íèâå», êî «Ñíó» íàäî äåëàòü åùå ðèñóíîê, è ìû ñ Òîëåé ßñèíñêèì
áåñåäîâàëè îê. 2 ÷àñîâ, êàê åãî ñäåëàòü è ãäå. Ïîòîì ÿ áûë ó Öåëêîâà Îëå-
ãà â Òóøèíî, ìû áåñåäîâàëè îê. 2 ÷. Îí ðàññêàçûâàë, êàê â 1955—1959 ãã.
«íà÷èíàëàñü» ìîñêîâñêàÿ æèâîïèñü, ÿ ðàññêàçûâàë åìó î ìîèõ âèäàõ íà
õóäîæåñòâåííóþ êîíúþíêòóðó. Ïîêàçûâàë îí ñâîè ðàáîòû, ÿ âûñêàçûâàë
ñâîè ïðåòåíçèè ê íèì. Îäíà (æåíùèíà ñ êîøêîé) ìíå ïîíðàâèëàñü. ×èòàþ
ÿ ïèñüìà Ãîãîëÿ è ïèñüìà è âîñïîìèíàíèÿ î íåì. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ ñ
Òàíüêîé Ëèáèíîé è ó Ôëåøèíûõ.
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13.VII. Èðêà è Áàñüêà óòðîì óåõàëè íà äà÷ó çà êëóáíèêîé. Ìàìà âåñü äåíü
ëåæèò, íå øåâåëèòñÿ, íå õî÷åò åñòü, î÷åíü ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. ß ñ óòðà
îêîëî 5 ÷àñîâ ðèñîâàë åùå îäíó èëëþñòðàöèþ êî «Ñíó» â «Íèâó», 6 õ 27 ñì2.
Ðèñîâàë òî÷êàìè, â ãëàçàõ äâîèòñÿ. Ïðîøà ñïèò, çà îêíîì âåòåð ìîòàåò
êëåíû, ñâåðêàþò ìîëíèè, íî ãðîçà åùå íå íà÷àëàñü... Íà÷àëñÿ ãðàíäèîçíûé
ëèâåíü, ãðàäèíû — êóñî÷êè ëüäà ñ ãîðîõ è ôàñîëü. ß ÷èòàë ìàìå âñëóõ ïèñü-
ìà Ãîãîëÿ è î Ãîãîëå. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ðàññïðàøèâàë ìåíÿ, è ÿ åìó îò-
âå÷àë î ñìûñëå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Èðêà è Áàñüêà ïðèåõàëè îê.
12 ÷. íî÷è, ïðèâåçëè êëóáíèêó (2 âåäðà, êîðçèíó, 2 áèäîíà), ðàñêëàäûâàëè
åå íà ãàçåòû.

14.VII. Óòðîì òîðãîâàë íà Æäàíîâñêîì ðûíêå êëóáíèêîé, çà 2 ÷àñà ïðî-
äàë ÿ 2 âåäðà è êîðçèíó (ïî 1 ð. 60 ê., 1 ð. 70 ê. çà 1 êã), âûðó÷èë îê. 24 ðóá-
ëåé. Èðêà ñòîÿëà ïî òó ñòîðîíó ïðèëàâêà. Áûë â «Íèâå», ìîè ðèñóíêè èäóò,
êàê ñêàçàë Òîëÿ ßñèíñêèé — äåáþò óäà÷åí. Â «Êîñìîñå» ñìîòðåëè ñ Âèòàëü-
êîé Ñòåñèíûì ôèëüìû. 1-é — «Æåíà Ëîòà», ÃÄÐ, óæàñíîå êèíî, íî îáîðà-
÷èâàåòñÿ ïî÷òè ñàòèðîé. Ïîäúåõàëè Èðêà è Òàìàðà, æåíà Âèòàëèêà. Ñìîò-
ðåëè ïðåëåñòíûé ôðàíöóçñêèé ôèëüì «Éî-Éî» èç æèçíè öèðêà, â íåì è
ñàòèðà, è ñìåõ, è ñîæàëåíèå, è ïðîñòî ñâåòëîå ÷óâñòâî. Ïîñëå âòðîåì (Èðêà,
ÿ, Âèòàëèê) ãóëÿëè îêîëî ìåòðî «ÂÄÍÕ», ñèäåëè, áåñåäîâàëè. Âèòàëèê ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê îí áûë çàâåäóþùèì êëóáîì â äåðåâíå è ïð., è ïð. Äîìà ìàìà
ëåæèò, åé ëó÷øå. Åëè êëóáíèêó.

15.VII. Áàñüêà óåõàëà íà äà÷ó, ìàìà ëåæèò, ÿ óòðîì ïîäêîððåêòèðîâàë
ðèñóíîê «Ðèòìû ïðèðîäû», è Èðêà ïîâåçëà åãî â «Íèâó». ß ÷èòàë ïèñüìà
Ãîãîëÿ è âîñïîìèíàíèÿ î êîíöå åãî æèçíè. Íåìíîãî ïîñïàëè ñ Ïðîøåþ, è
÷èòàë ÿ äíåâíèê Øåâ÷åíêî Ò.Ã. Èðêà íà Îçåðêàõ. Ó íåå áûë Àêèìû÷ ñ ôðóê-
òàìè, è îíè áîëòàëè. ß ãîâîðèë ñ Æåíåé Áà÷óðèíûì ïî òåëåôîíó î êíèæ-
íîì ðèñîâàíèè, èñêóññòâå êàê ñðåäñòâå, à íå öåëè, è æèâîïèñè Öåëêîâà.
Òàêæå ãîâîðèë êîðîòêî ñ Î. Öåëêîâûì (ïî òåëåôîíó), ïîçäðàâèë ñ äíåì
ðîæäåíèÿ. Ïðîøà ñïèò íà ìîåì ïèäæàêå. Âå÷åðîì Áàñüêà ñ äà÷è ïðèâåçëà
êîðçèíó êëóáíèêè, è ÿ íàåëñÿ êëóáíèêè. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

16.VII. Ìàìå ñ óòðà î÷åíü ïëîõî, îíà ðàçáóäèëà ìåíÿ, ÿ ñäåëàë ãðåëêó è
äàë åé ÷àé ñ ëèìîíîì. Ïðèõîäèëà âðà÷ Ìåæåáîâñêàÿ, ñêàçàëà, ÷òî êàðäèî-
ãðàììà íå ïîêàçàëà íè÷åãî îïàñíîãî è ÷òî íàäî äûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì
è äâèãàòüñÿ. Ó ìàìû ñïàçìû ñîñóäîâ, ýòî îò íåðâîâ. Áàñüêà òîæå äîìà.
Ìàìå ñòàëî ëó÷øå, îíè âîçèëèñü ñ êëóáíèêîé. ß ÷èòàë Ìþññå «Èñïîâåäü
ñûíà âåêà», äèàëîãè è äåéñòâèÿ â íåé íåïðàâäîïîäîáíû è îò ýòîãî óòîìè-
òåëüíû è ñêó÷íû. Æàðèë ñåáå ëèâåðíóþ êîëáàñó (64 êîï. çà 1 êã). Îê. 12 ÷.
íî÷è ïðèåõàëà Èðêà. Ïðîøà ðàçûãðàëñÿ è ñâàëèëñÿ ñî ñâîåãî áàëêîíà âíèç
íà çåìëþ, ìû ñ Èðêîé ïîáåæàëè, íî îí æèâ-çäîðîâ è íåâðåäèì. Èñïóãàëñÿ
è ñïðÿòàëñÿ ïîä êðîâàòü.

17.VII. Èðêà âñòðåòèëàñü ÿ Àäîé Áîðèñîâíîé, è îíè â ÖÄË ñìîòðåëè
ôèëüìû «Ãàíãñòåðû», Ìåêñèêà, «Êîððèäà», Èòàëèÿ. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâ-
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ñêîé è ó Ðûæèõ. ß âåñü äåíü äîìà ÷èòàë À. äå Ìþññå. Ïèñàòåëü ëåãêîâåñ-
íûé, îäíîîáðàçíûé, ãåðîè íè÷òîæíûå, ñîáûòèÿ îäíîáîêèå è ìàëîæèçíåí-
íûå. Ïðîøà â îñíîâíîì âåñü äåíü ñïàë, âå÷åðîì ðàçûãðàëñÿ, ê ïðèõîäó
Èðêè. Íà äâîðå âåñü äåíü ëèë äîæäü. Èðêà ðàññêàçûâàëà êèíî, êîòîðîå
ñìîòðåëà.

18.VII. Áûë ó íàñ ëåíèíãðàäñêèé õóäîæíèê Ìèøà Çâÿãèí. ß ïîêàçûâàë
ñâîè êàðòèíêè. Áûë Áîãîìîëîâ. Èãðàëè â êàðòû. ß, Èðêà, Áîãîìîëîâ. ×èòàë
ÿ Ìþññå. Âå÷åðîì Áàñüêà ñ Òàìàðîé Âäîâèíîé ïðèåõàëè ñ äà÷è ñ êëóáíè-
êîé. ß, Ôàíòàëîâ, Áîãîìîëîâ èãðàëè â êàðòû â «ïåòóõà». Ñïàòü ñ Èðêîé ëåã-
ëè îê. 2 ÷. íî÷è. Ïðîøà âåñü äåíü ñïàë è, ïîõîæå, íåìíîæêî áîëåí. Âå÷å-
ðîì ðàçûãðàëñÿ.

19.VII. Óòðîì ñ Èðêîé õîäèëè íà Æäàíîâñêèé ðûíîê, è ÿ îê. 2 ÷àñîâ òîð-
ãîâàë êëóáíèêîé, ïðîäàë êîðçèíó, âåäðî è åùå íåìíîãî. Âèòàëèê Ñòåñèí
äîñòàë ìíå áèëåò íà èçðàèëüñêèé ôèëüì «Ïîìíè». ß ñ Âèòàëèêîì âñòðåòèëñÿ
ó êèíîòåàòðà «Êîñìîñ». Â çàëå áûëè â îñíîâíîì åâðåè. Ïåðåä ôèëüìîì
âûñòóïèëè èçðàèëüñêèå àðòèñòû, è èì âñå àïëîäèðîâàëè. Ïî ïóòè äîìîé, â
ìåòðî, âñòðåòèë Èçð. Áîðèñîâè÷à Ìèíöà è Òåéôà, è åùå Âèòþ Ïèâîâàðî-
âà. Ìû åõàëè âìåñòå è áåñåäîâàëè, îíè òîæå ñìîòðåëè «Ïîìíè». Äîìà Èðêà
ñïèò íà òàõòå, à Ïðîøà íà äèâàíå, ÿ ïðèåõàë, îíè ïðîñíóëèñü, è ÿ Èðêå, ìàìå
è Áàñüêå ðàññêàçûâàë ôèëüì.

20.VII. Èðêà óòðîì ïîåõàëà çà ãîðîä ê ìàìå, à ìîÿ ìàìà ïîåõàëà íà äà÷ó.
ß ÷èòàë Ìþññå. Âå÷åðîì âñòðåòèëèñü ó ìåòðî «Ôèëè» — ÿ, Èðêà, Ñòåñèí è
ïîåõàëè â Êóáèíêó. Ïîêà äîåõàëè äî Êóáèíêè, ñòàëî ïîçäíî è òåìíî, íà
øîññå ìû «ãîëîñîâàëè», íî ìàøèíû íå îñòàíàâëèâàëèñü. Ìû ïîøëè ïåø-
êîì, ïî ïóòè ê íàì ïðèñòàëà ñîáàêà, è ìû øëè âìåñòå. Ïðîøëè îê. 6 êì, è
òóò îñòàíîâèëàñü íàêîíåö ìàøèíà, è îñòàëüíûå 6 êì ìû äîåõàëè. Ìàìà íå
ñïàëà, æäàëà íàñ. Ïîñòåëèëè òðÿïêè â äîìå è ïîñëå ìíîãèõ øóòîê è ïðèáà-
óòîê çàñíóëè. Ìàìà ñïèò â ñàðàå.

21.VII. Óòðîì ðàíî ïîøëè çà ãðèáàìè. Ìàìà ñåáÿ íåâàæíî ÷óâñòâîâàëà,
íî îò ïðîãóëêè ïî ëåñó åé ñòàëî ëó÷øå. Ñîáðàëè íåìíîãî ãðèáîâ â êîðçèíó
è â âåäðî, ýòîãî íàì õâàòèëî ïîîáåäàòü. ß âêîïàë ñòîëá äëÿ çàáîðà. Åëè
êëóáíèêó. Îê. 4 ÷àñîâ ïîåõàëè â Ìîñêâó. Ìàìà îñòàëàñü íà äà÷å. Ïî ïóòè
Âèòàëèê ðàññêàçûâàë î ñâîèõ äðàêàõ, è ìû áîëòàëè î ðàçíîì è âåñåëèëèñü.
Â Ìîñêâå Âèòàëèê ïîåõàë äîìîé — îí â ïèæàìå, ñâåðòîê (ãðèáû â ïëàùå)
è êîðåíü â ðóêàõ. ß — â Òåêñòèëüùèêè, Èðêà — íà Îçåðêîâñêóþ.

22.VII. Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà. Ïðîøà âûðîñ â äâà ðàçà. Èðêà ñ Áàñü-
êîé õîäèëè â ìàãàçèíû. Èðêà ÷èòàåò Äèêêåíñà. ß ÷èòàë Ïøèáûøåâñêîãî —
öâåòèñòàÿ áîëòîâíÿ â äóõå âðåìåíè. Æèâåì ñ Èðêîé æèçíüþ ìèðíîé è áåç-
çàáîòíîé. Â ÿùèêå 16 ðóáëåé, äðóãèõ äåíåã ïîêà íå ïðåäâèäèòñÿ.

23.VII. Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ îìëåòîì è óåõàëà íà âñòðå÷ó ñ Àêèìû÷åì,
ïîêóïàòü Åâ. Àð. ïîäàðîê. ß ÷èòàë íåìåöêèé ðîìàí î âðåìåíè ôàøèçìà è
ñòèõè Íèêîëàñà Ãèëüåíà (íàøåë íåñêîëüêî õîðîøèõ è âûïèñàë èõ ñåáå).
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Ïðèåçæàë Òîëÿ ßñèíñêèé ñ äåâóøêîé, ïðèâåç ìíå åùå ðàáîòó (ïîëîñíûé
ðèñóíîê âñå ê òîìó æå «Ñíó»). ß èì ïîêàçûâàë ðèñóíêè Ïÿòíèöêîãî, èç ñìåø-
íûõ ðèñóíêîâ, ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ïîéäåò (â «Íèâó»). Ïðîøà ñåãîäíÿ ñòàùèë
êóñîê æàðåíîé òðåñêè (ÿ îòêîëîòèë). Ìàìà ïðèåõàëà ñ äà÷è.

24.VII. Óòðîì Èðêà íàêîðìèëà îìëåòîì, è ÿ ðèñîâàë (îê. 6 ÷àñîâ) ðèñó-
íîê â «Íèâó» êî «Ñíó». ×èòàëè ñ Èðêîé ñòèõè Äàðèî. Èðêà ÷èòàåò Ä. Êåííà-
íà «Ñèáèðü è ññûëêà». ×èòàëè ñ Èðêîé ñòèõè Àñååâà, èñêàëè õîðîøèå. Ïðèåç-
æàë Ñàøêà Ãóêîâ ñ Àäîé è åùå ïðèÿòåëåì-õóäîæíèêîì. Áîëòàëè è ñìåÿëèñü.
Ïðîøà åë ñûðîå âûìÿ è ðàçûãðàëñÿ. Ìàìà ñ Áàñüêîé óåõàëà íà äà÷ó.

25.VII. Óòðîì õîäèë â ìàãàçèí. Ýòè äíè ìû åäèì: ìîëîêî — 15 êîï. ïîë-
ëèòðà, ïðîñòîêâàøó — 15 êîï. ïîë-ëèòðà, ÿéöà áèòûå (â áóòûëêàõ) — 40 êîï.
10 øò., òâîðîã — 85 êîï. 1 êã, êàìáàëó — 52 êîï. 1 êã, òðåñêó — 59 êîï. 1 êã,
âûìÿ — 60 êîï. 1 êã. ß ÷èòàë Ìàòâååâó Í. — âûïèñàë 2 ñòèõîòâîðåíèÿ, ÷è-
òàë âñëóõ Ïàîëî ßøâèëè, âûïèñàë íåñêîëüêî ëó÷øèõ. Èðêà óåõàëà çà áèëå-
òîì Áàñüêå è íà Îçåðêè. ß íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Çäåñü íàâèñëè ðÿáè-
íû ñîçâåçäüÿ...». Âå÷åðîì áûë Ôàíòàëîâ, ÿ ÷èòàë âñëóõ ñòèõè ßøâèëè â
ïåðåâîäå Ïàñòåðíàêà. Èðêà ïðèåõàëà ïîçäíî, áûëà ñ Èíêîé Êðàéíîâîé íà
Îçåðêàõ.

26.VII. Îòâåç Æåíå Ëåîíîâó ðèñóíîê êî «Ñíó», áûëè åùå Òþðèí Þðà,
Ñòðóåâ, ìû áåñåäîâàëè, ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóäîæíèêîì Æåðåá÷åâñêèì. Áûë
â «Çíàìåíè» ó Ãàëè Êîðíèëîâîé, ïðèâåç åé åùå íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé,
íî øàíñîâ ïî÷òè íåò. Ìû áåñåäîâàëè ñ Ãàëåé, åé ìîè ñòèõè íåêîòîðûå
ïðèãëÿíóëèñü, ãîâîðèëè î õóäîæíèêàõ. ß ïîøåë íà ðàáîòó ê Ñòåôàíîâó, è
ìû ïîåõàëè ê íåìó, ÿ ñìîòðåë åãî ñîáðàíèå, ìåíÿëè ìîþ êàðòèíêó, ÷òî ó
íåãî, íà äðóãèå ìîè, ÷òî ó ìåíÿ. Ïîåõàëè êî ìíå, ïî ïóòè âñòðåòèëè Âîëî-
äþ... è âçÿëè åãî. Ïîìåíÿëèñü ìû ñ Þðîé, îí ìíå ïîìîãàë êðàñèòü 3-é âà-
ðèàíò «Äåðåâà ðûáàêà». Åùå çà ðèñóíêè ÿ ïîëó÷èë îò íåãî ëóáî÷êè. Ïðîøà
áûë âåñü äåíü îäèí, ïîòîì ðàçûãðàëñÿ è ïåðåä ñíîì ñòàë áóéñòâîâàòü ïî
êîìíàòàì. Âîëîäþ, êñòàòè, îí óêóñèë äî êðîâè, à êîãäà ÿ âûøåë ñ íèì íà
ðóêàõ ïðîâîæàòü ðåáÿò, îí îò øóìà ìàøèí çàëåç èñïóãàííî ïîãëóáæå â
ïèäæàê.

27.VII. Óòðîì Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ è ïîâåçëà ðèñóíîê êî «Ñíó» â «Íèâó»,
îòäàëà Æåíå Ëåîíîâó. Ïîòîì áûëà ó Âàðè Ïèðîãîâîé è ó Ðûæèõ. ß êîïàëñÿ
â ñâîåì àðõèâå, ÷èòàë ñòèõè ×èêîâàíè, íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Âî äâîðå
ãàðìîíü è äðàêà...». Ïðîøà ëîâèò áàáî÷åê, ñïèò, áðîñàåòñÿ íà ìîè ðóêè.
Âå÷åðîì çàõîäèë Ôàíòàëîâ è ìû ñ íèì è ñ Ïðîøåé âñòðå÷àëè Èðêó ñ 68-ãî
àâòîáóñà.

28.VII. Ïèñàë ïèñüìà ×óêå è Ëàäî Ãóäèàøâèëè. Èðêà ÷èòàåò Äèêêåíñà.
Çàáåãàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, ñìîòðåë êàðòèíêè è ïð., áûñòðî óáåæàë. Àëåøêà
ðàññêàçûâàë: îí ñèäåë íà äà÷å, è ñ íèì èãðàëà ñîáàêà è ñëó÷àéíî óêóñèëà
áîëüíî åãî çà óõî. Îí ïîâåðíóëñÿ è, ìãíîâåííî îñêàëèâøèñü, óêóñèë åå òîæå
çà óõî, ïîëîí ðîò íàáèëñÿ øåðñòè. Ñîáàêà âçâèçãíóëà è óáåæàëà. Âñå ýòî



91

1965 ÃÎÄ

ïîëó÷èëîñü ñàìî ñîáîé. ß ïèñàë ïèñüìà, ÷èòàë ñòèõè ×èêîâàíè. Èðêà åç-
äèëà íà Îçåðêè. Âå÷åðîì ìàìà è Áàñüêà ïðèåõàëè ñ äà÷è, ïðèâåçëè êëóá-
íèêó, ñìîðîäèíó. Ìû ñ Èðêîé åëè.

29.VII. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. ß ÷èòàë ñòèõè ×èêîâàíè, ÷èòàë ïðå-
êðàñíûå ðàññêàçû Ñòåôàíèêà è ðàññêàç Êèïëèíãà. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Áîðÿ
Øåéíèñ, ìû áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è òî, ÷òî íà ñòåíàõ. Ñìîò-
ðåëè ðàáîòû Âîëîäè ßêîâëåâà, Áîðå î÷åíü ïîíðàâèëèñü îíè, îí áûë ðàä,
÷òî èõ óâèäåë. ßêîâëåâà îí âèäèò ÷àñòî â Ãàííóøêèíà, òàì ñ íèì âìåñòå
ëåæèò Áîðèí áðàò. Ìû ðàññòàëèñü î÷åíü òåïëî. Ìàìà ñ óòðà ïëîõî ñåáÿ
÷óâñòâîâàëà, ìû âûçâàëè Ìåæåáîâñêóþ, îíà ïðèíåñëà êàðäèîãðàììó, ñêà-
çàëà, ÷òî ñåðäöå õîðîøåå, íî ïåðåóòîìëåíèå. Äíåì ìàìà õîäèëà. Áàñüêà
óåõàëà â Àíàïó. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêàõ, ìû ñ Ïðîøåé îäíè, ê íî÷è îí îæè-
âèëñÿ è èãðàåò.

30.VII. ×èòàë, åë, áåñåäîâàë ñ çàáðåäøèì Ôàíòàëîâûì. Âå÷åðîì ïðè-
åõàë Áîðÿ Øåéíèñ è Þðà Âàðøàâåð (1), ìû ñìîòðåëè ðèñóíêè ßêîâëåâà,
ãîâîðèëè î ñòàðèííîì êèòàéñêîì èñêóññòâå, Ôàâîðñêîì è ïð. Ïðèåõàëà
Èðêà ñ âåñòüþ, ÷òî ïîâåñèëñÿ Ãóáàíîâ (ïîýò 20 ëåò). Íà Þðó ýòà âåñòü ïî-
äåéñòâîâàëà óãíåòàþùå, ÿ çâîíèë, ïûòàëñÿ âûÿñíèòü äîñòîâåðíîñòü ñëóõà,
íè÷åãî íå óçíàë, ìû ïðîâîäèëè Áîðþ è Þðó äî àâòîáóñà è âåðíóëèñü ñ
Èðêîé. Îíà ïîæàðèëà ñàëàêó, ìû åëè. Ìàìà âåñü äåíü â îñíîâíîì ëåæèò,
âå÷åðîì ÷èòàëà Ñåòîíà-Òîìïñîíà è ìîé ðàññêàç «Ïðî ìåäâåäåé».

31.VII. Ñëàäêî ñïàëè: è ÿ, è Èðêà, è Ïðîøà â íîãàõ ÷àñîâ äî ïîë-11-ãî.
Çàâòðàêàëè îìëåòîì, è ñîñòàâèë ÿ êàòàëîã êíèã, ÷òî íà ïðîäàæó. Èðêà ïî-
åõàëà ê Èëüêå è â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí. ß ÷èòàë. Ñëóõ î ñàìîóáèéñòâå
Ãóáàíîâà ëîæåí, êàê âûÿñíèëîñü ÷åðåç Ý. Íåèçâåñòíîãî. Âå÷åðîì ïðèåõàë
Þðèé Âèòàëüåâè÷ Ìàìëååâ, ìû áåñåäîâàëè è ÷èòàëè ñòèõè äî ïðèåçäà Èðêè.
Þð. Âèò. ïðî÷èòàë ÷óäåñíûé ðàññêàç ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ «Ãëàâíûé»,
è åùå ðàññêàçèê «Ðàöèîíàëèñò». Ïîñëå ìû åùå áåñåäîâàëè î æèçíè íà
Ìàðñå è ïð. âåùàõ. Ðàññòàëèñü îê. ïîë-12-ãî ñ íåïðåìåííûì óñëîâèåì ñêî-
ðî âíîâü óâèäåòüñÿ.

1 àâãóñòà 1965. Ïðèåõàë Çâÿãèí, ìû ïîìåíÿëèñü, ÿ åìó — Ìàðèþ, îí —
ëóáêè, íî ïî åãî óåçäå ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ëóáêè íåíàñòîÿùèå. Ïðèåçæàëà Ðèòà
Ëàíååâà è èçíàñèëîâàëà ìåíÿ ñèäåíèåì ñ 4 äî ïîë-12-ãî, îíà ìîæåò áûòü
ìèëàÿ, íî íå â òàêèõ äîçàõ. Âñòðåòèëè ìû ñ Ïðîøåé Èðêó ñ 68-ãî àâòîáóñà.
Ïðè Ðèòå åùå ÿ íàðèñîâàë íåñêîëüêî ìèíèàòþðîê.

2.VIII. ×èòàë. Èðêà ïîåõàëà â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí è ê Èëüêå. Áûë
Áîãîìîëîâ, ïðèíåñ äîñòî÷êó, ïîëó÷èë òîìèê ×åõîâà. Ìàìà â îñíîâíîì âåñü
äåíü ëåæàëà, ÷èòàëà Ñåòîíà-Òîìïñîíà, âå÷åðîì õîäèëà ê Çàáóëîíîâîé. Èðêà
ïðèåõàëà îê. 11 ÷. âå÷åðà, ìû ñ Ôàíòàëîâûì ãóëÿëè ïî óëèöàì äî 12 ÷.
20 ìèí.

3.VIII. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, âèäåëàñü ñ Èëüêîé è ìàìîé. ß ÷èòàë Ðî-
ñòàíà. Ìàìà ÷èòàëà, õîäèëà â ìàãàçèí è ïð. Âå÷åðîì ïðèåçæàëè Åãîð Êóïðè-
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ÿíîâ, Þðà Ñðûâêîâ è èðêóòñêèé õóäîæíèê Ñëàâà Øè÷êîâ ñ æåíîé. Ñìîòðåëè
ìîè ðàáîòû, Êóðî÷êèíà, Âîðîøèëîâà, Ïÿòíèöêîãî è äð. Â ïîëîâèíå 12-ãî ìû
ñ Ïðîøåé âñòðå÷àëè Èðêó ñ 68-ãî àâòîáóñà, îí ðåçâèëñÿ â òðàâå.

4.VIII. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, áûëà òàì ñ Åâ. Àð. è Æåíüêîé, êîòî-
ðûé ñäàåò ýêçàìåíû â ìåäèöèíñêèé òåõíèêóì. Èðêà åùå áûëà ó Èëüêè. ß
÷èòàë. Ïðèåçæàë êî ìíå Àëåøêà Ñìèðíîâ, ìû ñìîòðåëè ëóáêè è îáñóæäàëè
èõ âðåìÿ è ïîäëèííîñòü, ñìîòðåëè ðèñóíêè Êóðî÷êèíà è ïð. Áåñåäîâàëè î
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Ìàìà ñåáÿ ñåãîäíÿ ÷óâñòâóåò ïëîõî. Â 11 ÷. ïðè-
åõàëà Èðêà. Âå÷åðîì ìû ãóëÿëè ñ Ôàíòàëîâûì ó ïðóäà. Ïûòàëñÿ ñåãîäíÿ
íàïèñàòü ñòèøîê, íî íå âûøëî. Ïðîøà ïî÷òè âåñü äåíü ñïàë.

5.VIII. Ñ óòðà ÿ ñõîäèë, êóïèë ñòåêëî è îêàíòîâûâàë êàðòèíû èç ñâîåãî
ñîáðàíèÿ. ×èòàë. Èðêà õîäèëà â ïðà÷å÷íóþ, ãîòîâèëà âûìÿ ñ êàøåé ïøåí-
íîé è òîæå ÷èòàëà. Ìàìà óåõàëà íà äà÷ó. Óòðîì áûë èíöèäåíò, ÿ ðàñêîëîë
îá ïîë òàðåëêó ñ òâîðîãîì.

6.VIII. Èðêà ïîåõàëà ê ìàìå (ìîåé) íà äà÷ó. ß óáèðàëñÿ â êîìíàòå è ñî-
âåðøèë áîëüøóþ ïåðåâåñêó êàðòèíîê. Çàåçæàë Íàòàí Àïàíîâñêèé (1), íà-
ñ÷åò êíèã. ß ÷èòàë ñåãîäíÿ Àáàÿ è Ìèöêåâè÷à è ïð. Âå÷åðîì áûë Àíäðåé
Ñóäàêîâ, ñìîòðåëè ðàáîòû ßêîâëåâà, ñëóøàëè Ñêàðëàòòè è Ðåñïèãè.

7.VIII. Âñòàë ïîçäíî, îê. 12 ÷. ×èòàë âîñïîìèíàíèÿ Àííåíêîâà î Ãîãîëå.
Çàâòðàêàë âàðåíûì âûìåíåì. Åçäèë íà Çàéêèíîì âåëîñèïåäå ê Ãåðøóíè è
Ãðîìàíó, äîìà èõ íå çàñòàë. ×èòàë Àííåíêîâà. Ðàñêëàäûâàë êàðòèíêè (ïîðò-
ðåòû ðóññêèõ ïèñàòåëåé), ñëóøàë Ìîöàðòà. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ìû ñ íèì
ïèëè ÷àé, îí íàðâàë ñ ðÿáèíû, ÷òî ó ñàðàÿ, êðàñíûå ãðîçäüÿ. Ïðîøà õëîïî-
÷åò âåñü äåíü. ß ÷èòàë ìîðäîâñêèå íàðîäíûå ïåñíè. Äî 3 ÷. íî÷è ÷èòàë èòà-
ëüÿíñêèå ñîâðåìåííûå ïîâåñòè.

8.VIII. Óòðîì ñ Ôàíòàëîâûì õîäèëè â áîëüíèöó ê Òþêîâó, îí âûãëÿäèò
ïîäàâëåííûì, ðàññëàáèâøèìñÿ. È ãîëóáûå ïóñòûå ãëàçà. Ìû ñ Ïðîøåé îäíè,
ïüåì ìîëîêî, ÿ åì òâîðîã, âàðåíóþ êàïóñòó. Äíåì ñïàë, ÷èòàë Í. Êàñòåðå
«Çîâ áåçäíû», ÷èòàë Ôðýíñèñà Áýêîíà «Íîâóþ Àòëàíòèäó» è «Îïûòû».

9.VIII. 4-é äåíü æèâåì ñ Ïðîøåé îäíè. Ïîçàâòðàêàëè ÿè÷íèöåé. ×èòàë
«Îïûòû» Áýêîíà. ×èòàë Êàùåíêî «Íåðâíîñòü è äåôåêòèâíîñòü â äîøêîëü-
íîì è øêîëüíîì âîçðàñòå». Åë âàðåíóþ êàïóñòó. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ñìîò-
ðåë ìîè ìîíåòû. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âîëîäüêà Ãåðøóíè, è ìû áîëòàëè î ðàç-
íîì, ÷èòàëè ñòèõè è âåñåëèëèñü äî 4 ÷. 30 ìèí. óòðà. Ïðîøà òîæå ñêàêàë.

10.VIII. Áóäèëüíèê íå çàçâîíèë, è ìû ïðîñïàëè, Âîëîäüêà îïîçäàë íà ñâîé
Äîðõèìçàâîä è íå ïîåõàë ñîâñåì. Ïîçàâòðàêàëè ÿè÷íèöåé è ÷èòàëè ñòèõè.
Âîëîäüêà ïîåõàë â äèñïàíñåð. Èðêà ïðèåõàëà ñ äà÷è, îíè ïîëîëè ñ ìàìîé
îãîðîä. Äîìîé Èðêà ïðèåõàëà ñ Îçåðêîâñêîé âå÷åðîì, ó ìåíÿ áûë Ãåðøó-
íè, è âñêîðå ïðèåõàë Èãîðü Âîðîøèëîâ. Ìû åëè æàðåíûå ãðèáû, ïèëè ÷àé
è îò÷àÿííî áåñåäîâàëè ìåæ ñîáîé (ÿ ñî ñâîåé ïðîïîâåäüþ ïîëíîé æèçíè â
ëþáûõ óñëîâèÿõ). Ïîòîì ÷èòàëè, è ñïàòü ëåãëè î÷åíü ïîçäíî. Èðêà áûëà
íåäîâîëüíà, êóêñèëàñü è ïîïëàêàëà, ëåæà â ïîñòåëè â íàøåé êîìíàòå.
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11.VIII. Óòðîì ÿ çâîíèë Êîëå Ïîïîâó, åãî íå áûëî, è ÿ áåñåäîâàë ñ îò-
öîì Ìàðüÿøè, àêàäåìèêîì Ðåáèíäåðîì. Îí ãîâîðèë, ÷òî îíè â âîñòîðãå îò
ìîèõ êàðòèíîê, è Ôðóìêèíû òîæå, è ãîâîðèë ïðî÷èå ïðèÿòíûå âåùè. Ìû ñ
Èðêîé ïîåõàëè â «Íèâó». Âñòðåòèëè Ñàøó Àðîíîâà, áåñåäîâàëè, ó íåãî ñêî-
ðî ðîäèòñÿ ðåáåíîê. Â «Íèâå» âèäåëè À. Ñòðóåâà è Òîëþ ßñèíñêîãî, ÿ ïî-
êàçûâàë ëóáêè, áûâøèå ñî ìíîé, âèäåë ñèíüêó ñî ñâîèì ðèñóíêîì. Ïîòîì
ìû áûëè ñ Èðêîé â Ìóçåå íàðîäíîãî èñêóññòâà, à îòòóäà çàøëè â «Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç», ãäå ÿ ñëó÷àéíî (â ïîèñêàõ Ðåçíèêîâà) âñòðåòèë è ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ Þðîé Ðûá÷èíñêèì, è áûë ðàçãîâîð î íàïå÷àòàíèè ìåíÿ â «Ñîâåòñêîì
Ñîþçå». ß ïîçâîíèë Ðåçíèêîâó, è ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè ê íåìó. Áåñåäîâàëè
î ìîñêîâñêèõ ãðàôèêàõ è ïðî÷èõ äåëàõ. Ïîòîì Èðêà ïîåõàëà ê Ýììå Ñî-
ëîì., à ÿ äîìîé. Äî÷èòûâàë Êåñòëåðà. Ñåé÷àñ çâîíèë Þðèé Âèò. Ìàìëååâ
è ñêàçàë, ÷òî åìó ïëîõî, è ÿ ñêàçàë, ÷òîá îí ïðèåõàë êî ìíå ñ íî÷åâêîé. Îí
åäåò. ...Ïðèåõàë Þðèé Âèò., ìû ñëóøàëè Ìîöàðòà, åëè õëåá ñ ïîìèäîðàìè,
ïèëè ÷àé. ß âñòðåòèë (ñ Ïðîøåé íà ïëå÷å) Èðêó ñ 68-ãî àâò. Ìû áåñåäîâàëè
ñ Þð. Âèò. îá àíòèñåìèòèçìå è ïðî÷åì. Ñïàòü ëåãëè îê. 2 ÷. íî÷è. Ìàìà
ïðèåõàëà ñ äà÷è.

12.VIII. Þðèé Âèò. óåõàë óòðîì, ìû ñ Èðêîé ïðîäîëæàëè ñïàòü. Äíåì ÿ
÷èòàë, õîäèë çà õëåáîì, êàïóñòîé, ìîëîêîì, ïîìèäîðàìè. Èðêà ãîòîâèëà,
÷èòàëà. Çàõîäèë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ äåâêîé. Âå÷åðîì Èðêà óåõàëà íà Îçåð-
êîâñêóþ.

13.VIII. Ïðîøà íàãàäèë ïîä êðîâàòüþ è áûë çäîðîâî ìíîé îòëóïëåí. Åç-
äèë ÿ íà âåëîñèïåäå â Ëþáëèíî ê Åëåíå Âëàä. Õîðîøåâîé. ×èòàë Àëüìêâè-
ñòà, Ñòðèíäáåðãà, Ñ¸äåðáåðãà. Íàñòóïèëà ïàñìóðíàÿ ïîëîâèíà äíÿ. Äîæäü.
Ïðîøà ñïèò. Èðêà ïðèåõàëà. Çàõîäèë êî ìíå Ñòàñ Ôàíòàëîâ è Þðà-õóäîæ-
íèê. ×èòàë ÿ âñëóõ Ïåòåôè, Àííåíñêîãî. Ïðèåõàë Þð. Âèò. Ìàìëååâ. Ñèäå-
ëè îíè, áåñåäîâàëè íà êóõíå ñ Èðêîé. Çàåçæàëà Èðèíà Íèêîë. Ãðèíåâà. Âñå
óøëè, è ìû ñ Þð. Âèò. õëåáàëè íà êóõíå ùè, ïèëè ÷àé (Èðêà âñå ñâàðèëà) è
íå ñïåøà áåñåäîâàëè î òîì, î ñåì. Þð. Âèò. íî÷óåò ó íàñ. Äîæäü ëüåò è ëüåò
áåç ïåðåðûâà.

14.VIII. Óòðîì ÿ õîäèë â ìàãàçèí, à Þðèé Âèò. îïîõìåëÿòüñÿ. Ïîòîì îí
äîãîâîðèëñÿ ïî òåëåôîíó è ïîåõàë âûïèâàòü. Ïðèåõàëà Ìàøà Âîðîáüåâà
èç Àìåðèêè. Èðêà ïðèãîòîâèëà ñàëàò, ÷àé. Ìû ñèäåëè, áåñåäîâàëè, ïî-ðîä-
ñòâåííîìó. Íà äâîðå äîæäü. Êîãäà ïðîâîæàëè Ìàøó, âèäåëè øïèêà ñ êðû-
ñèíûì ëèöîì. Ñïåðâà îí âîøåë íàâñòðå÷ó íàì â ïîäúåçä, à ïîòîì ñåë íà
ëåãêîâóþ ìàøèíó (ñïåöèàëüíóþ) è ïîì÷àëñÿ çà àâòîáóñîì, íà êîòîðîì åõàëà
Ìàøà. Èðêà ïîåõàëà âå÷åðîì íà Îçåðêîâñêóþ. ß íàïèñàë 2 ñòèõîòâîðåíèÿ —
«Ñ îñåííèì äíåì ïðèõîäèò â äîì òîñêà...» è «×åðíîëàïûé ëþáèòåëü ìîðî-
æåíîé ðûáû». ×èòàë ñåãîäíÿ ñòèõè íåêîåãî Ðóñàëêèíà*.

*Ñåãîäíÿøíèé êîììåíòàðèé: Ìàøà Âîðîáüåâà ïðèâåçëà èç ÑØÀ «Âîçäóøíûå
ïóòè» — àëüìàíàõ ñ ìîèìè ñòèõàìè ïîä ïñåâäîíèìîì «Ìèõàèë Ðóñàëêèí». Ýòî áûëî ãðàí-
äèîçíîå ñîáûòèå, è î÷åíü îïàñíîå.
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15.VIII. Áûëè ñ Ìàøåé Âîðîáüåâîé è Èðêîé ó Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî, îí
ïîêàçûâàë ñâîé «õðàì íàóêè» è ðèñóíêè ê Äàíòå. Òîëÿ Áðóñèëîâñêèé êðà-
ñèò åìó ìàêåò «õðàìà» è áûë, êàæåòñÿ, íåäîâîëåí, ÷òî ìû åãî çà ýòèì âè-
äåëè. Ïîòîì ìû (ÿ, Èðêà, Ìàøà, â ñîïðîâîæäåíèè) ãóëÿëè ïî óëèöàì, áûëè
â Ìóçåå íàðîäíîãî èñêóññòâà íà Ïåòðîâêå, ïåðåêóñèëè â êàôå è ðàñïðî-
ùàëèñü ó ìåòðî «Ìàÿêîâñêàÿ». Äîìà Èðêà ìåðèëà ïëàòüÿ, âàðèëà ùè è êàøó
îâñÿíóþ, ÿ ÷èòàë âñëóõ ñòèõè, ñìîòðåë àëüáîì «Àìåðèêàíñêàÿ ãðàôèêà».

16.VIII. Ê Èðêå ïðèåçæàëà Èëüêà, îíè ñìîòðåëè ïëàòüÿ è ïð., ïîòîì óåõà-
ëè, Èðêà íà Îçåðêîâñêóþ. ß ÷èòàë è ñìîòðåë êàðòèíêè. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ.
Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. Ïðèåõàë ñ öåëèíû Çàéêà. Ïðèåçæàëè ñóïðóãè
Ðûá÷èíñêèå ñìîòðåòü êàðòèíêè.

17.VIII. ×èòàë î ñïåëåîëîãèè. Çàñûïàë çåìëåé ÿìó ïîãðåáà. Áûë ó ìåíÿ
Ôàíòàëîâ. ß íàðèñîâàë ïåðîì áûêà. Õîäèë çà õëåáîì è ìîëîêîì, ïîëó÷èë
9 ðóá. èç «Þíîãî íàòóðàëèñòà» çà «Óòîíóâøèõ ìóðàâüåâ». Íåîæèäàííî ïî-
çâîíèë Âàäèì Ñòîëëÿð è ïðåäëîæèë ìåíÿòü åãî ñîáðàíèå ßêîâëåâà íà èêî-
íû. Îí ïðèåõàë, è ìû ìåíÿëèñü äî î÷åíü ïîçäíåãî âðåìåíè. Ïðèåõàëà Èðêà.
Âàäèì íè ñ êåì íå îáùàåòñÿ è íå ñîáèðàåòñÿ ýòîãî äåëàòü. Ïåðåä ñíîì îí
ðàñøóòèëñÿ (íî÷óåò îí ó íàñ â òîé êîìíàòå). Æàëîâàëñÿ íà Êîëþ Êîòðåëå-
âà, êîòîðûé çàáðàë ó íåãî êàðòèíû Ïÿòíèöêîãî, à äåíåã íå ïëàòèò.

18.VIII. Âåñü äåíü ïðîâåëè ñ Âàäèìîì. Ïåðåâåçëè îò íåãî îê. 30 ðàáîò
ßêîâëåâà, ðàìêè, îòâåçëè åìó äîñêè. Èðêà âñå âðåìÿ áûëà äîìà, íàêîðìè-
ëà íàñ êàøåé îâñÿíîé. ß îòäàë Âàäèìó êó÷ó èêîí. Ó Âàäèìà ìàíèÿ âåëè÷èÿ,
íî ãîâîðèò îí ÷àñòî óìíûå âåùè, è âñå æå îí ïñèõ. Èãðàë íà ïèàíèíî, ó íàñ,
èìïðîâèçèðîâàë íà òåìó ñîâåòñêîé ïåñíè, è î÷åíü óäà÷íî. Áûë ó ìåíÿ Þðà
Ãîëóáåâ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. ß äîëãî íàäïèñûâàë ÿêîâëåâñêèå
ðàáîòû.

19.VIII. Ñ óòðà ÿâèëñÿ Ñòîëëÿð è ïðîâåë ó ìåíÿ ïî÷òè âåñü äåíü íà ïðåä-
ìåò ìåíà. Â èòîãå ÿ ïîëó÷èë «×åðåïàõó» Ïëàâèíñêîãî çà áðîíçîâîå ëèòüå è
ïåðåâåñèë ìíîãîå â êîìíàòå. Ñ Âàäèìîì îáùàòüñÿ íå î÷åíü êîìôîðòíî. Ê
âå÷åðó ïðèåõàëè Èðêà ñî Ñòåñèíûì, ïðèâåç Âèòàëèê òîðò, ïå÷åíüå, ïèëè ìû
÷àé. ß Âèòàëèêó ïîäàðèë äâà ñòàðûõ ìàñëà. Ïîòîì ïðèåõàëà Èëüêà, Àíäðåé
Ñóäàêîâ. Ìû âòðîåì âîïèëè, ãîãîòàëè, ïðûãàëè, ñïîðèëè è ðóãàëèñü. Ïèëè
÷àé. Ñìîòðåëè êàðòèíêè. Àíäðåé ïðèâåç ñâîå ìàñëèöå — ÿ åãî ðóãàë.

20.VIII. Èðêà ïîåõàëà, âñòðåòèëàñü ñ Âàäèìîì Ñòîëëÿðîì, è îí ïåðåäàë
åé åùå 6 ðèñ. ßêîâëåâà è 1 ðèñ. Çâåðåâà. Èðêà áûëà ó Ýììû Ñîëîì., Ðû-
æèõ è âåðíóëàñü äîìîé. ß âåøàë êàðòèíêè, ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñî Ñòîë-
ëÿðîì è ÷èòàë Ìàõòóìêóëè. Âàðèë ôàñîëåâûé ñóï. Ìîå ñîáðàíèå çíà÷èòåëü-
íî âûðîñëî. ß ñîçåðöàþ íîâûå êàðòèíû.

21.VIII. ß ÷èòàë âåñü äåíü Ìàõòóìêóëè è «Ëåéëè è Ìåäæíóí» Íàâîè. Èðêà
åçäèëà çà ôîòîïëåíêàìè è Ñîëîâüåâûì ê Âîëîäå Ôåäîðîâó, ó íåãî ñåãîä-
íÿ äåíü ðîæäåíèÿ. Õîäèëè ñ Ïðîøåé âñòðå÷àòü Èðêó ñ 68-ãî àâò.

22.VIII. Çàâòðàêàëè ñ Èðêîé è Çàéêîé æàðåíûìè êàáà÷êàìè. ß çàñûïàë
ïîãðåá è ðàçáèðàë ñàðàéíûå âåùè. Ïðîøà áåãàë íà óëèöå. Ïðèãëàñèë äÿäÿ
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Ëåøà Äåìèí, è ìû âûïèëè ïî äâå ñòîïêè âîäêè ïîä æàðåíûå è ñîëåíûå
ãðèáêè. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé êèíî àíãëèéñêîå ïî òåëåâèçîðó. ß ïîñïàë è ÷è-
òàë «Äèãåíèñ Àêðèò». Ïî òåëåôîíó äîëãî ãîâîðèë ñ Âàäèìîì Ñòîëëÿðîì.

23.VIII. ×èòàë «Äèãåíèñ Àêðèò». Èðêà ïîåõàëà â Òîìèëèíî. Ýòè äâà äíÿ
ñîëíå÷íàÿ òåïëàÿ ïîãîäà. Ïðèåõàë Ñàøà Õàðèòîíîâ â ïîèñêàõ âûïèâêè,
çâîíèë (áåçðåçóëüòàòíî), äîñòàâàë äåíüãè. Âèä ó íåãî æàëêèé. Ïðèåõàë Òîëÿ
Ãðåêóëîâ (1) ñìîòðåòü æèâîïèñü è äàë ðóáëü, Ñàøêà ñáåãàë çà âèíîì, è îíè
åãî âûïèëè. Ìû ãîâîðèëè ÷òî-òî î æèâîïèñè. Òîëÿ óåõàë. Ïðèåõàëà Ìàøà
Âîðîáüåâà, à âñêîðå è Èðêà. Ìû ïèëè ÷àé. Ñàøêà îáèäåëñÿ, ÷òî ÿ íå ïî-
çâîëèë ïèòü íà äåíüãè Ìàøè, è óåõàë. Ìàøà çàâòðà óåçæàåò, ìû íà ïðîùà-
íüå ïîäàðèëè åé ìíîãî êíèã è ïðîâîäèëè äî òàêñè. Èðêà ïðèâåçëà ïèäæàêè
è ïð. îò Ñòåñèíà â ïîäàðîê.

24.VIII. Ìû ïðîñûïàåìñÿ ñ Èðêîé — âñÿ êîìíàòà â ñîëíöå, è Ïðîøà óæå
ëåæèò íå â íîãàõ ó íàñ, à íà ìîåì ñòîëå, íà ñîëíöåïåêå è ùóðèò çåëåíûå
ãëàçà. Ñåãîäíÿ îí âïåðâûå ãóëÿë âî äâîðå ñàìîñòîÿòåëüíî. ß ðàçáèðàë â
ñàðàå. Èðêà ïîåõàëà ñ Òàíüêîé Ëèáèíîé ñ íî÷åâêîé â Ðàìåíñêîå. Âàäèì
Ñòîëëÿð çâîíèò è çàòåâàåò äëèííûå ðàçãîâîðû. Íàäîåë êàê ðåäüêà.

25.VIII. Íàðèñîâàë 6 ðèñóíêîâ. Ïðèåõàë Ñòîëëÿð, è ÿ åìó îòäàë îãðîì-
íûé ðîñêîøíûé öâåòíîé ëóáîê. Áàñüêà ïðèåõàëà èç Õàðüêîâà. Ìàìà â÷åðà
âåðíóëàñü ñ äà÷è. Èðêà ïðèåõàëà îò Òàíüêè Ëèáèíîé, ïðèâåçëà ïëàñòèíêè.
Âå÷åðîì íàñ ïîñåòèëè Þðèé Âèòàëüåâè÷ Ìàìëååâ è Ïàâëèê Çîëêèí. ß ÷è-
òàë âñëóõ ñòèõè.

26.VIII. Çàâòðàêàëè ñ Èðêîé æàðåíûìè êàáà÷êàìè è ïîøëè ãóëÿòü. Ïî
Âîëæñêîìó áóëüâàðó ïðîøëè ê ïðóäó (Ëþáëèíñêîìó), Èðêà ïëàâàëà íà òîò
áåðåã è îáðàòíî, èãðàëè â áàäìèíòîí. Ïîòîì Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ,
áûëà ó Ðûæèõ. ß çàïèñûâàë íîâûå ïëàñòèíêè è ñëóøàë Øóáåðòà. Ïðèøåë
Ôàíòàëîâ, ìû èãðàëè â äóðàêà è «ãîâîðèëè î æèçíè». Èðêà âåðíóëàñü ïî-
çäíî.

27.VIII. Çàâòðàêàëè ñ Èðêîé æàðåíîé êàðòîøêîé è ïèâîì, ïðèâåçåííûì
îò Ðûæèõ. ×èòàë Øèëëåðà. Çàõîäèë Áîãîìîëîâ, è ìû áîëòàëè. Ñëóøàë ÿ
Øóáåðòà. Âå÷åðîì ïðèåõàëà Åâ. Àð. Ìàìà ïðèãîòîâèëà îáåä, îíè áåñåäî-
âàëè. ß ïîêàçàë Åâ. Àð. ñâîè êàðòèíêè, ìû ïèëè ÷àé ñ òîðòîì. Èðêà óåõàëà
íà Îçåðêîâñêóþ âìåñòå ñ Åâ. Àð. è òàì íî÷óåò. Ïðîøà ïðîïàäàë âåñü äåíü
ãäå-òî. ß ñî÷èíÿë ñòèõè.

28.VIII. ×èòàë Ã. Ñåíêåâè÷à. Çàøåë Ôàíòàëîâ, ìû õîäèëè çà ëèíèþ, íà
Ñó÷üå áîëîòî çà öèêëîïàìè, íàðâàëè áóêåòû. Ñòàñüêà ïîäàðèë ìíå ðûáêó.
×èòàë Ðåìàðêà «Æèçíü âçàéìû». Èðêà ïðèåõàëà, ÷èòàëà Ðåìàðêà. Èãðàëè
ñî Ñòàñüêîé â «ïåòóõà» íà ñòàðûå æóðíàëû. Ìàìà óåõàëà íà äà÷ó.

29.VIII. Óòðîì ñîëíöå è áóêåò öâåòîâ ñ Ñó÷üåãî áîëîòà íà îêíå. Çàâòðà-
êàëè æàðåíîé êàðòîøêîé. Èðêà ñ Áàñüêîé ïîøëè â Í. Êóçüìèíêè, ïî ìàãà-
çèíàì. ß ñëóøàë 8-þ ñèìôîíèþ Øóáåðòà. ×èòàë ðàññêàçû Ã. Áåëëÿ.

30.VIII. Çàâòðàêàë æàðåíîé êàðòîøêîé. ×èòàë Áåëëÿ. Èðêà ñ Áàñüêîé
ïîåõàëè çà òðÿïêàìè, íà ÿðìàðêó. ×èòàë ïîýòîâ Äàëìàöèè. Íàðèñîâàë ãóà-
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øüþ â æåëòóþ ðàìêó «Êðàñíîå ÿáëîêî». Ñëóøàë Øóáåðòà. Áûë ó Ôàíòàëî-
âà, äåëàëè ëîçóíã.

31.VIII. Èðêà íî÷åâàëà íà Îçåðêîâñêîé. Íà çàâòðàê ñïåê ÿ ñåáå îìëåò.
Íàðèñîâàë òåìïåðîé «Çàêîëäîâàííîå ìåñòî». Ïåðåâåñèë êàðòèíêè íà ñòå-
íàõ. ×èòàë «Äîêòîðà Ôàóñòóñà» Ò. Ìàííà. Ïðèøåë Ôàíòàëîâ, èãðàëè â «ïå-
òóõà» è «äóðàêà», áîëòàëè äî 2 ÷. íî÷è. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

1. IX. Çàâòðàêàë íà Îçåðêîâñêîé (æàðåíàÿ êàðòîøêà ñ ìÿñîì). Ïîøëè ñ
Èðêîé â ÇÀÃÑ, ïîäàëè çàÿâëåíèå. Áûëè ñ Èðêîé â «Íèâå», âñòðåòèëè Èãîðÿ
Ãóáåðìàíà. Òîëÿ ßñèíñêèé äàë ìíå ñòàòüþ íà èëëþñòðàöèþ. Èãðàëè ñ Àíäð.
Ñòðóåâûì â øàõìàòû, âèäåë Þ. Òþðèíà. Èðêà ïîøëà ñäàâàòü êíèãè â áóêè-
íèñòè÷åñêèé ìàãàçèí. Ïîëó÷èëà 3 ðóá. 08 êîï. ß ñ ëóáêàìè áûë â Ìóçåå
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, áåñåäîâàë ñ Àíòîíèíîé Ãåîðã. Ñîêîâè÷. Âñòðå-
òèë Ñëàâêó Ñîõðàíñêîãî, è ìû âìåñòå õîäèëè â «Çíàìÿ», ãäå ÿ ïîêàçûâàë
Ãàëå Êîðíèëîâîé ñâîè ðèñóíêè è ëóáêè. Åñòü øàíñ íà 12-é íîìåð. ß ïîøåë
ïîòîì â Ãðàôè÷. êîìá., âñòðåòèë Èðêó òàì, à êîìá. íà ðåìîíòå. Èðêà â æåë-
òîì ïëàòüå è áåëûõ òóôëÿõ. Ìû ïîøëè ê Æåíå Áà÷óðèíó, îí íàêîðìèë íàñ
ñóïîì. Ó íåãî Âàñÿ Ïîëåâîé, ñ êîòîðûì ó íàñ íà÷àëñÿ íåëåïûé áóðíûé ðàç-
ãîâîð ïî ïîâîäó åâðååâ è óêðàèíöåâ. ß ïîåõàë äîìîé, Èðêà íà Îçåðêîâñêóþ
è òàì íî÷åâàëà. Ìàìà ïðèåõàëà ñ äà÷è. Â «Þíîì íàòóðàëèñòå» ìîè «Óòî-
íóâøèå ìóðàâüè».

2.IX. Óòðîì ÷èòàë áàñíè Ôåäðà. Ãëàäèë óòþãîì ñâîè ïðîìîêøèå îò îï-
ðîêèíóâøåãîñÿ êóâøèíà ñ öâåòàìè ëèñòû áîëüøèå. Áûëè Èëüêà ñ Ìèøåé.
Ìèøà ïðèâåç îòêðûòêè â ñ÷åò êàðòèíêè. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, è ÿ
äàë èì íà âðåìÿ 10 øò. ßêîâëåâà. Èðêà ïðèåõàëà ñ Îçåðêîâñêîé. Îíà áûëà
ñ ìàìîé â ìàãàçèíàõ, âûìûëà êóõíþ íà Îçåðêîâñêîé. Ó íåå îïóõëè íîãè.

3.IX. Óòðîì Èðêà õîäèëà â ìàãàçèí, è ìû çàâòðàêàëè îìëåòîì. Âåñü äåíü
ëüåò äîæäü. ß äàë Èðêå ëåãêóþ ìóçûêó äëÿ Îçåðêîâñêîé, ïîïóòíî ìû ýòó
ìóçûêó ñëóøàëè (ïëàñòèíêè). ß ðèñóþ äëÿ «Íèâû» «Ðàçãîâîð ñ çåìëåé». Èðêà
óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. Ïðèåçæàë Ïàâëèê Çîëêèí ñ äåâóøêîé Èðìîé, ÿ
ïîêàçûâàë èì ñâîå ñîáðàíèå. Âàñÿ Ïîëåâîé ïðèâåç ìíå õîëñòû è äð. ðà-
áîòû Çåëåíèíà, ßêîâëåâà, Êóëàêîâà, Ìèõíîâà, Âîðîáüåâà Âàëüêè. Îí îñòàëñÿ
ó ìåíÿ ñ íî÷åâêîé, ìû ñâàðèëè îâñÿíóþ êàøó. Ñìîòðåëè àëüáîìû, áåñåäî-
âàëè äî 3 ÷. íî÷è î æèâîïèñè, óêðàèíñêîé êóëüòóðå, åâðåÿõ è ïð.

4.IX. Ñïàëè ñ Âàñåé âäâîåì íà òàõòå. Ïîåõàëè ê Èðêå íà Îçåðêîâñêóþ,
òàì Èëüêà. Èðêà íàêîðìèëà âñåõ íàñ æàðåíîé êàðòîøêîé, êîòëåòàìè, ñà-
ëàòîì, êàêàî. Ìû ñ Èëüêîé òàíöåâàëè âàëüñ ïîä íîâóþ ðàäèîëó. ß, Èðêà,
Âàñÿ ïîåõàëè â «Íèâó». Îíè æäàëè ìåíÿ â ìåòðî è áåñåäîâàëè, ÿ áûë â
«Íèâå». Ìîé ðèñóíîê ßñèíñêîãî íå óäîâëåòâîðèë, ìû ãîâîðèëè 1,5 ÷àñà, è
âñå æå, ïîñëå ïîìîùè ×óïðûãèíà, ðèñóíîê ñ íåáîëüøèìè êîððåêòèâàìè
îñòàëñÿ. ß, Èðêà, Âàñÿ ïîåõàëè ê Âàñå äîìîé. Îí ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû.
Îòäàë ìíå ðèñóíêè Çåëåíèíà, ïîäàðèë ñâîé õîëñò. ß õîäèë â ìàãàçèí çà
ìîëîêîì, êèëüêîé, õëåáîì è ñàëîì. Âàñå âäðóã ñòàëî î÷åíü ïëîõî, ñòðàø-
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íàÿ ìèãðåíü, ðâîòà è ïð. Ïîòîì ñòàëî ëó÷øå, è îí äàæå ïðîâîäèë íàñ. Äîìà
ÿ çàïèñûâàë íîâîå â ñîáðàíèå.

5.IX. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ. ß êîïàëñÿ â êàðòèíêàõ. Áûë Ñàøêà
Äàíèëîâ, îí ïðèåõàë ñ Åíèñåÿ. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, õîäèëè â Í. Êóçü-
ìèíêè. Áûë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, ìû äîïîçäíà ñ íèì áîëòàëè. Åñòü íà ïðèìå-
òå äîì çà 150 ð.

6.IX. Èðêà óåõàëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó. ß ðàçáèðàë êàðòèíêè ñ âèäà-
ìè Ìîñêâû. Çàâòðàêàë îìëåòîì. Ïðèåçæàë Ðûêîâ, ïðèâåç íåêîãäà óêðàäåí-
íóþ «Îäèãèòðèþ». Ñìîòðåë ìîè ðèñóíêè è âîñõèùàëñÿ. Âå÷åðîì ïðèøåë
Ñ. Êîíîâàëîâ, è ìû õîäèëè â Ëþáëèíî ê Òîëå Ñåâåðüÿíîâó (1) íàñ÷åò äîìà.
Ïðîøó ïàðó äíåé íàçàä ñèëüíî èñêóñàë áîëüøîé êîò, è Ïðîøà ñèäèò äîìà.
Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

7.IX. Ñåãîäíÿ åë õëåá, êèëüêó, ëóê, îâñÿíóþ êàøó. Èðêà óñòðàèâàëàñü íà
ñëóæáó, áûëà ó Èëüêè. ß ðàçáèðàë âèäû ãîðîäîâ, ÷èòàë «Äîêòîð Ôàóñòóñ»
Ò. Ìàííà, ñëóøàë Øîïåíà. Òþêîâ ñåãîäíÿ âûøåë èç ñóìàñøåäøåãî äîìà,
áûë ó ìåíÿ. Ñ íèì è Ñòàñüêîé Ôàíòàëîâûì èãðàë â «ïåòóõà». Îê. 12 íî÷è ÿ
âñòðåòèë Èðêó ñ 27-ãî òðîëëåéáóñà. Äîìà îíà èãðàëà ñ Ïðîøåé.

8.IX. Çàâòðàêàëè æàðåíîé êàðòîøêîé. ß ÷èòàë âñëóõ Òþò÷åâà. Ñëóøàë
Øîïåíà. ×èòàë «Äîêòîð Ôàóñòóñ» Ò. Ìàííà. Õîäèëè ñ Èðêîé â ìàãàçèí, êó-
ïèëè êàáà÷êè 10 êîï. — 1 êã, ñâåêëó 10 êîï. — 1 êã, êàïóñòó 8 êîï. — 1 êã, õëåá,
ïðîñòîêâàøó è ïð. ìåëî÷è. Åëè ñ Èðêîé æàðåíûå êàáà÷êè. Èðêà âàðèëà ùè,
ÿ ÷èòàë âñëóõ ñòèõè È. Àêñàêîâà. Âå÷åðîì áûë Ñàøà Ãóêîâ ñ äàìîé. ß ïîêà-
çûâàë ðèñóíêè èç ñîáðàíèÿ, ñëóøàëè Áèçå, Ñåí-Ñàíñà, Øîñòàêîâè÷à.

9.IX. Èðêà â 7.30 óòðà ïîåõàëà íà ðàáîòó. Ïåðâûé äåíü. Óòðîì â ïîñòåëè
÷èòàë ÿ ñòèõè È. Àêñàêîâà. Ñëóøàë Øîïåíà. Îê. 7 ÷àñîâ ðèñîâàë òåìïåðîé
«Êðûëàòóþ ÷àøó». Õîäèë ãóëÿòü ñ Ïðîøåé íà ïëå÷å. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ.
Ãîâîðèë ñ ßíêèëåâñêèì ïî òåëåôîíó. Ñëóøàë ìóçûêó. Íàïèñàë ñòèõîòâîðå-
íèå «Çà îêíîì øóðøàò äåðåâüÿ...». Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

10.IX. Ïîçàâòðàêàëè ñ Ïðîøåé: ÿ ïóñòûìè ùàìè, îí ïðîñòîêâàøåé. ß
ïåðåïèñûâàë ñòàðûå ñòèõè, Ïðîøà ñïàë. ß õîäèë â ìàãàçèí, âñòðåòèë Âà-
ëåíòèíà Íèêîëàåâè÷à Æåëîõîâöåâà, è ìû áåñåäîâàëè. ×èòàë ñòèõè È. Àê-
ñàêîâà. Âå÷åðîì ïðèåõàëà Èðêà. Áûë ó ìåíÿ Þðà Ñàâîñòèöêèé, íàñ÷åò âû-
ñòàâêè â êàôå «Ñèíÿÿ ïòèöà».

11.IX. Èðêà óåõàëà íà ñëóæáó. ß ÷èòàë ñòèõè È. Àêñàêîâà, Ïðîøà ñïàë. ß
åë áîðù è ëèâåðíóþ êîëáàñó. ×èòàë ñòèõè À. Ïîëåæàåâà, Íàäñîíà, Æåì÷óæ-
íèêîâà À.Ì. Îäíà ìîÿ ðûáêà ñäîõëà, è Ôàíòàëîâ ïðîäàðèë åùå îäíó. Ïî-
çäðàâèë ïî òåëåôîíó Ã.Ñ. Áåðåçêî ñ îðäåíîì, è äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòü-
ñÿ. Èðêà ñî ñëóæáû ïîåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ, îòòóäà ê Ìàðèè Âÿ÷åñëàâîâíå,
îíè ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè. Èðêà ïðèåõàëà äîìîé, è ìû ÷èòàëè âñëóõ Òþò-
÷åâà è Àííåíñêîãî.

12.IX. Çàâòðàêàëè ñ Èðêîé æàðåíûìè êàáà÷êàìè. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåð-
êîâñêóþ. ß — ê Ðûêîâó. Ïî ïóòè ïîçíàêîìèëñÿ â ìåòðî ñ äåâóøêîé Íàòà-
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øåé, è ìû âìåñòå áûëè ó Ðûêîâà. Â ìåòðî âñòðåòèë Áåëèíêîâà ñ Íàòàëüåé
Àëåêñ., è ìû áåñåäîâàëè î ìíîãîì, ò.ê. äàâíî íå âèäåëèñü. Âå÷åðîì áûëè ñ
Èðêîé ó Ñîõðàíñêèõ íà 6-é ãîäîâùèíå ñâàäüáû. Áûëî îê. 15 ÷åëîâåê. Èãîðü
Ìàêàðåâè÷, Þëèêîâ è ïð. Ïèëè âîäêó, ïåëè è ïëÿñàëè. Èðêà íî÷óåò ó Ýììû
Ñîëîì. ß ïîä äîæäåì ïîåõàë äîìîé.

13.IX. Ïðîñíóëèñü ñ Ïðîøåé, ïåðåêóñèëè, è îí ëåã ñïàòü, à ÿ ïåðåïèñû-
âàë ñòàðûå ñâîè ñòèõè. Ëåâêà Íóñáåðã ñ ðåáÿòàìè âåðíóëñÿ èç ïóòåøåñòâèÿ,
ïðîäåëàâ íà ìàøèíàõ îê. 4000 êì. Ìû ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Õîäèë ÿ çà
ìîëîêîì, âñòðåòèë òîâàðèùà äåòñòâà Âàëüêó Ïëóòàëîâà. ×èòàë Ô. Ãëèíêó,
Ïðîøà ñïèò. Èðêà åçäèëà ñ Áåëèíêîâûìè â ìàãàçèí íîâîáðà÷íûõ, îíà ñåáÿ
íåâàæíî ÷óâñòâóåò. ß ãóëÿë ñ Ïðîøåé, íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Îãîðîäíàÿ
îòðûæêà...».

14.IX. ß ïîåõàë ê áîëüíîé Èðêå íà Îçåðêîâñêóþ. Áûë ó Ñîîñòåðà â ìàñ-
òåðñêîé, äîëãî áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Ñìîòðåë íîâûå ðàáîòû Êàáàêîâà. Ýòî
ïî ïóòè íà Îçåðêîâñêóþ, è ïðîâåë òàì âåñü äåíü. Ó Èðêè îê. 38î, ïðîñòóäà.
Æåíüêà ïðèøåë èç òåõíèêóìà, Åâ. Àð. íàêîðìèëà íàñ. Áûëà âðà÷èõà. Ìû
ñëóøàëè ìóçûêó. ß óåõàë îê. 9 ÷. è ïðèâåç Ïðîøå ïåòóøèíóþ ãîëîâó.

15.IX. Óòðîì ïåðåïèñûâàë ñòàðûå ñâîè ñòèõè. Ïðèõîäèë Òþêîâ ñ îòöîì,
ÿ ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè. Õîäèë â ìàãàçèí, êóïèë 5 êîòëåò — 30 êîï., 500 ã
êðîâÿíîé êîëáàñû — 20 êîï., ñâèíîå ñàëî 150 ã — 30 êîï., ëèòð ìîëîêà —
30 êîï., 1 êã áåëîãî õëåáà — 28 êîï. Çâîíèë Àëåøêà Ñìèðíîâ è ñîîáùèë,
÷òî Ñòåôàíîâ óíè÷òîæèë â çëîáå íà âñåõ íàñ âñå ñâîå ñîáðàíèå ìîñêîâ-
ñêèõ õóäîæíèêîâ. Ìîè, Àëåøêèíû, Ïîëåâîãî è äð. Èðêà áîëååò íà Îçåðêîâ-
ñêîé. Ïåðåä ñíîì ñëóøàë Ìîöàðòà.

16.IX. Óòðîì ßñèíñêèé ïî òåëåôîíó ïîïðîñèë ïðèâåçòè ðèñóíîê ê «Ðàç-
ãîâîðó ñ çåìëåé», ÷òî ÿ è ñäåëàë. Âèäåë «ñèãíàë» ñâîèõ ðèñóíêîâ êî «Ñíó».
Áûë ó Ãàëè Êîðíèëîâîé â «Çíàìåíè». Îòäàë åé åùå ñòèõîòâîðåíèå «Âååò
áåëàÿ, ñèðåí. áûëü...» 60-ãî ãîäà. Áåñåäîâàëè ñ íåé î ðàçíîì. Ïîåõàë ê Èðêå
íà Îçåðêîâñêóþ. Îíà õîäèò ïî êîìíàòå. Ïîîáåäàë è ñëóøàë Ïðîêîôüåâà è
Áåòõîâåíà ïî ïðèåìíèêó. Æåíüêà ïðèøåë èç òåõíèêóìà, è ìû áàëîâàëèñü,
à Èðêà êðè÷àëà íà íàñ, êàê âñåãäà. ß ïîåõàë ê Êîëå Ïîïîâó. Âñòðåòèëñÿ ó
íåãî ñ Íàòàøåé Ëåáåäåâîé, íàñ÷åò âûñòàâêè. Ñìîòðåëè Êîëèíû ñîáðàíèÿ.
Ïèëè ÷àé. Ìàðüÿøà âÿçàëà. ß ÷èòàë ñòèõè. Íàòàøà óøëà, ìû áåñåäîâàëè ñ
Êîëåé î õóäîæåñòâåííîé ðàáîòå. Êîëÿ ñêàçàë, ÷òî ó íåãî íå ïîëó÷àåòñÿ
æèâîïèñü, ÿ ðàññêàçûâàë î ñåáå, ìû ãîâîðèëè îáî âñåì ýòîì. Îí ïîäàðèë
ìíå îôîðò «Ïåòóõ».

17.IX. Óòðîì ïîâåç Èðêå íà Òàãàíêó áèëåò äëÿ íîâîáðà÷íûõ, ÷òîá îíà
êóïèëà Æåíüêå ïëàù. Ìû çàøëè ê Ñîîñòåðó, ÿ ðàññêàçàë íîâîñòü, ÷òî â
×åõîñëîâàêèè îòêðûëàñü âûñòàâêà: îí, ÿ, ßíêèëåâñêèé, Íåèçâåñòíûé, Ñî-
áîëåâ, Áðóñèëîâñêèé, Ìèõíîâ, Æóòîâñêèé; ìíå ñêàçàë Ëåâêà Íóñáåðã. ß ïî-
åõàë äîìîé, Èðêà ñ Þëî — â ìàãàçèí äëÿ íîâîáðà÷íûõ. Èðêà êóïèëà ïëàù,
Þëî áîòèíêè ñåáå, îíè ïèëè ÷àé íà Îçåðêîâñêîé. ß ñìàñòåðèë íîâûé ñòåë-
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ëàæ äëÿ êíèã. Èðêà ïðèåõàëà, æàðèëà êàáà÷êè, âàðèëà ùè. Áûëà ó ìåíÿ Íà-
òàøà Ëåáåäåâà, íàñ÷åò âûñòàâêè â Èñòîðè÷åñêîì èíñòèòóòå. Áûë Êîëÿ Êàð-
òàøîâ, ÿ ÷èòàë åìó ñâîè ñòèõè. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Èðêà íàêîíåö äîìà.

18.IX. Óòðîì Èðêà ñ Áàñüêîé óåõàëè ê Àêèìû÷ó, à ïîòîì â ìàãàçèí äëÿ
íîâîáðà÷íûõ. Ïîòîì Èðêà áûëà ó Èëüêè. ß ñëóøàë Ìîöàðòà è Âåíÿâñêîãî.
×èòàë. Ðàçáèðàë ñâîè ðåïðîäóêöèè.

19.IX. Óòðîì, åùå â ïîñòåëè, ÷èòàë âñëóõ Æóêîâñêîãî. Õîäèëè ñ Èðêîé
çà êàðòîôåëåì, õëåáîì, ìîëîêîì, ìàñëîì, ñîáà÷üåé ðàäîñòüþ, àðáóçîì,
êàáà÷êîì. Íà äâîðå ïèùàë êîòåíîê, ÿ ïðèíåñ åãî äîìîé. (Ïðîøà ðû÷èò,
øèïèò è íå ïîäõîäèò.) ß ïîíåñ åãî ê Òþêîâó, âñòðåòèë áûâøåãî ñîó÷åíèêà
Êîëþ Áà÷êîâà è îòäàë çâåðüêà åìó. ×èòàë âñëóõ êèòàéñêèå äðåâíèå ñòèõè,
Ïåòðàðêó. Èðêà áðåí÷àëà íà ïèàíèíî. Áûë Ãóêîâ ñ ïðèÿòåëüíèöåé, ÿ ïîêà-
çûâàë ßêîâëåâà, Øòåéíáåðãà, ïèëè ÷àé. Ïðèåõàëà ñ äà÷è ìàìà, ïëîõîâàòî
ñåáÿ ÷óâñòâóåò.

20.IX. Óòðîì Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. ß ïîåõàë â Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ
èñêóññòâ ñìîòðåòü êàðòèíû èç Ëóâðà. Ñòîÿë ÷àñ â î÷åðåäè. ×èòàë Ë. Àíäðå-
åâà. Ïåøêîì äîøåë äî «Ìîëîäîé ãâàðäèè». Âñòðåòèë òàì Ñàøó Àëøóòîâà,
îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè», è ðåäàêòîð äàë íà èëëþñòðà-
öèþ ðàññêàç. Ïîçíàêîìèëñÿ òàì æå ñ ïîýòîì Áóðè÷åì. Ïîåõàë â ÌÎÑÕ.
Âûñòàâêîì îòëîæåí. Âèäåë Áàðêîâó. Ïîìîã çàïîëíèòü åé îòêðûòêè ñî Ñêàë-
êèíûì è Êîâåíàöêèì. Èðêà ïîäúåõàëà â ÌÎÑÕ, íàêîðìèëà ìåíÿ ïèðîæêà-
ìè è ïå÷åíüåì, è ìû ïîåõàëè â ìåòðî. ß — äîìîé. Îíà — ê Ýììå Ñîëîìîí.
Äîìà ÿ ïðèìåðíî ñ 9 äî 2 ÷. íî÷è ðèñîâàë èëëþñòðàöèþ òî÷êàìè â «Ñåëü-
ñêóþ ìîëîäåæü» äëÿ «Ñòðàøíîé ñêàçêè». Èðêà ïðèåõàëà îò Ðûæèõ, ãäå îíè
ïèëè âèíî, è ëåãëà ñïàòü. È Ïðîøà óæå ñïèò.

21.IX. Èðêà ê 8 ÷. óåõàëà íà ðàáîòó. ß âñòàë, è, ïîêà ñîáèðàëñÿ, ó ìåíÿ
áûë Òþêîâ. ß âçÿë ëèñòû è ðèñóíîê. Ïîåõàë â «Ñîâåòèø ãåéìëàíä». Âèäåë
È.Ô. Øóñòåðà è À.Ì. Òîêåð. Øóñòåð ïåðåâåë ìíå èç õðîíèêè 8-ãî íîìåðà,
òàì, ãäå ïðî ìåíÿ. Ìîé ðèñóíîê ê Ìîíðî åìó î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, îí äàñò ìíå
èëëþñòðèðîâàòü. Â «Ìîëîäîé ãâàðäèè» ðèñóíîê ê Ìîíðî ÿ ïîêàçàë Í. Ìè-
õàéëîâó, îí ðåøèë ïåðåäåëûâàòü äåòåé, è ÿ îòêàçàëñÿ. Ïîÿâèëñÿ Âîëîäÿ
Êîâåíàöêèé, è ÿ ïðèâåë åãî â êà÷åñòâå íîâîãî èëëþñòðàòîðà ýòîãî ðàññêà-
çà. Â «Âîêðóã ñâåòà» âèäåë Â. Ñòåöåíêî è åãî ïîìîùíèêà, îíè ñìîòðåëè ìîè
ëèñòû è íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëè ïðè ñåì, ãîâîðèëè ãëóïîñòè. Â «Þíîì íàòó-
ðàëèñòå» áûë ÿ ó Àíäðååâà, îí íàïèñàë ìíå íà ïàìÿòü íà ìîåì ïåðâîì
ðàññêàçå. ß ïîåõàë â Èíñòèòóò èñòîðèè, Âîëîäÿ Êîâåíàöêèé ïðîâîæàë ìåíÿ
â ìåòðî, è ìû áåñåäîâàëè. Â èíñòèòóòå âñòðåòèëà ìåíÿ Íàòàøà Ëåáåäåâà,
ìû ïîêàçàëè ëèñòû ïàðòîðãó, îí äàë ñîãëàñèå íà âûñòàâêó. Ðàçâåñêà â ñëå-
äóþùèé âòîðíèê. ß ïîåõàë íà Îçåðêîâñêóþ, òàì Èðêà è Æåíüêà. ß ïîåë, è
ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè ê Ëåáåäåâûì. Àëèñà Ãðèã. Ëåáåäåâà ïîêàçûâàëà ñâîå
ñîáðàíèå. Ïðåêðàñíûé Ôîíâèçèí, õîðîøàÿ Ìàâðèíà è åå, ò.å. Àë. Ãðèã.,
ëþáèìåö — Ìóðàâüåâ — áåçäàðíûé ìàçèëêà. Ìû ïèëè ÷àé. Ñîçäàòåëü ýëåê-
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òðîííî-ñ÷åòí. ìàøèíû — 1 000 000 îïåðàöèé â ñåêóíäó — àêàäåìèê Ëåáå-
äåâ, ìàëåíüêèé ñèìïàòè÷íûé òèõèé ÷åëîâå÷åê, ðàñêëàäûâàë ïàñüÿíñ. Ïî-
òîì ïðèøëè Àäà Áîðèñîâíà Öèíöèïåð ñ ïðèÿòåëüíèöåé è ñ ñûíîì Ôîìêè —
Ìàêñîì. Ïñîì. ß ïîêàçàë ñâîè ëèñòû, è ìû ìèëî áîëòàëè, ðàññêàçûâàÿ
ðàçíûå èñòîðèè. ß ðàññêàçàë, â ÷àñòíîñòè, êàê Àëåøà Ñìèðíîâ óêóñèë ñî-
áàêó. Äîìà ìû áûëè ñ Èðêîé îê. 12 ÷. Ìàìà, êàê ïðèåõàëà ñ äà÷è, ëåæèò ñ
áîëüíûì ñåðäöåì. (Ó ìåòðî «Êèðîâñêàÿ» ÿ âñòðåòèë ñåãîäíÿ Ìîèñ. Ñîëîì.
Òåéôà, ìû ïîãîâîðèëè, íî áåãëî.)

22.IX. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Óòðîì áûëè ó ìåíÿ Èçðàèëü Áîðèñîâè÷
Ìèíö è Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîôìàí. ß ïîêàçûâàë ðàáîòû. Ïîçâîíèë
Àéãè è ïîåõàë â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî, ïîìîãàë âåøàòü âûñòàâêó Ãîí÷àðîâîé
è Ëàðèîíîâà. Âûñòàâêà îáøèðíàÿ, ïåðâàÿ çà ìíîãî ëåò, áëàãîäàðÿ Íèê. Èâ.
Õàðäæèåâó, âçÿâøåìó ðàáîòû â çàïàñíèêå Òðåòüÿêîâêè. Áûëè ñîòðóäíèêè
ìóçåÿ, Íèê. Èâàíîâè÷ — ãëàâíûé ðàñïîðÿäèòåëü, Å.Ì. Ðîÿê, Àéãè è äð. Çàã-
ëÿäûâàë è íåìíîãî ïîìîã Âèòàëüêà Ñòåñèí. Èðêà ïðèåõàëà ïîñëå ðàáîòû,
ïîìîãàëà. Çàêîí÷èëè ðàçâåñêó îê. 10 ÷àñîâ âå÷åðà. Èðêà íî÷óåò íà Îçåð-
êîâñêîé. Çàõîäèëè ìû ñ Àéãè ê Þëî, áåñåäîâàëè î ðàçëè÷íûõ ñîáûòèÿõ. Ó
äîìà ìåíÿ âñòðåòèë Ïðîøà, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîóæèíàë êðîâÿíîé êîëáàñîé
è äðåìëåò.

23.IX. Óòðîì ïîçâîíèë Àíàòîëèé Ãóñåâ èç «Þíîãî íàòóðàëèñòà» è ïðåä-
ëîæèë ñòàòüþ íà èëëþñòðàöèþ. ß ïðèåõàë, ìû îáñóäèëè ÷òî è êàê. Ïîåõàë â
Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî. Íà âûñòàâêå Ãîí÷àðîâîé è Ëàðèîíîâà áûëî ëþäíî, íî
ãëàâíàÿ òîëïà óæå ñõëûíóëà. Âèäåë Ìàðèþ Òèìîô. Ýíäåð, Õàðäæèåâà, ñî-
òðóäíèêîâ ìóçåÿ. ß ïîåõàë äîìîé, âçÿë ìàìó, è ìû ïîåõàëè íà òðîëëåéáó-
ñå è òàêñè â 1-é ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, ãäå íàñ âñòðåòèëà Åêàòåðèíà Àëåêñ.
Ïîïîâà. Îíà îñìîòðåëà ìàìó è îñòàâèëà åå â áîëüíèöå. Åùå áûëà ìîëî-
äàÿ âðà÷ Âàëÿ. ß ïðîâîäèë ìàìó, åå ïîâåëè â ïàëàòó. ß ïîøåë ê Ñíåãèðÿì.
Ãåíêà äðåìàë, Òàíüêà êîðìèëà ãðóäüþ Ìàøêó, êîãäà ÿ âîøåë. Ãåíêà âñòðå-
òèë ìåíÿ ìíîãèìè àðòèëëåðèéñêèìè çàëïàìè. ß ñõîäèë çà âèíîì, è ìû åãî
ïèëè è åëè âàðåíóþ êàðòîøêó è ïð. Áåñåäîâàëè î íîâîñòÿõ, Ãåíêà îïðàâ-
äûâàëñÿ çà ñâîå âûñòóïëåíèå â ÌÎÑÕå, ïîñëå òîãî êàê åãî ïðèæàë. Ãîâî-
ðèëè î ðàçíîì. Äîìà ìåíÿ âñòðåòèëà Èðêà. Èç Ñî÷è ïðèåõàëà Àñüêà.

24.IX. Âåñü äåíü ïðèìåðíî ñ 1 ÷àñó äíÿ äî 1 ÷àñó íî÷è ðèñîâàë ïîëîñó
â «Þíûé íàòóðàëèñò» «×òî è êàê âèäÿò çâåðè». Çàõîäèë Áîãîìîëîâ. Èðêà
ïðèåõàëà ñ ðàáîòû, è ìû åëè æàðåíûå êàáà÷êè. ßñèíñêèé ñêàçàë ïî òåëå-
ôîíó, ÷òî ÿ ïîëó÷ó îê. 150 ðóá. çà «Ñîí». Çàõîäèë Ôàíòàëîâ è âûìåíÿë ó
ìåíÿ ôëîìàñòåð. Áàñüêà è Àñüêà åçäèëè ê ìàìå. Îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò íåâàæ-
íî. Ãîâîðèë ÿ ïî òåëåôîíó ñ ßíêèëåâñêèì íàñ÷åò ÌÎÑÕà, ñ Ïîïîâûì Êî-
ëåé, îí çàáîëåë, ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì, îí ïðèåõàë èç Òàðóñû ëå÷èòü çóá,
ïðèâåç 16 õîëñòîâ íîâûõ ðàáîò.

25.IX. Óòðîì áûë ó Ãóñåâà â «Þíîì íàòóðàëèñòå», ìû îáñóæäàëè ìîé ðè-
ñóíîê «×òî è êàê âèäÿò çâåðè», ðåøèëè åãî ïåðåäåëàòü. Â «Íèâå» ÿ ïîëó÷èë
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152 ðóá. 23 êîï. çà ðèñóíêè êî «Ñíó». Âèäåë Æåíþ Ëåîíîâà è ßñèíñêîãî, à
òàêæå åùå ðåáÿò. Âñòðåòèë è áåñåäîâàë ñ Äèìîé Ãðîìàíîì. Èðêà ïðèåõàëà
ñ ðàáîòû, ìû ïîêóïàëè â ÃÓÌå øòàïåëü äëÿ Ôàòüìû-õàíóì. Ïîøëè â «Àðà-
ðàò», åëè ÷åáóðåêè, îðåøêè, ëîáèî, âûïèëè áóòûëü 0,75 «Àéãåøàò» (ïðèìåðíî
18î). Êóïèëè àðáóç, ãâîçäèêó è ïðèøëè ê Ìàðèè Âÿ÷åñëàâîâíå. Áåñåäîâàëè
î êîøêàõ è Ïðîøêàõ. Ïðèøåë Àëåêñèñ Áûñòðåíèí, ÿâèëàñü Ëåíà Ñòðîåâà,
Ìàêñèì Àðõàíãåëüñêèé, è ÿ ñ íèìè çàñïîðèë. Ïðèøåë Ãóêîâ. Ïèëè ÷àé. ß
ñìîòðåë êàðòèíêè Ìàðèè Âÿ÷åñë. Óøëè ìû ñ Èðêîé îê. 12 ÷. íî÷è è ïîåõàëè
íà 43-ì àâò. äîìîé.

26.IX. Èðêà õîäèëà â ìàãàçèí, æàðèëà ïå÷åíêó íà çàâòðàê. ß êîïàëñÿ â
ðåïðîäóêöèÿõ. Èðêà ïîåõàëà â áîëüíèöó ê ìîåé ìàìå. ß ñëóøàë Ìîöàðòà,
ðèñîâàë «×òî è êàê âèäÿò æèâîòíûå». Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî
ïðåðûâàþ ñ íèì îòíîøåíèÿ èç-çà åãî îáìàíà â îáìåíå. Ïðèåçæàëè Èëüêà
ñ Ìèøåé. Ìèøà ïðèâåç ÷àñû â îáìåí íà ðèñóíîê è åùå âçÿë ðèñóíîê çà
êíèãè.

27.IX. Óòðîì ïðèåõàëà Íàòàøà Ëåáåäåâà íà ïèêàïå è ìû, ïîãðóçèâ
26 ìîèõ êàðòîíîâ â ðàìêàõ, ïîåõàëè â èíñòèòóò. Ïî ïóòè ìû çàåõàëè íà Íî-
âîñëîáîäñêóþ, ÿ ñäàë À. Ãóñåâó ðèñóíîê «×òî è êàê âèäÿò çâåðè». Â Èíñòè-
òóòå èñòîðèè ìû ñ Èãîðåì, ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, áûñòðî ïîâåñèëè êàðòèí-
êè, âáèâ ãâîçäè, — âûñòàâêà ãîòîâà. ß ïîåõàë íà Áåãîâóþ, íà ìîëîäåæíûé
âûñòàâêîì. Ìíîãî çíàêîìûõ õóäîæíèêîâ. Ïîêàçûâàþò â îñíîâíîì äðÿíü. Ó
ìåíÿ âçÿëè îðèåíòèðîâî÷íî åùå 4 øòóêè. Ïîñëå âûñòàâêîìà ÿ øåë ïåøêîì
äî Áåëîðóññêîãî âîêçàëà ñ Áîðåé Øåéíèñîì, è ìû áåñåäîâàëè. Ó íåãî íå-
äàâíî áûë èíôàðêò, îí óæå îïðàâèëñÿ îò íåãî. Äîìà ïóñòî. Èðêà íà Îçåð-
êîâñêîé.

28.IX. ß âàëÿëñÿ â ïîñòåëè äî îê. 1 ÷àñó äíÿ. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ
Ìàêàðåâè÷åì, Íåèçâåñòíûì, Ðåçíèêîâûì, Öåëêîâûì, Ýä. Øòåéíáåðãîì,
ßíêèëåâñêèì, Àìàëèåé Äàâûä. Ôðóìêèíîé. Îê. 4 ÷. ÿ áûë íà íîâîì æèëüå
Õàðèòîíîâà. Îí íàïèñàë ÷óäíûå ðàáîòû è ðèñóåò ïðåêðàñíûå ðèñóíêè. Ìû
áåñåäîâàëè. Îí ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ó íåãî íåò çàïîåâ. ß ïîåõàë â Èíñòèòóò
èñòîðèè. Íà îòêðûòèå ñâîåé âûñòàâêè íå óñïåë. Áûë âå÷åð. ×èòàëè òðè ïî-
ýòà ñâîè ïëîõèå ñòèõè (Ñàäîâñêèé, Áÿëîñèíñêàÿ, Ðàõìàíèí Á.), ïîòîì ÿ
÷èòàë ñâîè ïåðåâîäû Òðàêëÿ è ñâîè ñòèõè. Áûë Ñàøà Áåéëèí-Àëøóòîâ, è îí
÷èòàë ñâîè ñòèõè. Ïîòîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ è áåñåäîâàë ñ Âàäèìîì Èâàíî-
âè÷. Êîðåöêèì. Êîãäà âûøëè ñ âå÷åðà, íåîæèäàííî ñîáðàëîñü ÷åëîâåê 20.
Ñòåñèí, Ñóäàêîâ, Êèì, ÿ ñ Èðêîé, Íàòàøà Ëåáåäåâà ñ ïðèÿòåëÿìè, Ðàõìà-
íèí Á. è åùå ëþäè, è ìû ïîåõàëè ê Èëüêå. Êóïèëè âèíî, áûë ñïèðò, êóïèëè
ïå÷åíüå, ñûð, êîëáàñó (ãëàâíûé ðàñïîðÿäèòåëü Âèòàëüêà). Ïèëè è åëè, ÷è-
òàë Ñàøà Àëøóòîâ ñâîè ñòèõè, ÿ ÷èòàë Í.À. Íåêðàñîâà, øóòèëè è êðè÷àëè.
Ðàçîøëèñü íå ïîçäíî. Äîìà íàñ ñ Èðêîé âñòðåòèë ãîëîäíûé Ïðîøà. Ñïàòü
ëåãëè â 1 ÷. íî÷è.

29.IX. Èðêà íà ðàáîòå. ß åçäèë ê ìàìå â áîëüíèöó, ïðèíåñ åé ïå÷åíüå,
ïðÿíèêè, ñëèâêè, àïåëüñèíû, ìîíïàíñüå. Îíà ïîäîøëà ê îêíó, ÷óâñòâóåò ñåáÿ
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íåâàæíî. ×èòàåò êíèæêè ïðî çâåðåé. Ïîòîì ÿ áûë â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè»,
âñòðåòèë Ñàøó Àëøóòîâà, ïåðåäàë ñâîè ðàññêàçèêè. Âèäåë Ñàøó Àðîíîâà.
Âñå âìåñòå ïîåõàëè â «Âîëãå». Ñàøêà Àëø. ê Åâòóøåíêî, ïî äåëàì, Ñàøà
Àðîíîâ åùå êóäà-òî, ÿ — â ÌÎÑÕ. Âñåì ïî ïóòè. Â ÌÎÑÕå ðàññòàâëÿëè
êàðòèíêè, è èõ ñìîòðåë ïðåçèäèóì âî ãëàâå ñ êóïöåîáðàçíûì Êèáàëüíèêî-
âûì. Ìîè äâå ïðîøëè (íà ñåìèíàðñêóþ âûñòàâêó) èç 5 øòóê. ß ïîåõàë äî-
ìîé. Çâîíèë. Èðêà ïðèåõàëà, îíà ðàáîòàëà äî 6.30. Ïðèåõàë ñ íî÷åâêîé Ýäèê
Êóðî÷êèí. Îí ñåé÷àñ èùåò ðàáîòó. Ìû åëè æàðåíûå êîòëåòû è ïèëè ÷àé.

30.IX. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó óòðîì. Ìû ñ Ýäèêîì âñòàëè ïîçäíî, õîäè-
ëè â ìàãàçèí è çàâòðàêàëè õëåáîì ñ àðáóçîì è ìîëîêîì. Çàõîäèë Òþêîâ.
Ýäèê ïîäáèë ãâîçäÿìè ñâîè ðàçâàëèâøèåñÿ áàøìàêè è óåõàë. Çàõîäèë Âàëÿ
Êî÷åòêîâ. Áûë Áîãîìîëîâ, íåñ êàêóþ-òî ÷óøü. Ïðèåõàë íà íî÷åâêó Èãîðü
Âîðîøèëîâ, Èðêà ïîñòåëèëà åìó â òîé êîìíàòå.

1.X. Èðêà íà ðàáîòå. Ïîçàâòðàêàëè ñ Èãîðåì, ïîæàðèâ ñåáå êàáà÷êè.
Èãîðü ñïàë, ÿ ðàçáèðàë êàðòèíêè. Ñëóøàëè Ìîöàðòà. Ñìîòðåëè ñòàðûå
ðèñóíêè Èãîðÿ. Îí óåõàë íà ñâèäàíèå ñ Ìèððîé. ß çâîíèë, ïðèãëàøàë íà
«ñâàäüáó». Ðàçáèðàë êàðòèíêè. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

2.X. Èðêà ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò, ãîòîâèò åäó íà Îçåðêîâñêîé. ×èòàë «Äîê-
òîð Ôàóñòóñ» Ò. Ìàííà. Ê 4 ÷àñàì ÿ áûë íà Îçåðêîâñêîé íàá., õîäèëè â ÇÀÃÑ,
êîìåäèÿ îôèöèàëüíîãî ïîçäðàâëåíèÿ, øîêèðîâàííàÿ Åâ. Àð., ñâèäåòåëè,
Ñòåñèí, Èëüêà ñ Ìèøåé, Æåíüêà. Ê 7 ÷àñàì íà÷àë ïîñòåïåííî ñîáèðàòüñÿ
íàðîä. Áûëè: ÿ, Èðêà, Åâ. Àð., Ñòåñèí, Ñóäàêîâ, Ñîõðàíñêèå, Èëüêà Ãðèíåâà
ñ Ìèøåé Ìàöêîâñêèì, Þëî Ñîîñòåð + Ëèäà + Òýíà, Áàñüêà, Çàéêà, Êîëÿ
Ïîïîâ, Áîðÿ Øåéíèñ, Æåíüêà Âðóáåëü, Ãàëêà Âîðîáüåâà, Òàíüêà Ñíåãèðå-
âà. Ñàøêà Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé Ìàíåâè÷. Áûëà õîðîøàÿ åäà, ïðèãîòîâëåí-
íàÿ Åâ. Àð. Íî îíà íå óåõàëà, êàê îáåùàëà, óñòðîèëà ñêàíäàë, êðèê, ÷òî âñåõ
âûãîíèò è òàê äàëåå. Îò îêîí÷àòåëüíîãî ìàðàçìà ñïàñëà âîäêà, êîòîðàÿ
íàïðàâèëà íàñòðîåíèå ãîñòåé â äðóãóþ ñòîðîíó. Â Æåíüêèíîé êîìíàòå áûëè
òàíöû. Åâ. Àð. ñèäåëà, êàê æàíäàðì, è ñëåäèëà çà ìåáåëüþ. Àíäðåé ñ Âèòàëü-
êîé ðàçáèëè òàðåëêó, Âîðîíà âçâèëàñü. ß áûë òðåçâ; Èðêà ñ ãîðÿ íàïèëàñü;
Âèòàëèê íàïèëñÿ è áûë âåñüìà áóðåí; Äàíèëîâ íàïèëñÿ è ñïîêîéíî áðîäèë,
ïîêà÷èâàÿñü; Ñëàâêà Ñîõðàíñêèé ïðèøåë óæå ïîääàâøè è òóò íàïèëñÿ, íî,
íå ñ÷èòàÿ ìåëêîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïüÿíûì æå Âèòàëüêîé, áûë òîæå òèõ è áåë,
òàíöåâàë ñ Èðêîé; Æåíüêà íàïèëñÿ, ðóãàë Åâ. Àð., áûë èç-çà íåå àãðåññèâåí;
Þëî íàïèëñÿ, áûë êîððåêòåí, íåìíîæêî áåñåäîâàë, íåìíîæêî òàíöåâàë.
Îñòàëüíûå áûëè áîëåå èëè ìåíåå òðåçâû, òàíöåâàëè è ïð. Îê. 11 ÷. âñå ñòàëè
ðàñõîäèòüñÿ. Ñóäàêîâ âåç ïüÿíîãî Ñòåñèíà äîìîé, òîò ïî ïóòè öåëîâàëñÿ ñ
ïðîõîäÿùèìè, äàðèë àñòðû, äðàëñÿ è ïð. Þëî, Ëèäà è Òýíà ïîåõàëè íà òàê-
ñè, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ïüÿíîãî Äàíèëîâà ñ Ëåíî÷êîé. ß, Èðêà, Èëüêà, Ìèøà
è ñïÿùèé Æåíüêà ïðèáûëè íà òàêñè â Òåêñòèëüùèêè è çäåñü íî÷åâàëè.

3.X. Óòðîì âñå âìåñòå — ÿ, Èðêà, Èëüêà, Áàñüêà, Æåíüêà, Çàéêà, Ìèøêà
Ìàöêîâñêèé — åëè êàðòîôåëü ñ ìàñëîì è ÷àé. Èëüêà ñ Ìèøåé óåõàëè, ÿ õî-



103

1965 ÃÎÄ

äèë â ìàãàçèí, ìû åëè. Çâîíèë ÿ óòðîì â÷åðàøíèì ñàìûì ïüÿíûì, óçíà-
âàë, âñå ëè áëàãîïîëó÷íî, è ðåøèëè ñî Ñòåñèíûì óñòðîèòü äðóãóþ «ñâàäü-
áó» áåç ìàðàçìà. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Áîðÿ Øåéíèñ, ìû ñìîòðåëè ìîå ñî-
áðàíèå ãðàôèêè, ãîâîðèëè î ïðîñòðàíñòâå â êàðòèíå, ïèëè ÷àé ñ ñóøêàìè
(ÿ, Èðêà, Áîðÿ, Áàñüêà), ÷èòàë ÿ âñëóõ Ìàíäåëüøòàìà.

4.X. Çàâòðàêàëè ñ Èðêîé æàðåíûìè áàêëàæàíàìè. Äâå çàáîòû: âûëå÷èòü
ìíå çóá, íàñòóïàþùèå õîëîäà â êîìíàòå. Èðêà ïðîñòóæåíà, íî íå õî÷åò
ñèäåòü äîìà. Ìû ïîåõàëè â öåíòð, âñòðåòèëèñü ñ Âèòàëüêîé, Äëèííûì (Ñó-
äàêîâ) è Òàìàðîé. Ïîøëè ê Êóøåðó. È â êîíöå êîíöîâ îêàçàëèñü â ïèâíîì
áàðå. Ïèëè ïèâî ñ êðåâåòêàìè è ñàðäåëüêàìè. Äîìà ñ Èðêîé áûëè îê. 9 ÷.,
îíà áîëüíà, ïðîãëîòèëà 3 òàáëåòêè: àñïèðèí, ñòðåïòîöèä, ñóëüôàäèìåçèí —
è ëåãëà â ïîñòåëü. Çàñíóëè ìû ñ Èðêîé ðàíî, îê. 10 ÷. èç-çà åå áîëåçíè.

5.X. Íàäâèãàþòñÿ õîëîäà, è ýòî âåñüìà íàñ ñ Èðêîé çàáîòèò. Ìàìà ëå-
æèò â áîëüíèöå, ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñëàáî, åé äåëàþò âëèâàíèÿ. Âå÷åðîì ñ Èð-
êîé áûëè íà «îáñóæäåíèè» ìîåé âûñòàâêè. Áûëî íå áîëåå 15 ÷åëîâåê, ò.ê.
ìàëî êòî çíàë. Áûë Ñòåñèí, Çàéêà ñ ïðèÿòåëåì, Èðêà, Íàòàøà Ëåáåäåâà,
èñòîðèê Àëüòìàí, ýòíîãðàôû, èñòîðèêè. Ïîáåñåäîâàëè î òîì, î ñåì, ñâÿ-
çàëè êàðòèíêè è ðàçúåõàëèñü. Ìû ñ Èðêîé íà òàêñè — äîìîé. Èðêà æàðèëà
íà óæèí êàáà÷îê è áàêëàæàíû.

6.X. Âåñü äåíü ïðîøåë íè ñ ÷åì. Èðêà ïðîñòóæåíà. Åçäèëà íà Îçåðêîâ-
ñêóþ çà ñâîèìè âåùàìè.

7.X. Èðêà íà ðàáîòå. ß áûë ó Áðóñèëîâñêîãî, îí âëþáëåí, êàê Íàðöèññ,
íî íå áåç êîìïëåêñîâ íåïîëíîöåííîñòè. Ìû áûëè ó Þðû Ñîáîëåâà, áóðíî
ãîâîðèëè î âûñòàâêå â Óñòè-íàä-Îðëèöû è ïðî÷åì. Þðà ñêàçàë, ÷òî âîò
òåïåðü ìû âñå âìåñòå è íåæåëàòåëüíî, ÷òîáû ÿ ââîäèë äîïîëíèòåëüíûõ
ëþäåé â íàøè çàðóáåæíûå âûñòàâêè. ß ñ ýòèì êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñèë-
ñÿ, ñêàçàë, ÷òî íàäî ðàñøèðÿòü êðóã õîðîøèõ õóäîæíèêîâ è ÿ ñäåëàþ äëÿ
ýòîãî âñå âîçìîæíîå. Ðàññòàëèñü, íå ïðèäÿ ê ñîãëàñèþ (áîëüøå âñåãî èõ
ðàçäðàæàåò èç ìîèõ ïðîòåæå — Ýäèê Øòåéíáåðã). ß ïîëó÷èë íûí÷å êàòà-
ëîã è àôèøó Óñòè-íàä-Îðëèöêîé âûñòàâêè. Áûë ó Þëî Ñîîñòåðà, è ìû, îïÿòü
æå, áåñåäîâàëè îá Îðëèöêîé âûñòàâêå è ïðî÷åì, äî ìåíÿ çàõîäèëà ê íåìó
Èðêà — ìû ðàçîøëèñü. ß ïîåõàë äîìîé. Èðêà òîæå âñêîðå áûëà äîìà.

8.X. Èðêà ðàáîòàåò. Ó ìåíÿ áûëè Âèòàëèê Ñòåñèí ñ Áîáîì Êóøåðîì, ìû
ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè íà îáìåí, ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Çàõîäèë Áîãîìîëîâ.
Áûë Òþêîâ. Èðêà ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Èëüêè, îíè ïåðåâîäèëè Îðëèöêèé
êàòàëîã. Âå÷åðîì ïðèåõàë ñ íî÷åâêîé Ýäèê Êóðî÷êèí. Ìû åëè, êóðèëè è
øóòèëè.

9.X. Èðêà ïîñëå ðàáîòû ïðèåõàëà äîìîé, ïåðåîäåëàñü â áåëûé êîñòþì
äæåðñè, è ìû ïîåõàëè íà êîíöåðò Âîëêîíñêîãî. Îí èãðàë èòàëüÿíñêóþ, àí-
ãëèéñêóþ è ïð. ìóçûêó Âîçðîæäåíèÿ è óïðàâëÿë, êàê ìàðèîíåòêàìè, ïåâöà-
ìè è ïåâèöàìè, è îíè ïðåêðàñíî ïåëè. Áûëè âñå çíàêîìûå è ò.ä. Ïîñëå
êîíöåðòà ìû çàøëè ê Ìàðèè Âÿ÷åñëàâîâíå, ó íåå åùå ëþäè, è ìû ïèëè ÷àé.
Äîìà áûëè â 12 ÷. íî÷è. Ýäèê Êóðî÷êèí ïðèåõàë íî÷åâàòü.
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10.X. Ýäèê óåõàë, êîãäà ìû ñ Èðêîé åùå ñïàëè. Ïðèåõàëà â ãîñòè Ìàðèÿ
Âÿ÷åñë. Ãîð÷èëèíà, ïðèâåçëà íàì ïèðîã, Ïðîøå — ñûðóþ êèëüêó. Ìû ïèëè
÷àé ñ ïå÷åíüåì, õàëâîé è âèíîãðàäîì, ëþáîâàëèñü Ïðîøåé, Ìàðèÿ Âÿ÷åñë.
ðàññêàçûâàëà, êàê ïîãèá åå îòåö è êàê èõ ïîñåëèëè ñ ìàìîé â íåæèëîì
ïîìåùåíèè çà òî, ÷òî îíè «áóðæóè», è êàê åå áóäóùèé ìóæ è ðåáÿòà èç Âõó-
òåìàñà ïîìîãëè èì ñäåëàòü ýòî æèëüå æèëûì è ïð. ß ïîêàçûâàë Ìàðèè Âÿ÷.
ñâîå ñîáðàíèå (ßêîâëåâà, Ñìèðíîâà, Êóðî÷êèíà), è ìû ñëóøàëè Âèâàëüäè
è Áàõà. Âå÷åðîì Èëüêà ñ Ìèøåé ïðèâåçëè ñîáðàíèå Áàëüçàêà (çà ðèñóíîê),
ñìîòðåëè àëüáîìû. Èðêà òîæå ñìîòðåëà àëüáîìû, ÿ ÷èòàë î Ðàìàêðèøíå.

11.X. Áûë ÿ ó Âèòè Ðåçíèêîâà, îí óëåòàåò ñåãîäíÿ â Ïðàãó. Áûë â «Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå» ó Þðû Ðûá÷èíñêîãî, îñòàâèë ó íåãî 4 ëèñòà. Áûë â ÌÎÑÕå
íà ñîáðàíèè ïî ïîâîäó ñåìèíàðà. Èäåò áîðüáà ìîëîäåæíîé êîìèññèè ñ
ïðåçèäèóìîì. Âèäåë ìíîæåñòâî çíàêîìûõ õóäîæíèêîâ. Îáìåíÿëñÿ òåëåôî-
íàìè ñ Áîð. Àëèìîâûì (ðèñîâàòü â «Çíàíèå — ñèëà»). Ïîøåë ê Ñèìêå è
ïîïàë ê Ðûæèì. Ïèëè êîôå ÿ, Ãàëêà, Ëåíêà, åùå ïàðåíü, ïîòîì ïîÿâèëñÿ
Àðòåì è âîäêà. Ïðèøëà Èðêà. ßâèëàñü Ñèìêà. ß âîäêó íå ïèë. Ïîòîì ïîä-
íÿëèñü ê Ñèìêå, îíà ìåíÿ îáêîðíàëà è äàëà òóôëè. Ìû ïîåõàëè ñ Èðêîé
äîìîé.

12.X. Âåñü äåíü èçîáðåòàë ñïîñîáû îáîãðåâà. Âèòàëüêà Ñòåñèí ïðèâåç
îò Ì.Â. Ãîð÷èëèíîé ýëåêòðîïå÷êó, îíà íå ïîäîøëà ïî íàïðÿæåíèþ. Äîìà
õîëîä, íà óëèöå âåòåð, ñíåã è çåëåíûå ëèñòüÿ. Ìû ïèëè ñ Âèòàëüêîé ÷àé, ÿ
÷èòàë âñëóõ Çàáîëîöêîãî. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêîâñêîé. Ïðîøà
îòðàùèâàåò øóáó.

13.X. Èðêà íà ðàáîòå. Äîìà õîëîäíî, ÿ ïðèíåñ èç ñàðàÿ äðîâà. Ïîçâî-
íèë Òîëÿ ßñèíñêèé è ñêàçàë, ÷òî åñòü äëÿ ìåíÿ ñòàòüÿ. ß âûåõàë èç äîìà â
«Ñåìüþ è øêîëó». Âèäåë Áàðêîâà, îí îñòàâèë ÷àñòü ðàññêàçîâ è ïðåäëî-
æèë ïèñàòü î÷åðê. Áûë ó Ãàëè Êîðíèëîâîé â «Çíàìåíè», ìû áåñåäîâàëè.
Ïðèåõàë â «Íèâó». Âèäåë Ñòðóåâà (îòäàë åìó ñóäàêîâñêèå ïèñóëüêè), âèäåë
ßñèíñêîãî, Æåíþ Ëåîíîâà è äð. Óâèäåë æóðíàë ¹ 9, ñ ìîèìè ðèñóíêàìè.
Âçÿë ó Ëåîíîâà ñòàòüþ ïðî âîäó íà èëëþñòðàöèþ. Çàøåë â «Ñîáåñåäíèê»,
îòäàë òàì Àëëå Æåëíèíîé ñâîè ñòèõè çà 1964 ã. Ïîøåë ê Áîðüêå Êóøåðó,
âçÿë â îáìåí íà ðèñ. ñîáðàíèå Òóðãåíåâà, åùå ïàðó êíèæåê è ïëàñòèíêè.
Ïðèëåòåë Âèòàëüêà Ñòåñèí, íà ïë. Äçåðæèíñêîãî âñòðåòèëè Ãåðöåëÿ Ñàìó-
èëîâè÷à Íîâîãðóäñêîãî. Ìû ïîåõàëè êî ìíå ñìîòðåòü êàðòèíêè. Äîìà ó ìåíÿ
õîëîäíî, èçî ðòà èäåò ïàð. ß çàòîïèë ïå÷êó è ïîêàçûâàë êàðòèíêè. Ïîòîì
ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè. Èðêà ïîÿâèëàñü, êîãäà Âèòàëüêà ñ Ãåðöåëåì óæå
óõîäèëè. Îíà ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Ýì. Ñîëîìîí. Ìû ëåãëè ñïàòü îê. ïîëî-
âèíû 1 íî÷è.

14.X. ß âñòàë ñðàçó æå çà Èðêîé, îê. 7 ÷. 30 ìèí. óòðà, ïîåë êîòëåòû è
ïîøåë â ïîëèêëèíèêó, çàïèñàëñÿ ê çóáíîìó âðà÷ó. Äîìà ñëóøàë ëåãêóþ
ìóçûêó. Â 11.30 áûë ó çóáíîãî âðà÷à, îíà ñâåðëèëà íå áîëüíî, íî ïîä êî-
íåö òàê òêíóëà ÷åì-òî â äóïëî, ÷òî ÿ ïîäñêî÷èë, è çàëåïèëà äî ñóááîòû. Çóá
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ïðîáîëåë ÷àñà 2 è ïåðåñòàë. ß ÷èòàë ñòàòüþ î âîäå, ÷òîá ðèñîâàòü èëëþñ-
òðàöèþ. Ïðèåõàë Ñàøêà Äàíèëîâ, ïðèâåç æóðíàëû. Ìû ñìîòðåëè åãî ðè-
ñóíêè, ñëóøàëè äæàç, ÿ ðèñîâàë ê ñòàòüå î âîäå. Ïðèåõàëè Õñàð Ãàññèåâ,
Ýäèê-îñåòèí è Ðóñëàí. Ñìîòðåëè æèâîïèñü, àëüáîìû. Õñàð àññèãíîâàë 2 áó-
òûëêè âîäêè è ïîðòâåéí, ïîòîì åùå è åùå. Ìû ïèëè âîäêó è áåñåäîâàëè.
Ïðèåõàë Êóðî÷êèí. È ìû î÷åíü âåñåëî â áåñåäå è øóòêàõ ïðîâåëè âå÷åð.
Ýäèê «òàíöåâàë». Õñàð îñòàëñÿ ó íàñ íà íî÷åâêó, ðåáÿòà óåõàëè. Íà óëèöå
âñòðåòèë ÿ Ãåðøóíè ñ Þðîé, ìû çàøëè è äîïèëè îñòàâøóþñÿ âîäêó. Ëåãëè
ìû ñ Èðêîé ïîçäíî, Ïðîøà ñïàë ó íàñ â íîãàõ.

15.X. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. ß âñòàë ïîçäíî, ñ íåáîëüøèì ïîõìåëüåì.
Çàõîäèë Òþêîâ. ß íàðèñîâàë äâà ðèñóíêà ê ñòàòüå «Âîäà» â «Íèâó». Èð-
êà áûëà â Òîìèëèíî ó áàáóøêè íàñ÷åò ïàëüòî. Ñïàòü ìû ëåãëè îê. 11 ÷. Ïðî-
øó êàêîé-òî êîò çàãíàë íà ÷åðäà÷íóþ ëåñòíèöó, Ïðîøà âçâûë è áûë ìíîé
ñïàñåí.

16.X. Èðêà íà ðàáîòå. ß áûë â ïîëèêëèíèêå, âðà÷ Ðåïèíà ëå÷èëà ìîé çóá.
ß ïîåõàë â «Íèâó». Ðèñóíîê ìîé ê «Âîäå» íå ïîíðàâèëñÿ, ÿ áóäó äåëàòü íî-
âûé. Ñèäåë â «Íèâå». Âèäåë Æåíþ Ëåîíîâà, ßñèíñêîãî, Ñòðóåâà è ïð. Ìû
ïîøëè ñ ßñèíñêèì â ñòîëîâóþ ÌÃÓ, ïîåëè, ïîøëè ê Ôëåøèíûì, ñìîòðåëè
àëüáîì Äàëè. ß ïîåõàë ê Íîâîãðóäñêîìó. Èðêà ïðèåõàëà òîæå. Ìû ïèëè ÷àé,
áåñåäîâàëè. Áûëà æåíà, è ïîòîì åùå ÷åëîâåê. Äîìà Ïðîøà ïðèøåë ñ ãóëÿ-
íüÿ è èãðàåò ñ ìîðêîâüþ, êàòàåò.

17.X. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, ÿ ðèñîâàë ê ñòàòüå î âîäå. Â 5 ÷.
ïðèåõàëè Ýäèê Êóðî÷êèí, Õñàð, Ýäèê-îñåòèí, Ðóñëàí. Ìû ñìîòðåëè ßêîâ-
ëåâà. Ïðèåõàëà åùå Âåðà Àëåêñååâà, ìîäåëüåð. Åùå ìû ñìîòðåëè ßêîâëå-
âà è äð. Åëè êàðòîøêó, ÷àé. Ñìîòðåëè äîëãî ðàáîòû ßêîâëåâà è áåñåäîâà-
ëè. Ýäèê Êóðî÷êèí íî÷óåò ó íàñ. Ñïàòü ñ Èðêîé ëåãëè îê. 12 ÷. 30 ìèí.

18.X. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó, è ÿ âñêîðå òîæå óåõàë â «Íèâó», Ýäèê åùå
ñïèò. Îòäàë ÿ ðèñóíîê ê «Âîäå» Æåíå Ëåîíîâó è áûë â ðåäàêöèè. Ïîåõàëè
ìû ñ ßñèíñêèì è íåêèì Êèðèëëîì Ïîïîâûì íà ìàøèíå ïîñëåäíåãî ïî ïî-
âîäó ôîòîãðàôèðîâàíèÿ ðåêëàìû äëÿ «Íèâû». Åçäèëè è áîëòàëè, ïîêà ÿ íå
ïîïàë íà Ëåíèíñêèé ïðîñïåêò, òàì ÿ ïîøåë ê Ñàøå Âåëèêàíîâó, íàñ÷åò
ðèñîâàíèÿ â èõ «Õèìèè è æèçíè». Òàêæå ïîêàçàë Ðè÷ó ñâîåãî «Õèìèêà», íî
õèìèê íå ïîäîøåë. Äàëåå ÿ ó Ìàÿêîâêè âñòðåòèë Õñàðà, Êóðî÷êèíà, Ýäèêà-
îñåòèíà è Àëàíà, è ìû áûëè ó Ýðèêà Áóëàòîâà, îí ïîêàçûâàë ñâîè õîëñòû,
âñå ìàëîóäà÷íûå ïî÷òè, êðîìå äâóõ ïîñëåäíèõ. À ïîñëåäíèé î÷åíü õîðîøèé,
êðóã ñ òî÷êîé. Äàëåå ÿ ïîåõàë äîìîé, ðàññòàâøèñü ñî âñåìè. Ýäèê ïðèåõàë
ïîçæå Êóðî÷êèí íà íî÷åâêó. Èðêà áûëà ó Ñîõðàíñêîãî íà äíå ðîæäåíèÿ è
ïðèåõàëà ñåðäèòàÿ, ÷òî ÿ ñåãîäíÿ åå ïîòåðÿë.

19.X. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Óòðîì Êóðî÷êèí âñòðåòèë è ïðèâåë ñ îñòà-
íîâêè Òàòüÿíó Èâàíîâíó Ñóõîìëèíó, ïåðåâîä÷èöó ïðîçû, ñ Õñàðîì. ß ïîêà-
çûâàë ßêîâëåâà è äð. ðàáîòû èç ñîáðàíèÿ. Ïðîøà çàáîëåë, íà ãëàçàõ ïëåí-
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êà, è âîîáùå ñ íèì ÷òî-òî ïðîèñõîäèò. ×èòàþ Ëåîíèäà Àíäðååâà. ß â òå-
ëîãðåéêå, íî âñå ðàâíî õîëîäíî.

20.X. Óòðîì âîçèë Ïðîøó ê âåòåðèíàðó, îí ñêàçàë, ÷òî çàïàäåíèå òðå-
òüåãî âåêà îò ïîíîñà, à ïîíîñ îò õîëîäíîé ïèùè. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ñòåñèí.
Ïðèåõàëè Õñàð, Êóðî÷êèí, Àëàí ñ Ýäèêîì, ïðèâåçëè îãðîìíóþ äûíþ, 3 áó-
òûëêè âîäêè, âèíî, çàêóñêó. Ìû óñòðîèëè ïðîâîäû Õñàðà è Ýäèêà. Ïèëè,
÷èòàëè ñòèõè, ñìåÿëèñü, øóìåëè. Åùå áûë Çàéêà. Ñòåñèí îïüÿíåë, íåìíîæ-
êî áóÿíèë. ß åãî îñòàâèë ñïàòü ó íàñ. Ðåáÿòà óåõàëè, çàâòðà Õñàð è Ýäèê
Êóðî÷êèí åäóò â Îñåòèþ.

21.X. Óòðîì ëå÷èë çóá â ïîëèêëèíèêå. Ïðèøåë â 3-é ðàç, è çóá áûë îêîí-
÷àòåëüíî çàïëîìáèðîâàí. Áûëî íå áîëüíî, íî íåïðèÿòíî. Â 6 ÷. âñòðåòèëèñü
ñ Èðêîé â Äîìå õóäîæíèêà íà Æîëòîâñêîãî. Áûëî îáñóæäåíèå ðàáîò Ãðî-
ñèöêîãî Àíäðåÿ è Âàðè Ïèðîãîâîé. ß âûñòóïàë ñ êðèòèêîé, ìíå àïëîäèðî-
âàëè. Ïîñëå âå÷åðà âñå ïîøëè ê Ãðîñèöêîìó, ïèëè âîäêó è âèíî, è áûëî
î÷åíü ìèëî. Äîìà áûëè ñ Èðêîé îê. 12 ÷.

22.X. Ïðîøà âñå åùå áîëåí, ïëîõî åñò, íî ãóëÿòü óõîäèò íàäîëãî. Ïîêà
Èðêà áûëà íà ðàáîòå, ÿ óáèðàë â êîìíàòå, ñòåëèë ãàçåòû íà ïîë ïîä ëèíî-
ëåóì. Èðêó âñòðåòèë ó òðîëëåéáóñà, ìû áûëè â ìàãàçèíå, äîìà ïèëè ÷àé.
Èðêà ñïàòü ëåãëà îê. 10 ÷., ÿ âûðåçàë êàðòèíêè äî ÷àñó íî÷è. Ïðîøà íî÷å-
âàòü íå ïðèøåë.

23.X. ß ðàçáèðàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Èðêà ïðèøëà ðàíî, çàíèìàëàñü
õîçÿéñòâîì. Âå÷åðîì ÿ õîäèë èñêàòü Ïðîøó, çâàë åãî ñâèñòîì, íå íàøåë,
âåðíóëñÿ äîìîé, è îí ÿâèëñÿ ñëåäîì çà ìíîé, çíà÷èò, âñå æå óñëûøàë ñâèñò.
Ïðîøà íè÷åãî íå åñò. Êðîâàâûé ïîíîñ, çàïàâøèå ãëàçà.

24.X. Ïðîøà íè÷åãî íå åñò, îñëàáåë, ïîíîñ ñ êðîâüþ, ïëåíêà íà ãëàçàõ.
Ìàðèÿ Âÿ÷åñëàâîâíà ïîñîâåòîâàëà, êàê ëå÷èòü, ÿ õîäèë â àïòåêó è âëèâàë
åìó ìàðãàíöîâêó è ãëþêîçó. Åùå êåôèð, ýòî ïî ñîâåòó (òåëåôîí.) âåòâðà-
÷à. Áûëè ó íàñ ñóïðóãè Ôëåøèíû, ÿ äàë èì 2 ðèñóíêà, â ñ÷åò êíèã. Âèòàëèê
Ñòåñèí ïðèåõàë ñ Òàìàðîé, ìû ïèëè ÷àé ñ ïå÷åíüåì, ïàñòèëîé è ïð. Ðàñ-
ñêàçûâàëè èñòîðèè è ñìåÿëèñü. Åùå áûë íåêòî Ýäèê Äðîáèöêèé, õóäîæíèê
íèêàêîé, íî ïîêàçûâàë õîðîøèå ôîêóñû ñ êàðòàìè. Ìàìà ñåãîäíÿ ïðèåõà-
ëà èç áîëüíèöû ñ Çàéêîé. Îê. 10 ÷. 30 ìèí. Ïðîøå ñòàëî ñîâñåì ïëîõî, îí
îò ñëàáîñòè ïëîõî äåðæàëñÿ íà íîãàõ, ìû ñ Èðêîé èñïóãàëèñü, ïîçâîíèë ÿ
Ìàðèè Âÿ÷åñëàâîâíå, îíà äàëà ñîâåòû è óòåøèëà. Ïðîøà ëåæèò íà äèâàíå,
ñîâñåì îñëàá.

25.X. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Óòðîì ÿ ïîâåç Ïðîøó çà ïàçóõîé ê âåòåðè-
íàðó. Ïðîøà äðîæèò è áîèòñÿ. Âåòåðèíàð ñäåëàë åìó äâà óêîëà, ãëþêîçó, è
åùå ñêàçàë, ÷òî ó Ïðîøè ýíòåðèò. Êóïèë ÿ äëÿ âëèâàíèÿ ýêñòðàêò àëîý, ïî
ðåöåïòó, è ïîåõàë äîìîé. Ïðîøà ñèäåë ïîä òóëóïîì. Äîìà ÿ ïîèë åãî êóðè-
íûì áóëüîíîì, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí âñå ñòîøíèë. Ïðîäîëæàåòñÿ
êðîâàâûé ïîíîñ, ÿ äàâàë êðàõìàë â âîäå, êîðìèë ïèïåòêîé. Îí åëå õîäèò,
ïüåò âîäó è ëåæèò íåïîäâèæíî, íå ñïèò, ãëàçà ïëîõî îòêðûòû. ß âåñü äåíü
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îêîëî íåãî. Âûðåçàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Çàãëÿäûâàë Òþêîâ. Èðêà íî÷ó-
åò íà Îçåðêîâñêîé. Ó ìàìû áîëèò ñåðäöå.

26.X. Èðêà íà ðàáîòå. Óòðîì âîçèë Ïðîøó ïîä òóëóïîì çà ïàçóõîé íà óêîë
â ëå÷åáíèöó íà Êðåñòüÿíêå. Çàåõàë â «Íèâó» çà ñåíòÿáðüñêèìè íîìåðàìè.
Âèäåë ßñèíñêîãî, ×óïðûãèíà, Íèíó Ïðîíèíó. Çàåõàë ê Áðóñèëîâñêîìó çà
ãàçåòîé ÷åøñêîé î âûñòàâêå íà Îðëèöå. Çàøåë ê Ðûá÷èíñêîìó â «Ñîâåòñ-
êèé Ñîþç» çà ñâîèìè êàðòèíêàìè. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íåõàìêèíûì è Èëëåøåì,
ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè. Îê. 5 ÷. áûë â ÌÎÑÕå íà Æîëòîâñêîãî, âèäåë ìíîãî
çíàêîìûõ õóäîæíèêîâ, áûë ìîëîäåæíûé âûñòàâêîì. Âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé
è ïîåõàëè äîìîé. Ìàìà ëåæèò âåñü äåíü ñ ñåðäöåì. Èðêà ìûëà Ïðîøó. Ëåãëè
îê. 12 ÷. íî÷è.

27.X. Èðêà íà ðàáîòå. Óòðîì ÿ âîçèë Ïðîøó ê âåòåðèíàðó. Ïðîøà ñî-
âñåì îñëàá, ëåæàë íà ïðåëûõ ëèñòüÿõ âî äâîðå ëå÷åáíèöû è íå ìîã âñòàòü
íà íîãè. Ñäåëàëè åìó äâà óêîëà — àëîý è ãëþêîçó, è ïîâåç ÿ åãî çà ïàçó-
õîé äîìîé. Óëîæèë ó ïå÷êè íà îäåÿëî, ïåðåäíèå ëàïû ó íåãî ïîäãèáàþòñÿ,
äàæå ïîëçòè íå ìîã. ß åçäèë â öåíòð. Îòâåç 3 ñâîè ëèñòà â ÌÎÑÕ, âèäåë
òàì íà ïåðåâûáîðíîì ñîáðàíèè Èëüþ Êàáàêîâà, ðîçîâîãî è óëûáàþùåãî-
ñÿ. Â ìåòðî âñòðåòèë Êîâåíàöêîãî, è ìû áûëè ñ íèì â «Ìîëîäîé ãâàðäèè».
Â «Þíîì íàòóðàëèñòå» ó Ãóñåâà ÿ îòêàçàëñÿ îò ðèñóíêà, Òîëÿ äàë åãî Êî-
âåíàöêîìó. Âñòðåòèë ÿ Êà÷àåâà, è ìû ïîáîëòàëè, âñòðåòèë Äèìó Ãðîìàíà,
è ñ íèì ìû ïîáåñåäîâàëè î äåøåâîì ìîäåðíå, Ãàëàöêîì è ïð. Áûë ÿ ó
Âîëîäüêè Ïÿòíèöêîãî, îí òîëüêî ÷òî èç Ñóõóìè. Ñíÿëè îíè ñ ïëåìÿííèêîì
ìóëüòôèëüìû è õóäîæåñòâåííûå. È ïîêàçûâàëè ìíå. Âîëîäüêà ðèñóåò «Êåí-
òàâðà». Êîå-÷òî íàðèñîâàë îí, è ÿ âçÿë â ñâîå ñîáðàíèå 8 ðèñóíêîâ. Ïðè-
åõàë äîìîé — Ïðîøà óæå óìåð. Ïåðåä ñìåðòüþ îí íåìíîãî ñòîíàë è ïû-
òàëñÿ óïîëçòè â óãîë, ïîä êðîâàòü. Ëåæàë îí åùå íå îñòûâøèé, íà áîêó,
ëàïêè ïîäîãíóë. Ñêîðî Èðêà ïðèåõàëà, è ìû ïîõîðîíèëè Ïðîøó ó íàøåãî
ñàðàÿ. Ìó÷èëñÿ áåäíûé Ïðîøêà, ìó÷èëñÿ è íå âûäåðæàë. Äîìà ïóñòî áåç
íåãî è âñå î íåì íàïîìèíàåò.

28.X. Ïðîøà ñòîèò ïåðåä ãëàçàìè, è íà äóøå òÿæåëî. Èðêà óåõàëà íà
ðàáîòó. Âå÷åðîì áûë Äàíèëû÷, ïðèâåç æóðíàëîâ êèïó. Áåñåäîâàëè, ñìîò-
ðåëè ìîå ñîáðàíèå.

29.X. Âûðåçàë êàðòèíêè èç «Îãîíüêîâ». Îê. 5.30 áûë ó Íóòîâè÷à, âçÿë
2 ñâîè êàðòèíêè îáðàòíî ñåáå, è ìû ïîåõàëè ê Êèðêå Ãóðåâè÷ íà âûñòàâêó
Õâîñòåíêî. Ðàáîòû åãî ëåãêîâåñíû è ìîäíû. Èðêà ïðèåõàëà ñ Ëþäîé. Áûëè
Ñàïãèð, Ñîñèíñêèé, Ïÿòíèöêèé è äð. ß, Èðêà è Ëþäà ïîåõàëè ê Ñîõðàíñêèì.
Êóïèëè ìû ñî Ñëàâêîé âèíî è ïèëè åãî, áûëî î÷åíü ìèëî è õîðîøî. Áûëè ÿ,
Èðêà, Ëþäà, Ñèìêà, Ñëàâêà. Ïîòîì ñ Èðêîé ïðèåõàëè äîìîé. Ïðîøà æèâî
ñòîèò â ïàìÿòè.

30.X. Âûðåçàë êàðòèíêè èç «Îãîíüêîâ». Èðêà íà ðàáîòå. Áûëè ó ìåíÿ Èâàí
Êóïöîâ è Áîðèñ Äîëÿ. Ìû ïèëè âèíî è ãîâîðèëè ñ Èâ. î ñòàòüå. Ñëóøàëè
ìóçûêó.
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31.X. Èðêà ñåãîäíÿ ðàáîòàåò. ß êîïàëñÿ â ñòàðûõ «Îãîíüêàõ». Äîëãî ãî-
âîðèëè ñ Áîðåé Øåéíèñîì î ïðîñòðàíñòâå è âîîáùå èñêóññòâå.

1 íîÿáðÿ 1965 ã. Óòðîì ïðèåõàë Ãåðøóíè ñ ïðèÿòåëåì, ìû çàâòðàêàëè,
áîëòàëè. Ïîçæå, íàåäèíå, âûïèëè ñ Âîëîäüêîé áóòûëî÷êó ïîðòâåéíà, è îí
ñïàë, à ÿ ðàçáèðàë ðåïðîäóêöèè. Áûëà âå÷åðîì ìàòåìàòèê Ëåîíîðà Õîäà-
êîâà, ñìîòðåëà èêîíû. Èðêà ñ ðàáîòû áûëà íà Îçåðêîâñêîé è — äîìîé.

2.XI. Âûñòóïàë íà ðåäêîëëåãèè «Þíîãî òåõíèêà» ñ êðèòèêîé îôîðìëå-
íèÿ, áåñåäîâàë ñ õóäðåäîì Ïèâîâàðîâûì Ñ.Ì. î ðàáîòå. Äðóÿíîâ ïðåäñòà-
âèë ìåíÿ õóäðåäó «Ðîâåñíèêà» ×åðíîìîðäèêó. Áûë ó Áóðîâà â «Ñîâ. ïèñàò.»
íàñ÷åò êíèæêè. Áûë ó Ñîõðàíñêèõ, îíè ñòèðàþò. Âå÷åðîì äåíü ðîæäåíèÿ
Èðèíû Íèê., áûëè åå ïðèÿòåëè è ïðèÿòåëüíèöû, Èëüêà, Âîëîäÿ, Çóñêà, Ëà-
öåê è ïð. Èðêà óæå òàì áûëà, êàê ÿ ïðèåõàë. Ïèëè, åëè, ñïîðèëè, áåñåäîâà-
ëè è ïð.

3.XI. Âñòàë ñ ïîñòåëè îê. 3 ÷. ×èòàë Âåðåñàåâà. Âå÷åðîì ïîñåòèëè ìåíÿ
åâðåè — 2 Äàâèäà è Ìèðèàì. Ìû ñïîðèëè, ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè, ÿ ïðî-
÷èòàë èì 2 ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèÿ. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà «ñðåäå» â ÖÄË.

4.XI. Áûëè ñ Èðêîé â çàïàñíèêå ÃÒÃ, ñ ãðóïïîé ìîëîä. õóäîæíèêîâ. Âè-
äåëè Øàãàëà, Êàíäèíñêîãî, Ìàëåâè÷à, Øòåðåíáåðãà è äð. âåëèêèõ. Áûëè ñ
Èðêîé â «Íèâå» (ßñèíñêèé, Ïðîíèíà, Æåíÿ Ëåîíîâ, ×óïðûãèí, Ñòðóåâ). Èðêà
ïîåõàëà íà ðàáîòó. ß áûë â «Çíàìåíè» ó Ãàëè Êîðíèëîâîé. Áûëè: Ïðèõîäü-
êî Â., Íàò. Äîáðîõîòîâà è åùå — Åâòóøåíêî, Íåéìàí è äð. Áûë ÿ ó Ñîõðàí-
ñêèõ. Åëè ñ Ìàêàðåâè÷åì æàðåíóþ òðåñêó, Ñëàâêà ïðèøåë ïüÿíûé.

5.XI. Âàëÿëñÿ â ïîñòåëè äî ïðèìåðíî 2 ÷. äíÿ. Êîëîë äðîâà. Õîäèë â
ìàãàçèí. Ïîçâîíèë Á. Àëèìîâ èç «Çíàíèÿ — ñèëà», è ÿ ïîåõàë òóäà, çàñòàë
òîëüêî Ñàøó Ýñòðèíà, ïîçíàêîìèëèñü, îí äàë ñòàòüþ íà èëëþñòðàöèþ.
Ïîåõàë íà Ïóøêèíñêóþ. Èðêà ó Ãàëêè Âîðîáüåâîé. Ó Ðûæèõ ðàçíûå ëþäèø-
êè. Ìû ñ Èðêîé è Ãàëêîé ïîäíÿëèñü ê Ñîõðàíñêèì. Ìàêàðåâè÷, Ñèìêà, Ñëàâ-
êà. Ìû ïèëè ÷àé è ïîåõàëè ñ Èðêîé äîìîé.

6.XI. Âñòàë ñ ïîñòåëè ïîçäíî, åë òâîðîã, êîòëåòû, ìîëîêî, ëàïøó. Ðàç-
áèðàë ðåïðîäóêöèè. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêîâñêîé, ïðèåõàëà äîìîé.
Áûëà ó íàñ Òàíÿ Êëåéí èç Ëåíèíãðàäà, ñêó÷íàÿ îñîáà. Ê ìàìå ïðèåõàëè ñ
íî÷åâêîé Òåâåðîâñêèå, è ÿ áåñåäîâàë ñ Ìîèñååì Èçð. Èãðàëè ñ Èðêîé â
äóðàêà.

7.XI. Óòðîì êîëîë äðîâà. Èðêà ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò. Íàðèñîâàë «Ëóíó» â
«Çíàíèå — ñèëà». Èðêà ïîåõàëà îáåäàòü ê Ýììå Ñîëîì. è íà Îçåðêîâñêóþ.
Áûë Êîëÿ Êàðòàøîâ, ñìîòðåë ìîè ñòàðûå ðèñóíêè, âîñõèùàëñÿ. Èðêà ïðè-
åõàëà, ìû ïèëè ÷àé.

8.XI. Èðêà ñ ìàìîé çàêëåèâàëè îêíî. ß ÷óòü-÷óòü ïðèáîëåë — ïðîñòûë.
Âå÷åðîì ó íàñ áûëè Âàäèì Èâ. Êîðåöêèé, èñòîðèê; è ïîòîì Áîðÿ Øåéíèñ.
Ìû ïèëè âèíî, ÷àé, áåñåäîâàëè. Ðàçãîâîðû î ïðîñòðàíñòâå è ïð. ß ïîêàçû-
âàë ðèñóíêè Çåëåíèíà.
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9.XI. Óòðîì êîëîë äðîâà. Èðêà íå ðàáîòàåò (îòãóë), îíà åçäèëà íà Îçåð-
êè, ìûëàñü è ñòèðàëà. Âå÷åðîì áûëè ó íàñ Àäà Áîðèñîâíà ñ Æàííîé, è åùå
áûë Ñàøêà Äàíèëîâ. Ïèëè ÷àé, áîëòàëè.

10.XI. Èðêà ðàáîòàåò. ß áûë â «Çíàíèå — ñèëà» (Ñàøà Ýñòðèí, Ñàøà Äîá-
ðèöûí, Áîðèñ Àëèìîâ, Áðóñèëîâñêèé, Çóéêîâ è äð). Ñäàë ðèñóíîê «Ëóíà» —
îí ïîéäåò. Âñòðåòèë òàì æå Èãîðÿ Ãóáåðìàíà. Áûë íà Êóçíåöêîì, íà ñîáðà-
íèè àêòèâà ìîëîäåæíîé êîìèññèè (Àïðåñÿí, Ëîøàêîâ, Äîðîí, Ðÿáèíèíà è
äð.). Èðêà ïðèåõàëà òóäà æå, è ìû ïîåõàëè ê Àëåøêå Ñìèðíîâó. Äåâî÷êå åãî
óæå ïî÷òè 5 ëåò, ïðåëåñòíàÿ äåâî÷êà. Áûëà Àëåøêèíà ìàìà. Ôàÿ ïðèøëà,
êîãäà ìû óæå óõîäèëè. Ìû ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè Àëåøêèíû ðèñóíêè, ÿ óâåç ñ
ñîáîé 126 øòóê. Àëåøêà äàë ìíå äâå ïàðû òóôåëü.

11.XI. Èðêà íà ðàáîòå. ß áûë â ìàñòåðñêîé Þëî è Êàáàêîâà. Áûë êðîìå
õîçÿåâ Ñàøà Âåëèêàíîâ. Ãîâîðèëè î ðàçíîì, î ïîñëåäíèõ âûñòàâêàõ è ïð.
Þëî è Èëüÿ ïðåäðåêàþò Ãëàçóíîâó «âåëèêîå áóäóùåå», à ÿ ýòî «áóäóùåå»
îòðèöàþ. Îñòàëüíîé äåíü (ïðèìåðíî ñ 4 ÷.) áûë â Ìóçåå Ìàÿêîâñêîãî, è òàì
ìû (ÿ, Àéãè, æåíùèíû, Ðóäîëüô Äóãàíîâ è äð.) ïîä íà÷àëüñòâîì Íèê. Èâ.
Õàðäæèåâà äåëàëè âûñòàâêó «Ëþáèìûå õóäîæíèêè Õëåáíèêîâà». Ðèñóíêè
Ôèëîíîâà, Ìàëåâè÷à, Ï. Ìèòóðè÷à, Â. Õëåáíèêîâîé. Ëèòîãðàôèè, ôîòîãðà-
ôèè è ïð. Èðêà òîæå ïðèåõàëà â ìóçåé. Èðêà íî÷óåò ñåãîäíÿ ó ìàìû, íà
Îçåðêîâñêîé.

12.XI. Èðêà íà ðàáîòå. ß ê 11 ÷. óòðà áûë â Ìóçåå Ìàÿêîâñêîãî. Ïîñëå-
äíèå øòðèõè ïîä ðóêîâîäñòâîì Í.È. Õàðäæèåâà, è â 12 ÷. âûñòàâêà îòêðû-
òà. Ëþäåé äîâîëüíî ìíîãî. Ìàññà çíàêîìûõ. ß áåñåäîâàë ñ Øåéíèñîì,
Ë.Ï. Áàðàøêîâûì, Ï.È. Ñóõîìëèíîé. Áûë Êðó÷åíûõ, Ðóäèê Äóãàíîâ ïîäàðèë
Øâàðöìàíó ôëîìàñòåðû, è ìû ñ Ìèøåé ìàëåâàëè âäâîåì «àáñòðàêöèþ» è
ðèñîâàëè â àëüáîì Ðóäèêó. Ïðèåõàëà Èðêà, åé ñåãîäíÿ 22 ãîäà. Ó Ðóäèêà
òîæå äåíü ðîæäåíèÿ, è ìû ïèëè ïî ñòàêàí÷èêó êîíüÿêà. Èðêà óãîùàëà øî-
êîëàäîì. Îê. 8 ÷. ÿâèëèñü Íóñáåðã, Èíôàíòå, Êàáàêîâ è Æåðåá÷åâñêèé, Êîëÿ
Êàðòàøîâ. Êîëÿ, Êàáàêîâ è Ìàêñ ïîåõàëè ê íàì. Ìû êóïèëè âèíî è âîäêó.
Èðêà ñ Êàáàêîâûì òàíöåâàëè òâèñò. Èëüÿ åãî òàíöóåò áîæåñòâåííî. Ãîâî-
ðèëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ. Ñìîòðåëè ìîè êàð-
òèíêè.

13.XI. Âñòàë ñ ïîñòåëè ïîçäíî. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Êîëîë äðîâà.
Íè÷åãî íå äåëàë. Áûë ó ìåíÿ Ìåõîíîøèí, âå÷åðîì áûë Áîãîìîëîâ ñ Òàíåé,
è ìû «òðåïàëèñü». Èðêà ïðèåõàëà ñî ñâàäüáû Øàëîíîâà è Ò. Ëèáèíîé è ëåãëà
â õîëîäíóþ ïîñòåëü.

14.XI. Èðêà âàðèëà ñóï, øèëà, ÿ êîëîë äðîâà. Ïðèåõàëà Ðåãèíà Ãèçóí-
òåðìàí èç Ëåíèíãðàäà, ñìîòðåëà æèâîïèñü. Ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, ìû
ñõîäèëè ñ íèì êóïèëè ïîë-ëèòðà âîäêè è ïîë-ëèòðà âèíà. Âñå âìåñòå ïèëè
è åëè. Áåñåäîâàëè ñ Àëåøêîé î ìíîãîì. Îí íàðèñîâàë ðèñóíîê è óåõàë. Ðå-
ãèíà óåõàëà ïîçæå, ÿ ïîñàäèë åå íà òàêñè.
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15.XI. Âåñü äåíü, êàê âñòàë ïîçäíî, òàê íè÷åãî è íå äåëàë. Ðàçáèðàë
æóðíàëüíûå êàðòèíêè. Èðêà ðàáîòàëà, îíà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. Äîìà
õîëîäíî. Õîäèë ê Ëàçóòêèíó Þðå, ñìîòðåë åãî êàðòèíêè, ñëóøàë åãî èãðó
íà àêêîðäåîíå, ïèëè ÷àé ñ åãî æåíîé Òîíåé è ñûíîì. Ïîøëè ñ Þðîé ê Âàëå
Êî÷åòêîâó, è îí ïîêàçûâàë íàì ñâîè êàðòèíêè. Ïîòîì Âàëÿ çàøåë êî ìíå. ß
ðèñîâàë, îí ñìîòðåë àëüáîìû, è ìû áåñåäîâàëè.

16.XI. Èðêà íî÷åâàëà íà Îçåðêîâñêîé, ðàáîòàëà. ß âñòàë ïîçäíî. Áûëà
ó ìåíÿ âåñü äåíü Ëåîíîðà Õîäàêîâà, ìû ñëóøàëè ìóçûêó, ãóëÿëè, ïèëè ÷àé.
Âå÷åðîì çàøåë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, ìû áåñåäîâàëè, à ïîòîì âäðóã ïîøëè ê
íåìó è ìåíÿëèñü êíèãàìè. Åëè êàðòîøêó (îí ïîäæàðèë), ïèëè ÷àé. Äîìà ÿ
áûë â 4 ÷àñà íî÷è.

17.XI. Ê 1 ÷àñó äíÿ áûë â «Ðîâåñíèêå», ïîëó÷èë ó Òîëè ×åðíîìîðäèêà
ðóêîïèñü Êëàðêà î òðàíñïîðòå íà èëëþñòðàöèþ. Çàøåë ê Çîëêèíó, ñìîòðåë
åãî êíèæêè. Áûë ìåëüêîì â «Ñîâåòñêîì Ñîþçå», âèäåë Þðó Ðûá÷èíñêîãî è
Â.Á. Èëëåøà. Çàøåë íà ìèíóòó ê Ðûæèì (Çîðèê, Òàíüêà, Ìèøêà, Ëåíêà, ìàòü
Ëèáèíà). Îê. 6 ÷. áûë äîìà. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

18.XI. Óòðîì êîëîë äðîâà. Ìàìà çàòîïèëà ïå÷êó. ß ðèñîâàë ê ñòàòüå
Êëàðêà «Áóäóùåå òðàíñïîðòà» äëÿ «Ðîâåñíèêà». Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñ-
êîé. Ðàáîòàëà.

19.XI. ×èòàë î Êîëóìáå. Çàïèñûâàë àäðåñà â íîâóþ êíèæêó. Èðêà ïðè-
åõàëà ñ ðàáîòû, æàðèëà ðûáó. Çàõîäèë Òþêîâ, ñìîòðåë àëüáîìû. Íî÷åâàë
ó íàñ Êîëÿ Êàðòàøîâ, îí ïåðåõîäèò íà äðóãóþ ñëóæáó, ó íåãî òðóäíîñòè ñ
æèëüåì è äåíüãàìè.

20.XI. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Ìû ñ Êîëåé ïîçàâòðàêàëè (îí ñïàë íà ïîëó
íà òþôÿêå ïîä ïàëüòî, îäåÿëîì è ìîåé øóáîé), ïîáåñåäîâàëè î òîì, î ñåì,
è îí óåõàë â Êèðæà÷. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Âàäèì Èâàíîâè÷ Êîðåöêèé, ìû
ñìîòðåëè Âîðîøèëîâà, ïèëè ÷àé âòðîåì (ñ Èðêîé), Â.È. ðàññêàçûâàë î
áîìáåæêàõ, ÿ ÷èòàë âñëóõ ìíîãî ñòèõîâ.

21.XI. Óáèðàëè ñ Èðêîé â êîìíàòå. Ïðèåõàëà Ëþäà Ñàâåëüåâà, ìû ïèëè
÷àé, ÷èòàëè ñòèõè. Ïðèåõàëè Ñåðåæà Áåðíàíäò è Ìèøà Èâàíîâ (1) (ëåíèíã-
ðàäñêèé õóäîæíèê, ñëóæèò â àðìèè ïîä Ìîñêâîé). ß ïîêàçûâàë Âîðîøèëî-
âà è äð., ÷èòàë ñòèõè, áåñåäîâàëè.

22.XI. Áûë â «Ðîâåñíèêå» è ñäàë Òîëå ×åðíîìîðäèêó ðèñóíîê ê «Òðàíñ-
ïîðòó». Ìèìîõîäîì áûë â «Çíàìåíè» (Êîðíèëîâà Ãàëÿ è äð.). Áûë â «Íèâå»
(ßñèíñêèé, ×óïðûãèí — íîâûé õóäðåä, Æåíÿ Ëåîíîâ, Íèíà Ïðîíèíà, Êèðèëë
Ïîïîâ è äð.). Ñ ßñèíñêèì ïîåõàëè ê Èãîðþ Ìàêàðåâè÷ó, ñìîòðåëè åãî ðà-
áîòû, äâå îí ìíå äàë â ñîáðàíèå (ãðàôèêà). Îê. 8 ÷. áûë ÿ â «Àðàðàòå», òàì
óæå áûëè Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Èðêà è Äëèííûé. Ìû ïðàçäíîâàëè Âèòàëèêî-
âî 25-ëåòèå (÷åáóðåêè, âîäêà, âèíî è ïð.). Ñïàòü ëåãëè ñ Èðêîé îê. 11 ÷.
30 ìèí.

23.XI. Çàãëÿäûâàë â ìàñòåðñêóþ Þëî — âÿëàÿ áåñåäà î êàêîé-òî åðóí-
äå. Áûë ó Ëåâû Êðèâåíêî, îí ïîêàçûâàë ìíå ñâîè ýòþäû ñ íàòóðû ìàñëîì,
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è ìû áåñåäîâàëè ñ íèì î ëèòåðàòóðå è äð. Ïðîâîäèë îí ìåíÿ ïî áóëüâàðó,
è ÿ ïîøåë ê Êèìó. Ó Êèìà áûëè Âèòàëèê Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Àíäðåé Ñóäà-
êîâ, Èðêà ñ Èëüêîé, Êàëóãèí åùå ñ ìàëü÷èêîì Àëåøåé. Ìû ïèëè âèíî è âîäêó
è åëè. Êèìó 30 ëåò. Ìû êðè÷àëè, ñòó÷àëè, âîïèëè, ðæàëè è ïð.

24.XI. Áûë ÿ ó Èëëåøà ñ êàðòèíêàìè, íî áåçðåçóëüòàòíî, ò.ê. ìû íè ñ êåì
íå âñòðåòèëèñü. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóäîæíèêîì Ñòàöèíñêèì. Âèäåë Þðó Ðûá-
÷èíñêîãî è Íåõàìêèíà. Áûë â «Ðîâåñíèêå», íèêîãî íå çàñòàë, ðèñóíîê ïîä-
ïðàâèë ñàì è ïîøåë ê Ãàëå Ðóïàñîâîé. Îíà ñ ìàìîé ìåíÿ íàêîðìèëà, è ìû
áîëòàëè. Çà Èðêîé ÿ çàøåë ê Ðûæèì (òàì ìû âñòðåòèëèñü, ò.ê. â öåíòðå,
óäîáíî), è ïîøëè ê Íàäåæäå Êîíñòàíòèíîâíå Òèìîôååâîé, ñóïðóãå Êóäðÿ-
øîâà (ñàì îí â ñàíàòîðèè). Õóäîæíè÷åê ìèçåðíûé, ñåé÷àñ-òî è âîîáùå â
ìàðàçìå, íî â 20-å ãîäû ïîä æèâîòâîðíûì äûõàíèåì Ìàëåâè÷à (îí áûë åãî
ó÷åíèêîì) äåëàë èíòåðåñíûå ðàáîòû. À ñàìà Òèìîôååâà (îíà ïîêàçûâàëà
ñâîè ðàáîòû) ñîâñåì ìàëîèíòåðåñíà, åñëè íå õóæå. Êóïèëè ñ Èðêîé ïå÷å-
íüå è ñûð è ïîøëè ê Ìàðèè Âÿ÷åñëàâîâíå. Ó íåå â ãîñòÿõ çíàêîìàÿ, áèîõè-
ìèê. Ìû ïèëè ÷àé ñ ðàçíûìè âåùàìè. Â÷åðà ó Ìàð. Âÿ÷. áûë äåíü ðîæäå-
íèÿ. Áèîõèìèê óøëà, íî ìû åùå äîëãî áûëè ó Ì.Â. Îíà ðàññêàçûâàëà, êàê
çâåðñòâîâàëè â 20-õ ãã. «ó÷åíèêè» Ìàëåâè÷à, Òàòëèíà è äð. Ïîä ìàðêîé êîíòð-
ðåâîëþöèîíåðîâ çàæèìàëè âñåõ èíàêîìûñëÿùèõ, óíè÷òîæàëè ïðîèçâåäåíèÿ
èñêóññòâà ñòàðèíû, óñòðàèâàëè ïàðòñîáðàíèÿ è ò.ä., ïîêà èõ ñàìèõ íå ðà-
çîãíàëè. Ðàññêàçûâàëà Ì.Â. î Âõóòåìàñå òåõ ëåò. Óøëè ìû ñ Èðêîé îê. 12 ÷.
íî÷è. Ñíåãèðåâ ñ ãîä íàçàä ðóãàëñÿ ñ Òàíüêîé è êðîìå âñåãî ïðî÷åãî ñêà-
çàë: «ß íå åë äâà äíÿ, íî ÿ íå íóæäàþñü â æàëîñòè, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íåò
àïïåòèòà».

25.XI. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. Áûëè ó íàñ â ãîñòÿõ Ìàðòà
Æèòêîâà è Âàëÿ Ãîð÷óêîâ (åå ìóæ) — ñêóëüïòîðû, î÷åíü ìèëûå ëþäè. Îíè
ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Ìû ïèëè ñóõîå âèíî è ÷àé. Ðàññòàëèñü
î÷åíü òåïëî. Ó÷àñòíèêè èòàëüÿíñê., àíãëèéñê. è ïð. âûñòàâîê áûëè âûçâàíû
â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû.

26.XI. Èðêà íà ðàáîòå. ß çàâòðàêàë âàðåíîé ðûáîé, êîëîë äðîâà, ïðè-
íåñ óãîëü. Âå÷åðîì êî ìíå ïðèåõàë Ìèøà Øâàðöìàí ñ æåíîé. Ñìîòðåëè
ìîè ðàáîòû, ïîêàçûâàë ÿ Êóðî÷êèíà, Ïÿòíèöêîãî è äð. èç ñâîåãî ñîáðàíèÿ.
Ïðèåõàë Êîëÿ Êàðòàøîâ, íàñòðàèâàë ïèàíèíî. Âñå âìåñòå ìû ïîåõàëè ñìîò-
ðåòü ðàáîòû Øâàðöìàíà, â Ëþáåðöàõ. Èðêà èç Òîìèëèíî ïðèåõàëà òóäà æå.
Ìèøà ïîêàçûâàë ñâîè âåùè. Äâå ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûå è îñòàëüíûå õî-
ðîøèå. Êðîìå íàñ áûë åùå Áîðÿ Øåéíèñ, ìû åìó ïîçâîíèëè èç Òåêñòèëü-
ùèêîâ. Ïèëè ÷àé, Èðêà ïðèíåñëà ÿáëîêè. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì, â îñíîâíîì
î æèâîïèñè. Ðàçúåõàëèñü îê. 12 ÷. íî÷è.

27.XI. Ñ áàêèíñêîãî ðàäèî íåîæèäàííî ïðèøëè 10 ð. 88 ê. — ýòî â îê-
òÿáðå òàì ÷èòàëè ìîè ðàññêàçèêè. Âå÷åðîì ïðèåõàëè ñìîòðåòü æèâîïèñü
ïèñàòåëè Áåðåçêî, Íîâîãðóäñêèé, êðèòèê Æàðîâ, ñ æåíàìè. ß ïîêàçûâàë
ëèñòû è ïð. Î÷åíü èì ïîíðàâèëîñü. Ñ íèìè áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí, îíè óåõà-
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ëè ïîñëå ÷àÿ, Âèòàëüêà îñòàëñÿ, ÷èòàë ñòèõè, øóìåë. Ïðèåõàëè Äàâèä Õàé-
êèí ñ äàìîé è Þðà Ìåêëåð, ìû áåñåäîâàëè, ÿ ïîêàçàë ðàáîòû. Çàåõàë Ñðûâ-
êîâ ñ ïàðíåì, âûïèâøèå, íî ñêîðî óåõàëè. Çàñíóëè ñ Èðêîé ïîñëå 2 ÷. íî÷è.

28.XI. Ïðîñíóëèñü ñ Èðêîé ïîçäíî. ß çâîíèë. Ïîçàâòðàêàëè è ïîåõàëè
íà óë. Æîëòîâñêîãî íà âûñòàâêó Êàñàòêèíà Êîëè è Ãàëàöêîãî. Ó Êàñàòêèíà
îäíà õîðîøàÿ ðàáîòà «Øàðèê. Áåëûé íà áåëîì». ß ñ íèì áåñåäîâàë, îí
âíèìàòåëüíî ñëóøàë ìîþ êðèòèêó è ðàññêàçàë ïðî îáñóæäåíèå. Ðàáîòû
Ãàëàöêîãî ëåãêîâåñíû, íî ñàì îí ìèë. Âèäåë ÿ Íîëÿ è êðàòêî áåñåäîâàë.
Ìû ñ Èðêîé äîëãî åõàëè íà àâòîáóñå ê Êðîïèâíèöêèì Åâã. Ëåîíèä. è Îëüãå
Àíàíüåâíå. Áûëè ó íèõ îê. 4 ÷àñîâ (1, 2, 3). Îíè ïîêàçûâàëè ñâîè ðàáîòû, â
îñíîâíîì Åâã. Ëåîíèä. Çàìå÷àòåëüíûå ðèñóíêè, àêâàðåëè è ïð. ×èòàëè ñòèõè.
Åâã. Ëåîí. ÷èòàë ñâîè ïîñëåäíèå ñòèõè. Ïîäàðèë ñâîþ êàðòèíêó. Õî÷åò ðè-
ñîâàòü Èðêó. Áåñåäîâàëè è ðàññòàëèñü òåïëî è äîãîâîðèëèñü ñêîðî âñòðå-
òèòüñÿ. Äîìà ñ Èðêîé åëè ìîðêîâíûå êîòëåòû è ëåãëè ñïàòü â 1 ÷. 30 ìèí.

29.XI. Â÷åðà ïåðåä ñíîì çàðîäèëàñü èäåÿ — ðàç â êîíöå ãîäà ñîáèðàòüñÿ
ëó÷øèì õóäîæíèêàì. Ñåãîäíÿ îáñóæäàë ýòî ñî Øâàðöìàíîì è Êàáàêîâûì
(ïî òåëåôîíó), îíè — çà. Äàëè ñîãëàñèå Ïÿòíèöêèé, Öåëêîâ; ßíêèëåâñêèé
íå õî÷åò. Ïðèâåçåíû ÿùèêè-äðîâà, ÿ èõ ñãðóæàë è óêëàäûâàë â ñàðàé. Èðêà
ðàáîòàëà, áûëà ó Ýì. Ñîëîì., ïðèåõàëà äîìîé.

30.XI. Áûë ó Èçð. Áîð. Ìèíöà, áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè ìàðêè, àëüáîìû,
Áîðÿ áîëåë. Áûë ó Ñàøêè Õàðèòîíîâà. Ó íåãî êîìïàøêà — Ëÿëå÷êà-Ëàðèñà
Êó÷åðîâà, Áîðóõ Øòåéíáåðã è ïð. Ñàøêà áûë â Ëåíèíãðàäå, ïèë òàì âîäêó
ñ Ãîðáîâñêèì è äð. Äàëåå ÿ ïðèåõàë ê Èëüêå. Òàì Èðêà. Ìû ïèëè ÷àé. Áûëà
Èðèíà Íèê., Ñåðã. Íèê. Ñîâåðøèëè ìû ñ Èëüêîé íåáîëüøîé îáìåí, è ÿ ïî-
âåç äîìîé 6 êíèã î ïóòåøåñòâèÿõ.

1.XII. Âñòàë ÿ ïîçäíî. Èðêà ðàáîòàåò, êàê âñåãäà. Çâîíèë Ýðèê Áóëàòîâ,
çàâòðà â êëóáå Èíñòèòóòà Êóð÷àòîâà îòêðîåòñÿ åãî âûñòàâêà. Çâîíèë Äèìà
Êðàñíîïåâöåâ, ê èäåå «26 äåêàáðÿ» îòíåññÿ ñ ýíòóçèàçìîì. ß ÷èòàë ñî÷è-
íåíèå Ñåðåæè Áåðíàíäòà, ÷èòàë «Ïóòåøåñòâèÿ Õðèñòîôîðà Êîëóìáà». Èðêà
ïîñëå ðàáîòû âûìûëàñü íà Îçåðêîâñêîé, ïðèåõàëà äîìîé, ñâàðèëà ìÿñî,
÷èòàëà Ýêçþïåðè.

2.XII. Áûëè ñ Áà÷óðèíûì â åãî ìàñòåðñêîé, îí ïîêàçûâàë ñâîè õîëñòû,
èíòåðåñíû äâå ïîñëåäíèå ðàáîòû. Ê 5 ÷. ÿ ïîåõàë íà âûñòàâêó Áóëàòîâà è
Êàëèíèíà, ïî ïóòè â àâòîáóñå âñòðåòèë Èðêó, îíà òîæå åõàëà òóäà ñ ðàáî-
òû. Ìû ïðèåõàëè, îêàçàëîñü, ÷òî âûñòàâêà çàïðåùåíà è áóäåò òîëüêî ñå-
ãîäíÿ äî 7 ÷. Ýðèêó Áóëàòîâó ïîìîãàë â âûñòàâêå (âåøàòü) Èëüÿ Êàáàêîâ è
áûë î÷åíü ðàññòðîåí èç-çà çàïðåòà. Ðàáîòû ó Ýðèêà î÷åíü èíòåðåñíûå, à
êðóã ñ òî÷êîé ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûé. Áûëî ìíîãî çíàêîìûõ, â îñíîâíîì
õóäîæíèêè. Áîðÿ Àëèìîâ äàë ìíå ñòàòüþ íà ðèñîâàíèå, åìó Áóëàòîâ íå
íðàâèòñÿ, è ìû áåñåäîâàëè íà ýòó òåìó. Ðàáîòû Êàëèíèíà íåñêîëüêî îäíî-
îáðàçíû è ãðóáîâàòû. Áûëà Ìàðèÿ Âÿ÷. Ãîð÷èëèíà, áûë Ñåâà Íåêðàñîâ, áûë
Ñòåñèí (åìó âñå ýòî î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü), áûë Þëî Ñîîñòåð è ò.ä., è ò.ä.
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Ìàññà çíàêîìûõ. Ïîñëå âûñòàâêè ìû ñ Èðêîé áûëè ó Êîâåíàöêîãî, ñìîò-
ðåëè åãî ðèñóíêè è ïîåõàëè ñ íèì è åãî æåíîé ê Ëþäå Àëåêñååâîé. Òàì ïèëè
âèíî, âîäêó, Êîâåíàöêèé ÷èòàë ñâîè ðàññêàçèêè, î÷åíü ìèëûå, åùå ÷èòàë
ñâîþ ïîâåñòü Êîëÿ Âèëüÿìñ, òîæå õîðîøåå ñî÷èíåíèå. Äîìà áûëè ñ Èðêîé
îê. 1 ÷. íî÷è.

3.XII. Âñòàë ñ ïîñòåëè îê. 1 ÷., ò.ê. ÷èòàë ìåìóàðû èíäåéñêîãî âîæäÿ Ìàòî
Íåæèíà «Ìîé íàðîä ñèó». Áûë Ëåâ Áîãîìîëîâ. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû, îíà
ïëîõîâàòî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Ê íàì ïðèåõàëà Èëüêà. Ìû åëè êàðòîøêó âàðå-
íóþ ñ ñåëåäêîé, ÷àé ñ õàëâîé. Èëüêà è Èðêà ñèäåëè íà êóõíå, êóðèëè. ß ÷è-
òàþ êíèãó Ä.Â. Øóëüöà «Ìîÿ æèçíü ñðåäè èíäåéöåâ». ×èòàë åå äî 3 ÷àñîâ
íî÷è. Èðêà óæ äàâíî ñïèò.

4.XII. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. ß äî 1 ÷. äíÿ ÷èòàë â ïîñòåëè Øóëüöà «Ìîÿ
æèçíü ñðåäè èíäåéöåâ». Âå÷åðîì ïðèåõàë Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ ñ äåâóøêîé
Ñâåòîé, ïîòîì Àíäðåé Ñóäàêîâ ñ Èðîé. Ìû ñ Ëåîíàðäîì õîäèëè â ìàãàçèí,
îí êóïèë âèíî, ÿ — õëåá, ìàñëî, ïå÷åíüå. Ìû ïèëè, è Ëåîíàðä ÷èòàë 2 ñâî-
èõ ðàññêàçà «Ëþáîâü èäèîòà» è «È ïî÷åìó è íèïî÷åìó». ß ïîêàçûâàë ðèñóíêè
Çåëåíèíà è Âîëîäè ßêîâëåâà. Èðêà áûëà ó Èëüêè, ïðèåõàëà, êîãäà ãîñòè óæ
ðàçîøëèñü, â 12 ÷.

5.XII. ×èòàë êíèãó ×àðëçà Øòåðíáåðãà «Æèçíü îõîòíèêà çà èñêîïàåìû-
ìè». Çàâòðàêàëè ñ Èðêîé ïþðå êàðòîôåëüíûì è ÷àåì. Çàõîäèë Ëàçóòêèí Þðà
ñ æåíîé. Ñìîòðåëè êàðòèíêè è ìîè ïóáëèêàöèè. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ëåâêà
Íóñáåðã, Èíôàíòå, äåâ÷àòà è Èòêà. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, Àëåøêè Ñìèð-
íîâà, Âîëîäè ßêîâëåâà è äð. Èòêà ïðèâåçëà êàòàëîã ìîåé íîâîé âûñòàâêè
â òåàòðå â Óñòè-íàä-Îðëèöû. Ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà 20 ðàáîò. À òàêæå
ðåïðîäóêöèÿ ìîåé ìîíîòèïèè «Ëåâ è ÷àñîâíÿ» â «Âèòâàðíî...», ïîäàðèë åé
«Ñîòâîðåíèå ìèðà». Îíè óåõàëè. ×èòàë Øòåðíáåðãà «Æèçíü îõîòíèêà...».
Èðêà ÷èòàëà.

6.XII. Èðêà ðàáîòàåò. ß ñäåëàë êîëëàæ-ðèñóíîê ê ñòàòüå î âîñïîìèíà-
íèè â «Çíàíèå — ñèëà». Ìû ãîâîðèëè ñ Ìèøåé Øâàðöìàíîì ïî òåëåôîíó,
îí ëåæèò ñ õîëåöèñòèòîì. Ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè ê íåìó: ÿ èç äîìà, îíà ñ ðà-
áîòû, âñòðåòèëèñü ñëó÷àéíî ó åãî äîìà. Áûëè Ìèøà, ïîòîì Èðà ñ Íàäåé è
ìû ñ Èðêîé. Åëè ïåëüìåíè, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î æèâîïèñè, î ðàçíîì.
×èòàë Ìèøà ïðåêðàñíûå ñòèõè Àéãè. Ãîâîðèëè î ìîèõ ðàáîòàõ. ß ÷èòàë ñâîè
ñòèõè. Ìèøà ñêàçàë, ÷òî ýòî «ìèð èñêóññòâà», íî åìó íðàâèòñÿ. È ò.ä. è ò.ï.

7.XII. Èðêà ðàáîòàåò. Âå÷åðîì âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé íà òîâàðèùåñêîì
ñóäå Ñ.Ï. Ñêóëüñêîãî ñ ñîñåäêîé. Èðèíà Âëàä. ïðîñèëà ìåíÿ áûòü ñâèäå-
òåëåì. ß èì áûë. È åùå äåâóøêè, Òàíÿ Îñüìåðêèíà, æóðíàëèñòêà, è ïð.
Ñêóëüñêèé âåë ñåáÿ óæàñíî, è âîîáùå áûëî âñå îìåðçèòåëüíî. Ïîâåäåíèå
Ñêóëüñêîãî — ýòî óæå ïîëíûé ìàðàçì. Âå÷åðîì ÿ ïðåïîäíåñ Èðêå ïåð÷àò-
êè, ïëàòîê, ðóêàâèöû, äóõè è ÷óëêè — îíà áûëà íà êðàþ áëàæåíñòâà. ß ïîä-
ïèñàëñÿ íà «Íèâó» è «Çíàíèå — ñèëà».



114

ËÅÂÈÀÔÀÍ

8.XII. Èðêà íà ðàáîòå. Ìåíÿ ïîñåòèëè Æåíÿ Áà÷óðèí è åãî î÷åíü ñèìïà-
òè÷íûé îò÷èì — Ðîñòèñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ãîëÿõîâñêèé. Èì î÷åíü ïîíðàâèëèñü
ìîè ðàáîòû. Ìû ÷èòàëè âñëóõ ìíîãî ñòèõîâ. Áðîäñêèé ïðîèçâåë íà Ðîñò.
Íèê. ãðàíäèîçíîå âïå÷àòëåíèå. Æåíÿ ñëûõàë ñòèõè Áðîäñêîãî ðàíüøå â åãî
ñîáñòâåííîì (Áðîäñêîãî) èñïîëíåíèè. Öåëêîâ, áûâøèé ïðè ýòîì (ñî ñëîâ
Æåíè), äàæå ïëàêàë.

9.XII. Èðêà íà ðàáîòå. ß êîïàëñÿ â ïîëüñêèõ æóðíàëàõ. ß ïîåõàë ê Ñòå-
ñèíó, îí ïîêàçûâàë ìíå ñâîè äåðåâÿøêè è ðèñóíêè. Ïîäàðèë êíèãè, æóðíà-
ëû. Ìû åëè ñóï è êàðòîøêó. Áûëà Òàìàðà. Âèòàëüêà ïðîâîäèë ìåíÿ, ÿ ïî-
åõàë ê Ïåòðó Ïåòð. Ôàòååâó, Èðêà ïðèåõàëà òóäà æå. Ñ 7 ÷. äî 10.30 Ïåòð
Ïåòð. ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Ïðîäóêöèÿ äîâîëüíî íèçêîãî êà÷åñòâà.

10.XII. Èðêà ðàáîòàåò. ß áûë â «Íèâå» (Æåíÿ Ëåîíîâ, Ñòðóåâ, ×óïðûãèí,
Òþðèí Þðà è äð.), âçÿë ðèñóíêè «Ñíà». Áûë â «Çíàíèå — ñèëà» (Ýñòðèí,
Çóéêîâ, Äîáðèöûí, Áîðÿ Àëèìîâ). Ðåáÿòàì ìîé ðèñóíîê ïîíðàâèëñÿ (ê âîñ-
ïèòàíèþ êà÷åñòâ), íî Ãëåá — îòâ. ñåêð. — âñòàë íà äûáû, è ìû ñ Áîðåé
Àëèìîâûì åãî áåçðåçóëüòàòíî ïåðåóáåæäàëè, ÷òî ýòî íå àíòðîïîìîðôèçì.
Äîìà ÿ áûë îê. 5 ÷. Ìåíÿ óæå æäàëè Èíôàíòå Ôðàíöèñêî è Çîÿ. Îíè ñìîò-
ðåëè ìîè ðàáîòû è ñîáðàíèå, è ìû áåñåäîâàëè î Áóääå, ñîâåðøåíñòâå è
ïð. Èðêà áûëà ó Ýììû Ñîëîìîí., ó Ðûæèõ.

11.XII. Èðêà ðàáîòàëà. ß êîïàþñü â ñòàðûõ æóðíàëàõ. Âå÷åðîì áûëè ó
íàñ Ýäèê Äðîáèöêèé ñ æåíîé. Ìû ïèëè ÷àé (îíè ïðèíåñëè òîðò), áåñåäîâà-
ëè î êíèãàõ, ÷òåíèè, ðåàëèçìå è ïð. (âåðíåå, ÿ ãîâîðèë îáî âñåì ýòîì). Ýäèê
ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóíêè, óâû!

12.XII. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Èðèíà Íèêîëàåâíà, Èëüêà è Àëåêñàíäð Áîðè-
ñîâè÷ Ñâèðèí. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, ìû ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Åùå
ïðèøåë Þðà Àëåêñååâ, ãîâîðèë î ñâîåì «òåàòðå». ×èòàëè âñëóõ ñòèõè Õî-
äàñåâè÷à è äð.

13.XII. Åçäèë â Óíèâåðñèòåò ê àâòîðó ñòàòüè î ðàííåì âîñïèòàíèè, íå
çàñòàë è ïîåõàë â ðåäàêöèþ «Çíàíèå — ñèëà». Òàì Áîðÿ è Ñåðãåé Àëèìî-
âû, Ñàøà Ýñòðèí, Óðìàí÷å, Áîðÿ Ëàâðîâ, Ñàøà Âåëèêàíîâ è äð. Ðèñóíîê
ïðèäåòñÿ ïåðåäåëàòü. Çâåðåé âìåñòî Ëåîíàðäî. Ïîòîì ÿ áûë ó Æåíè Áà÷ó-
ðèíà, ñìîòðåë ðèñóíêè Ëåøè Ëîáàíîâà, ÷åëîâåê îí ñïîñîáíûé, íî ïîâåðõ-
íîñòíûé. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåêèì Äèîíèñèåì. Áûë ó Ñîõðàíñêèõ. Ñìîòðåë
ñòàðûå æóðíàëû, ïèëè ÷àé. Ó íèõ áûë Ñàøà Áåðíøòåéí è Àíäðåé Âåéöëåð —
ïüÿíûé. Äîìà ÿ áûë â ïåðâîì ÷àñó, Èðêà óæå áûëà â ïîñòåëè.

14.XII. Âñòàë ïîçäíî, ïåðåäåëàë ðèñóíîê ê ðàííåìó âîñïèòàíèþ â «Çíà-
íèå — ñèëà». Èðêà ðàáîòàëà. Âå÷åðîì áûëà ó íàñ Èëüêà, ìû ïèëè ÷àé. Çà-
õîäèë Òþêîâ.

15.XII. Èðêà ðàáîòàåò. ß ñäàë â «Çíàíèå — ñèëà» ñâîé ðèñóíîê ê âîñïè-
òàíèþ êà÷åñòâ (Á. Àëèìîâ, Ýñòðèí, Ãëåá Ïàíôèëîâ, Ñ. Àëèìîâ, Â. Óìíîâ è
äð.). Áûë íà îñåííåé âûñòàâêå ãðàôèêè è æèâîïèñè ÌÎÑÕà. Âèäåë ìíîãî
çíàêîìûõ, áåñåäîâàë ñî ñêóëüïòîðîì Êëþ÷àðåâûì è äð. Âûñòàâêà óáîãàÿ.
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Îê. 7 ÷. âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé â Äîìå æóðíàëèñòà. Áûë âå÷åð 40-ëåòèÿ «Çíà-
íèå — ñèëà». Âûñòóïëåíèÿ áûëè èíòåðåñíûå. Ïîñëå âå÷åðà çà áîëüøèì
ñòîëîì âñå ìû ñîáðàëèñü (ÿ, Èðêà, Àëèìîâû, Çóéêîâ, Ãëåá, Ëåâ Âèêòîðî-
âè÷, Ðîìàí è ïð., è ïð.). Ñêèíóëèñü è ïèëè êîíüÿê, âèíî è ò.ä. Áûë â ðåñòî-
ðàíå Ìèøà Øâàðöìàí, ìû ñ íèì áåñåäîâàëè, à ïîòîì åõàëè äîìîé. (Áîðÿ
Àëèìîâ ó âûõîäà èç Äîìà æóðíàëèñòà äàë ïî ìîðäå êàêîìó-òî ïàðíþ çà åãî
íàãëîå çàìå÷àíèå î áîðîäàõ Àëèìîâà è Çóéêîâà.)

16.XII. Èðêà íà ðàáîòå. Óòðîì ÿ áûë ó Á. Àëèìîâà, âçÿë ñòàòüþ îá îòêðû-
òèè Àìåðèêè íîðâåæöàìè. Äàëåå ñòðàíñòâîâàë ïî ãîðîäó. Îê. 5 ÷. âñòðå-
òèëñÿ ñ Èðêîé è Âèòàëèêîì è Òàìàðîé Ñòåñèíûìè ó Ðûæèõ. Õîäèëè íà âû-
ñòàâêó ìåáåëè (ïîëÿêà îäíîãî) è â Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ íà
âûñòàâêó ïîëüñêîãî èñêóññòâà (íèçêèé óðîâåíü). Ñòåñèíû óåõàëè. Ïîåëè ñ
Èðêîé â êàôå (ïèðîæêè ñ ìÿñîì, áóëüîí, ìàíäàðèíû) è áûëè ó Ôëåøèíûõ.
ß ñìåíÿë ó íåãî íåñêîëüêî êíèã èç ðàñ÷åòà 7 ð. çà ðèñóíîê. Èðêà õîäèò â
íîâîì ïàëüòî è íîâîé øàïêå è äîâîëüíà ñîáîþ. Áûë ÿ â «Ìîëîäîé ãâàð-
äèè». Ìåðçàâåö Ãóñåâ â ¹ 12 «Þíîãî íàòóðàëèñòà» íå óêàçàë ïîä ðèñóí-
êîì ìîþ ôàìèëèþ, îí òàì âñå ïîäñòàâèë, ÷òîáû ïîäóìàëè, ÷òî ýòî îí íà-
ðèñîâàë ýòîò ðèñóíîê. Òàêèå âîò óõèùðåíèÿ áåçäàðíîãî õóäîæåñòâåííîãî
ðåäàêòîðà. Âèäåë ÿ Ãåíêó Ñíåãèðåâà, Ìàÿ Ìèòóðè÷à, Â. Ëóãîâîãî (îí òåïåðü
íà ñòèõàõ â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè»), Å. Ôàêòîðîâè÷à (ýòîò òîëñòÿê íà ïðîçå
â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè»), Â. Ïðèõîäüêî (íå ïå÷àòàåò ìîè ðàññêàçèêè) è
ìíîãèõ äð.

17.XII. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó, ìíå ïîçâîíèëà Íàòàøà Áåðêîâñêàÿ —
ñåãîäíÿ îê. 2 ÷. íàäî åõàòü íà òâîð÷åñêóþ äà÷ó íà îç. Ñåíåæ. ß ñîáðàë ìà-
íàòêè — áóìàãó, ãóàøü, òåòðàäè è ïð. Íà óë. Æîëòîâñêîãî ñåëè â àâòîáóñ è
ïîåõàëè (Å. Êóïðèÿíîâ, Â. Ñêàëêèí, Ê. Äîðîí, Î. Ëîøàêîâ, Â. Ëàãîâñêèé,
Í. Áåðêîâñêàÿ, Ìàðèíà Òåëåïíåâà ñ Ñàøåé Àëûìîâûì). Ïðèåõàëè, ðàçìå-
ñòèëèñü, îòóæèíàëè. Çàñíóëè íà íîâîì ìåñòå ïîçäíî, ãîâîðèëè î ðàçíîì,
ñïîðèëè. Äî òîãî íåìíîãî ãóëÿëè. ß áîðîëñÿ ñî Ñêàëêèíûì, ñ ïåðåìåííûì
óñïåõîì âàëèëè äðóã äðóãà íà ñíåã.

18.XII. Êîðìÿò õîðîøî. ß ïåðåáðàëñÿ â ñòàðûé êîðïóñ, æèâó ñ èñêóññò-
âîâåäîì Çèìåíêî Â.Ì. âäâîåì â êîìíàòå. Îáæèâàëñÿ. Ðèñîâàë «Çîëîòîå
êðûëî» â «Çíàíèå — ñèëà». Çèìåíêî óåõàë â Ìîñêâó, è Èðêà, ïðèåõàâøàÿ
îê. 4 ÷., íî÷óåò â ìîåé êîìíàòå, åñò ñ íàìè âìåñòå. Ñìîòðåëè 1-þ ñåðèþ
«Æóðíàëèñòà èç Ðèìà» ïî òåëåâèçîðó. Èãðàëè â ïèíã-ïîíã. Êðîìå íàñ íà
äà÷å åùå æèâóò èñêóññòâîâåäû. Èðêà ëåãëà ñïàòü, à ÿ äî 12 ÷àñîâ ñ ëèø-
êîì çàêîí÷èë «Çîëîòîå êðûëî». Ðèñîâàë ãóàøüþ, ïåðîì, òî÷êàìè, âñåãî îê.
7 ÷àñîâ.

19.XII. Ïîçàâòðàêàëè ñ Èðêîé è ïîøëè ñ íåé è ñî Ñêàëêèíûì ãóëÿòü â ëåñó,
ïî áîëîòó, â ïîëå. Çâåðèíûå ñëåäû, ëåä, êàìûøè è ïð. Íàãóëÿëèñü ââîëþ è
ñèäåëè â äîìèêå, êóðèëè è ÷èòàëè ñòèõè. ß ÷èòàë âñëóõ Ïàñòåðíàêà è ïð.
Ïîñëå îáåäà Èðêà óåõàëà. ß ðèñîâàë. Èãðàëè ñî Ñêàëêèíûì â ïèíã-ïîíã.
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Ïîñëå óæèíà èãðàëè â ïèíã-ïîíã ñ Ëîøàêîâûì, Áåðêîâñêîé, Ñêàëêèíûì è
Ìàðèíîé. Äî î÷åíü ïîçäíåãî âðåìåíè ÿ ðèñîâàë, êðàñèë è ïð.

20.XII. Ïîñëå çàâòðàêà ïîêàçûâàë Ëèäå Àêèìîâîé, åå äî÷êå Ëåíå è èñ-
êóññòâîâåäàì ñâîè íîâûå ðàáîòû. Ãóëÿëè ñ Ëåíî÷êîé ïî ëüäó Ñåíåæà, áûëè
â ìàñòåðñêèõ, ñìîòðåëè, ÷òî äåëàþò ðåáÿòà, èãðàëè â ïèíã-ïîíã. ß ðèñîâàë
«Ìåðòâîãî ïåòóõà». Òåïëî, è âûïàë ñíåã, êèäàëè ñíåæêè, áîðîëèñü ñ Ëîøà-
êîâûì è Äîðîíîì. Ê âå÷åðó çàêîí÷èë «Ìåðòâîãî ïåòóõà». Ïîøëè ñ èñêóññò-
âîâåäàìè â òîò êîðïóñ, ñìîòðåòü ðàáîòû ðåáÿò. Ëîøàêîâ ðèñóåò ïîãðàíè÷-
íèêîâ, Ñêàëêèí — Ëåíèíà â ãðîáó, Êóïåðìàí — íî÷íîé ãîðîä (âñå ýòî èí-
òåðåñíî, íî íå ñîâåðøåííî). Äîðîí ìàæåò è ðåæåò íå÷òî áåçäàðíîå, Ìà-
ðèíà Òåëåïíåâà è Íàòàøà Áåðêîâñêàÿ òî æå ñàìîå. Ñèäåëè ìû â ìàñòåðñ-
êîé è ãîâîðèëè î õóäîæíèêàõ è ïð. Ñïàòü ëåãëè ïîçäíî.

21.XII. Ïîñëå çàâòðàêà èãðàëè ñî Ñêàëêèíûì â ïèíã-ïîíã è êàòàëèñü íà
ëûæàõ. Ïåðåä îáåäîì ÿ íà÷àë «Ñëàäîñòðàñòíîãî êîðîëÿ». Ïîñëå îáåäà ðè-
ñîâàë åãî (ïåðî, òóøü, êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà). Ïîñëå óæèíà ñìîòðåëè òåëå-
âèçîð (ÿ, Êóïåðìàí, Äîðîí, Ëîøàêîâ). ß ðèñîâàë «Ñëàäîñòðàñòíîãî êîðî-
ëÿ». Ïåðåä ñíîì ãóëÿëè è êèäàëè ñíåæêè (ÿ, Ñêàëêèí, Àëûìîâ, Òåëåïíåâà).
ß ðèñîâàë «Ñëàäîñòðàñòíîãî êîðîëÿ». Ðåáÿòà êðèòèêàíñòâóþò íàä ìîèìè
êàðòèíêàìè.

22.XII. Ïîñëå çàâòðàêà áûëè ñ Êóïåðìàíîì è Ñêàëêèíûì â äåðåâíå, è ÿ
êóïèë çà 4 ð. ó ñòàðóøêè èêîíó. Ê îáåäó ïðèåõàë È. Êóïðÿøèí, ìû ñìîòðåëè
åãî ðàáîòû, è ÿ âûñêàçàë åìó ñâîå ìíåíèå. Ïîòîì ÿ ãîâîðèë Ñêàëêèíó î åãî
ðèñóíêàõ. ß ðèñóþ «Ñëàäîñòðàñòíîãî êîðîëÿ». Âå÷åðîì òóïûå ìàëü÷èêè Â.
Ëàãîâñêèé è Î. Ëîøàêîâ ïûòàëèñü óáåäèòü ìåíÿ, ÷òî ÿ ïëîõîé õóäîæíèê.
Âå÷åðîì (ïîçäíî) ñîáðàëèñü âñå ó íàñ ñî Ñêàëêèíûì â ìàñòåðñêîé, äåëà-
ëè ñòåíãàçåòó ñàäîâíèêó, ðèñîâàëè êàðèêàòóðû.

23.XII. Ïîñëå çàâòðàêà äî îáåäà (ñ 10 äî 2 ÷.) õîäèë ñ ñàäîâíèêàìè, Ëèäîé
è ñòàðèêîì, ñ÷èòàëè è ïðèâÿçûâàëè äåðåâüÿ, ñïèëèëè îäíî äåðåâî. Ïîñëå
îáåäà õîäèë â äåðåâíþ Çàãîðüå, êî â÷åðàøíåé ñòàðóøêå è åå ñîñåäêå, íî
íè÷åãî íå äîáûë. Ãóëÿë ïî ãëóáîêîìó ñíåãó. Ðèñîâàë «Ñëàäîñòðàñòíîãî
êîðîëÿ». Ñìîòðåë êèíî ïî òåëåâèçîðó «Áîêñåð è ñìåðòü», ïðî êîíöëàãåðü
íåìåöêèé. Ðèñîâàë «Ñëàäîñòðàñòíîãî êîðîëÿ». Èãðàë ñ íåêèì Ñåâîé â ïèíã-
ïîíã. Áûë â òîì êîðïóñå. Ñìîòðåëè ñî Ñêàëêèíûì õîëñòû Ëîøàêîâà è ãî-
âîðèëè åìó ïðî âñå íåïðàâèëüíîñòè. Áûëè ó Êóïðÿøèíà, îí äåëàåò êíèæêó
ñòèõîâ. Äî 3 ÷. 30 ìèí. íî÷è ñèäåëè ÿ, Ñêàëêèí, Êóïåðìàí, íàðèñîâàëè ñî-
îáùà àáñòðàêöèþ «Öàðü Ñîëîìîí», áåñåäîâàëè î ñâîåì òâîð÷åñòâå, î çðå-
ëîñòè è ïð., è ïð. â òîì æå äóõå.

24.XII. Ïîñëå çàâòðàêà õîäèëè ñî Ñêàëêèíûì â äåðåâíþ Çàãîðüå, ïðè-
îáðåë ÿ ó òîé æå ñòàðóøêè «Ïðåäòå÷ó» çà 3 ð. Ïîñëå îáåäà ðèñîâàë «Ñëà-
äîñòðàñòíîãî êîðîëÿ». Êî ìíå â êîìíàòó (ÿ æèë âñå ýòî âðåìÿ îäèí) ïîñå-
ëèëè èñêóññòâîâåäà èç Âèëüíþñà, Ãèòèñà Âàéòêóíàñà. Ïîñëå óæèíà èãðàë â
ïèíã-ïîíã, îêîí÷èë «Ñëàäîñòðàñòíîãî êîðîëÿ», ðèñîâàëè ñ ðåáÿòàìè íî-
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âîãîäíþþ ñòåíãàçåòó. (ß-òî, âåðíåå, íàðèñîâàë ïîëóòèãðà-÷åëîâåêà áåãó-
ùåãî è ïîêðàñèë.)

25.XII. Ïîñëå çàâòðàêà íàïèñàë 3 êîíñóëüòàöèè õóäîæí.-ëþáèòåëÿì (çà
Êóïåðìàíà, ðàáîòàþùåãî â Óíèâåðñèòåòå êóëüòóðû). Ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû
äèðåêòîðó Äîìà òâîð÷åñòâà Ñàìóèëó Èîñèôîâè÷ó Ëèíäèíó, è åìó ïîíðà-
âèëîñü. Íàøó îáùóþ ñî Ñêàëêèíûì è Êóïåðìàíîì àáñòðàêöèþ ÿ ïîäàðèë
åìó ïî åãî ïðîñüáå. Ïîñëå îáåäà ÿ ñîáðàëñÿ, Êóïåðìàí ïîäàðèë ìíå ïðè-
ìèòèâ õóäîæí.-ëþáèòåëÿ, Ñêàëêèí ïðîâîäèë è ïîñàäèë íà àâòîáóñ, è ÷åðåç
ïðèìåðíî 1,5 ÷àñà ÿ áûë ó Èëüêè íà äíå ðîæäåíèÿ. Ãóëÿë ñ Ëàöåêîì. Èðêà
ïðèåõàëà òîæå. Áûëè Èðèíà Íèê., Èëüêà, Çóñêà, Âîëîäÿ, Ìèøà ñ ïðèÿòåëåì,
Ñåðã. Íèê. è ìû ñ Èðêîé. Ïèëè âèíî, åëè è ò.ä.

26.XII. Èðêà õîäèëà â ìàãàçèí, êóïèëà åäû ê ÷àþ. Ïðèåõàëè Êàáàêîâ è
Áóëàòîâ, ïðèâåçëè ïî ðàáîòå, ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ äåâîé, à ïîòîì
È. Âîðîøèëîâ ñ Áåðíàíäòîì, Ãåíà Àéãè ñ Íàòàøåé. Äåíü õóäîæíèêîâ íå
ïîëó÷èëñÿ, íî ìû ñìîòðåëè ðàáîòû Âîðîøèëîâà, Çåëåíèíà, ßêîâëåâà è äð.
Êàáàêîâ óåõàë, ò.ê. îí äîëæåí ïðåäñòàâëÿòü Äåäà Ìîðîçà, Àëåøêà óåõàë. Ìû,
îñòàëüíûå, ïèëè ÷àé, åëè, áîëòàëè, ÷èòàëè. ß ÷èòàë ñòèõè ñâîè Ãåíå Àéãè,
îí íåêîòîðûå îòìåòèë, ÷òî õîðîøèå. Ïîñëå óåçäà âñåõ ïðèåõàë Ñåâà Íå-
êðàñîâ, ïèñàë ìíå ñâîè ñòèõè, ÷èòàë êíèæêè, è ìû áîëòàëè. Èðêà çàñíóëà,
ïðèêîðíóâ íà òàõòå. Çâîíèë Ýäèê Çåëåíèí, îí ñåé÷àñ â Ìîñêâå, ó íåãî áûëà
2-äíåâíàÿ âûñòàâêà â Èíñòèòóòå ãåîôèçèêè.

27.XII. Èðêà íà ðàáîòå. ß ïîåõàë â «Íèâó» (âèäåë Æåíþ Ëåîíîâà, ×óïðû-
ãèíà, ßñèíñêîãî, Ïðîíèíó, Ñòðóåâà è ïð.), ïîëó÷èë ÿ çà äåêàáðü 202 ð. 62 ê.
Âñòðåòèë Ìèøó Øâàðöìàíà. Ïðèåõàëà Èðêà, è ìû âòðîåì ïîøëè â «Àðàðàò».
Ïèëè âèíî, åëè è áåñåäîâàëè. Ðàçîøëèñü è ðåøèëè âå÷åðîì áûòü ó Àéãè.
Ìû ñ Èðêîé áûëè â ìàãàçèíå «Äåòñêèé ìèð». À ïîòîì êóïèëè âèíî è ïðè-
åõàëè ê Àéãè. Áûë äåíü ðîæäåíèÿ Âîðîøèëîâà. Îí òàíöåâàë â ðâàíîì ñâè-
òåðå ðîê-í-ðîëë ñ Ëèäîé Äàâûäîâîé, æåíîé Ëåîíàðäà Äàíèëüöåâà, êîòîðûé
òîæå áûë. Ïåòÿ Êîñèöûí ðåøàë êàêèå-òî ïðîáëåìû è öåëîâàëñÿ ñ ñîñåä-
êîé Àéãè, ïîäâûïèâøåé ïîæèëîé áàáîé, ïðèíåñøåé êàïóñòó. Ëóèçà óæå ãî-
âîðèò ïî-ðóññêè ëó÷øå. Åâà áûëà ñ ìóæåì. Áûëà Íàòàøà, æåíà Àéãè, ìèëîå
ñîçäàíüå. Áûë íåêèé Æåíÿ Ëîì. Áûë Ñåðåæà Áåðíàíäò. È íàêîíåö, áûë
Øâàðöìàí Ìèøà. Ñ Ìèøåé ìû áåñåäîâàëè ñåãîäíÿ ðàíüøå. Îí ñ÷èòàåò ñåáÿ
ãåíèåì. Ãåíà Àéãè òîæå. Ñóùåñòâóåò íåêîòîðûé êóëüò Ìèøè. Ãåíà ïîêàçû-
âàë ñâîè ðàáîòû ßêîâëåâà, ñëóøàëè ãðåãîðèàíñêèé õîðàë, èãðàëè ñ êî-
òåíêîì.

28.XII. Èðêà ïðîñïàëà, èçîáðàçèëà áîëåçíü, âðà÷ ñêàçàëà — ãðèïï. ß
êîïàëñÿ â ðåïðîäóêöèÿõ. Ê íàì ïðèåõàëà Ëþäà Ñàâåëüåâà, îíè êóðèëè ñ
Èðêîé è áîëòàëè. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè. Ìû áûëè ñ Ëþäîé, ïîòîì îíà
óåõàëà. ß çàøåë ê Âàëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâó, áåñåäîâàëè, ðàññêàçûâàëè
íîâîñòè, ïîøëè êî ìíå, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Çàøåë Òþêîâ. Áåñåäîâàë
òîæå. ß ÷èñòèë èêîíû àöåòîíîì è íàøàòûðåì. Èðêà ïðèåõàëà, ÷èòàëà ñàòè-
ðè÷åñêèå ñêàçêè.
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29.XII. Èðêà ïîåõàëà ïîêóïàòü ñåáå áåëüå. Ó ìåíÿ áûë Ñêàëêèí, è ìû
ñìîòðåëè ðàáîòû Âîðîøèëîâà, Ïÿòíèöêîãî, Øòåéíáåðãà è äð. Ïèëè ÷àé è
åëè. Ïðèåçæàëè Ìèøà ñ Èëüêîé è íåêèì Ñëàâîé. Ñëàâà ïðèâåç êíèæêè (îê.
20 øò.), è ÿ îáìåíÿë èõ íà ðèñóíî÷åê. Èðêà ïðèåõàëà ñ ïîêóïêàìè, ÿ âñòðå-
òèë åå íà îñòàíîâêå àâòîáóñà.

30.XII. Áûëà Ëåîíîäà Õîäàêîâà. Ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè ìîè ðèñóíêè. Òþ-
êîâ ïðèíîñèë ñâîè áåçäàðíûå êàðòèíêè íà ïîêàç. ×èòàë Òîðî «Æèçíü â ëåñó»,
Ïîäúÿ÷åâà. Èðêà òîæå ÷èòàëà.

31.XII. Óòðîì ïîåõàëè ñ Èðêîé íà âîêçàë çà ïîñûëêîé Àð÷èëà Íàäèðàø-
âèëè è Âèòè Êðèâîðîòîâà. Ýòî îêàçàëñÿ îãðîìíûé àëüáîìîì ãðóçèíñêîé
÷åêàíêè. ß åãî ñ òðóäîì ïðèâîëîê äîìîé. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè. ß âåñü
äåíü áûë äîìà, êëåèë ðèñóíêè íà ïàñïàðòó, ÷èòàë. Âå÷åðîì ïðèøåë Òþêîâ
ñ Çîåé, è ìû ïèëè âèíî è ñëóøàëè ìóçûêó ÷àñîâ äî 4 óòðà. Èðêà áûëà ó
Ðûæèõ, òàì áûëî ìíîãî ëþäåé è áûëî âåñåëî. Òàê çàêîí÷èëñÿ 1965 ãîä. Îäèí
èç ñàìûõ óñïåøíûõ â ìîåé ìîëîäîé æèçíè.
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1.I.1966. Ïðîñíóëñÿ è äîëãî ëåæàë íà òàõòå, ò.ê. ïîõìåëüå. Çâîíèë Ýðíñò
Íåèçâåñòíûé, ðàññêàçûâàë î ñâîåé ïîåçäêå â Þãîñëàâèþ íà ìåæäóíàðîä-
íûé ñèìïîçèóì ñêóëüïòîðîâ, î ñâîåì áîëüøîì óñïåõå è î ïðî÷åì. Èðêà
îòëåæèâàåòñÿ â ïîõìåëüå ó Ýììû Ñîëîì., ïîõìåëüå ñèëüíîå. Âå÷åðîì ñî-
áðàëèñü ó ìåíÿ. Ñòåñèí, Ñóäàêîâ, Èðà Ãîëüäèíà. Ïðèåõàëà Èðêà. Ïèëè âîä-
êó, âèíî, çàêóñûâàëè, îðàëè, êàê âñåãäà, áåñèëèñü, êèäàëèñü ïîäóøêàìè,
ïëÿñàëè, öåëîâàëèñü è ò.ä.

2.I. Âñòàëè ñ Èðêîé ïîçäíî è ïîçàâòðàêàëè, êîãäà äåíü óæå ñêëîíÿëñÿ ê
âå÷åðó. Èðêà õîäèëà â ìàãàçèí. ß ÷èòàë Ïîäúÿ÷åâà. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âà-
äèì Èâ. Êîðåöêèé ñ æåíîé. Ïèëè ñóõîå âèíî, ÷àé. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì.
Ïîêàçûâàë ÿ ñâîè êàðòèíêè, êàòàëîãè, ðàáîòû Âîðîøèëîâà. Çàõîäèë ãîñ-
ïîäèí Òþêîâ ñ Çîåé.

3.I. Èðêà íà ðàáîòå. ß ÷èòàë Ïîäúÿ÷åâà. Ñäåëàë 3 êîëëàæà «Çåðêàëî»,
«Ìåìîðèàë», «Êîíêèñòàäîð». Èðêà ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé.
ß ÷èòàë Òîðî, Ò. Ìàííà, ñëóøàë «Áóêåò öâåòîâ» Ìàðòèíè. Èðêà íî÷åâàëà íà
Îçåðêîâñêîé.

4.I. Èðêà ðàáîòàåò. ß õîäèë â ìàãàçèí, çàâòðàêàëè êîòëåòàìè, ÷àåì.
Ðèñîâàë òåìïåðîé è ãóàøüþ «Íî÷íîå ïàñòáèùå». Ñëóøàë Ìàëåðà, «Ïåñíè
ïîäìàñòåðüÿ» è 4-þ ñèìôîíèþ. Áûë ó ìåíÿ îïåðàòîð êèíî Àëåêñåé Ëàçà-
ðåâè÷ Øàòóíîâñêèé, øëà ðå÷ü î ìîåì ó÷àñòèè â êèíîêàðòèíå î åâðåÿõ â
êà÷åñòâå õóäîæíèêà-ïîñòàíîâùèêà. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, ìû ïèëè ÷àé,
ñìîòðåëè àëüáîìû. Èðêà íî÷óåò ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé. ß ðèñîâàë 2 ðèñóí-
êà. Ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé (Ãåíêà ñ Ïèñüìåííûì íà Êóøêå) áûëè åùå Äîäèê
Ëàíãå è Ãðèøêà Ñóíäàðåâ, ïðèíåñøèé ìàññó âêóñíûõ âåùåé è áðîñèâøèé
ïèòü. Îíè óñòðîèëè âå÷åð âîñïîìèíàíèé î áûëûõ áåçóìñòâàõ è ïüÿíêàõ ó
Ñíåãèðåé. Âñïîìíèòü áûëî ÷òî.

5.I. Èðêà íà ðàáîòå. ß ñëóøàë Ëèñòà. Íàðèñîâàë òåìïåðîé «Ìîðñêîå
ïóòåøåñòâèå». Áûëè ó ìåíÿ Ñàøêà Äàíèëîâ è Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷. Ìû ñìîò-
ðåëè ìîè ðàáîòû, âîðîøèëîâñêèå. Ïèëè ÷àé. Ñëóøàëè Äæåððè Ñêîòò. Èðêó
ÿ âñòðåòèë íà îñòàíîâêå 68-ãî àâò. Îíà ïðèåõàëà ñ Îçåðêîâñêîé.

6.I. Èðêà íà ðàáîòå. ß õîäèë â ìàãàçèí. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ñíåã
îñåäàåò, è íåáî ïðîçðà÷íî è ïóñòî...». Ïðèåõàë Ýäèê Êóðî÷êèí, ìû åëè êîò-
ëåòû. Ïðèåõàëè Ìèðèàì ñ äî÷êîé, Äàâèä, ßøà, ìû ïèëè ÷àé, ÿ ïîêàçûâàë
ñâîè êàðòèíêè, è ìû ðàññïîðèëèñü, íî ñ íèìè ìíå òðóäíî íàéòè îáùèé ÿçûê
èç-çà èõ íåâåæåñòâà â èñêóññòâå. Èðêà ïðèåõàëà. Ïîçæå ãîñòè óåõàëè, Ýäèê
ðèñîâàë, è ìû ñëóøàëè öûãàíñêèå ïåñíè Ìèõ. Øèøêîâà. Õîäèëè ëîìàòü ïî
âåòî÷êå âèøíè, ÷òîá ïîëîæèòü ïîä ïîäóøêó è çàãàäàòü ïîä Ðîæäåñòâî æå-
ëàíèå. Ïåðåä ñíîì ÷èòàë ÿ «Äîêòîðà Ôàóñòóñà» Òîìàñà Ìàííà.
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7.I. Ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè îê. 2 ÷. äíÿ, ò.ê. õîëîäíî è íåóþòíî. Ïðèåõàë Ýäèê
Êóðî÷êèí, ïèëè ÷àé, îí ÷èòàë «Ñàòèðè÷åñêèå ñêàçêè», ÿ óáèðàë â ñâîåé êîì-
íàòå, ñìîòðåëè ðèñóíêè, åãî è Ïÿòíèöêîãî, â ìîåì ñîáðàíèè. Âñêîðå ïðè-
åõàëà Ëþäà Ñàâåëüåâà. Ìû ñ Ýäèêîì ïîøëè ê îñòàíîâêå âñòðå÷àòü Íèíó
Êîçèíîâó, åå íå âñòðåòèëè, à âñòðåòèëè Èðêó, êóïèëè âîäêè ïîë-ëèòðà, ãðó-
äèíêó, ñåëåäêó. Âñòðå÷àëè Ðîæäåñòâî, ïèëè âîäî÷êó. ß òàíöåâàë òâèñò. Âñïî-
ìèíàëè áûëóþ æèçíü, ìîé ïðèåçä èç Òàäæèêèñòàíà, Ñòîëëÿðà, ßêîâëåâà è
ïð. ß ïðîâîäèë Ëþäó è Ýäèêà è ïîñàäèë íà òðîëëåéáóñ.

8.I. Èðêà íà ðàáîòå. ×èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà, ðàçáèðàë ðèñóíêè
ßêîâëåâà. Ïðèåõàë Ýäèê Êóðî÷êèí, ìû ñëóøàëè Ëèñòà, Ðàâåëÿ, áåñåäîâà-
ëè, îí ðèñîâàë öâ. êàðàíäàøàìè. Èðêà áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé. Ýäèê
íî÷åâàë ó íàñ, íà ïîëó.

9.I. Óòðîì ÿ íåóäà÷íî åçäèë íà âñòðå÷ó ñ Ëåîíîðîé çà ïûëåñîñîì. Ïî-
òîì çà íèì ïîåõàë Çàéêà è ïðèâåç. Óòðîì áûë Êîòðåëåâ, íàñ÷åò îáìåíà
ðèñóíêàìè ßêîâëåâà, Ïÿòíèöêîãî è Êóðî÷êèíà. Îáìåí íå âûøåë. Îí óåõàë.
Ýäèê ñèäåë ðèñîâàë. Ìû ñ Èðêîé ÷èòàëè. Ñëóøàëè ìóçûêó. Çàõîäèë Òþêîâ.
Èðêà è ÿ ïûëåñîñèëè êîìíàòó.

10.I. ×èòàë «Ôðàãìåíòû» Äåìîêðèòà. Ñïàë, ò.ê. â äîìå õîëîäíî. Èðêà
ðàáîòàëà, áûëà ó ò. Ýììû, âå÷åðîì ïðèåõàëà è ñòèðàëà. Ïðèåçæàë Èãîðü
Âîðîøèëîâ ñ Ìèððîé, ñâîåé ëþáîâüþ. Ìû ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè Èãîðåâû
ðèñóíêè. Îí ïîäàðèë ìíå åùå îê. 10 ñâîèõ ðàáîò.

11.I. Èðêà íà ðàáîòå. ß ñìîòðåë ñâîå ñîáðàíèå âîðîøèëîâñêèõ ðàáîò,
÷èòàë î Äðåâíåé Ãðåöèè. Ïðèåõàë Ýäèê Êóðî÷êèí, ðèñîâàë. Èðêà ñ Ëþäîé
ïîñëå ðàáîòû ñìîòðåëè «Çåìëÿíè÷íóþ ïîëÿíó» Áåðãìàíà. Èðêà ïðèåõàëà.
Ïðèåõàë Ïÿòíèöêèé ñ ïîëëèòðîé. Ïðèåõàëà Îëÿ Áåðåæèíñêàÿ ñ íåêèì Ñà-
øåé Ìåëàìèäîì. Ñîáðàëè åùå íà ïîëëèòðó. Ïèëè âîäêó, ñëóøàëè öûãàíñ-
êèå ïåñíè, Ñåí-Ñàíñà, Ñàðàñàòå, êóðèëè. Ïÿòíèöêèé îòðàñòèë óñû è áîðîäêó.

12.I. Ñåíåæ-îçåðî. Èðêà íà ðàáîòå. ß âñòàë, ïîåë, ñîáðàë ïîðòôåëü è
ïîåõàë íà Ëåíèíãðàäñêèé âîêçàë. Âñòðåòèë Ëîøàêîâà è íà ýëåêòðè÷êå ïðè-
åõàë íà ñò. Ïîäñîëíå÷íàÿ. Çäåñü íà îñòàíîâêå âñòðåòèëè Êóïåðìàíà, Ñêàë-
êèíà, Äîðîíà. Ïðèåõàëè â Äîì òâîð÷åñòâà è ðàñïîëîæèëèñü. Çäåñü åùå
Êóïðÿøèí, Ëàãîâñêèé. Ìû ñ Êóïðÿøèíûì îòäåëüíî îò âñåõ â äåðåâÿííîì
äîìèêå â êîìíàòêå. Ïîñëå îáåäà âûáèðàëè ëûæè. ß õîäèë ãóëÿòü â ëåñ è ïî
ïðèõîäå (óæå áûëî òåìíî) íà÷àë ïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå. Ïîñëå óæèíà ñìîò-
ðåëè ýêðàíèçàöèþ ×åõîâà ïî òåëåâèçîðó.

13.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ìåæäó çàâòðàêîì è îáåäîì õîäèë íà ëûæàõ â Ñîë-
íå÷íîãîðñê, ïî ñíåãó Ñåíåæ-îçåðà. Êóïèë òóøü è ïåðüÿ. Ïîñëå îáåäà ÷èòàëè
â «Èçâåñòèÿõ» ñòàòüþ ïðîòèâ Ñèíÿâñêîãî è Äàíèýëÿ. ß îêîí÷èë â÷åðàøíåå
ñòèõîòâîðåíèå «Íåáî ãóñòååò. Ìåòàëë íàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî». Íàðèñîâàë
ëóáîê «Çèìíåå öâåòåíèå». Åùå ðèñîâàë ëåòÿùåãî ÷åðòà. Âå÷åðîì áåñåäî-
âàëè, Êóïðÿøèí, Ñêàëêèí, Êóïåðìàí è ÿ, íà òåìû èñêóññòâà, ÷èòàëè äðóã äðóãó
ñâîè ñòèõè. (ß îêîí÷èë â÷åðàøíåå ñòèõîòâîðåíèå «Íåáî ãóñòååò. Ìåòàëë
íàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî».)
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14.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ïîñëå çàâòðàêà ÿ îê. 3 ÷. (äî îáåäà) åçäèë íà ëûæàõ
â äåðåâíþ îê. òàíêîâîé ÷àñòè, â ïðîæåêòîðíóþ (ãäå ãîñïèòàëü), ïî îçåðó
Ñåíåæ. Ïîñëå îáåäà ðèñîâàë. Ïîñëå óæèíà ðàñêðàøèâàë ñâîè ðèñóíêè.
Êóïåðìàí ÷èòàë ñâîå íîâîå ñòèõîòâîðåíèå. Ëàãîâñêèé è Íà÷àïêèí ïîðòÿò
êðàñêè. Ñêàëêèí ïèøåò ìåòðî. ß ñäåëàë ñåãîäíÿ 7 ðèñóíêîâ. Ñïàòü ìû ñ
Êóïðÿøèíûì ëåãëè ïîñëå ÷àñó íî÷è.

15.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ïîñëå çàâòðàêà ÿ ñäåëàë ðàçëè÷íûå çàïèñè. Â êîì-
íàòå õîëîäíî, ò.ê. íà äâîðå ìîðîç îê. 27î. ß ïðèíåñ ýëåêòðîïå÷ü, è ñòàëî
òåïëî. Íåìíîãî ðèñîâàë. Êóïðÿøèí óåõàë â Ìîñêâó, ÿ â êîìíàòå îäèí. Ïîñ-
ëå îáåäà èãðàëè â ïèíã-ïîíã. ß ñî Ñêàëêèíûì. Ïîñëå óæèíà áûë ó Ëèíäèíà,
áåñåäîâàëè î ðàçíîì, îí ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû è êîëëåêöèþ. ß âçÿë â áèá-
ëèîòåêå êíèæêè è ðàçâåñèë ïî êîìíàòå ðåïðîäóêöèè. Ïåðåä ñíîì áûë â òîì
êîðïóñå. Êóïåðìàí äåëàåò ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, Ñêàëêèí ïèøåò èíòå-
ðåñíûé õîëñò «Ìåòðî», Íà÷àïêèí è Ëàãîâñêèé è Äîðîí äåëàþò íå÷òî îêîí-
÷àòåëüíî áåññìûñëåííîå. Ëåã ñïàòü âî âòîðîì ÷àñó íî÷è.

16.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ïîñëå çàâòðàêà èãðàëè ñî Ñêàëêèíûì è Ëåíî÷êîé
Ëèíäèíîé â ïèíã-ïîíã. Ïîñëå îáåäà îáó÷àë Ñàìóèëà Èîñèô. Ëèíäèíà ìî-
íîòèïèè. Â òåëåâèçèîííîì õîëëå áåñåäîâàë ñ ñîöðåàëèñòîì êîììóíèñòîì
Àðê. Ïåòðîâè÷åì Ñòðîãàíîâûì. Õóäîæíèê, ïðåïîäàâàòåëü æèâîïèñè ÌÃÏÈ,
íåàíäåðòàëåö ÷èñòåéøåé âîäû. ß ïîêàçûâàë åìó õàçàíîâñêèå êíèæêè, îí
ñìîòðåë êàê áàðàí íà íîâûå âîðîòà. À â îáùåì, ìû ìèëî áåñåäîâàëè î
ñîâðåìåííîé æèâîïèñè, ìîëîäåæè è ïð. Îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñòóäåíòû èõ íå
ñëóøàþò (ò.å. ïðåïîäàâàòåëåé), ÷òî èñ÷åçëà èäåîëîãè÷åñêàÿ îïðåäåëåí-
íîñòü, êàê áûëî ïðè Ñòàëèíå, ÷òî îí è ñàì íå çíàåò, ÷òî íàäî äåëàòü, è ÷òî
îí ñìîòðèò íà ðàáîòû Øàãàëà, Ïèêàññî, Êëåå è ïð. è åìó ïîä÷àñ êàæåòñÿ,
÷òî êàêàÿ-òî ÷àñòü æèçíè èäåò ìèìî íåãî. È ò.ä., è ò.ä. Åùå â ðàçãîâîðå ó÷à-
ñòâîâàëè ñóïðóãè Õàéêèíû è äð. Ïîñëå óæèíà èãðàë ÿ ñ Ëàãîâñêèì â ïèíã-
ïîíã. Áûë ó ìåíÿ Ëèíäèí, ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè è êàòàëîãè ìîèõ ðàáîò, è
ìû áåñåäîâàëè. Çàõîäèëè è ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû Ñòðîãàíîâ è... ß ðèñóþ
äîáðîãî åâðåéñêîãî ÷åðòà. Çàõîäèëè â ãîñòè Êóïåðìàí, Äîðîí, Øìåëåâà.
ß ðèñîâàë äî ïîçäíåé íî÷è ÷åðòà.

17.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ïîñëå çàâòðàêà ðèñîâàë ÷åðòà è áîëòàë ñî Ñòðîãà-
íîâûì, Õàéêèíûì è åãî æåíîé. Ïîñëå îáåäà èãðàë ñî Ñêàëêèíûì â ïèíã-ïîíã
è ñ Ëàãîâñêèì, ñìîòðåë êíèæêè èç áèáëèîòåêè, ðèñîâàë. Ïîñëå óæèíà ñìîò-
ðåëè äèàïîçèòèâû «Âàøèíãòîíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ». Ïèñàëè äîïîç-
äíà ñ Êóïðÿøèíûì áóìàãó íà êîíôåðåíöèþ õóäîæíèêîâ, ÿ ðèñîâàë.

18.I. Ñåíåæ-îçåðî. Áûëà êîìèññèÿ èç õóäôîíäà, òðè æåíùèíû è õóä.
Èâàíîâ, ñìîòðåëè íàøè ðàáîòû, ðåøèëè ïðîäëèòü ñðîê ïðåáûâàíèÿ. Èãðà-
ëè ñî Ñêàëêèíûì è Ëàãîâñêèì â ïèíã-ïîíã. Ïèñàëè ñ Êóïðÿøèíûì, Ëàãîâñ-
êèì, Ëîøàêîâûì, Ñêàëêèíûì áóìàãó íà êîíôåðåíöèþ. ß ðèñóþ ÷åðòà ñ
äåðåâíåé íà ñïèíå.

19.I. Ñåíåæ-îçåðî. Îê. 4 ÷àñîâ êàòàëèñü ñ Êóïðÿøèíûì ñ ãîðîê è áûëè
â äåðåâíÿõ, èñêàëè èêîíû, áåñåäîâàëè ñî ñòàðóøêàìè è ïð. ëþäüìè. Èêî-
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íû åñòü ïî÷òè âåçäå, íî îòäàëè íàì ëèøü îäíó çàìóõðûøêó. Ïîñëå îáåäà ÿ
êàòàëñÿ ñ ãîðêè è ðèñîâàë ÷åðòà ñ äåðåâíåé íà ñïèíå. Áûëà ó ìåíÿ Êàòÿ
Ñèâ, è ìû áîëòàëè è ñìîòðåëè Êàíäèíñêîãî. Ïîñëå óæèíà Êàòÿ ïðèøèâàëà
ìíå ïóãîâèöû è ïåòëþ ê ðóáàøêå. Áåñåäîâàëè ñ Ëàãîâñêèì î òåõíèêå è
ìàòåðèàëàõ æèâîïèñè. Ðèñîâàë ÷åðòà ïåðåä ñíîì, áîëòàë ñ Êóïðÿøèíûì.

20.I. Ñåíåæ-îçåðî. Äî îáåäà õîäèëè ñ Êàòåé Ñèâ íà ëûæàõ ÷åðåç Ñåíåæ
â Ñîëíå÷íîãîðñê. Ñìîòðåëè òàì èíäèéñêîå êèíî «1000 íî÷åé íà ëîæå èç
êàìíÿ». Ïîñëå îáåäà èãðàëè â ôóòáîë: ÿ — Àëèìîâ, Ñêàëêèí — Ëàãîâñêèé.
Ìû âûèãðàëè 4: 1. ß ðèñîâàë êàðòèíêó òóøüþ «×åòâåðòûé». Ïîñëå óæèíà áûë
ó Ëèíäèíà, äàâàë åìó ñîâåòû ïî ìîíîòèïèè è ñàì ñäåëàë ïîðòðåòèê åâðåÿ.
Ñìîòðåë «Àëåêñàíäð Íåâñêèé» ïî òåëåâèçîðó. Çâîíèëà Èðêà. Ó ìåíÿ áûëè
ðåáÿòà è ñìîòðåëè ìîíîãðàôèè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.

21.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ïîñëå çàâòðàêà õîäèë íà ëûæàõ â Âåðòëèíî, èñêàë
ïî èçáàì èêîíû, äîáûë 3 øòó÷êè ñîâñåì çàìóõðûøíûå. Ïîñëå îáåäà ðèñî-
âàë, ó ìåíÿ áûëà Êàòÿ, ñìîòðåëà àëüáîìû. Ïîñëå óæèíà ó ìåíÿ áûëè Ñêàë-
êèí, Êàòÿ Ñèâ, Íà÷àïêèí, Äîðîí, Øìåëåâà, Ëàãîâñêèé. Ìû èãðàëè â øàøêè,
ñìåÿëèñü, ñìîòðåëè àëüáîìû.

22.I. Ñåíåæ-îçåðî. Äî îáåäà âðåìÿ ïðîøëî â ñóåòå, õîäüáå, èãðàõ è
îæèäàíèè Èðêè. Èðêà ïðèåõàëà ñ ýëåêòðè÷êîé, ïðèâåçëà ïèñüìà, êðàñêè.
Ïîñëå óæèíà èãðàëè â ðàñøèáåö â ìàñòåðñêîé Êóïðÿøèíà. Íà÷àïêèí è Ëà-
ãîâñêèé áåãàëè ïî æðåáèþ ÷åðåç îçåðî â Ñîëíå÷íîãîðñê è íà ñîáðàííûå
äåíüãè êóïèëè âèíà, ìíîãî. Âñå ìû ñîáðàëèñü: ÿ, Èðêà, Ñêàëêèí, Êóïðÿøèí,
Êóïåðìàí, Àëûìîâ ñ Òåëåïíåâîé, Äîðîí, Øìåëåâà, Ëîøàêîâ, Ëàãîâñêèé,
Îðëîâ, Íà÷àïêèí, Áåðêîâñêàÿ — è ïèëè âèíî. Ïîòîì òàíöåâàëè òâèñò è âå-
ñåëèëèñü äîïîçäíà. Ìû ñ Èðêîé ëåãëè ñïàòü îê. 2 ÷. Â íàøåé êîìíàòå íà
âîñêðåñåíüå ïîñåëåí Äèìà, íà÷àëüíèê ÎÊÑà õóäôîíäà.

23.I. Ñåíåæ-îçåðî. Äî îáåäà êàòàëèñü ñ Èðêîé íà ëûæàõ. Îíà áàðàõòà-
ëàñü â ñíåãó, ÷åðòûõàëàñü. ß åçäèë ñ ãîð è ïàäàë. Ïîòîì ñóøèëèñü è ãðå-
ëèñü â ìîåé êîìíàòå. Ïîñëå îáåäà äî óæèíà îòäûõàëè, õîäèëè â ãîñòè ê
Ëàãîâñêîìó, Íà÷àïêèíó, Êóïðÿøèíó. Ïîñëå óæèíà Èðêà óåõàëà. Ïåðåä ñíîì
ìû äîëãî áåñåäîâàëè ñ Êóïðÿøèíûì î æåíùèíàõ, î åâðåÿõ è èõ ðàññåÿíèè
è ó÷àñòèè â ìèðîâîé êóëüòóðå.

24.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ïîñëå çàâòðàêà ïðèíÿë äóø, êóïèë êàðòîí, êðàñêó,
êèñòü, ïðèòàùèë ïðèåìíèê. Áåñåäîâàë î æèâîïèñè ñ Êóïåðìàíîì, èãðàë â
øàøêè ñ Äîðîíîì. Âå÷åðîì è äî îê. 4 ÷. íî÷è ñ Êàòåé, Êóïðÿøèíûì è ïà-
ðåíüêîì Êîëåé-ñîñåäîì — ïèëè âîäêó, âèíî, ïåëè, ñìåÿëèñü, ïðåäñòàâëÿ-
ëè è ïð.

25.I. Ñåíåæ-îçåðî. Äî îáåäà êàòàëèñü ñ ãîð íà ëûæàõ: ÿ, Ñêàëêèí è Êàòÿ.
×èòàë ÿ âñëóõ Çàáîëîöêîãî, Êàòÿ ñëóøàëà. Ãîâîðèëè ïðî æèçíü. Ïîñëå ÷àÿ
ïîñàäèëè Êàòþ ñ ìàëü÷èêîì íà àâòîáóñ (êîí÷èëñÿ ñðîê, îíè óåõàëè â Ìîñ-
êâó) è èãðàëè â ïèíã-ïîíã: ÿ, Ñêàëêèí, Ëîøàêîâ, Ëþäà è Ëèäà. Ïîñëå óæèíà
èãðàëè â ïèíã-ïîíã. ß çàíèìàëñÿ ìîíîòèïèåé ñ Ñàìóèëîì Èîñèô. Ëèíäè-
íûì. Ê íàì â êîìíàòó ïîñåëåí ñûí ñîöðåàëèñòà Ìî÷àëüñêîãî.
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26.I. Ñåíåæ-îçåðî. Äî îáåäà íà ëûæàõ — ÿ, Ñêàëêèí, Ëþäà Ðîùèíà è
Ëèäà. Ïîòîì èãðàëè â ïèíã-ïîíã, â òîì æå ñîñòàâå è åùå äðóãèå. Âå÷åðîì
ïèëè íåìíîãî âèíà — ÿ, Ñêàëêèí, Êóïðÿøèí, Ëþäà Ðîùèíà, Ëèäà è Æåíÿ. È
âñå âûëèëîñü â òàíöû, â ìàñòåðñêîé Ñêàëêèíà. Âèòÿ îòïëÿñûâàë òâèñò, áûëî
ìíîãî íîâûõ äåâóøåê, ÿ òàíöåâàë ñ Ëþäîé.

27.I. Ñåíåæ-îçåðî. Ìû ñ Êóïðÿøèíûì îïÿòü â êîìíàòå îäíè. Ïîñëå îáåäà
ÿ ðèñîâàë è ó÷èë ðèñîâàòü Ëþäó Ðîùèíó, îíà ðèñóåò «Çîëîòîå êðûëî». Ïîñëå
óæèíà óñòðîèëè âûïèâêó è òàíöû ñ íîâûìè äåâî÷êàìè. Áåñåäîâàë ñ ñîöðå-
àëèñòîì Â.Í. Ãàâðèëîâûì î æèâîïèñè.

28.I. Ñåíåæ-îçåðî. Èãðàë â êàðòû ñ Ëþäîé è äåâî÷êàìè è ðåáÿòàìè,
áåçäåëüíè÷àë è ñëîíÿëñÿ, èãðàë ñ Ëþäîé â ïèíã-ïîíã. Áûë â ìàñòåðñêèõ íà
ðèñîâàíèè îáíàæåííîé ìîäåëè. Âå÷åðîì ïèñàë ñòèõè «Áåëûå ùåëêóí÷èêè
äåðåâüÿ...» è «Åñòü ïðåëåñòü îêîí íåçàâåøåííûõ...».

29.I. Ñåíåæ-îçåðî. Íè÷åãî íå äåëàþ, åì, ñïëþ, èãðàþ â ïèíã-ïîíã è ò.ä.
Ïîñëå îáåäà ïðèåõàëà Èðêà ñ Èííîé Èâàíîâíîé. Èðêà ïðèâåçëà ìíå áåëüå,
íîñêè. Îíà â íîâûõ îäåæêàõ, óíòàõ. Ïðèåõàëà Êàòÿ Ñèâ ñ ñûíîì è Íèíîé.
Âå÷åðîì ìû êóïèëè âîäêè, ïèëè, ïëÿñàëè. Èííà Èâàíîâíà ñ Êóïåðîì. Èðêà
óñòàëà, è ìû ëåãëè ñ íåé ðàíüøå âñåõ, à îíè åùå ïëÿñàëè.

30.I. Ñåíåæ-îçåðî. Èðêà ïîñëå çàâòðàêà íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà è
ëåæàëà, ñïàëà. Ìû ñ Èííîé Èâàíîâíîé ñîâåðøèëè ëûæíóþ ïðîãóëêó â äåð.
Âåðòëèíî. Âñå ñòîèò â èíåå è î÷åíü êðàñèâî. Ïîñëå îáåäà Èðêà êàòàëàñü
íà ëûæàõ, à ÿ áûë â ìàñòåðñêèõ, è Ñàøà ×èñòîâà èç Ñóðèêîâñêîãî èíñòèòó-
òà îñòðèãëà ìåíÿ êîðîòêî. Ïîñëå óæèíà Èðêà ñ Èííîé Èâàíîâíîé ïîåõàëè
äîìîé. Ñ íèìè óåõàëè Ñèâû, Íèíà, Ëàãîâñêèé, äî Ïîäñîëíå÷íîé îíè øëè
ïåøêîì, ò.ê. íå áûëî àâòîáóñà. Âå÷åðîì ìû ñèäåëè è áîëòàëè, ðàññêàçû-
âàëè àíåêäîòû è ïð. Ñàøà ×èñòîâà, Äîðîí, Ñêàëêèí, ÿ, íàòóðùèöà.

31.I. Ñåíåæ-îçåðî. Óòðîì ÿ ñ Ìî÷àëüñêèì, åãî ïðèÿòåëåì è äåâî÷êàìè
èãðàëè â «ðåãáè» íà ñíåãó. Ýòè äíè èäóò â áåçäåëüå (ñûòîì). Èãðàëè â ïèíã-
ïîíã. Áåñåäîâàëè ñ Êóïåðìàíîì. Ñìîòðåëè âå÷åðîì ó Ëèíäèíà äèàïîçèòè-
âû è ñëóøàëè ìóçûêó, âñå âìåñòå.

1.II. Ñåíåæ-îçåðî. Èãðàë ñî Ñêàëêèíûì â ïèíã-ïîíã, è äðóãèå èãðàëè. Äíè
ïðîõîäÿò òàê, ÷òî íå âñïîìíèøü, ÷òî áûëî â÷åðà. Ó Ñêàëêèíà â ìàñòåðñêîé
ïîêàçûâàëè äåâî÷êàì ðàáîòû åãî, äåâî÷êè-äóðî÷êè èç Ñóðèêîâñêîãî è Òåê-
ñòèëüíîãî èíñòèòóòîâ. Ïîòîì áûëè òàíöû, ãóëÿíêè è ïð. åðóíäà. Ñïàòü ñ
Êóïðÿøèíûì ëåãëè îê. 1 ÷. íî÷è. Äíåì ñ Ëàãîâñêèì ãîâîðèëè î äåëüôèíàõ
è ïóòåøåñòâèÿõ.

2.II. Ñåíåæ-îçåðî. Çàâòðàê. Îáùèé ñìåõ è øóòêè — Ñêàëêèí, Ëàãîâñêèé,
ÿ, Êóïðÿøèí, Ëþäà, Àëûìîâû. Ïîñëå çàâòðàêà — ëûæè, êàòàíèå ñ ãîð è â
ëåñó, ÿ, Ëàãîâñêèé, äåâî÷êè. Ïåðåä îáåäîì áûëè ó Ëàãîâñêîãî â ìàñòåðñ-
êîé, èãðàëè â ùåëêàíüå ïî êîðîáêó ñïè÷åê, ãîâîðèëè îá èñêóññòâå ñ äåâî÷-
êàìè èç Òåêñòèëüíîãî. Îáåä, êàê îáû÷íî, âåñåëûé, ñ øóòêàìè è Ñêàëêèíûì.
Ïîñëå îáåäà åçäèë íà ëûæàõ ïî Ñåíåæó.

3.II. Ñåíåæ-îçåðî. Äåíü ïðîõîäèò â ïîëíîì áåçäåéñòâèè, ïèíã-ïîíãèðî-
âàíèè, øóòêàõ ñî Ñêàëêèíûì. Âå÷åðîì òàíöû â ìàñòåðñêèõ. Äåâî÷êè. Âîäêà.



126

ËÅÂÈÀÔÀÍ

4.II. Ñåíåæ-îçåðî. Ïðåäïîñëåäíèé äåíü. Ðèñóåì ñòåíãàçåòó. Îòäûõàþ,
åì. Íåîæèäàííî ïðèåõàëà Èðêà, ïîÿâèëàñü â êîðèäîðå â óíòàõ è ïóõîâîì
ïëàòêå. Ìû ñèäåëè, ðèñîâàëè íà ñòåíãàçåòå. Ëîøàêîâ, Ñêàëêèí, Äîðîí, ÿ,
Àëûìîâ. Êóïðÿøèí ðèñóåò â «Ñîâåòèø ãåéìëàíä». Ïîñëå óæèíà èãðàëè â
øàøêè ñ Êóïåðìàíîì, â ïèíã-ïîíã ñî Ñêàëêèíûì. Ïîêàçûâàë ðèñóíêè Ëåíå
Ïîëÿêîâîé, äåâî÷êå. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé òåëåâèçîð. Ôèãóðíîå êàòàíèå.

5.II. Ñåíåæ-îçåðî. Ñ óòðà ñäà÷à êàçåííîãî èìóùåñòâà, ñáîðû. Ñðî÷íî
äîäåëûâàåòñÿ ñòåíãàçåòà, â êîòîðîé ìîÿ êàðòèíêà, ìîé ïîðòðåò â ðîñò,
3 ìîèõ ïîðòðåòà â âèäå ÷åðòà, 1 — â âèäå ïòèöû, Ñêàëêèí â êîòëå, Ëîøà-
êîâ — Ñïàñ, Îðëîâ — Ãåîðãèé, Êóïåðìàí â øèíåëè ñ ðóæüåì, Ñêàëêèí ëå-
æàùèé è ïð., è ïð. Âñå íàøè æèòåëè. Ïîñëåäíèå ïðîùàíèÿ, îê. 2 ÷. àâòîáóñ
ïîâåç íàñ â Ìîñêâó. Êóïðÿøèí ðåøèë îñòàòüñÿ åùå çà ñâîé ñ÷åò. ß ïðèåõàë
â Òåêñòèëüùèêè, ìàìà ëåæèò áîëüíàÿ. Â íàøåé êîìíàòå õîëîä ñòðàøíûé.
ß íàêîëîë äðîâ, çàòîïèëàñü ïå÷êà. Èðêà áûëà ó Ýììû Ñîëîìîí. è ó íåå íî-
÷óåò. ß âîçèëñÿ ñî ñâîèì ñîáðàíèåì ðèñóíêîâ, ñëóøàë ìóçûêó. Äîëãî ãî-
âîðèëè ïî òåëåôîíó ñî Øâàðöìàíîì Ìèøåé (÷èòàë åìó ñâîè ïîñëåäíèå ñòè-
õè è áîëòàëè. Îí ñ÷èòàåò ñåáÿ ãåíèåì. Íåäàâíî ó íåãî ïîÿâèëñÿ Ñòîëëÿð) è
ïî òåëåôîíó æå ãîâîðèë ñ Áîðåé Àëèìîâûì (î æ. «Çíàíèå — ñèëà», ÌÎÑÕå
è ïð.). ×èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà.

6.II. Ïðîñíóëñÿ è ÷èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà. Âñòàë, ïèë ÷àé ñ ÿéöà-
ìè è ñóõàðÿìè, çàòîïèë ïå÷ü, ïðèíåñ óãîëü. Âñòðåòèë Èðêó ñ òðîëëåéáóñà.
Ñëóøàë Ãàéäíà. Äåëàë çàïèñè. Áûë ó ìåíÿ àðõèòåêòîð, ìîëîäîé, Âîëîäÿ
Ñåìåíîâ. Áûë Òîëÿ Òþêîâ ñ äàìîé. Áûë Þðèé Âèòàëüåâè÷ Ìàìëååâ ñ äà-
ìîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè íîâûå êàðòèíêè. Ìàìëååâ ÷èòàë çà ÷àåì íîâûå ðàñ-
ñêàçû.

7.II. Èðêà íà ðàáîòå. Óòðîì â ïîñòåëè ÷èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà.
Çàâòðàêàë ñåëåäêîé, ÿéöîì, ñàëîì, ÷àåì, õëåáîì. Ñëóøàë «Êîíöåðò äëÿ
ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì» Âëàäèãåðîâà. Êîïàëñÿ â ñîáðàíèè ðåïðîäóêöèé.
Õîäèë â ìàãàçèí çà êàðòîøêîé. Ñëóøàë ñòàðèííûå õîðû. Ñëóøàë Àðòóðà
Áëèññà. ×èòàë ×èêîâàíè, ñòèõè. ß ÷èòàë, ðàçäàëñÿ ñòóê. Ýòî ïðèåõàë Ñàøà
Õàðèòîíîâ ñ ïàðíåì. Ñàøà íåìíîãî âûïèâøè. Îí ÷èòàë ñâîè ñòèõè è îäíî
ñî÷èíèë ýêñïðîìòîì è çàïèñàë ìíå. Ìû ïèëè ÷àé, áîëòàëè. Èðêó ÿ âñòðå-
òèë ñ òðîëëåéáóñà ïðèìåðíî â 12 ÷. 20 ìèí. íî÷è, îíà ñ Òàíüêîé è Èííîé
Èâàíîâíîé áûëà ó Ïåðöåâà. Ñíåãèðåâ ïîòîëñòåë è ïîäàðèë ìíå ñâîè øòà-
íû è ïåðî äèêîáðàçà.

8.II. Äî 2 ÷. ëåæàë â ïîñòåëè. Ñïàë è ÷èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà. Âñòàë,
êîëîë äðîâà, õîäèë â ìàãàçèí, êóïèë êîòëåòû, ìàñëî, õëåá, ñàõàð, òâîðîã.
×èòàë. Ñëóøàë Áàðòîêà. ×èòàë. Èðêà ñåãîäíÿ íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. Âå-
÷åðîì áûë ó ìåíÿ Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, àðõèòåêòîð, âûáèðàë êàðòèíêè ìîè íà
ïðåäìåò îáìåíà. Ïðèåõàë ñ íî÷åâêîé Êîëÿ Êàðòàøîâ. Ìû ñëóøàëè êîíöåðò
äëÿ ñêðèïêè ñ îðêåñòðîì Áåðãà è ïîëüñêîãî êîìïîçèòîðà Òóðñêîãî. Ñìîò-
ðåëè ìîè ðàáîòû.
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9.II. Óòðîì ñëóøàëè ñ Êîëåé 2-þ ñèìôîíèþ Ãàâðèèëà Ïîïîâà è ïåñíè
Ýäèò Ïèàô. Â òå÷åíèå äíÿ ÿ ÷èòàë, ñëóøàë ìóçûêó, ãîâîðèë ïî òåëåôîíó. Â
×åõîñëîâàêèè â ã. Ìîñò îòêðûëàñü âûñòàâêà ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ, â òîì
÷èñëå è ìîÿ. Âå÷åðîì çàõîäèë Òþêîâ, âîçìóùåííûé ãíóñíûì ïîâåäåíèåì
Ôàíòàëîâà: òîò èçðåçàë åãî õîëñò è ïð. Èðêà ñ Ëþäîé ïîñëå ðàáîòû áûëè â
Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé â ñâÿçè ñ
ìîðîçàìè.

10.II. Äî 12 ÷. â ïîñòåëè ÷èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà. Ñëóøàë ìóçûêó.
Ïðèåõàë Âèòàëüêà Ñòåñèí, ÷èòàë ñâîè ñòèõè, ÿ èõ èçðóãàë. Âèòàëüêà ñìîò-
ðåë àëüáîìû, ìîè ðàáîòû, ÷èòàëè ñòèõè. Èðêà ïîñëå ðàáîòû ïðèåõàëà, è ìû
åëè è ïèëè ÷àé, áîëòàëè. Ïðèåõàë Àéãè è Ðóäèê Äóãàíîâ, ìû ñìîòðåëè ìîå
ñîáðàíèå ßêîâëåâà (ñîâåðøèëè ñ Àéãè îáìåí — ðàáîòó ßêîâëåâà íà ðàáî-
òó ßêîâëåâà), ïèëè ÷àé, ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè, Àéãè íåêîòîðûå íðàâÿòñÿ. Ñïàòü
ñ Èðêîé ëåãëè îê. ïîëïåðâîãî íî÷è.

11.II. Èðêà íà ðàáîòå. Â 2 ÷. âñòðåòèëèñü ñ Øåéíèñîì â ìåòðî «Óíèâåð-
ñèòåò» è ïðèåõàëè â ìàñòåðñêèå ÌÎÑÕÀ íà Þãî-Çàïàä, ÷òîá âçÿòü ìíå ðå-
êîìåíäàöèè â ÌÎÑÕ. Íèêîãî íå çàñòàëè, íî áûëè ó íåêîåãî Ôåäîðà Èñàå-
âè÷à Ìÿñíèêîâà (ßíà). Îí ïîêàçûâàë ñâîè àêâàðåëè. ß ïîêàçàë ñâîè ëèñòû.
Áûë ñêó÷íûé ðàçãîâîð. Âñå áûëî ñêó÷íî. È ìû óåõàëè ñ Áîðåé Øåéíèñîì
íà çàêðûòèå âûñòàâêè Êóïåðìàíà è Ãðîñèöêîãî â êëóáå ÌÃÓ. Îáñóæäåíèå
èõ âûñòàâêè áûëî çàïðåùåíî, íî ïðèñóòñòâóþùèå ñåëè â êðóæîê, è êàæäûé
âûñêàçàë ñâîè ìûñëè. Øåéíèñ, Ìîðäîâèí (ãëóïîñòè), ÿ ñêàçàë òîæå íåñêîëü-
êî ñëîâ, ïîñëå ïðåäëîæåíèÿ Ãðîñèöêîãî, è ò.ä. Çäåñü-òî ìû ñ Èðêîé è âñòðå-
òèëèñü. Ïîñëå âñåãî ýòîãî ìû ñêèíóëèñü êòî ÷òî ìîã, êóïèëè âîäêè è ïîøëè
ê Àíäðþøå Ãðîñèöêîìó ïèòü. Áûë Ñêàëêèí, áûëè è äðóãèå ëþäè. Ìû ó Àíä-
ðåÿ ïèëè è âåñåëèëèñü. Åùå áûë Äîðîí è äð. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, à ÿ
ïîåõàë äîìîé. Ïî ïóòè ÿ áûë ó Ñîîñòåðà â ìàñòåðñêîé, ïåðåìîëâèëèñü
íåñêîëüêèìè ñëîâàìè, ÿ óøåë è ïðèåõàë äîìîé. ß áûë âñå æå ïüÿí. ×òî âèäíî
ïî ïî÷åðêó, êîòîðûì ÿ çàïèñàë ñîáûòèÿ ýòîãî äíÿ.

12.II. Ïî÷òè äî 3 ÷. ÿ, ñ ïîõìåëüÿ, âàëÿëñÿ â ïîñòåëè. Â 5 ÷. âñòðåòèëèñü
ñ Èðêîé íà ïë. Ñâåðäëîâà è ïîøëè ê Ýðíñòó Íåèçâåñòíîìó. Îí ïîêàçûâàë
ñâîè ðèñóíêè, ñòàòüè î ñåáå â þãîñëàâñêèõ ãàçåòàõ, êàòàëîãè è ïð. Ìû áå-
ñåäîâàëè. Çàõîäèëè ê íåìó Ñòèâåíñû, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèìè, îíà ïðîèç-
âîäèò ìàëîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Çàáåãàë ê Ýðíñòó çà ÷åì-òî ïîýò Âîçíå-
ñåíñêèé. Îò Ýðíñòà ìû ñ Èðêîé ïîøëè íà âå÷åð â Äîì õóäîæíèêà, ïî ïóòè
åëè êîòëåòû èç îëåíÿ, àïåëüñèíû, ñûð. Íà Êóçíåöêîì â Äîìå õóäîæíèêà ìû
âñòðåòèëè âñåõ ñåíåæöåâ. Êóïåðìàí, Ñêàëêèí, Äîðîí, Ñàøà ×èñòîâà, Òàíÿ-
íàòóðùèöà, Àíäðåé Ìî÷àëüñêèé, Ñëàâà. Áûëî íåèíòåðåñíî, íî ìû ñëîíÿ-
ëèñü, êóðèëè, áîëòàëè. ß âñòðåòèë Ãåðì. Àðê. Êëþ÷àðåâà, ìû ñ íèì äîëãî
áåñåäîâàëè î ñêóëüïòóðå, àðõèòåêòóðå è ïð. Äîìà ñ Èðêîé áûëè îê. ïîëïåð-
âîãî íî÷è.
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13.II. Ê 12 ÷. äíÿ ïîåõàë ÿ â Äîì æóðíàëèñòà, ãäå áûëè Áîðÿ è Ñåðãåé
Àëèìîâû, Áðóñèëîâñêèé, Ìèøà Ðîìàäèí, Áîðÿ Ëàâðîâ, Çóéêîâ, è ìû ðèñî-
âàëè, âûðåçàëè, êëåèëè — ãîòîâèëèñü ê âå÷åðó 40 ëåò «Çíàíèþ — ñèëå». Èðêà
ïðèåõàëà ê 2 ÷. Åùå áûë Îëåã Öåëêîâ. Ñäåëàâ âûñòàâêó, ìû ïèëè â áàðå ïèâî,
è òàê ïîäîøåë âå÷åð. Ïðèøëî ìíîãî ëþäåé — çíàêîìûõ. Ìû ñèäåëè ïîïå-
ðåìåííî — â áàðå, â êàôå, â ðåñòîðàíå. Òàíüêà Ñíåãèðåâà ïðèåõàëà. Ïî-
êàçûâàëè àìåðèêàíñêèé ôèëüì îá àòîìíîé âîéíå. ß áåñåäîâàë î ìîñêîâñ-
êèõ äåëàõ ñ Ýðíñòîì Íåèçâåñòíûì. Áûë Þëî Ñîîñòåð ñ Ëèäîé. Ïîä êîíåö
ìû ïðèþòèëèñü ïèòü êîíüÿê â òåìíîì ðåñòîðàíå. Ïðèåõàë Ñíåãèðåâ. Áûëî
øóìíî è ëþäíî. Êîãäà óæå ðàñõîäèëèñü, íåîæèäàííî îäèí ÷åëîâåê ïðèãëà-
ñèë ê ñåáå, îí ôîòîðåïîðòåð — Àáðàì Ëåâèí íåêòî. Êòî áûë — ÿ, Èðêà,
Ñíåãèðåâ, Áîðÿ Àëèìîâ ñ æåíîé, Óðìàí÷å è íåêòî Ëåíÿ. Â êâàðòèðå Àáðà-
ìà íàñ âñòðåòèëî âèíî è åäà, âñå ñòàëè âîïèòü è ïëÿñàòü è ò.ä. Çàâÿçàëñÿ
ñëîâåñíûé áîé: Ñíåãèðåâ — Àáðàì. Ñíåãèðåâ áûë î÷åíü îñòðîóìåí, è ìû
óìèðàëè ñî ñìåõó, â êîíöå êîíöîâ îí óíè÷òîæèë õîçÿèíà äîìà, è áûëî î÷åíü
ïîçäíî, êîãäà ìû — ÿ, Èðêà, Ñíåãèðåâ — ïðèåõàëè íà òàêñè â Ò. Ïèëè ÷àé è
ëåãëè â 6 ÷. óòðà ïî÷òè.

14.II. Åùå Ñíåãèðåâ ñïàë. Èðêà ïðîñíóëàñü, ïîêà ÿ îäåâàëñÿ, è çàñíóëà.
ß ïîåõàë â ÌÎÑÕ. Òàì áûë Àïðåñÿí, Ëàãîâñêèé, åùå ðåáÿòà, Ñêàëêèí, Íèíà
Âàñ. Áàðêîâà è äð. Ìû ïîãðóçèëè ðàáîòû, óâåçëè â ãîñòèíèöó «Ñîâåòñêàÿ»,
÷òîá ñäåëàòü âûñòàâêó ê êîíôåðåíöèè ãîðêîìà ÂËÊÑÌ. È òóò ÿ óåõàë. Áûë ó
Öåëêîâà, íî íå çàñòàë (îí äîëæåí áûë îòäàòü ìíå ðàáîòû ßêîâëåâà). ß ïî-
åõàë ê ðîäñòâåííèêàì Êàñàöêîãî, îí äëÿ ìåíÿ ïðèâåç èç Òîãî êðîêîäèëü-
÷èêà (÷ó÷åëî) è ìåñòíûå ðèñóíêè, ñàì Êàñàöêèé ñåé÷àñ â Òîãî. Ïðèåõàë ÿ
äîìîé, äîìà Èðêà (îíà ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò), Ñíåãèðåâ, Èãîðü Âîðîøèëîâ.
Ïðèåõàë Âîë. Ïÿòíèöêèé. Çàõîäèë Òþêîâ. Ìû åëè, ïèëè, êóðèëè ãàøèø,
ñìåÿëèñü, áåñåäîâàëè äîïîçäíà. Ïÿòíèöêèé óåõàë äîìîé, Âîðîøèëîâ ñïàë
íà ïîëó â òîé êîìíàòå, Ñíåãèðåâ íà òþôÿêå â íàøåé ñ Èðêîé êîìíàòå.

15.II. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Âîðîøèëîâ íà âîåííûå ñáîðû. Ìû ñî Ñíå-
ãèðåâûì âñòàëè îê. 12 ÷., õîäèëè â ìàãàçèí, æàðèë îí êîòëåòû, è ìû íàåëèñü,
ñëóøàëè ìóçûêó. Ñåé÷àñ ÿ ïèøó äíåâíèê, à îí ÷èòàåò ñòèõè è ïð. Âåñü äåíü
ìû ïðîâåëè ñî Ñíåãèðåâûì. Îí ÷èòàë, ÿ ïèñàë, à íà÷èíàÿ ñ âå÷åðà ìû áå-
ñåäîâàëè íà êóõíå, ïèëè ÷àé. Ãåíêà ïðîãëîòèë òàáëåòêó ñíîòâîðíîãî è íå-
ñêîëüêî òàáëåòîê êîäåèíà, íî ýòî íà íåãî íå ïîäåéñòâîâàëî. Ìû îáñóæäà-
ëè ïðîáëåìû æèçíè íà ïðèðîäå, îí ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ïóòåøåñòâèÿõ, î
ñîáàêàõ ßêóòñêà è çâåðÿõ Êóøêè, î äåëüôèíàõ, ðûáàõ è ïð. Ìû äîãîâîðè-
ëèñü ïðè ñëó÷àå îòêðûòü çîîìàãàçèí è îáñóæäàëè, êàêèìè çâåðÿìè áóäåì
òîðãîâàòü, ãäå èõ ëîâèòü, çà ñêîëüêî ïðîäàâàòü. Ãåíêà õî÷åò óñòðîèòü êîì-
ìåð÷åñêèé ïóíêò ëþáâè ê çâåðÿì. ×èòàòü äåòÿì ëåêöèè, ðàññêàçûâàòü î
æèçíè è êîðìå æèâîòíûõ. Äàëåå ìû îáñóæäàëè îáû÷íûå, äåæóðíûå ïðîáëå-
ìû ñîâðåìåííîé æèçíè ìèðà. Ãåíêà ÷èòàë ìîè äâà ðàññêàçèêà âñëóõ ñ êîì-
ìåíòàðèÿìè, è òî, ÷òî ÿ ïîäîçðåâàë èíòóèòèâíî, ñòàëî ÿñíî è ïîíÿòíî: ÷òî
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ðàññêàçèêè ãîâåííûå. Îí ãîâîðèë ìíîãî î ïèñàíèè ïðîçû, î ëèòåðàòóðå
è ò.ä. Òàê ìû ìèðíî ñèäåëè íà êóõíå äî 7 ÷. óòðà. Èðêà íà Îçåðêàõ. À ïîñëå
ðàáîòû îíà áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé.

16.II. Ìû ñ Ãåíêîé âñòàëè, ïîçàâòðàêàëè êîòëåòàìè îê. 4 ÷. äíÿ. Îí óåõàë
íà òàêñè äîìîé. ß ÷èòàë «Áóääåíáðîêè» Ò. Ìàííà. Èðêà íà ðàáîòå. Ïðèåõà-
ëè Ìèøà Øâàðöìàí è Èãîðü Âîðîøèëîâ. Ìû ïèëè ÷àé, åëè êîòëåòû è êóêó-
ðóçó. Áåñåäîâàëè î òâîð÷åñòâå È. Âîðîøèëîâà. Â îñíîâíîì ãîâîðèë Øâàð-
öìàí, ÿ ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå âîðîøèëîâñêèõ ðàáîò. Ìèøà ãîâîðèë î
êîíôåòíîñòè Èãîðÿ â òâîð÷åñòâå è î ïð. Åùå ìû ñìîòðåëè ðàáîòû ßêîâëå-
âà, âñå ìû óâåðåíû â åãî áîëüøîé çíà÷èòåëüíîñòè, íî Øâàðöìàí ñòðîæå
íàñ, åìó íðàâèòñÿ ìåíüøå âåùåé. ß ãîâîðèë ñ Ìèøåé î ñîçäàíèè âíóòðåí-
íåãî àïðîáèðîâàíèÿ ìîñêîâñêîãî èñêóññòâà, à íå òàê, ÷òîá ýòî øëî îò ëþ-
äåé, äàëåêèõ îò íàøåé ñðåäû. È ò.ä. è ò.ï. Øâàðöìàí ðàññêàçûâàë: â 1944 ã.
îíè ñèäåëè â îêîïå ãîëîäíûå, æðàòâà ãäå-òî çàäåðæàëàñü. Ïåðåä íèìè íà
îáñòðåëèâàåìîì ïîëå ëåæàëà îïðîêèíóòàÿ ïîâîçêà, ó óáèòîãî âîçíèöû èç
êàðìàíà òîð÷àëà áóõàíêà ÷åðíîãî õëåáà. Ñîëäàòû áðîñèëè æðåáèé, 18-ëåò-
íåìó Øâàðöìàíó âûïàëî ïîëçòè çà áóõàíêîé. Âîçíèöà ëåæàë íàâçíè÷ü, è
íå áûëî äàæå âèäíî, êóäà åìó ïîïàëî. Øâàðöìàí ïðèïîëç ñ õëåáîì, íî åñòü
ïîòîì óæå åãî íå ìîã, Ìèøó âûâåðíóëî íàèçíàíêó.

17.II. Óòðîì âûíóæäåí áûë åõàòü â ãîñòèíèöó «Ñîâåòñêàÿ», ñíèìàòü íàøó
âûñòàâêó. Áûëè: Ëîøàêîâ, Îðëîâ, Àëûìîâ, Òåëåïíåâà, Äîðîí, Ñàìûêèí,
Í.Â. Áàðêîâà è äð. Íàñ ñíèìàëè äëÿ ìîñêîâñêîé õðîíèêè òåëåâèäåíèÿ. Îò-
âåçëè íà àâòîáóñå âñå ðàáîòû â ÌÎÑÕ, è ÿ ïîåõàë ê Öåëêîâó, çà ÿêîâëåâñ-
êèìè ðèñóíêàìè. Ðàáîòû îêàçàëèñü íåçíà÷èòåëüíûå. Öåëêîâ ïî÷òè çàêîí-
÷èë õîëñò «Ñåìüÿ». Ìû ïîãîâîðèëè ìåëüêîì, è ÿ óåõàë ê Ñíåãèðåâó. Òàíüêà
ñ Èíêîé íà êóõíå, Ìàøêà óëûáàåòñÿ è ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó íà îêëèê, Ñíå-
ãèðåâ — íåæíûé îòåö. ß ïîåõàë ê Âîëîäå Ñåìåíîâó, ñìîòðåë åãî èêîíû,
êíèãè è ïð. Ïèëè ÷àé. Ñîâåðøèëè îáìåí. Èêîíû — íà ìîè êàðòèíêè. Èðêà ñ
ðàáîòû áûëà íà Îçåðêàõ (äåíü ðîæäåíèÿ Æåíüêè). ß ïðèøåë îê. 12 ÷. íî÷è,
îíà ìíå îòêðûëà, âûëåçøè èç ïîñòåëè.

18.II. Âñòàë ÿ îê. 2 ÷. äíÿ, ò.ê. ïîçäíî ñïàë è ÷èòàë â ïîñòåëè ×åõîâà.
Çàâòðàêàë: ðûáíûìè êîòëåòàìè, êîëáàñîé, õàëâîé, ìàñëîì, ÷àåì, õëåáîì.
×èòàë, çàïèñûâàë. Ïðèåõàëà ñ ðàáîòû Èðêà, åé îñòî÷åðòåëà æèçíü ðàáîò-
íèöû. Èðêà êîðìèëà ìåíÿ, õîäèëà â ïðà÷å÷íóþ. Çâîíèë Ýäèê Øòåéíáåðã,
îí ïàðó äíåé â Ìîñêâå è ñåãîäíÿ îïÿòü óåçæàåò â Òàðóñó. Âå÷åðîì Âîëîäÿ
Ñåìåíîâ ïðèâåç 5 èêîí â îáìåí íà 2 ðèñóíêà è îäíó ìîþ ñòàðóþ æèâîïèñü
íà êàðòîíå. Ñìîòðåë Âîëîäÿ ìîè ðèñóíêè. Áûëà ó íàñ Ëþäà Ñàâåëüåâà. Ìû
ïèëè ÷àé.

19.II. ×èòàë â ïîñòåëè ×åõîâà. Óòðî òåïëîå, è â îêíàõ ñîëíöå. Ïîêðàñèë
19 ñòàðûõ ðèñóíêîâ. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû áîëüíàÿ ñ òåìïåðàòóðîé.
Âå÷åðîì áûë Ñàøêà Äàíèëîâ, ïðèâåç æóðíàëû, ñìîòðåë êíèæêè, ñëóøàëè
ìóçûêó, ÿ íàðèñîâàë 2 ðèñóíêà, ïèëè ÷àé.
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20.II. Èðêà áîëååò ãðèïïîì, ÷òî íå ìåøàåò åé õîäèòü. Îíà âàðèëà è ÷è-
òàëà. ß ïîêðàñèë 10 ñòàðûõ ðèñóíêîâ, ÷èòàë Êàðíî «Èñòîðèÿ ôðàíöóçñêîé
ðåâîëþöèè». Èðêà ÷èòàëà, ÿ ñïàë ó íåå íà êîëåíÿõ. Ñëóøàë Âåðäè «Ðåêâè-
åì». ×èòàëè âñëóõ ñ Èðêîé Áåðàíæå.

21.II. Óòðîì Èðêà óåõàëà íà Îçåðêè, îíà áîëååò ãðèïïîì è íå ðàáîòàåò.
Äíåì ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ Àëåøåé Ýéãåñîì, âåðíóâøèìñÿ èç òþðü-
ìû, ÷åòâåðòûé äåíü êàê íà ñâîáîäå. Ýéãåñ — õóäîæíèê-àíèìàëèñò, ñèäåë
çà çâåðñêîå èçáèåíèå ÷åëîâåêà, 4 ãîäà â ëàãåðå â Êîìè ÀÑÑÐ. Ìû ñ íèì íå
áûëè çíàêîìû. Îí ìàëåíüêèé è íà âèä — óãîëîâíèê. Ñðàçó çàâàðèë ÷èôèðü
è ïèë åãî. Ñìîòðåë ðèñóíêè, Àëåøêèíû è ìîè, õâàëèë èõ. Ïîñëå ëàãåðÿ îí
åùå íàïîëîâèíó äèêèé. Ýéãåñ óåõàë. Ìû ñ Àëåøêîé ïðîâåëè âåñü äåíü â
ñìîòðåíèè è ñîðòèðîâêå åãî ðèñóíêîâ è áåñåäàõ î ìîñêîâñêîì èñêóññòâå
è ïð. Ïèëè ÷àé, åëè ðûáó, Àëåøêà íàðèñîâàë 2 ðèñóíêà. Èðêà íî÷óåò íà
Îçåðêîâñêîé.

22.II. Óòðîì ÷èòàë ×åõîâà. Çàâòðàêàë ìÿñíûì ïàøòåòîì, õëåáîì, ÷àåì.
Êîïàëñÿ â âûðåçêàõ. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé. Ó íåå òàì Èëüêà. Ãîâîðèë ïî
òåëåôîíó ñ Íóñáåðãîì, îí ñêàçàë, ÷òî Ñîáîëåâ, Áðóñèëîâñêèé, Ñîîñòåð,
ßíêèëåâñêèé èíòðèãóþò ïðîòèâ ìåíÿ è ãðóïïû Íóñáåðãà. Ýòè ëþäè õîòÿò áûòü
ïåðâûìè, óñïåõè äðóãèõ õóäîæíèêîâ èõ óùåìëÿþò, ìîÿ ïåðñîíàëüíàÿ âûñ-
òàâêà â ×åõîñëîâàêèè áûëà èì íîæîì â ñåðäöå. ß æå õî÷ó â áëèæàéøåå
âðåìÿ ïðåäñòàâèòü åùå íîâûõ õóäîæíèêîâ, íåèçâåñòíûõ ïîêà, íî õîðîøèõ,
ïîäëèííûõ. Áûëà ó ìåíÿ Ìèííà Ìèõàéëîâíà èç Ëåíèíãðàäà, ÿ ïîêàçûâàë åé
ñâîè ðàáîòû. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé. ß ÷èòàë Êàðíî «Èñòîðèÿ ôðàí-
öóçñêîé ðåâîëþöèè».

23.II. Óòðîì ÷èòàë ×åõîâà. Âàðþ ñóï èç öûïëåíêà. ×èòàë Ìîììçåíà «Èñ-
òîðèÿ Ðèìà». Èðêà áþëëåòåíèò, îíà áûëà â «Íèâå», çà äåêàáðüñêèì íîìå-
ðîì, åçäèëà â «Çíàíèå — ñèëà» çà ñòàòüåé, îòëîæåííîé ìíå íà èëëþñòðè-
ðîâàíèå, áûëà ñ ðåäàêòîðîì ðàäèî Äâóðÿäêèíûì è ðåäàêòîðîì «Çíàíèå —
ñèëà» Ð. Ïîäîëüíûì ó Ï.Ï. Ôàòååâà, ñòàðèê ïîêàçûâàë ðàáîòû. Êî ìíå ïðè-
åçæàë Ýäèê Êóðî÷êèí ñ Àäîé, Àãåëüäîé è Àðèåé — õóäîæíèöàìè èç Ðèãè è
ïîëëèòðîé. ß ïîêàçûâàë ðèñóíêè Êóðî÷êèíà. Èðêà ïðèåõàëà óñòàëàÿ, ÿ âñòðå-
òèë åå ñ òðîëëåéáóñà. Àëèìîâ Áîðÿ è Óðìàí÷å óñòðîèëè íà áàíêåòå ïî ïî-
âîäó 40 ëåò «Çíàíèå — ñèëà» â Äîìå æóðíàëèñòà äðàêó, ïîáèëè Ë. Ôèíêåëü-
øòåéíà, óæàñíûé ñêàíäàë, âûçûâàëè ìèëèöèþ èç-çà ýòîãî è ò.ä. Àëèìîâà
èçãîíÿþò èç «Çíàíèå — ñèëà».

24.II. Óòðîì ÷èòàëè ñ Èðêîé ñòèõè, åùå â ïîñòåëè. Ïîòîì îíà ïîøëà â
ìàãàçèí è ãîòîâèëà çàâòðàê. ß ðèñîâàë çàïîðîæöåâ â «Çíàíèå — ñèëà».
Çàõîäèë Âàëÿ Êî÷åòêîâ è âñêîðå óøåë. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, çàêðûâàòü
áþëëåòåíü. ß ÷èòàë. Âå÷åðîì Ãóêîâ ïðèåõàë ñ äåâî÷êîé è Àëåøà Òÿïóøêèí,
ñ êîèì ÿ è ïîçíàêîìèëñÿ. Îí õóäîæíèê, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. ß ïîêà-
çûâàë ñâîè ðàáîòû, ìû íåìíîæêî ñïîðèëè î ÷åì-òî. ß ïîêàçûâàë ðàáîòû
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ßêîâëåâà. Çàøåë Òþêîâ. Âñå áûëî î÷åíü ìèëî è ò.ä. Èðêà íî÷óåò íà Îçåð-
êîâñêîé.

25.II. Ñ óòðà ÷èòàë ×åõîâà. Èðêà áþëëåòåíèò, îíà íà Îçåðêàõ. Åçäèò ñìîò-
ðåòü ôåñòèâàëüíûå èòàëüÿíñêèå ôèëüìû. ß ÷èòàþ è ÷èòàþ. Êëèíãåðîâñêî-
ãî «Ôàóñòà» è î äðåâíååãèïåòñêîé ëèòåðàòóðå. Èç 15-é ïñèõèàòðè÷åñêîé
ëå÷åáíèöû (åãî òóäà ïåðåâåëè èç Ãàííóøêèíà) ìíå ïîçâîíèë âäðóã Âîëîäÿ
ßêîâëåâ, îí ïðîñèë ìåíÿ ïðèåõàòü è çàáðàòü åãî. Ñóäÿ ïî ãîëîñó, åìó çíà-
÷èòåëüíî ëó÷øå. Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ áóäó ó íåãî â ïîíåäåëüíèê. Âå÷å-
ðîì áûë ó ìåíÿ Âèòÿ Ñêàëêèí, îí ïðèâåç ñâîè ðèñóíêè, è ìû èõ ñìîòðåëè.
Áåñåäîâàëè î çíàêîìûõ æåíùèíàõ çà ÷àåì. Ïåðåä ñíîì ÷èòàë ×åõîâà è îê.
2 ÷. íî÷è íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Îêîí÷åí äåíü. ß çàêðûâàþ äâåðü...».

26.II. Äî 12 ÷. ÷èòàë â ïîñòåëè ×åõîâà. Äîïèñàë â÷åðàøíåå ñòèõîòâîðå-
íèå, ïåðåäåëàë åãî. Ñîðòèðîâàë ñòàðûå ïèñüìà, ÷èòàë, åë êîòëåòû. Âå÷å-
ðîì ïðèåõàë Àéãè ñ Íàòàøåé è ñ äâóìÿ ñîñëóæèâöàìè èç Ìóçåÿ Ìàÿêîâñ-
êîãî — Âåðîé Ôåäîðîâíîé è Ëåíîé. Ìû ïèëè ÷àé, åëè, à ïîòîì ÿ ïîêàçûâàë
ðàáîòû ßêîâëåâà. Ïîñëå óåçäà ñîñëóæèâèö ìû åùå ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè
î äåëàõ â ×åõîñëîâàêèè. Ïðîâîäèâ ñóïðóãîâ Àéãè, ÿ âñòðåòèë Èðêó, îíà áûëà
ó Ñíåãèðåé è â êèíî. Ïåðåä ñíîì ÷èòàëè ñ íåé ðóññêèå ïåñíè.

27.II. Âñòàëè ñ Èðêîé ïîçäíî, ÷èòàë ÿ âñëóõ Áàðàòûíñêîãî. Áûëà íåáîëü-
øàÿ ññîðà, ÿ õîäèë â ìàãàçèí, à ïîòîì Èðêà ÷èòàëà, ÿ ñëóøàë Ñåí-Ñàíñà,
Âåíÿâñêîãî, ×àéêîâñêîãî, Øîñòàêîâè÷à. Âå÷åðîì áûë Òþêîâ ñ íåêèì Âè-
òàëèåì Ãðèáêîâûì, åùå áûë Þðà Àëåêñååâ. Ñëóøàëè ìóçûêó, ñìîòðåëè
àëüáîìû è ìîè ðàáîòû.

28.II. Èðêà íà ðàáîòå. ß áûë ó Âîëîäè ßêîâëåâà â 15-é ïñèõèàòðè÷åñêîé
áîëüíèöå, ìû âèäåëè äðóã äðóãà ÷åðåç ãëàçîê â äâåðè, ò.ê. êàðàíòèí. Âîëî-
äÿ âíåøíå âûãëÿäèò î÷åíü õîðîøî — è ðå÷ü, è èíòîíàöèè, è ìûñëè. Ìû
ãîâîðèëè î òîì, êàê åãî âûïèñàòü èç áîëüíèöû. Áûë ÿ â «Çíàíèå — ñèëà».
Ñäàë ðèñóíêè ê 2 ñòàòüÿì, ãîâîðèë ñ Ãëåáîì Àíôèëîâûì î âûãîíå Á. Àëè-
ìîâà èç æóðíàëà, ÷òîá åãî èçãíàëè íå íàñîâñåì. Áûëè åùå Ñàøà Ýñòðèí,
Áîðÿ Ëàâðîâ, Áîðÿ Àëèìîâ è äð. Ñ Ëàâðîâûì ìû åùå åçäèëè â «Íèâó», íî
óæ òàì âñå óøëè. ß ïîøåë ê Ñèìêå Ñîõðàíñêîé íà äåíü ðîæäåíèÿ. Áûëî
ìíîãî ëþäåé, âñå ìèëûå, è áûëî î÷åíü õîðîøî. Ñëàâêà Ñîõðàíñêèé, Äðóÿ-
íîâ, Ðûá÷èíñêèé, Ìàêàðåâè÷, Ñêàëêèí è ìíîãèå äð. È åùå äàìû. Èðêà ïðè-
øëà ïîçæå. Ïèëè âîäêó, òàíöåâàëè òâèñò. Ìû ñî Ñêàëêèíûì áåñåäîâàëè î
æèâîïèñè è Ðîññèè. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêîâñêîé.

1.III. Äî 3 ÷. äíÿ ÷èòàë â ïîñòåëè ×åõîâà. Åë ïå÷åíêó, òâîðîã, ÷àé. ×èòàë
×åõîâà è ïð. Ñëóøàë Ðàâåëÿ. ×èòàë ×åõîâà. Èðêà áûëà íà ðàáîòå è îñòà-
ëàñü íî÷åâàòü íà Îçåðêàõ.

2.III. Áûë â ÌÎÑÕå çà ãàçåòîé, ãäå î íàñ íàïå÷àòàëè («Ìîñêîâñêèé õó-
äîæíèê»), ãîâîðèë ñ Íèíîé Âàñ., îíà ãîâîðèò, ÷òî íà íàñ æàëóþòñÿ ñî Ñêàë-
êèíûì çà Ñåíåæ. Äàëåå ÿ áûë â ãîðêîìå ãðàôèêîâ, íàñ÷åò âñòóïëåíèÿ. Äà-
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ëåå ÿ áûë â «Ðîâåñíèêå», âèäåë ×åðíîìîðäèêà, Îëþ, Äðóÿíîâà è äð. Äàëåå
ÿ áûë â «Íèâå», âèäåë Æåíþ Ëåîíîâà, Ñòðóåâà, Òþðèíà, Ïðîíèíó è ïð. Äà-
ëåå ÿ áûë â Èíñòèòóòå áèîôèçèêè íà âûñòàâêå Ìèøè ×åðíûøåâà, âñòðåòè-
ëèñü òàì ñ Èðêîé, áûëî ìíîãî çíàêîìûõ. Ïî ïóòè äîìîé êóïèëè ñ Èðêîé
ïîðòâåéíà è âûïèëè ïî ðþìêå.

3.III. Áûë â «Íèâå» (Ñòðóåâ, ×óïðûãèí, Æåíÿ Ëåîíîâ, Ïðîíèíà è äð.). Áûë
â îáæîðêå «Ìîñêâà» ñ Æåíåé Ëåîíîâûì è ×óïðûãèíûì. Æåíÿ ðàññêàçûâàë
î ñâîèõ íåëàäàõ ñ æåíîé è ðàñõîäå. Øåë ïî óëèöàì è äîøåë äî ãîðêîìà
õóäîæíèêîâ, íî òàì ìíå ñêàçàëè âñòóïàòü â ïðîôãðóïïó «Ñîâåòñêîé Ðîññèè».
Áûë ó Ñîõðàíñêèõ, áåñåäîâàëè ñî Ñëàâêîé îá Àôðèêå, Àçèè è ïð. Èðêó ÿ
çàñòàë ó Âîðîáüåâûõ â ïîäâàëå, è ìû ïîåõàëè äîìîé.

4.III. Èðêà ðàáîòàåò. Ïðèåõàëè êî ìíå Âîëîäÿ Ñåìåíîâ è Áîðÿ Èçìàé-
ëîâ ñ æåíîé, ÿ ïîêàçûâàë èì ñâîè ðàáîòû, à ïîòîì ïîåõàëè ê Áîðå, è ñî-
âåðøèë ÿ ñ íèì îáìåí, îòäàë 5 ñâîèõ ðèñóíêîâ 1960 ãîäà è âçÿë 3 èêîíû,
3 ãðàâþðû XVIII â. è «Íèâó» — êîìïëåêò çà 1915 ãîä. Äîìîé ïðèåõàë, Èðêà
ãëàäèò øòàíû. Èðêà ëåãëà ñïàòü, ÿ çàíîñèë â òåòðàäè ñåãîäíÿøíèå ïðèîá-
ðåòåíèÿ.

5.III. Èðêà ðàáîòàåò è åçäèëà â Òîìèëèíî, áàáóøêà åé øüåò. ß ÷èòàþ
×åõîâà è ïðî÷èå êíèãè. Çàõîäèë Ìàìëååâ (ïî ïóòè â øêîëó, ãäå îí ïðåïî-
äàåò). Ñëóøàë ÿ Ãóðíèêà «Îíäðàø», Ðàâåëÿ. Èðêà ìûëà ïîñóäó, ãëàäèëà, ÿ
÷èòàë âñëóõ Áðþñîâà.

6.III. Ñåãîäíÿ äåíü ðàáî÷èé, âìåñòî çàâòðàøíåãî, è Èðêà ðàáîòàåò. ß
÷èòàë ×åõîâà è ñòèõè Êíÿæíèíà. Óòðîì áûë Òþêîâ, äíåì áûë Þðà Àëåêñå-
åâ, ïðèâåç ïëàñòèíêè, îòêðûòêè. Èðêà áûëà â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñ-
êóññòâ, ñåãîäíÿ îòêðûëàñü âûñòàâêà Òûøëåðà, è ñàì îí õîäèë òàì. Áûëî
ìíîãî çíàêîìûõ. ß âñòðåòèë Èðêó ñ àâòîáóñà, îíà áîëòàëà ñ ìàìîé, ÷èòàëà
«Íèâó» çà 1915 ã. è ëåãëà ñïàòü. À ÿ âñå ÷èòàë.

7.III. Èðêà âåñü äåíü äîìà, ò.ê. äåíü íåðàáî÷èé. Óòðîì ÷èòàëè â ïîñòåëè
ñòèõè Ïîëåæàåâà. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, ïûëåñîñèëè êîìíàòó. ×è-
òàëè.

8.III. ×èòàë âåñü äåíü ñòèõè ñòàðûõ âîñòî÷íûõ ïîýòîâ. Èðêà åçäèëà íà
Îçåðêè.

9.III. Èðêà ðàáîòàåò. ß åçäèë çà äåíüãàìè â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ». Äàë
ñòèõè Ëóãîâîìó (ñâîè) â «Ñåëüñêîé ìîëîäåæè», âèäåë ìíîãèõ ïîëóëþäåé.
Áûë çà äåíüãàìè (120 ð.) â èçäàòåëüñòâå «Âûñøàÿ øêîëà». Âèäåë òàì æå
Áîðþ Ëàâðîâà, Áîðþ Àëèìîâà, Âèòþ Óìíîâà. ß çàåõàë ê Òàìàðå Ñòåñèíîé
íà ðàáîòó è âñòðåòèë Âèòàëüêó, îí ïîäàðèë ìíå ñòèõè Êëþåâà. ß ïðèøåë â
«Íèâó», òàì óæå æäàëà ìåíÿ Èðêà. ß îòäàë Æåíå Ëåîíîâó äîêóìåíòû äëÿ
ïðîôãðóïïû, âèäåë ×óïðûãèíà, Ñòðóåâà è äð. Ìû ïîøëè ñ Èðêîé â Ìà-
íåæ íà âûñòàâêó Ïðèáàëòèêè. Â îñíîâíîì ñàëîííîå èñêóññòâî. Âèäåë òàì
Èâ. Êóïöîâà. Ïîøëè ñ Èðêîé ê Ôëåøèíûì, è, âçÿâ èõ, ÿ ïîåõàë äîìîé, à Èðêà
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íà Îçåðêè. Ôëåøèíû âûáèðàëè ðèñóíêè èç êíèãè. Èðêà ïðèåõàëà, è ìû ïèëè
÷àé. Ó Èðêè ïîòåðÿëñÿ áðàñëåò, è åé æàëêî, ò.ê. ïðèâûêëà çà 6 ëåò.

10.III. Èðêó ñ ðàáîòû ïîñëàëè íà «êàðòîøêó», êóäà-òî íà ñêëàä îâîùíîé,
îíà âåðíóëàñü î÷åíü óäðó÷åííàÿ, ò.ê. òàì âîíü, ãðÿçü è õîëîä. Çàõîäèë Òþ-
êîâ, è ìû âòðîåì ïèëè ÷àé. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, íàñ÷åò îñâîáîæäåíèÿ
îò ðàáîòû íà êàðòîøêå. ß ÷èòàþ ñòèõè Íàâîè. Ïðèåçæàë Âîðîøèëîâ, ìû åëè,
ïèëè ÷àé, ãîâîðèëè, ÷òî ßêîâëåâ Âîëîäÿ — ãåíèé, ãîâîðèëè î Øâàðöìàíå
è ò.ä. è ò.ï. Èðêà âåðíóëàñü ñ Îçåðêîâ, ÷èòàëà Äþìà, èñêàëà áðàñëåò. ß ÷èòàþ
ñåãîäíÿ ïüåñû ×åõîâà.

11.III. Èðêà ðàáîòàåò. Ñåãîäíÿ îíà îïÿòü íà «êàðòîøêå». ß ÷èòàþ ïüåñû
×åõîâà, ðàçáèðàë ðèñóíêè ßêîâëåâà, êîïàëñÿ â êàðòèíêàõ. Èðêà ïîåõàëà íà
Îçåðêè, íî÷óåò ñåãîäíÿ òàì.

12.III. Èðêà ðàáîòàåò. ß ÷èòàþ ×åõîâà, âûðåçàþ êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóð-
íàëîâ. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé Ìàíåâè÷, ïðèâåç êèïó æóð-
íàëîâ. Èðêà áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé. Ìàøêà áîëååò. Ãåíêà êóðèò ñ Ïÿò-
íèöêèì ãàøèø. Èðêà îò ßíêèëåâñêîãî ïðèâåçëà ¹ 9 «Âèòâàðíî óìåíè» çà
1965 ã. Òàì ìîÿ êàðòèíêà íàïå÷àòàíà «Ëåâ è ÷àñîâíÿ» 1963 ã. è íàïèñàíî
îáî ìíå Êîíå÷íûì.

13.III. Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ îâñÿíîé êàøåé è ïîøëà ñ Áàñüêîé â ìàãà-
çèí. ß âûðåçàþ êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ, çàíèìàëñÿ ýòèì âåñü äåíü.

14.III. Áûë â èçäàòåëüñòâå «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», ìåíÿ ñ Æåíåé Ëåîíîâûì
ïðèíèìàëè â ïðîôãðóïïó èçäàòåëüñòâà. Èðêà ïðèåõàëà òîæå â «Íèâó», ìû
ïîøëè ê Ôëåøèíûì, ïî ïóòè â êàôå âñòðåòèëè Ãóêîâà ñ äåâî÷êîé è Ãàððè-
êîì. Ôëåøèíà íå áûëî, Ýëëà íàïîèëà íàñ ÷àåì, áûë Òàðàñåíêîâ. Ìû ñ Èðêîé
ïîåõàëè: ÿ — äîìîé, Èðêà — íà Îçåðêè. Äî 3 ÷. íî÷è ÿ âûðåçàë êàðòèíêè
èç æóðíàëîâ.

15.III. Èðêà íà ðàáîòå. ß âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ «Îãîíüêîâ». Ðèñî-
âàë 4 ðèñóíêà â æóðíàë «Íèâà», çàêîí÷èë èõ ïîçäíî íî÷üþ, Èðêà óæå ñïàëà.

16.III. Èðêà íà ðàáîòå, à ïîòîì îòâåçëà â «Íèâó» ìîè ðèñóíêè, íî (ÿ ãî-
âîðèë ïî òåëåôîíó ñ ×óïðûãèíûì) ê ðèñóíêàì ïðåòåíçèè, íàäî ñäåëàòü äðó-
ãèå. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, ó Âîðîíû ðàäèêóëèò. ß âûðåçàë âåñü äåíü
êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêàõ.

17.III. Âñòàë â 10 ÷., õîäèë â ìàãàçèí, çàâòðàêàë æàðåíîé êîëáàñîé. Ðè-
ñîâàë 4 ðèñóíêà â «Íèâó», äåëàë òå æå òåìû çàíîâî. Âûðåçàë è ñîðòèðîâàë
æóðíàëüíûå êàðòèíêè. Èðêà ïðèåõàëà íå ïîçäíî, æàðèëà êàðòîøêó. Áåñå-
äîâàë ñ Íóñáåðãîì ïî òåëåôîíó î íîâîñòÿõ. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ.

18.III. Èðêà ðàáîòàåò. Ê 13 ÷. äíÿ ÿ áûë â ïðàâëåíèè Ñîþçà õóäîæíèêîâ
ÐÑÔÑÐ, íàñ÷åò êëÿóçû Ìî÷àëüñêîé-×èæåâñêîé, êîòîðóþ îíà ïîäàëà â ÖÊ
ÊÏÑÑ. Ïðèøëè âñå ðåáÿòà: Ëîøàêîâ, Ñêàëêèí, Îðëîâ, Àëûìîâ, Òåëåïíåâà,
Êóïðÿøèí, Äîðîí, Ëàãîâñêèé, Àïðåñÿí, áûëè Áàðêîâà è Äóäíèê. Âìåñòî
ðàçáîðà ìîåé è îáùåé âèíû (íåèçâåñòíî êàêîé) ïîëó÷èëîñü îáùåå îñóæ-



134

ËÅÂÈÀÔÀÍ

äåíèå êëÿóçíèöû, è ìû âûøëè îò ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ î÷åíü äîâîëüíûå è âå-
ñåëûå. Òàì æå âûñòàâëåíû ðàáîòû ïðåêðàñíîé õóäîæíèöû ñ Óêðàèíû —
Áåëîêóð. Äàëåå ÿ áûë ñî Ñêàëêèíûì ó Ãàëè Êîðíèëîâîé â «Çíàìåíè», ïî-
òîì ó Áóðîâà â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», ïîòîì â «Íèâå», êóäà ÿ îòäàë â÷å-
ðàøíèå ðèñóíêè (âèäåë Àíäðåÿ Ñòðóåâà, Íèíó Ïðîíèíó, Êèðèëëà-ôîòîãðà-
ôà). Ïðèåõàëà â «Íèâó» Èðêà, è ìû ïîøëè â Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ
íà âûñòàâêó Òûøëåðà. Ýòî ñîâåðøåííî ãðàíäèîçíûé õóäîæíèê è ïðîèçâåë
íà ìåíÿ îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå. Íà âûñòàâêå áåñåäîâàë ñ Âàíåé Áðóíè, îí
âûïèâøè è îáëåçë. Ïîñëå âûñòàâêè áûëè ñ Èðêîé ó Ôëåøèíà, è ìû íàáè-
ðàëè ñî ñêðèïîì êíèãè èç ðàñ÷åòà 10 ð. çà ðèñóíîê Âîðîøèëîâà. Ñ òðóäîì
ïîìåíÿëèñü, ÿ óâåç êíèãè. Ó íåãî áûëè ëþäè íàñ÷åò êíèã è Ìèøà Òàðàñåí-
êîâ — «ñîïåðíèê Âðóáåëÿ».

19.III. Èðêà íà ðàáîòå. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñî Ñòåñèíûì. Âûðåçàë èç
æóðíàëîâ êàðòèíêè. Ïðèåçæàëè: Ñàóòêèí, Ëàìåõîâ è Þðà... ß ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ñîáðàíèå. Ãîâîðèëè î ìàòåðèàëèçìå, èäåàëèçìå è ò.ä., è ò.ï. Èðêà
áûëà ó Ýðàñòîâûõ, ÿâèëàñü â 2 ÷. íî÷è.

20.III. Èðêà íå ðàáîòàåò. ß ñîðòèðóþ âûðåçêè, Èðêà âàðèò, ÷èòàåò. Çà-
åçæàë Çîëêèí, íåíàäîëãî, ìåäëåííûé è òèõèé. Ïîçâîíèë Ñåâà Íåêðàñîâ è
ïîäáèë íà ïîåçäêó â Öàðèöûíî ê Êðîïèâíèöêîìó Ëüâó è Ãàëå. Ëåâ ïîêàçû-
âàë ñâîè ïëîõèå õîëñòû è ñâîå ïëîõîå ñîáðàíèå ãðàôèêè (çà èñêëþ÷åíèåì
Åâã. Ëåîí. Êðîïèâíèöêîãî). Áåñåäîâàëè. Ñåâà, êàê âñåãäà, âîñõèùàåòñÿ
äåðüìîâûìè êàðòèíêàìè.

21.III. Èðêà íà ðàáîòå. ß âûåõàë èç äîìà è, íå çàñòàâ Êàáàêîâà â ìàñ-
òåðñêîé, ïîïàë â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî, âèäåëñÿ ñ áèáëèîòåêàðåì Âåðîé
Ôåäîðîâí., îíà ìíå íà çàâòðà äàëà áèëåò íà «Îãíè áîëüøîãî ãîðîäà» ×àï-
ëèíà. Äàëåå ÿ áûë ó Âîëîäè Ãàëêèíà, íåäîëãî, ñìîòðåë ðàáîòû, ñëóøàëè
õîðû. Äàëåå ÿ ïîåõàë â Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ íà âûñòàâêó Òûø-
ëåðà, âñòðåòèë ó âõîäà Ñåðãåÿ Àëèìîâà è Ýðèêà Áóëàòîâà, ìû áîëòàëè î òîì,
î ñåì è ïîøëè ñ Ýðèêîì â ìóçåé. Íà Òûøëåðå âñòðåòèë Àðê. Âèêò. Áåëèí-
êîâà ñ Íàòàøåé, áåñåäîâàëè. Ãîâîðèëè òàêæå ñ Ñàøåé Âîëêîâûì, ñûíîì
õóäîæíèêà Âîëêîâà. Ñìîòðåë ðàáîòû Òûøëåðà, âèäåë åãî èçäàëè — ÷óäåñ-
íîå æèâîå ëèöî è êîñûíî÷êà çåëåíàÿ íà øåå. Äàëåå áûë ó Ôëåøèíûõ, íà-
ïèñàë èçâèíèòåëüíîå ïèñüìî ×åðòêîâó, êîòîðûé â÷åðà ïðèåçæàë, à ìû ñ
Èðêîé óåõàëè óæå. Äàëåå áûë â «Ñîâåòñêîì Ñîþçå» ó Ðûá÷èíñêîãî, âçÿë
ïëîõóþ èêîíêó â îêëàäå è êèîòå, áîëòàëè ñ Íåõàìêèíûì è äð. Äàëåå áûë â
«Ñåëüñêîé ìîëîäåæè», âçÿë â ñòîëå Ëóãîâîãî ñâîè ñòèõè — îí èõ äàæå íå
÷èòàë, âèäåë çíàêîìûõ, âñòðåòèë Ñàøó Àëûìîâà, è ìû ïîøëè ê Øòåéíáåðãó
Ýäèêó. Ýäèêà íå áûëî. Ñàøà ïîåõàë ïîêà äîìîé. ß áåñåäîâàë ñ Àêèìû÷åì,
îí ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóíêè, ãîâîðèëè î òîì, êàêîé õîðîøèé Òûøëåð õóäîæ-
íèê. Òàíüêà ëåæèò, áîëååò è èãðàåò. Âàëåíò. Ãåîðãèåâíà íàïîèëà íàñ ÷àåì.
Ïðèøåë Ýäèê ñ Ãàëêîé Ìàíåâè÷, ÿ ïîçâîíèë, è ïðèåõàëè: Àëûìîâ — Òåëå-
ïíåâà, Ðûá÷èíñêèé — Íàòàøà. Ýäèê ïîêàçûâàë õîëñòû, î÷åíü õîðîøèå.
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Ïîäàðèë ìíå áîëüøîé ðèñóíîê. Îò Øòåéíáåðãîâ ÿ çàøåë åùå ê Èçìàéëî-
âûì. Ãîâîðèëè ñ Èííîé î ñîáàêàõ, îíà ðàññêàçûâàëà î çâåðÿõ, äîáåðìàí
Áîé ïðûãàë è øóòÿ êóñàëñÿ, äåâî÷êà òîæå âåñåëèëàñü. Ïðèøåë Áîðÿ, ìû åùå
ïîáîëòàëè, è ÿ ïîåõàë äîìîé íà òðîëëåéáóñàõ. Èðêà ïðèåõàëà îê. 1 ÷àñó
íî÷è, áûëà íà Îçåðêàõ, ó Ñîõðàíñêèõ.

22.III. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà â àòåëüå è ïðèåõàëà äîìîé. ß êîïàëñÿ â êàð-
òèíêàõ, âåøàë â êîðèäîðå ñâîè ñòàðûå ðàáîòû. Ïðèåçæàëè Æåíÿ Øèòèêîâ,
Îëåã Ñòðåëüöîâ è Àëëà Èâàíîâíà Þäèöêàÿ (ýêîíîìèñò). ß ïîêàçûâàë ðà-
áîòû, ìû ïèëè ÷àé, áîëòàëè î ðàçíîì.

23.III. Èðêà íà ðàáîòå. È ïîòîì âåñü äåíü íà Îçåðêàõ — äåíü ðîæäåíèÿ
Âîðîíû. ß çàãëÿíóë â ìàñòåðñêóþ ê Êàáàêîâó, îí ðèñóåò êíèæêó Ìàðøàêà,
ìû íåìíîæêî ïîáîëòàëè, Èëüÿ ñêàçàë, ÷òî îí âûñîêîãî ìíåíèÿ î ìîèõ ñïî-
ñîáíîñòÿõ ñîáèðàòåëÿ æèâîïèñè è ò.ä. Ñìîòðåë ÿ íà Êîòåëüíè÷åñêîé «Îãíè
áîëüøîãî ãîðîäà», «Âëå÷åíèå» è åùå ìåëî÷ü ×àðëè ×àïëèíà. Ñèäåëè ìû
âìåñòå ñ ñóïðóãàìè Àéãè. Ê ìåòðî øåë ñ Âàíåé Áðóíè, è î ÷åì-òî ãîâîðè-
ëè. ß ïðèåõàë â «Çíàíèå — ñèëà», òàì áûë Áðóñèëîâñêèé è åùå Áîðÿ Ëàâ-
ðîâ è Ýñòðèí. Ìû âûáèðàëè ñ Áîðåé è Ñàøåé ñòàòüè äëÿ ìåíÿ. Âûáðàëè,
áîëòàëè. Ðàçîøëèñü îê. 6.30. Îáåäàëè ìû ñ Ëàâðîâûì â ñòîëîâîé è øëè ïåø-
êîì, äîøëè äî Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Ó íåãî Ãàëêà Ìàíåâè÷ è Èðî÷êà Øèëîâà
è ïîëóïüÿíûé Íóòîâè÷. Ýäèê ïîêàçàë íåñêîëüêî ðàáîò. Íóòîâè÷ íåñ àõèíåþ,
â æèâîïèñè îí ñìûñëèò ìàëî. ß îòäàë Ýäèêó îäíó èç ñâîèõ ñòàòåé, ÷òîá îí
òîæå ðàáîòàë â «Çíàíèå — ñèëà». Äîìà ÿ áûë îê. 11 ÷., Èðêà ïðèåõàëà îê.
12 ÷. ñ Îçåðêîâ. Ñåãîäíÿ ÿ óâèäåë ñâîé ðèñóíîê «Çîëîòîå ðóíî» èçäàííûì
â 3-ì íîìåðå «Çíàíèå — ñèëà», îí îòëè÷íî âûãëÿäèò, èçäàííûé íà ïîëîñó.

24.III. Èðêà íà ðàáîòå, ïîòîì áûëà ó ò. Ýììû. ß âåñü äåíü íè÷åãî íå äåëàë,
ñìîòðåë ñâîè ñòàðûå ðèñóíêè, ïûëåñîñèë êîìíàòó, ÷èòàë Ìåÿ. Âå÷åðîì
çàøåë Ôàíòàëîâ, è ìû áûëè ó íåãî â ìàñòåðñêîé, ñìîòðåëè èêîíó, áîëòà-
ëè. Åùå áûë Þðà Ãîëóáåâ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåðêàõ.

25.III. Èðêà íà ðàáîòå, ïîòîì ó Èëüêè, ïîòîì íà Îçåðêàõ, ãäå è íî÷åâà-
ëà. ß óáèðàë â êîìíàòå, ðàçáèðàë âûðåçêè, ÷èòàë, ðåñòàâðèðîâàë. Îê. 12
íî÷è áûë ó Þðû Ãîëóáåâà â ïîäâàëå, è ïîòîì áûëè ó ìåíÿ.

26.III. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé, õîäèëè ñ ìàìîé â ìàãàçèí, åëè
îâñÿíóþ êàøó, ÷èòàë ÿ Áðþñîâà è ×åõîâà. Çàõîäèë ÿ â ïîäâàë ê Ôàíòàëîâó,
îí òàì ïüåò ñ Âîëîõîâûì âèíî, ÿ ïîñèäåë ñ íèìè, íåìíîãî âûïèë. Âåðíóë-
ñÿ, à òóò ïðèåõàëè Èëüêà ñ Ìèøåé. Ìû ñ Ìèøåé òîëêîâàëè íàñ÷åò îáìå-
íîâ, ïèëè ÷àé, åëè, Èðêà áîëòàëà ñ Èëüêîé.

27.III. Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà. Èðêà õîäèëà ñ Áàñüêîé â ìàãàçèíû, êó-
ïèëà ñåáå òóôëè íà ëåòî çà 25 ðóá. ß ÷èòàë. Âå÷åðîì ïðèåçæàëà Ëþäà Àëåê-
ñååâà (ðåäàêòîð èç «Íàóêè»). Áûë Òþêîâ. ß ïîêàçûâàë ðàáîòû, ïèëè ÷àé.

28.III. Èðêà íà ðàáîòå, ïîòîì ó Ãðèíåâûõ, Èðèíà Íèê. ïåðåøèâàåò åé þáêó.
ß ÷èòàþ ×åõîâà è äð. Íàðèñîâàë ðèñóíîê «Çâåçäíîå íåáî» â «Çíàíèå —
ñèëà». Èðêà áûëà äîìà îê. 12 ÷. ß ñîðòèðîâàë ïî ãîäàì ðèñóíêè ßêîâëåâà.
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29.III. Èðêà íà ðàáîòå. ß íàðèñîâàë òðè ðèñóíêà ìàëåíüêèõ â «Íèâó».
Ñàæàë âî äâîðå ÷åðåíêè òîïîëåé. ×èòàë ×åõîâà «Ñàõàëèí». Ñëóøàë ìóçûêó
è íàðèñîâàë «Åâðåéñêîå ñ÷àñòüå» ïåðîì, òóøüþ. Èðêà íî÷óåò íà Îçåð-
êîâñêîé.

30.III. Áûë â «Íèâå», ñäàë ðèñóíêè, âèäåë Æåíþ Ëåîíîâà, ×óïðûãèíà,
Ñòðóåâà, Ïðîíèíó, Òþðèíà è äàæå çàáðåäøåãî Ôàêòîðîâè÷à. Áûë â «Çíà-
íèå — ñèëà», ïðèâåç ðèñóíêè ê 6-ìó íîìåðó. Èðêà ïðèåõàëà òóäà æå. Âèäåë
Ëàâðîâà, ïîçíàêîìèëñÿ ñ Äüÿêîâûì, âèäåë Ñ. Àëèìîâà, Ýñòðèíà, Ïîäîëüíîãî
è ìí. äð. Çàåçæàë ê Íóòîâè÷ó ñ Èðêîé, âçÿë ïà÷êó ñòàðûõ æóðíàëîâ. Èðêà
ïîåõàëà ê Òàíüêå Ñíåãèðåâîé, à îòòóäà íà Îçåðêè, ãäå è íî÷óåò ñåãîäíÿ. ß
äîïîçäíà âîçèëñÿ ñî ñòàðûìè æóðíàëàìè. Ýäèêó Øòåéíáåðãó ÿ îòäàë «ñâîþ»
ñòàòüþ, è îí íàðèñîâàë åå (äëÿ «Çíàíèå — ñèëà»).

31.III. Èðêà íà ðàáîòå, íà Îçåðêàõ è ïðèåõàëà äîìîé. ß ñîðòèðîâàë âû-
ðåçêè, ÷èòàë ñòèõè. Ïðèåçæàëà Ëåîíîðà Õîäàêîâà. Áûë Òþêîâ, ÷èòàë ñâîè
ñòèõè. Ìû õîäèëè ñ íèì ê Âèòàëèþ Ãðèáêîâó, ñìîòðåëè èêîíû, êíèãè, ñëó-
øàëè ìóçûêó.

1.IV. Èðêà ïîñëå ðàáîòû áûëà íà ðûíêå è ïîòîì äîìà âàðèëà ùè è òó-
øåííóþ ñ ìÿñîì êàðòîøêó. ß ñîðòèðîâàë ïî ãîäàì âûðåçêè èç æóðíàëîâ.

2.IV. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. ß ñîðòèðîâàë âûðåçêè è ñòàðûå
æóðíàëû. Âå÷åðîì áûëè Âåðà Ôåäîðîâíà ñ ìóæåì, ñ Âèêòîðîì, Ëåíà è åùå
ïàðåíåê è æåíùèíà-èíæåíåð èç Íîâîñèáèðñêà. Ìû ñìîòðåëè è ôîòîãðàôè-
ðîâàëè ðàáîòû ßêîâëåâà è ìîè ðàáîòû. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Ìàìà óåõàëà â
Õàðüêîâ, ò.ê. òåòÿ Ïîëÿ ñåðüåçíî áîëüíà.

3.IV. ß ñîðòèðóþ âûðåçêè. Èðêà åçäèëà ê Èëüêå è íà Îçåðêè. Çàõîäèë
Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, è ìû õîäèëè ê íåìó â Ëþáëèíî, ìû ïîìåíÿëèñü êíèæêà-
ìè, ÿ âçÿë ó íåãî Äæîéñà è Õëåáíèêîâà. Âå÷åðîì áûëè ó ìåíÿ Áîðÿ Ëàâðîâ
è ßðîñëàâ. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå. Èðêà êóïèëà áèäîí ïèâà, ìû åãî
ïèëè ñ êàðòîøêîé. Îáñóæäàëè èäåþ «ñîçäàíèÿ» íîâîãî õîðîøåãî æóðíàëà,
êàê ýòî áûëî ñäåëàíî ñî «Çíàíèåì — ñèëîé». Âåðíåå, ÷òîá ïå÷àòàòü òàì
õîðîøèõ õóäîæíèêîâ (â «íîâîì» æóðíàëå). Áåñåäîâàëè î ðàçíîì.

4.IV. Èðêà ðàáîòàåò, ïîòîì áûëà ó ò. Ýììû, íî÷óåò íà Îçåðêàõ. ß ÷èòàþ
Äæ. Äæîéñà. Âåñü äåíü êîïàëñÿ â ñòàðûõ æóðíàëàõ. Áûë ó ìåíÿ Âèòÿ Ñêàë-
êèí, ïðèâåç ïà÷êó ñòàðûõ «Îãîíüêîâ».

5.IV. Èðêà ðàáîòàëà. ß áûë â «Íèâå» (Ëåíÿ Ëåîíîâ, Æåíÿ Ëåîíîâ, Áîðÿ
×óïðûãèí è äð.). Ãîâîðèë ñ Æåíåé Ëåîíîâûì î «ñîçäàíèè» «íîâîãî» æóðíà-
ëà. Áûë ó Ìóõèíà â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», îí äàë ìíå êíèæêó íà îôîðìëå-
íèå. Âñòðåòèëñÿ ÿ ñ Èðêîé, è ìû õîäèëè ïî óëèöàì, ïðèøëè â ÷åáóðå÷íóþ,
åëè ÷åáóðåêè. Ïîòîì çàøëè ê Áà÷óðèíûì, Æåíè íå áûëî, ìû áåñåäîâàëè ñ
Ìàðèíîé. Áûëè ïîòîì ó Ïîëåâîãî, ìû ñ íèì ãîâîðèëè 1) î òîì æå, ÷òî è
âñåãäà, — åâðåè è ïð., 2) î «ñîçäàíèè» æóðíàëà «Æèçíü ñëåïûõ».

6.IV. Èðêà íà ðàáîòå. ß ïîåõàë ñäàâàòü êíèãè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãà-
çèí, â ìàãàçèíå ó «Ìåòðîïîëÿ» âñòðåòèë Ìèøó Øâàðöìàíà, è ìû ñ íèì
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ñìîòðåëè ãðàâþðû, à ïîòîì ñèäåëè íà ñêâåðå è áåñåäîâàëè î æèâîïèñè è
î ëþäÿõ. Çàãëÿäûâàë ÿ ê Ñîõðàíñêèì, äîìà áûë Ñëàâêà. ß ïîåõàë íà âûñ-
òàâêó ðèñóíêîâ ñóìàñøåäøèõ â Äîìå ñàíèòàðíîãî ïðîñâåùåíèÿ, åñòü ëþ-
áîïûòíûå âåùèöû, ïîëíî íàðîäó, ëþäèøêè, ïàäêèå íà ñåíñàöèþ è äåøå-
âûé ìîäåðí, ëþáóþòñÿ ðèñóíêàìè ñóìàñøåäøèõ è ïðîõîäÿò ÷àñòî î÷åíü
ðàâíîäóøíî ìèìî ñåðüåçíîé ñîâðåìåííîé æèâîïèñè. Ýòî — «èíòåëëèãåí-
öèÿ». Âå÷åðîì ÿ áûë â Äîìå ëèòåðàòîðà, íà âå÷åðå, ãäå Ïåíüêîâñêèé ÷èòàë
ñâîè ïåðåâîäû Èåãóäû Ãàëåâè. Ïåðåâîäû î÷åíü ïëîõèå. Èðêà ïðèåõàëà òóäà
æå, ìû âèäåëè ìàññó çíàêîìûõ. Âèäåëè Àðê. Àêèì. Øòåéíáåðãà, Èçðàèëÿ
Áîð. Ìèíöà, À.À. Ãîôìàíà, Øóáà, ßêîáñîíà Òîëþ è ìí. äð. Óåõàëè ñ ïîëî-
âèíû ÷òåíèÿ.

7.IV. Èðêà ðàáîòàåò. Ñ óòðà ÷èòàë «Äóáëèíöû» Äæîéñà. Ïðèåçæàë Âîëî-
äÿ Ãåðìàíîâè÷, ãåîäåçèñò îò Æåíè Áà÷óðèíà (ðîäñòâåííèê), íàñ÷åò âûñòàâêè
ìîåé â èõ ïðîåêòíîì çàâåäåíèè. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû. Ó íàñ áûë Ñåâà
Íåêðàñîâ è çàøåë Òþêîâ, ìû ñèäåëè íà êóõíå, åëè, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè
(ñïîðèëè) î Íóñáåðãå: ÿ õâàëèë, à Ñåâà, î÷åâèäíî ïîä âëèÿíèåì ñâîèõ äðó-
çåé, Ðàáèíà, Êðîïèâíèöêîãî Ëüâà è ïðî÷èõ, ðóãàë. Ïîòîì ãîâîðèëè î ðàç-
íîì è ðàçîøëèñü â ïåðâîì ÷àñó íî÷è.

8.IV. Èðêà ðàáîòàåò. ß áûë ó Ãåðìàíîâè÷à â «Ìîñèíæïðîåêòå», ìû ñìîò-
ðåëè ïîìåùåíèå äëÿ âûñòàâêè. Ïîòîì ÿ õîäèë íà Òðóáíóþ çà äåíüãàìè (ãî-
íîðàð çà 3-é íîìåð «Çíàíèå — ñèëà» 81 ð. 65 ê.). Âñòðåòèë ïî ïóòè Ýäèêà
Èîäêîâñêîãî. Ñ Èðêîé ìû âñòðåòèëèñü îê. 4 ÷. ó Äîëãîðóêîãî è õîäèëè ïî
óëèöàì, çàãëÿäûâàÿ â ìàãàçèíû è ïîêóïàÿ ðàçíûå âåùè èç åäû. Òàê ìû
äîøëè äî Êðåñòüÿíñêîé çàñòàâû è îòñþäà íà òðîëëåéáóñå ïðèåõàëè äîìîé.
Èðêà ëåãëà ñïàòü, ïîæàðèâ òðåñêó. ß íàêëåèâàë ðèñóíêè ñâîåãî ñîáðàíèÿ
íà ïàñïàðòó.

9.IV. Èðêà íà ðàáîòå. ß äîêîí÷èë êàðòèíêó òåìïåðîé, òó, ÷òî ñ Ñåíåæà,
«çèìíèé ïðàçäíèê». ×èòàë ïîâåñòü äóðàöêóþ («Ïðÿìàÿ ëèíèÿ» Ìàêàíèíà),
êîòîðóþ äîëæåí îôîðìèòü äëÿ «Ñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ». Ñëóøàë ìóçûêó —
Øóìàí, Ëèñò, Øòðàóñ, Ðàâåëü, Ïðîêîôüåâ, Ñêðÿáèí. Âå÷åðîì Èðêà ïðèåõàëà
ñ äåâî÷êîé Âàëåé, êîòîðîé íåãäå íî÷åâàòü.

10.IV. Ìû ñ Èðêîé äîìà. Âå÷åðîì ïðèåõàë Áîðÿ Øåéíèñ. Áûë åùå Ëåîí
ßêîâëåâè÷ Øâàðöìàí, ïñèõèàòð, ïèøóùèé ñòèõè è æèâîïèñü. Ìû ÷èòàëè
ñòèõè, áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ïèëè ÷àé. Çàõîäèë Òþêîâ.

11.IV. Óòðîì ïðèåõàë ñ ìàøèíîé Ãåðìàíîâè÷, ìû ïîãðóçèëè 29 ìîèõ
òåìïåð è ïîåõàëè â «Ìîñèíæïðîåêò». Äî 5 ÷àñîâ ðàçâåñèëè ðàáîòû è âñå
óñòðîèëè. Îòêðûëè âûñòàâêó. Ëþäåé áûëî ìàëî, ò.ê. ìàëî êòî çíàåò (îê.
30 ÷åëîâåê, ìîæåò, áîëüøå). Ïðèåõàëè Ñòåñèí, Ñóäàêîâ, Òþêîâ, Âîëîäÿ Ñå-
ìåíîâ, Áà÷óðèí ñ ðåáÿòàìè, Ãóêîâ è äð. è ò.ä. Ïîñëå çàêðûòèÿ ìû ñ Èðêîé
ïîåõàëè ê ïðèÿòåëÿì Áà÷óðèíà, Øòåðíàì. Áûë åùå Äèîíèñèé. Ïèëè âèíî,
êîíüÿê, ëèêåð, ïåëè, âåñåëèëèñü, åëè è ò.ä. Ïîçäíî óæ áûëî. Èðêà ïîåõàëà
íà òàêñè íà Îçåðêè. ß øàòàëñÿ ïî íî÷íîé ñûðîé òóìàííîé Ìîñêâå è îê.
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4 ÷. íî÷è ïðèøåë íà Êèåâñêèé âîêçàë, ïîñèäåë íà ëàâî÷êå â òåïëå ÷àñà
ïîëòîðà è ïîåõàë äîìîé. Îê. 7 ÷. óòðà ëåã ñïàòü.

12.IV. Ñïàë äî îê. 12 ÷. Èðêà ðàáîòàåò. Ïðèøåë Ëåâ Áîãîìîëîâ, è ìû
ïîåõàëè íà ìîþ âûñòàâêó â «Ìîñèíæïðîåêò». Òàì ÿ áûë äî 7.30. Ïðèåõàëà
Èðêà. Áûë Ãåðìàíîâè÷. Áûë Âîëîäÿ Ñåìåíîâ. ß áåñåäîâàë ñ ïóáëèêîé —
íåïðîáóäíàÿ êîñíîñòü è òóïîñòü. Ïîñëå âûñòàâêè ÿ, Èðêà, Â. Ñåìåíîâ ïî-
øëè íà ëèòîáúåäèíåíèå ê Èîäêîâñêîìó. Áûëî ñêó÷íî, ìû óøëè íå äîñëó-
øàâ è ïîåõàëè äîìîé.

13.IV. Èðêà ðàáîòàåò. ß äíåì ïîåõàë â «Ìîñèíæïðîåêò» íà ñâîþ âûñòàâêó.
Ëþäèøêè ïðèñòàþò ñ ãëóïûìè âîïðîñàìè. ß áûë òàì äî 7.30. Ïðèåõàëà Èðêà,
è ìû ñèäåëè, áîëòàëè è ïîòîì ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè ïûòàëèñü çàéòè ê Ñèòíè-
êîâó, åãî íå áûëî. Ìû ñ Èðêîé ïîåëè â ïèðîæêîâîé, çàøëè ê Ìàðèè Âÿ÷.
Ãîð÷èëèíîé, åå íåò, áûë Ìàêñèì Àðõàíãåëüñêèé. Ìû ïîáîëòàëè è ïîåõàëè
äîìîé.

14.IV. Èðêà áîëååò, ïðîñòóæåíà. Ñ óòðà ÷èòàëè ðàííèå ñòèõè Òèõîíîâà.
Èðêà ëåæèò â ïîñòåëè. Âå÷åðîì áûë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, ìû åëè, ïèëè ÷àé,
áåñåäîâàëè, îí ðàññêàçûâàë èñòîðèþ ñâîåé æèçíè.

15.IV. Âñòàëè ñ Èðêîé îê. ïîë-11-ãî óòðà, ïîçàâòðàêàëè. Èðêà áîëååò
ãðèïïîì, áþëëåòåíèò. Íî ìû ïîåõàëè ïî åå íàñòîÿíèþ â ìóçåé. Áûëè â Äîìå
ëèòåðàòîðà íà âûñòàâêå À. Øåâ÷åíêî, âèäåëè î÷åíü õîðîøèå ðàáîòû. Øëè
ïåøêîì â Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, ïî ïóòè åëè àïåëüñèíû. Áûëè
â ìóçåå. Ñìîòðåëè æèâîïèñü. Ïîòîì Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, à ÿ â «Ìî-
ñèíæïðîåêò» íà ñâîþ âûñòàâêó. Òàì áûëî óñòðîåíî îáñóæäåíèå. Áîëüøèí-
ñòâî èñêðåííå íå ïîíèìàþò, äîïûòûâàþòñÿ. Áûëè è çëîáíûå òóïûå èäèî-
òû, íî ýòèõ ÿ óñàäèë ñêîðî. Áûëî âñå áóðíî è ò.ä. Íàïîìèíàëî òîë÷åíèå âîäû
â ñòóïå. Èðêà ïðèåõàëà. Ñêàëêèí, Ñòåñèí, Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, îíè ìíå ïû-
òàëèñü ïîìîãàòü. Ïîñëå ýòîãî ìû ïîøëè íà ñîáðàíèå ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ,
Êóçíåöêèé, 11. Òàì ÿ âûñòóïàë, ãîâîðèë, ÷òîá ìîëîäåæíàÿ êîìèññèÿ ñïî-
ñîáñòâîâàëà âûäåëåíèþ ïîäâàëîâ ïîä ìàñòåðñêèå, è ãîâîðèë îá óñòðîé-
ñòâå âûñòàâîê â èíñòèòóòàõ è ó÷ðåæäåíèÿõ. Âäðóã â êîíöå ñîáðàíèÿ âûñòó-
ïèë èíñòðóêòîð ãîðêîìà ïàðòèè Àáàêóìîâ, ñêàçàë, ÷òî áûë íà ìîåé âûñòàâêå
â «Ìîñèíæïðîåêòå», îí ãîâîðèë, ÷òî îáî ìíå åìó ñêàçàëè êàê îá î÷åíü èç-
âåñòíîì õóäîæíèêå, âûñòàâëÿâøåìñÿ è çäåñü, è çà ãðàíèöåé, ÷óòü ëè íå êàê
î ïðåäâîäèòåëå ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ è ò.ä. È ÷òî îí ïðèåõàë íà ìîþ âûñ-
òàâêó è óâèäåë, ÷òî ìîè ðàáîòû âíå èñêóññòâà âîîáùå. Ïîñëå Àáàêóìîâà
âñòàë èç çàëà ïàðåíü è ñêàçàë, ÷òî, ìîë, âîò òàêîé òîí ðàçãîâîðà îá èñêóñ-
ñòâå ïðèâåë ê òîìó, ÷òî 5 ëåò íå áûëî âûñòàâêè ìîëîäûõ. Âåñü çàë (íàâåðíîå,
áîëåå 1000 ÷åëîâåê) äðóæíî ñòàë àïëîäèðîâàòü ýòîìó ïàðíþ. Æèëèíñêèé
êàê ïðåäñåäàòåëü ñêàçàë, ÷òî â óñòðîéñòâå òàêèõ âûñòàâîê, ïîëóîôèöèàëü-
íûõ, âèíîâàò, ìîë, ÌÎÑÕ, ò.ê. îí íå ïðîâîäèë âûñòàâîê ìîëîäûõ è ò.ä., è, â
îáùåì, ïðåçèäèóì ïîïûòàëñÿ çàãëàäèòü ýòè àïëîäèñìåíòû â ïèêó èíñòðóê-
òîðó, è ñîáðàíèå ñâåðíóëè. Ìåíÿ ìíîãèå ïîçäðàâëÿëè (íåèçâåñòíî ñ ÷åì).
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Ìû ñîáðàëèñü: ÿ, Èðêà, Ñêàëêèí, Ñòåñèí, Ðåéíåð ñ ïðèÿòåëåì — è, êóïèâ
âèíà, ïîøëè ê Ñîõðàíñêèì. Åùå áûëè Ñàøà Àëûìîâ è Ìàðèíà Òåëåïíåâà.
Ïèëè âèíî, áîëòàëè. Ïîòîì çàåõàëè ê Ïèðîãîâîé, íî ó íåå Øòåéíáåðãîâ íå
áûëî. Ìû ïîåõàëè äîìîé. Áûëî ïîçäíî. Èðêó ìû ñî Ñêàëêèíûì ïðîâîäèëè
íà Îçåðêè. Íî÷åâàë ÿ ó Ñêàëêèíà, íà îäíîì äèâàíå, ïîä îäíèì îäåÿëîì.

16.IV. Â÷åðàøíåå ïîÿâëåíèå èíñòðóêòîðà ãîðêîìà ïàðòèè Àáàêóìîâà íà
ìîåé âûñòàâêå è âûñòóïëåíèå åãî íà ñîáðàíèè ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ ÿâè-
ëîñü äëÿ ìåíÿ íåêîòîðûì ñîáûòèåì. Íî÷åâàë ÿ ó Ñêàëêèíà. Èðêà ïðèøëà
òóäà æå óòðîì. Ìû ñìîòðåëè Âèòüêèíû ðàáîòû, îí ïîäàðèë ìíå ñâîþ îò-
ëè÷íóþ àêâàðåëü. ß ïîåõàë â «Ìîñèíæïðîåêò», ðåáÿòà èç èíñòèòóòà ïîìîã-
ëè ìíå ñíÿòü âûñòàâêó, è íà «ìîñêâè÷å» ÿ ïðèâåç åå äîìîé. Ìîÿ âûñòàâêà
çàñòàâèëà èíñòèòóò âñêîëûõíóòüñÿ, ïðîèçâåëà íåêîòîðûé ïîäúåì, ëþäè
îòðèöàþò, õâàëÿò (ðåäêî), ñïîðÿò. Äîìà ÿ ðàçâåøèâàë êàðòèíêè îáðàòíî íà
ñòåíû. Èðêà ïðèåõàëà äîìîé. Ê âå÷åðó ñîáðàëèñü ó ìåíÿ — Âàäèì Èâàíî-
âè÷ Êîðåöêèé, Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, Êîëÿ Êàðòàøîâ. Ìû ïèëè ÷àé, ãîâîðèëè
î ìîåé âûñòàâêå, áåñåäîâàëè. Âñå ñîáðàâøèåñÿ — áîëüøèå ïîêëîííèêè
ìîåãî òàëàíòà. Ïðèåçæàëè àðõèòåêòîðû — 6 æåíùèí, íå ïîïàâøèå íà ìîþ
âûñòàâêó, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Êîëÿ Êàðòàøîâ ñåãîäíÿ íî÷óåò ó íàñ.

17.IV. Óòðîì Èðêà íàêîðìèëà íàñ ñ Êîëåé, ìû î ÷åì-òî áåñåäîâàëè, è ÿ
ðàçâåøèâàë êàðòèíêè íà ñòåíû. Ïðèåõàëà èç Õàðüêîâà ìàìà. Âå÷åðîì ïî-
ñåòèë íàñ ñ Èðêîé Ëåîí ßêîâëåâè÷ Øâàðöìàí, ìû ïèëè ÷àé è âåëè íåõèò-
ðûå áåñåäû. Âçÿëñÿ îí îáó÷àòü Áàñüêó èâðèòó. Ïîêàçûâàë ôîòî (è ïîäàðèë)
ñâîèõ ðàáîò, äîâîëüíî èíòåðåñíî íà ñíèìêàõ.

18.IV. Èðêà ðàáîòàåò. ß ðèñîâàë êíèæêó Â. Ìàêàíèíà «Ïðÿìàÿ ëèíèÿ» â
«Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». Âå÷åðîì — ïðèåõàë Ñåâà Íåêðàñîâ, ïèë ñ Èðêîé ÷àé
íà êóõíå, çàïèñàë ìíå íîâûå ïðåêðàñíûå ñòèõè. Ïðèåõàë èç Õàðüêîâà Â. Ìè-
õàíîâñêèé, ìû ñ íèì ïîáîëòàëè, çàøåë Ôàíòàëîâ. Íî÷óåò Ìèõàíîâñêèé â
ôàíòàëîâñêîì ïîäâàëå. Çàõîäèë Òþêîâ, îí îïÿòü ñîøåë ñ óìà, áðåäèò, çà-
ãîâàðèâàåòñÿ, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïîïàäåò â ñóìàñøåäøèé äîì. Áåäíûé
ïàðåíü.

19.IV. Èðêà íà ðàáîòå. ß áûë â ôîòîëàáîðàòîðèè ó Ãëóçà, îòäàë ïëåíêè.
Îòòóäà çàøåë ê Ñíåãèðÿì, òàì Òàíüêà è Òàèñèÿ Àëåêñ. ñ Ìàøêîé. Ìû ñ Òàíü-
êîé ïîåõàëè â ÖÄË, ñìîòðåëè âûñòàâêó Øåâ÷åíêî. Âñòðåòèëè Ñíåãèðåâà. Â
ðåñòîðàíå âñòðåòèë ÿ Æåíþ Ãèíçáóðãà è Ðèòó, ìû âûïèëè âèíà. Ïîòîì ñè-
äåëè ñî Ñíåãèðåâûì. Ïîòîì ïîåõàëè ñ Æåíåé íà âûñòàâêîì, íà óë. Æîëòîâ-
ñêîãî, òàì ìíîãî çíàêîìûõ. Ïîòîì ÿ âñòðåòèëñÿ ó Ãàëêèíà ñ Íóñáåðãîì,
ñìîòðåë æóðíàë «Ïðàãà — Ìîñêâà», ïîñâÿùåííûé ìîñêîâñêèì õóäîæíèêàì.
Íàïèñàíî è îáî ìíå, äàíû äâå ðåïðîäóêöèè. Äîìîé ÿ ïðèåõàë, ìåíÿ æäåò
Èðêà è Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Ìû ïèëè ÷àé, ìåíÿëèñü êíèãàìè.

20.IV. Èðêà íà ðàáîòå è ïðèåõàëà äîìîé. ß ñìîòðåë âûðåçêè èç ñòàðûõ
æóðíàëîâ, ÷èòàë. Âå÷åðîì ïðèåõàëè ÷åõè è ñëîâàêè. Èíäðèõ Õàëóïåöêèé,
Þðèé Øåòëèê, Ìàðèàí Âàðîø, Ëèáîð Êàðà, Ðîáåðò Äóáðàâåö, ×åñòîìèð



140

ËÅÂÈÀÔÀÍ

Êàôêà è åùå îäèí. Ñ íèìè áûë Ôðàíöèñêî Èíôàíòå ñ äåâóøêîé. ß ïîêàçû-
âàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Ïîêàçàë î÷åíü ìíîãî, è îíè áûëè î÷åíü äî-
âîëüíû, ÷òî óâèäåëè âñå ýòî. Ìíîãîå èì ïîíðàâèëîñü. Øåòëèê ïðåäëîæèë
ìíå ïèñàòü â «Âèòâàðíå ïðàöå» î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è â ïåðñïåêòèâå
ïðèåõàòü â ×åõîñëîâàêèþ.

21.IV. Èðêà íà ðàáîòå äî 3.45. Óòðîì çàõîäèëè Âèòàëèé Ãðèáêîâ, Òþêîâ,
Êîíîâàëîâ. ß ïîåõàë â «Çíàíèå — ñèëà», âèäåë òàì Ýñòðèíà è Çóéêîâà, âçÿë
ñòàòüè äëÿ ñåáÿ, Ý. Øòåéíáåðãà, Âîðîøèëîâà. Ìû ñ Çóéêîâûì øëè ïåøêîì,
äîøëè äî Øòåéíáåðãîâ. Ýäèê ïîêàçûâàë õîëñòû, ïîäàðèë ìíå «Íàòþðìîðò
ñ ÷åðåïîì», õîëñò íà äîñêå. Áûë Àêèìû÷. Îê. 5 ÷. âñòðåòèëñÿ ÿ ñ Èðêîé, ìû
çàøëè ê Ðûá÷èíñêîìó â «Ñîâåòñêèé Ñîþç». Âèäåëè Íåõàìêèíà, Èëëåøà.
Ïîåõàëè ñ Èðêîé äîìîé, ïî ïóòè çàáðàë ÿ Ýäüêèí õîëñò, çàåõàâ ê Øòåéí-
áåðãàì. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ïðèíîñèë ñëóøàòü çàïèñü ðîñòîâñêèõ çâîíîâ.

22.IV. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêàõ, ïðèåõàëà äîìîé. ß ïèñàë è íà-
ïèñàë 3 ýññå î òâîð÷åñòâå ßêîâëåâà, Ïÿòíèöêîãî, À. Ñìèðíîâà. Çàõîäèë
Òþêîâ, è ìû õîäèëè ñ íèì ïîêóïàòü êàðòîí. Âå÷åðîì áûë Æåíÿ Ëàìåõîâ ñ
ïðèÿòåëåì, Æåíå ÿ íàðèñîâàë òèòóëüíûé ëèñò ê êíèæå÷êå (ìàøèíîïèñíîé)
ìîèõ ñòèõîâ. Çàõîäèë Òþêîâ, åãî ñîñòîÿíèå îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî.

23.IV. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. ß ðàññìàòðèâàë êàðòèíêè ñòà-
ðûõ æóðíàëîâ. Âå÷åðîì áûë ïîëüñêèé èñêóññòâîâåä Ýäìîíä Îñèñêî, ñ íèì
äåâóøêà Èðà. Ïðèâåç èõ îò Áðóñèëîâñêîãî â êà÷åñòâå ïðîâîäíèêà Âîëîäÿ
Ñåìåíîâ, åùå áûë òîâàðèù Âîëîäè. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ñâîå ñî-
áðàíèå.

24.IV. Ó Èðêè âûõîäíîé äåíü, ìû âåñü äåíü äîìà. Èðêà ÷èòàëà, çàíèìà-
ëàñü õîçÿéñòâîì, ÿ ñìîòðåë êàðòèíêè ñòàðûõ æóðíàëîâ. Âå÷åðîì ïðèåçæàë
Ýäìîíä Îñèñêî, îí æå Åæè Ñòàâèíñêèé, èçâåñòíûé ïîëüñêèé äðàìàòóðã (êàê
âûÿñíèëîñü), åùå áûë ñ íèì Þðà Ñîáîëåâ è Èðà-èñêóññòâîâåä. ß ïîêàçû-
âàë ñâîå ñîáðàíèå. Ýäìîíä áóäåò äåëàòü â Ïîëüøå ìîè âûñòàâêè. Åùå áûë
Âîëîäÿ Ñåìåíîâ.

25.IV. Èðêà ðàáîòàëà. ß áûë â ìàñòåðñêîé ó Ñîîñòåðà, íåìíîæêî ïîãî-
âîðèëè î äåëàõ èçîáðàçèòåëüíûõ. Íà ïë. Ñâåðäëîâà âñòðåòèë Èãîðÿ Ãóáåð-
ìàíà, ïîáîëòàëè î òîì, î ñåì. Áûë ó Ìóõèíà â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», ïî-
êàçûâàë ýñêèç «Ïðÿìîé ëèíèè». Áûë âå÷åðîì â Åðìîëàåâñêîì íà âûñòàâêå
Ñèìêèíà è Îäíîðàëîâà, âèäåë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî çíàêîìûõ. Èðêà ïðè-
åõàëà òóäà æå. Ïîñëå âûñòàâêè ÿ, Èðêà, Ëàãîâñêèé, Àëûìîâ, Çëîòíèê, Òàíÿ
Êàëåíêîâà è åùå 2 äåâóøêè êóïèëè 1 ëèòð âîäêè è 2 ëèòðà ïèâà è ïèëè â
ìàñòåðñêîé Çëîòíèêà.

26.IV. Èðêà íà ðàáîòå. ß â æåñòîêîì ïîõìåëüå, ïî÷òè âåñü äåíü âàëÿë-
ñÿ. Çàõîäèë Áîãîìîëîâ, ìû ìåíÿëèñü êíèæêàìè. Âå÷åðîì áûë â Äîìå àðõè-
òåêòîðà íà âå÷åðå ïàìÿòè Òàòëèíà, ãäå âñòðåòèëñÿ ñ Èðêîé. Âèäåë ìíîãèõ.
Áåñåäîâàë ñ Äàíèëüöåâûì, Êðàñíîïåâöåâûì, Öåëêîâûì, àðõèòåêòîðøàìè,
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Êîñòàêè Ã.Ä. è äð. Ïîñëå âå÷åðà ïîåõàëè ñ Èðêîé è ñ Â.È. Êîðåöêèì äîìîé.
Êîðåöêèé ïðèîáðåë ìîþ «Âåñíó».

27.IV. Èðêà ðàáîòàëà äî 3.45, êàê îáû÷íî; áûëà íà Îçåðêàõ. Êî ìíå ïðè-
åçæàë Õàçàíîâ Òîëÿ, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîè ðàáîòû è ßêîâëåâà. Ïðèåõàëà
Ñìîëÿíñêàÿ. Â 2.30 íà ïë. Ìàÿêîâñêîãî ìû ñî Ñìîëÿíñêîé âñòðåòèëè Øåò-
ëèêà, à ïîòîì Êàôêó è Êàðó è ïîåõàëè ê Øòåéíáåðãàì. Ýäèê ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû, ÷åõàì î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Àêèìû÷ ïîêàçûâàë ðàáîòû Ñâåøíèêîâà
è ñâîè ðàáîòû. Îò Øòåéíáåðãîâ ìû ïîåõàëè íà òàêñè ê Ìèøå Øâàðöìàíó,
äîëãî ïëóòàëè (êñòàòè, åùå ñ íàìè áûëà ïåðåâîä÷èöà Íèíà Ñåðã. Íèêîëàå-
âà). Ìû äîëãî ïëóòàëè è ïîòðàòèëè ìàññó âðåìåíè. Íàêîíåö äîáðàëèñü.
Ìèøå ïðèøëîñü áûñòðî ïîêàçûâàòü ðàáîòû. Ïðèåõàëà Èðèíà Èçðàèëåâíà.
×åõè áûëè â âîñòîðãå. Ìèøèíû ðàáîòû â ñàìîì äåëå ïðåêðàñíû. Ïîñëå
óåçäà ÷åõîâ ìû äîëãî ñèäåëè (ÿ, Èðêà, Ìèøà), ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î æè-
âîïèñè è î ëþäÿõ, Øòåéíáåðãå Ýäèêå, Àéãè, Âîðîøèëîâå, ßêîâëåâå è àêòó-
àëèñòàõ, è îá èõ ðàáîòàõ. Ìèøà Øâàðöìàí î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê è ìíîãîå
ïîñòèã. Îí ãîâîðèë î ëþäÿõ è æèâîïèñè è ïðåäñòàâëÿë âñåõ â ëèöàõ, âñåõ
òåõ, êîãî ðóãàë. Ìû ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè æèâîïèñü. Ìèøà ïîêàçûâàë ñâîè
ñàìûå ïåðâûå ðàáîòêè, ýòþäû ñ íàòóðû. Áûëî òåìíî è õîëîäíûé âåòåð,
êîãäà ìû ïîåõàëè ïî äîìàì.

28.IV. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà ðûíêå çà äåøåâûì ìÿñîì (1 êã — 1 ð.) è
ïðèåõàëà äîìîé, âàðèëà ñóï. ß ñäåëàë 3 âàðèàíòà (ñóïåð, îáëîæêà, òèòóë)
«Ïðÿìîé ëèíèè». Íà âåëîñèïåäå åçäèë â Ëþáëèíî. Áûë ó Åë. Âë. Õîðîøå-
âîé, âñòðåòèë Â.Ì. Êèñåëåâà, âñïîìèíàëè ñîáûòèÿ 10-ëåòíåé äàâíîñòè.
Çàøëè ê Âèêò. Ìèõ. è âûïèëè ó íåãî íåìíîãî âèíà. Îí ïîñòàðåë, ïèøåò ñòè-
õè, ìíå íå ïîíðàâèëèñü. Ìû áåñåäîâàëè, è ïîòîì ÿ ïîåõàë íà âåëîñèïåäå
æå äîìîé. Âå÷åðîì áûë ó ìåíÿ Ñåðã. Êîíîâàëîâ, ÿ åìó äàë ðàáîòó — ïè-
ñàòü øðèôò è ðàçìåòèë, ãäå êàêîé.

29.IV. Èðêà ðàáîòàåò. Ïîòîì áûëà ó Ðûæèõ, è áûëà ó Èëüêè. ß ñèäåë äîìà,
÷èòàë ×åõîâà, ñëóøàë Øòðàóñà. Êî ìíå çàõîäèë Òþêîâ, ó íåãî ìàíèÿ ïðå-
ñëåäîâàíèÿ, è âîîáùå îí íå ñîâñåì â ñåáå. ß ÷èòàë âñëóõ ñòèõè. Èðêà ïðè-
åõàëà, ïðèâåçëà ôîòîãðàôèè (èç ëàáîðàòîðèè) ìîèõ øàðòóçñêèõ äíåé.

30.IV. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêàõ è ïðèåõàëà äîìîé îò Ðûæèõ. ß
ñëóøàë Øòðàóñà, ÷èòàë Ðàäëîâà Ý.Ë. î Âëàä. Ñîëîâüåâå. Ìåíÿ íàâåùàåò
Òþêîâ, îí â ñòàáèëüíî êðèòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Ïðèåçæàëè Âàëÿ Ëåâèòèí ñ
Æàííîé Áðîâèíîé, ëåíèíãðàäöû èç òàìîøíåé ìèíîðíîé æèçíè. Òþêîâ çà-
õîäèë è âå÷åðêîì. Ïèëè ÷àé. ß ïåðåä ñíîì êëåèë ñòàðûå ôîòî íà ïàñïàð-
òó. Óòðîì îò ßíà Íåìåøà èç Óñòè-íàä-Îðëèöû ïðèøåë áîëüøîé ïàêåò êà-
òàëîãîâ.

1.V. ß íàêëåèâàë ñâîè ôîòî íà ïàñïàðòó. Èðêà ÷èòàëà è âàðèëà. Áûë
Òþêîâ. Îí òåïåðü çàõîäèò 2 ðàçà â äåíü. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âåíÿ Âîëîõ ñ
äåâóøêîé, ìû ïèëè âèíî, ÷àé, Âåíÿ ÷èòàë ñâîé ðàññêàç. ß ïîêàçûâàë åìó
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êàðòèíêè. Ïðèøåë Òþêîâ, ïðèåõàë ïüÿíûé Âîðîøèëîâ, ïðèâåç èëëþñòðàöèþ
â «Çíàíèå — ñèëà». À ïîòîì âäðóã íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ïðèÿòåëü Âåíè ñ
êîìïàíèåé è âèíîì, íî îíè ñêîðî óåõàëè, è Âîðîøèëîâ âìåñòå ñ íèìè, åãî
ïðèâëåêëè äåâóøêè.

2.V. Âñòàëè ìû ñ Èðêîé ïîçäíî. ×èòàëè. ß íàêëåèâàë ôîòîãðàôèè 1963 ã.
íà ïàñïàðòó. Çàõîäèë Òþêîâ. ß áåñåäîâàë ñ Íèê. Èâ. Õàðäæèåâûì ïî òåëå-
ôîíó, ãîâîðèëè î ãåíèè Ìàëåâè÷à, î Òàòëèíå è ïð. Íèê. Èâ. ñåé÷àñ áîëååò.
Âå÷åðîì åùå çàõîäèë Òþêîâ. ß íàðèñîâàë äåâó-ïòèöó â «Çíàíèå — ñèëà».

3.V. Èðêà íà ðàáîòå â ñâîåì ÂÝÈ. ß íàêëåèâàë ôîòî íà ïàñïàðòó. Ïî-
çâîíèë Ëîøàêîâ, ÷òîá ÿ íàøåë êîãî-òî äëÿ âûñòàâêè-îáñóæäåíèÿ. ß äîãî-
âîðèëñÿ áûëî ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì, ïðèåõàë ê íåìó, íî Àêèìû÷ îòñîâå-
òîâàë Ýäèêó ñåé÷àñ âûñòàâëÿòüñÿ. Ó Ýäèêà áûë íåêèé ïîýò-õóäîæíèê Ëåâ
Ðûæîâ ñ ìàíèåé ðåëèãèîçà, íî ñèìïàòè÷íî, îí ÷èòàë ñâîè íàèâíûå èñêðåí-
íèå ñòèõè î Áîãå. Ìû ñ Ýäèêîì ïðèåõàëè â ÌÎÑÕ è ðàçëîæèëè êàðòèíêè
íàïîêàç, ñìîòðåëà ìîëîäåæíàÿ êîìèññèÿ. Ýäèêó ïðåäëîæèëè ïîåçäêó íà
ïàðîõîäå. Ìíå ïðåäëîæèëè äîãîâîð íà 750 ðóáëåé. 3 ëèñòà ïî 250 ðóá.
êàæäûé. Áûë ßíêèëåâñêèé. Ìû ïîêàçûâàëè åãî ðàáîòû â ÷åøñêîì èçäàíèè
è ãîâîðèëè ñ Ëîøàêîâûì, Àëåêñàíäðîâûì, Ò. Ñîêîëîâîé, åùå îäíîé æåí-
ùèíîé î åãî âûñòàâêå-îáñóæäåíèè. Ïîòîì ìû íà óëèöå áåñåäîâàëè ñ ßí-
êèëåâñêèì î ÷åõîñëîâàöêèõ è ïð. äåëàõ, î ñîáîëåâûõ-æóòîâñêèõ-áðóñèëîâ-
ñêèõ è ïð. è î òîìó ïîäîáíûõ äåëàõ.

4.V. Èðêà íà ðàáîòå. ß áûë â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», îòäàë Ìóõèíó ðè-
ñóíêè ê «Ïðÿìîé ëèíèè». Ïðèåõàë ÿ â «Çíàíèå — ñèëà». Òàì Áîðÿ Ëàâðîâ,
Ñàøà Ýñòðèí. ß ïðèâåç ñâîè ðèñóíêè ê ñòàòüå î ÿçûêàõ. Ðèñóíêè Âîðîøè-
ëîâà ê «Ñîëíöó» íå ïðîøëè. Áûë Áðóñèëîâñêèé, åãî ðèñóíêè íå ïðîøëè. Áûë
Î. Êàíäàóðîâ, áûë Ñàøà Âåëèêàíîâ, ðåäàêòîðà è ïð. Ïîåõàëè ñ Ëàâðîâûì
â êëóá Êóð÷àòîâà, ê Íóñáåðãó, ãäå îí ñ ãðóïïîé ãîòîâèò âûñòàâêó. Òàì óæå
Èðêà. Ëåâêà ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ðåáÿò, âñå î÷åíü èíòåðåñíî è òðóäî-
åìêî.

5.V. Èðêà íà ðàáîòå. ß íàïèñàë ñòàòåéêó î ßêîâëåâå è åùå î Ïÿòíèö-
êîì. Çàõîäèë Òþêîâ. Áûë Êîíîâàëîâ, åãî íåñïîñîáíîñòü óäðó÷àåò. Âå÷åðîì
ïðèåõàëè Ñëàâêà è Ñèìêà Ñîõðàíñêèå, Èãîðü Ìàêàðåâè÷, Ãðèøà... Ìû ïèëè
âèíî. ß ïîêàçàë ßêîâëåâà, Êóðî÷êèíà, Ïÿòíèöêîãî è äð. Çàõîäèë Òþêîâ.
Ïðèåõàëà Èðêà, îíà áûëà ó Ýììû Ñîëîìîíîâíû.

6.V. Èðêà ðàáîòàåò. Ïîòîì áûëà ó Èëüêè. ß íàïèñàë ñòàòåéêó îá Àëåøå
Ñìèðíîâå. Áûëè ó ìåíÿ Âèòàëèé Ãðèáêîâ è Âàäèì Ëàãîâñêèé, à ïîòîì ÿ áûë
ó Âèòàëèÿ. Îí ïîäàðèë ìíå èêîíó, è ìû ïîìåíÿëèñü êíèæêàìè. Ïîòîì ÿ áûë
ó Áîãîìîëîâà, è îí ó ìåíÿ, ìû ïîìåíÿëèñü ñ íèì êíèæêàìè. Âå÷åðîì áûë
Èãîðü Êóïðÿøèí ñ õóäîæíèöåé èç Ñòðîãàíîâêè Îëåé. ß ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ñîáðàíèå. Áîëòàëè, ïèëè ÷àé, ñëóøàëè ìóçûêó. Èðêà óæå äîìà
áûëà. Ïðèâåçëà ìíå èç «Íèâû» ñòèõè Îâñåÿ Äðèçà íà èëëþñòðèðîâàíèå.
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7.V. Èðêà íà ðàáîòå. Ñ óòðà ÿ ÷èòàë ïèñüìà ×åõîâà. Íàðèñîâàë èëëþñò-
ðàöèþ ê ñòèõîòâîðåíèþ Îâñåÿ Äðèçà, äëÿ «Íèâû», êëåèë ðèñóíêè èç ñîáðà-
íèÿ íà ïàñïàðòó. Ïðèåõàëà Èðêà. Ïðèåõàë Äàíèëîâ Ñàøêà, ïîòîì Áîðÿ
Ëàâðîâ ñ ßðîñëàâîì ßíîâè÷åì. Ïîêóðèëè, ïîáîëòàëè, âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî
ó Áîðè ñ ßðîñëàâîì ïîë-ëèòðà êîíüÿêà. Ñàøêó ñðî÷íî îòêîìàíäèðîâàëè åùå
çà âèíîì. Çàøåë Òþêîâ. Ïîòîì çàøåë Ôàíòàëîâ. Ïèëè êîíüÿê è âèíî, ÿ ÷è-
òàë ñâîè ñòèõè è Í.À. Íåêðàñîâà, âåëè áåñåäû î ðàçíîì.

8.V. Óòðîì ÿ ïèñàë ñòàòåéêè î Âîðîøèëîâå è Øòåéíáåðãå Ýäèêå. Èðêà
ñ ïðèåõàâøèì Åâãåíèåì Èçð. õîäèëè çà åäîé â ìàãàçèí. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè
Ëåîí ßêîâë. Øâàðöìàí, Ïàâëèê Çîëêèí, Òþêîâ è ÿ ñ Èðêîé è ñ Æåíüêîé, ìû
áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ïèëè ÷àé, è Ëåîí ßêîâë. ÷èòàë ñâîè ñòèõè, Ïàâëèê —
ñâîè. À Òþêîâ ïîòîì íà êóõíå òîæå ÷èòàë Èðêå è Áàñüêå ñâîè ñòèõè. ß ñè-
äåë è â áåñåäå íàêðîïàë ðèñóíîê «Èðîäèàäà». Äåíü çàêîí÷èëñÿ ñëóøàíüåì
Ìåíäåëüñîíà è ÷òåíèåì ïèñåì ×åõîâà.

9.V. Ñ óòðà ÿ ÷èòàë ïèñüìà ×åõîâà. Ïîòîì ïèñàë ñòàòüþ î Ì. Øâàðöìà-
íå. Èðêà ÷èòàëà À. Ïëàòîíîâà è çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. Ïðèåçæàëè Àéãè,
Âîðîøèëîâ è ÷óâàøñêèé õóäîæíèê Òîëÿ Ìèòòà, ÿ ïîêàçûâàë ßêîâëåâà è
Âîðîøèëîâà, è îíè ñìîòðåëè, ÷òî íà ñòåíàõ âèñèò. ß âî äâîðå ïîñàäèë 4 òî-
ïîëÿ. Çàõîäèë Òþêîâ. ß íàðèñîâàë ðèñ. «Êàðàêàòèöà». ×èòàë Ôîôàíîâà.
Ïåðåä ñíîì ÷èòàë ñáîðíèê åâðåéñêèõ ìîëèòâ.

10.V. Èðêà ðàáîòàåò. Óòðîì ïðèøëè Âèòàëèé Ãðèáêîâ è Òþêîâ. Ñ Ãðèá-
êîâûì ìû ñíÿëè íà ïëåíêó ðàáîòû Âîðîøèëîâà. Ïîåõàëè íà âûñòàâêó Òþ-
êîâñêîé ñòóäèè. Òàì ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Æåíüêà Ãîëóáêèí. Ïîåõàëè âñå
âìåñòå â «Íèâó». Ìîé ðèñóíîê íå ïðîøåë (ê Î. Äðèçó), ò.å. ãë. ðåäàêòîð íå
õî÷åò àêöåíòèðîâàòü âíèìàíèå íà òîì, ÷òî ìàòåðèàë åâðåéñêèé. Áûëè ñ
Ãðèáêîâûì è Òþêîâûì â ÌÎÑÕå íà Æîëòîâñêîãî, Èðêà ïðèåõàëà òóäà æå. ß
âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ õóäîæíèêîâ. Ïîåõàëè ê Àéãè (ÿ, Èðêà, Ãðèáêîâ, Òþ-
êîâ) ñìîòðåòü ðàáîòû Ìèòòû. Ìèòòà ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ïîäðàæàíèå
ïðèìèòèâó, è ãðàâþðû äðóãîãî ÷óâàøñêîãî õóäîæíèêà Ãðèãîðüåâà. Ïîòîì
áåñåäîâàëè, åëè êàðòîøêó. Èðêà íûí÷å íî÷óåò íà Îçåðêàõ.

11.V. Èðêà ðàáîòàåò. ×èòàþ ïèñüìà ×åõîâà. Èðêà ïðèåõàëà, ìû ðàçáè-
ðàëè äîìàøíþþ îäåæäó. Âå÷åðîì áûëè Ñàøà Àëûìîâ, Ìàðèíà Òåëåïíåâà,
Âèòÿ Ñêàëêèí, ìû ñîáðàëè íà 3 ïîëëèòðû âèíà è ïèëè åãî. Åùå çàøåë è ñèäåë
Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Ñëóøàëè ñòàðûå òàíöåâàëüíûå ïëàñòèíêè è ñìîòðåëè
àëüáîìû.

12.V. Èðêà ðàáîòàëà. ß ñ íåé âñòðåòèëñÿ ó Ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà,
ñî ìíîé áûëè Âèòàëèé Ãðèáêîâ è Òþêîâ. Ìû âñå âìåñòå áûëè íà âûñòàâêå
Áîðè Ëàâðîâà. Íàñ ñîïðîâîæäàëè Êóçíåöîâ Þðà è Ñàóòêèí Âàëåðà. Ïîòîì
ìû áûëè â ñàìîì ÌÝÈ íà âûñòàâêå Ôàòååâà. Ïîòîì áûëè íà Ëåôîðòîâñ-
êîì êëàäáèùå, ìû ñ Èðêîé ïîñàäèëè àíþòèíû ãëàçêè íà ìîãèëó åå îòöà.
Âñòðåòèëè Ýììó Ñîëîìîíîâíó. Ïîòîì Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè. Âèòàëüêà
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òîæå êóäà-òî ê ïðèÿòåëþ. Ìû ñ Òþêîâûì â Ò. Íàðèñîâàë ÿ ðèñóíî÷åê ê ñòè-
õîòâîðåíèþ Îâñåÿ Äðèçà â «Íèâó». Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Äåíü ðàñòàÿë
áåç îñòàòêà...» è åùå îïûò ïîï-àðòà «Òàáëèöà».

13.V. Èðêà ðàáîòàåò. ß áûë â «Íèâå». Âèäåë Äèìó Ãðîìàíà, Êîëþ Âîðî-
áüåâà, Â. Ñîêîëîâà, Ñòðóåâà, Íèíó. Ñ ×óïðûãèíûì ïîåõàëè íà âûñòàâêó
Íóñáåðãà. Èðêà ïðèåõàëà òóäà æå. Âûñòàâêà åùå íå îòêðûëàñü. Áûëè Ñóäà-
êîâ, Æåíüêà, Ãðèáêîâ è ðåáÿòà ïðî÷èå. Âèäåë ÿ Íóñáåðãà, îí â õëîïîòàõ, à
ðåáÿòà ïèëÿò, êîëþò, ðåæóò. Áûëè ìû ñ Èðêîé ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé, îíà
õëîïî÷åò ñî ñâîåé Ìàøêîé. Áûëà Èííà Èâàíîâíà. Ñíåãèðåâ íà Ñåíåæå.

14.V. Èðêà íà ðàáîòå. ß ñ 11 äî 12 íàðèñîâàë 3-é âàðèàíò èëëþñòðàöèè
ê Äðèçó â «Íèâó». Îòâåç ðèñ. ê Äðèçó â «Íèâó». Ïîïàë íà äåíü ðîæäåíèÿ Ëåíè
Ëåîíîâà. Áûëè ×óïðûãèí, ßñèíñêèé, Ñòðóåâ è ñîòðóäíèêè. Êîíüÿê è ïðî÷åå.
Ñ ßñèíñêèì è ×óïðûãèíûì áûëè íà Åðìîëàåâñêîì ïåð., òàì ãîòîâèòñÿ âû-
ñòàâêà õóäîæíèêîâ 20-õ ãã. èç ÷àñòíûõ ñîáðàíèé. Ïîåõàëè íà âûñòàâêó Íóñ-
áåðãà, â Êëóá Êóð÷àòîâà. Ëåâêà ãëàâíûé, ïîñëåäíÿÿ ïîäãîòîâêà. Ìíîãî çíà-
êîìûõ. Ñ âûñòàâêè Íóñáåðãà ÿ, ßíêèëåâñêèé, Ðåãèíà, Áðóñèëîâñêèé, Ãàëêèí
ïîåõàëè íà óë. Æîëòîâñêîãî íà âå÷åð-âûñòàâêó. Ðàáîòû èç ñîáðàíèÿ Êîñ-
òàêè, Ñàíîâè÷à è äð. Ìàëåâè÷, Ëèñèöêèé, Ëàðèîíîâ, Ãîí÷àðîâà, Øàãàë è ò.ä.,
è ò.ä. Ìíîãî çíàêîìûõ. ß áåñåäîâàë ñ Êîñòàêè, Êðàñíîïåâöåâûì è äð. Èðêà
æäàëà óæå ìåíÿ. Ìû çàøëè ïîòîì ê Áðóñèëîâñêîìó (ÿ, Èðêà, ßíêèëåâñêèé,
Ñêàëêèí, Ðåãèíà), íî ñêîðî óøëè. Êóïèëè êîëáàñó, õëåá, ïèâî è çàøëè ê Êîñòå
Ýðàñòîâó, ó íåãî ïðèÿòåëü ñ äåâóøêîé è ìîðñêàÿ ñâèíêà. Äåòè ñ æåíîé óåõà-
ëè íà ëåòî. Ìû ïèëè (ó íèõ áûëî ÷òî ïèòü), åëè è ãîâîðèëè (â îñíîâíîì ÿ) î
öèâèëèçàöèè è ñî Ñêàëêèíûì î âåðå â Áîãà.

15.V. Ê íàì ñ Èðêîé ïðèåçæàëè: Ðåãèíà Ãèçóíòåðìàí, Èãîðü Ðîæêîâ —
ðåäàêòîð èç «Ñîâåòñêîãî ýêñïîðòà», Àëûìîâ è Òåëåïíåâà, çàõîäèë Òþêîâ.
ß ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó: ñ Ïÿòíèöêèì Âîëîäü-
êîé, îí ñòàë íàðêîìàíîì, Êóïðÿøèíûì — ó íåãî çàâòðà âûñòàâêà, Âîðîøè-
ëîâûì — åãî ðèñóíîê íå ïðîøåë â «Çíàíèå — ñèëà», Èëüåé Êàáàêîâûì —
íàñ÷åò çàâòðàøíåé âûñòàâêè.

16.V. Èðêà ðàáîòàåò. ß ïî÷òè âåñü äåíü áûë íà Æîëòîâñêîãî. Âåøàëè
ðàáîòû Êóïðÿøèíà ê îáñóæäåíèþ, áûë Ñêàëêèí è åùå äð. ëþäè. Èðêà ïðèå-
õàëà. Áûëî îáñóæäåíèå, ìíîãî çíàêîìûõ. ß âûñòóïàë, ðóãàë Çëîòíèêà ñêóëüï-
òóðó, ìîñêîâñêèõ ñêóëüïòîðîâ è Ïîëîãîâó, õâàëèë Íåèçâåñòíîãî. Êóïðÿøè-
íà, êàæåòñÿ, áîëåå èëè ìåíåå ïîõâàëèë. Ìíå õëîïàëè. Íåêèé ñêóëüïòîð
Ìèòëÿíñêèé âûñòóïàë ðåçêî ïðîòèâ ìåíÿ, ýòî áûëà ðåàêöèÿ ñî ñòîðîíû
áåçäàðíîñòåé. È ò.ä. è ò.ï. Âûñòóïàë Èëüÿ Êàáàêîâ, ãîâîðèë èíòåðåñíî, åìó
õëîïàëè, íî áîëüøåé ÷àñòè ïóáëèêè ýòî áûëî, êàæåòñÿ, íåïîíÿòíî è ñêó÷-
íî, ïîòîìó — ðàçíûå óðîâíè ìûøëåíèÿ. Áûë ßíêèëåâñêèé, Ðîãèíñêèé, Ñî-
îñòåð è ìíîãî äð. Ïîñëå âå÷åðà ìû ñ Èðêîé è Òþêîâûì çàøëè ê Ñèìêå
Ñîõðàíñêîé, ó íåå áûë Ìàêàðåâè÷ Èãîðü. Ìû ïîïèëè ÷àéêó è ïîåõàëè äî-
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ìîé. Â ÌÎÑÕ ñåãîäíÿ ïðèíåñ èíòåðåñíûå ðàáîòû Èâàí Íèêîëàåâ, ïîêàçû-
âàë ìíå.

17.V. Èðêà ðàáîòàåò. ß ïèñàë ïèñüìà. Ïðèåçæàë Èãîðü Ìàêàðåâè÷ è
Èãîðü Ðîãà÷åâñêèé, êîòîðûé ôîòîãðàôèðîâàë êóðî÷êèíñêèå è ïÿòíèöêèå
ðàáîòû. Èðêà ïðèåõàëà, è ìû õîäèëè â êèíî «Âåçåíèå Äæèíäæåðà Êîôôè».
×èòàþ ïèñüìà ×åõîâà.

18.V. Âñòàë ñ ïîñòåëè ïîçäíî, ò.ê. ÷èòàë ïèñüìà ×åõîâà. Íàïèñàë çàìå-
òî÷êó î Êóðî÷êèíå. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Æåíåé Áà÷óðèíûì è Âîëîäåé
ßíêèëåâñêèì, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî ÿ óäà÷íî ïîçàâ÷åðà â ÌÎÑÕå âûñòóïàë
è áûë ïðèíÿò õîðîøî. ×èòàë ïèñüìà ×åõîâà äî 2 ÷. íî÷è. Èðêà íî÷óåò íà
Îçåðêàõ.

19.V. ×èòàë â ïîñòåëè ïèñüìà ×åõîâà äî 2 ÷. Çàõîäèëè Òþêîâ è Ñ. Êîíî-
âàëîâ. ß ÷èòàë ñî÷èíåíèå ìîíàõà Ìèòðîôàíà î çàãðîáíîé æèçíè. Íàïèñàë
ñòèõîòâîðåíèå «ßáëî÷íàÿ ëîäî÷êà...» è îêîí÷èë ñòèõîòâîðåíèå «Ñâå÷è ãî-
ðÿùàÿ êîëîíêà...». Çàõîäèë Áîãîìîëîâ ìåíÿòüñÿ êíèãàìè, áûë Ôàíòàëîâ.
Èðêó ÿ âñòðåòèë ñ òðîëëåéáóñà. Îíà â÷åðà áûëà â ÂÒÎ ñî Ñêàëêèíûìè è
Èííîé Èâàíîâíîé. À ñåãîäíÿ áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé.

20.V. Èðêà ðàáîòàëà. ß áûë â «Çíàíèå — ñèëà», âçÿë ñòàòüè íà èëëþñò-
ðàöèþ. Âèäåë Ýñòðèíà, áåñåäîâàë ñ ßíêèëåâñêèì. Ó âõîäà íà âûñòàâêó
Ëàâðîâà â ÂÝÈ âñòðåòèëèñü ÿ, Èðêà, Ëàâðîâ, ßíîâè÷ è ïîåõàëè â Äîì æóð-
íàëèñòà, ãäå ïèëè ïèâî, âñòðåòèëè ×óïðûãèíà, ïèëè âèíî è áåñåäîâàëè î
ðàçíîì è ñïîðèëè.

21.V. Èðêà íà ðàáîòå. ß ÷èòàë Æèîíî «Ðàäîñòü». Çàõîäèë Þðà Ìàìëå-
åâ. Èðêà ïðèåõàëà è âîçèëàñü ñî ñâîèìè ïëàòüÿìè. Ìû ñ Òþêîâûì ïîñàäè-
ëè 2 òîïîëÿ è ïðèþòèëè â êëåòêå ìîëîäîãî ãîëóáÿ ñ âûùèïàííûìè ïåðüÿ-
ìè êðûëüåâ, íàêîðìèëè. Âå÷åðîì Èðêà ÷èñòèëà ðûáó è ïð., ÿ ÷èòàë âñëóõ
ñòèõè.

22.V. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. Ãîëóáü ñèäèò â êëåòêå. Áûëè Ôàíòà-
ëîâ è Ãåðøóíè, ìû ïèëè âèíî è áîëòàëè î ðàçíîì. ß ÷èòàë Æèîíî «Ðàäîñòü».
Ó Èðêè âå÷åðîì áîëåë æèâîò.

23.V. Èðêó ñ ðàáîòû ïîñëàëè íà 3 äíÿ íà ñòðîéêó. ß óòðîì ÷èòàë Ñìîë-
ëåòòà «Ïðèêëþ÷åíèÿ Ïåðèãðèíà Ïèêëÿ». Áûëè ñ Èðêîé íà âûñòàâêå 9-òè íà
Þãî-Çàïàäå. Âåéñáåðã — íàñòîÿùèå ðàáîòû, îñòàëüíûå èëè ñëàáî, èëè
äåðüìî. Âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ. Ñî Ñòåñèíûì è Ñóäàêîâûì, ñ Ìàðèíîé è
Æåíåé Áà÷óðèíûì êóïèëè âèíà è ïîåõàëè ê íàì. Åùå ïðèåõàë Ëàâðîâ ñ
ßðîñëàâîì ßíîâè÷åì è Þðîé Âåäåíèíûì (ëàíäøàôòíûé àðõèòåêòîð) ñ
Èðîé-æåíîé (ìèêðîáèîëîã). Ìû ïèëè âèíî è âîäêó è âåñåëèëèñü. Ðàçáðå-
ëèñü ïîçäíî.

24.V. Èðêà ðàáîòàëà, íî÷åâàëà íà Îçåðêàõ. ß âñòðåòèëñÿ ñî Ñòåñèíûì,
ìû áðîäèëè ïî Ìîñêâå, ñäàâàëè êíèãè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí, ïîòîì
ïðèøëè â «Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ». Äîëæíî áûëî áûòü îáñóæäåíèå æóðíàëà
«Íèâà». Ñîáðàëèñü ëþäè. Õóäîæíèêè, ïðåäñòàâèòåëè ÖÊ è ÌÊ ïàðòèè, õóä-
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ðåäû æóðíàëîâ, ðåäàêòîðû è ãëàâíûå ðåäàêòîðû. Êëîäò âûñòóïèëà ñ îáñóæ-
äåíèåì, íî â îáùåì äàëà ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó æóðíàëó. Æèòîìèðñêèé
âûñòóïèë ñ ðàçãðîìíûì ñëîâîì. Ïîòîì èñêóññòâîâåä Áðîäñêèé çàùèùàë.
Ïîòîì ÿ âûñòóïèë ðåçêî ïðîòèâ Æèòîìèðñêîãî, ãîâîðèë äîëãî. Ïîòîì ãî-
âîðèëè ïèñàòåëü Ïîïîâñêèé — çà, Ôðèäìàí-õóäîæíèê — çà è äð. — çà. Â
îáùåì, ïîëó÷èëîñü îáùåå îäîáðåíèå ðàáîòû õóäîæåñòâåííîé ÷àñòè «Íèâû».
Íî áûëî è ïðîòèâ. Íàïðèìåð, ãíóñíîå âûñòóïëåíèå íåêîåãî «õóäîæíèêà»
Çóñüêèíà, íî âñå ïðîòåñòîâàëè. Âñå ïîëó÷èëîñü õîðîøî. Ïîñëå ýòîãî ìû ñ
×óïðûãèíûì è Æåíåé Ëåîíîâûì ïèëè ïèâî â Äîìå æóðíàëèñòà. Ëåîíîâ
ïîåõàë íî÷åâàòü êî ìíå. Çàõîäèë Òþêîâ, ìû ïîáîëòàëè, ñúåëè ÿè÷íèöó è
ëåãëè ñïàòü.

25.V. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. ß ÷èòàë Ñìîëëåòòà. Ïðèåõàë
Ñóäàêîâ Àíäðåé, ìû ñ íèì ðèñîâàëè êíèæêó Ìàêàíèíà «Ïðÿìàÿ ëèíèÿ» â
«Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». Èðêà ëåãëà ñïàòü, à ÿ õîäèë ê Òþêîâó, áåñåäîâàë ñ
åãî ðîäèòåëÿìè, ò.ê. îí ñ íèìè â ïëîõèõ îòíîøåíèÿõ. Èç-çà íåóäà÷íîé ëþá-
âè ê ïîòàñêóøêå îí ñõîäèò ñ óìà è íå íàéäåò ñåáå ìåñòà.

26.V. Èðêà ðàáîòàëà. ß ñ Ñóäàêîâûì áûë ó Ìóõèíà â «Ñîâåòñêîì ïèñà-
òåëå», ïîêàçûâàëè ýñêèçû. Èðêó âñòðåòèë ó Äîëãîðóêîãî. Äî ýòîãî åùå áûëè
ñ Ñóäàêîâûì â «Ðîâåñíèêå» è «Þíîì òåõíèêå» ó Äðóÿíîâà, â «Çíàìåíè»
áåñåäîâàë ñ Ãàëåé Êîðíèëîâîé, âñòðåòèë Æåíþ Òåðíîâñêîãî. Ñ Èðêîé ïî-
øëè ê Áà÷óðèíó. Ïèëè ãëèíòâåéí. Áûëà åùå Ìàðèíà è ïðèÿòåëü Æåíè ñ äå-
âóøêîé.

27.V. Èðêà íà ðàáîòå. ß èñêàë â ñòàðûõ ðèñóíêàõ ïîäõîäÿùèå íà èëëþ-
ñòðàöèþ â «Çíàíèå — ñèëà». Äåëàë êîëëàæ «Ãàííèáàë». Ïðèåçæàë Æåíÿ
Áà÷óðèí, ÿ äàë åìó â äîëã 120 ðóá. Âå÷åðîì ê íàì ñ Èðêîé ïðèåçæàë Þðèé
Âèò. Ìàìëååâ. Ãîâîðèëè î ðåëèãèè, ñîøëèñü íà òîì, ÷òî õðèñòèàíñòâî îò-
ìèðàåò.

28.V. Èðêà ðàáîòàëà. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè ëèòåðàòóðîâåä Èííà Àáð. Áåðí-
øòåéí, Ìàðèàííà Ðîçåí è èíæåíåð èç Êèåâà Âèòÿ Ðàäóöêèé. ß ïîêàçûâàë
ñâîè êàðòèíêè. Ïðèåçæàëà Èëüêà. Áûë Òþêîâ.

29.V. ß, Èðêà, Ëàâðîâ, ßíîâè÷ åçäèëè â Äóáðîâèöû ïîä Ïîäîëüñêîì.
Ñìîòðåëè öåðêîâü XVII â., êóïàëèñü â Ïàõðå, åëè íà ñâåæåì âîçäóõå. Âå÷å-
ðîì ó íàñ áûëè Ëåîí ßêîâë. Øâàðöìàí è Òþêîâ. Áåñåäîâàëè î äåáèëàõ,
ïñèõáîëåçíÿõ, æåíùèíàõ. Îíè ÷èòàëè ñâîè ñòèõè. Ìîé íåëåòàþùèé ãîëóáü
æèâåò â êëåòêå íà îêíå.

30.V. Èðêà ðàáîòàåò. ß áûë â «Çíàíèå — ñèëà», îòòóäà ìû ñ Ëàâðîâûì
è Êàíäàóðîâûì ïîåõàëè â Äîì æóðíàëèñòà. Èðêà òîæå áûëà. Ìû ïèëè ïèâî
è î ÷åì-òî ñïîðèëè. Êàíäàóðîâ Îòàðèé àãðåññèâåí, õðèñòîñèê ñ êàðìàííûì
êàòîëèöèçìîì.

31.V. Èðêà íà ðàáîòå áûëà. Íà íåå íàïàëè íà ñîáðàíèè, è îíà ðàññòðî-
èëàñü èç-çà èõ íàãëîñòè è íåïðîáèâàåìîé òóïîñòè. Îáñòàíîâêà, êîíå÷íî,
ïîäëàÿ. ß ñ Áà÷óðèíûì è Ãåðìàíîâè÷åì áûë â Äîìå æóðíàëèñòà. Ìû ïèëè
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âîäêó è åëè øàøëûêè. Ïîòîì áûëè ó Æåíüêè Áà÷óðèíà â ìàñòåðñêîé. Êðî-
ìå íàñ ñ Áà÷åì áûë Ãåðìàí Ðàòíåð — õóäîæíèê ñ ïàðíåì, Êîëÿ Àáàêóìîâ —
õóäîæíèê ñ äàìîé è Ëåøà Ëîáàíîâ — õðèñòîñèê ñ äàìîé. Ïèëè âèíî, ñïî-
ðèë ÿ ïðîòèâ Ëîáàíîâà, è ãîâîðèëè îá èñêóññòâå. Æåíÿ Áà÷óðèí èãðàë íà
ãèòàðå è ïåë. Èðêà ñåãîäíÿ íà Îçåðêàõ.

1 èþíÿ 1966. Èðêà ðàáîòàåò â ñâîåì ïðîêëÿòîì ÂÝÈ. ß äîðèñîâàë ðèñóí-
êè ê «Ãàííèáàëó» è ïðèåõàë â «Çíàíèå — ñèëà». Âûøåë 5-é íîìåð ñ òðåìÿ ìî-
èìè ðèñóíêàìè. Â «Çíàíèå — ñèëà» Âîëîäÿ ßíêèëåâñêèé, Áîðÿ Ëàâðîâ, Ýñ-
òðèí. Ïðèåõàëà Èðêà. Ìû ïîêàçûâàëè ðèñóíêè ðåäàêòîðàì. Àíôèëîâ è Ïî-
äîëüíûé âñòàþò íà äûáû, íî â îáùåì âñå íîðìàëüíî. Ìû ñ Èðêîé è Ëàâ-
ðîâûì áûëè â Êëóáå Êóð÷àòîâà, âèäåëè Íóñáåðãà, ôîòîãðàôèðóþò îêîí÷èâ-
øóþñÿ âûñòàâêó. Ìû ñ Èðêîé è Ëàâðîâûì ïîåõàëè â Äîì æóðíàëèñòà è ïèëè
ïèâî, ïîòîì êîôèé è áåñåäîâàëè î ãîòèêå, êóáèçìå, ðåíåññàíñå è ïð., è ïð.

2.VI. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêàõ. ß ÷èòàþ ðàññêàçû Àí. Ôðàíñà.
Ïðèåçæàëè Áîðÿ Ëàâðîâ è Îòàð Êàíäàóðîâ, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå è
ãîâîðèëè î êóáèçìå, Ñåçàííå, ãîòèêå è ïð. Îíè óåõàëè. Èðêà ïðèåõàëà, ìû
÷èòàëè Ñåâåðÿíèíà, îíà ñïàëà. Çàõîäèë Òþêîâ, ïîòîì Ôàíòàëîâ. ß ðèñî-
âàë ïòèöó-æåíùèíó.

3.VI. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêàõ. ß ÷èòàë Àíàòîëÿ Ôðàíñà. Âå÷å-
ðîì áûëè ñ Èðêîé, ñ Ëàâðîâûì è ßíîâè÷åì íà êèíåòè÷åñêîì ñïåêòàêëå
Íóñáåðãà. Ìíîãî íàðîäó, ïîëîí çàë êëóáà Êóð÷àòîâà. Ìíîãî çíàêîìûõ. Áå-
ñåäîâàë ñ Ë.À. Êëîäò íàñ÷åò «Íèâû» è äð. æóðíàëîâ â àñïåêòå äàâëåíèÿ
Æèòîìèðñêîãî. Áûëè ßíêèëåâñêèé, Íåèçâåñòíûé è Ýä. Øòåéíáåðã. Ìåëüêîì
ÿ ãîâîðèë ñ Íóñáåðãîì, íî îí â õëîïîòàõ. Ñïåêòàêëü î÷åíü èíòåðåñíûé,
íåñìîòðÿ íà òåõíè÷åñêèå òðóäíîñòè. Ñèäåëè ñ Èðêîé, ßíîâè÷åì è Ëàâðî-
âûì â öåíòðå (ïîòîì óæå) íà ëàâî÷êå, åëè ìîðîæåíîå, êóðèëè è áîëòàëè î
ðàçíîé ÷åïóõå.

4.VI. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó Èëüêè, íà Îçåðêàõ, ïîòîì äîìîé. ß ñ óòðà
÷èòàë À. Ôðàíñà, ðèñîâàë çàñòàâêè. Èãðàë â êàðòû ñ Þðîé Àëåêñååâûì,
Áîãîìîëîâûì è Ôàíòàëîâûì. Ïðèåçæàëè Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ ñ Ëèäîé Äà-
âûäîâîé — ïåâèöåé, ÿ ÷èòàë èì ñâîè ñòèõè, Ñåâû Íåêðàñîâà, ïîêàçûâàë
ßêîâëåâà, áåñåäîâàëè. Ïðèåçæàë Ãåðøóíè ñ äàìîé è ñ íåêèì Áàãèðîì Àõóí-
äîâûì, áîëòàëè, ñìîòðåëè êàðòèíêè îíè ìîè è ïð.

5.VI. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. ß ñ óòðà ÷èòàë âîñïîìèíàíèÿ Àêñåíî-
âîé-Ãèíçáóðã î çàñòåíêàõ ÍÊÂÄ, Èðêà âàðèò ñóï è ïð. ×èòàë ÿ À. Ôðàíñà.
Èðêà âàðèëà è ñòèðàëà, ÿ ÷èòàë âñëóõ äëÿ íàñ ñòèõè. Íåñêîëüêî ðàç çàõî-
äèë Òþêîâ.

6.VI. Èðêà ðàáîòàåò. Ïðèåõàëà ïîñëå ðàáîòû äîìîé. ß ÷èòàë î æèçíè
àáîðèãåíîâ Àâñòðàëèè. Ñäåëàë âàðèàíò «Ïðÿìîé ëèíèè». Ïðèåçæàë Þëèé
Øèëèíèñ ñ ñûíîì è Òàíåé Ïîëÿíñêîé (èñòîðèê ìåäèöèíû), ÿ ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ñîáðàíèå. Çàõîäèë Òþêîâ. Ïðèåçæàë Âèòàëüêà Ñòåñèí.

7.VI. Èðêà ðàáîòàëà. ß ñ Ñóäàêîâûì áûë â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», îòäà-
ëè Ìóõèíó 2 âàðèàíòà «Ïðÿìîé ëèíèè». ß ïîëó÷èë äåíüãè çà ¹ 5 «Çíàíèå —
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ñèëà». Ìû ñ 3 äî 10 ÷. âå÷åðà ïèëè ïèâî â Äîìå æóðíàëèñòà. ß, Ëàâðîâ,
Êàíäàóðîâ, ×óïðûãèí, Æåíüêà Ëåîíîâ. Èðêà ïðèåõàëà îê. 5 ÷. âå÷åðà.

8.VI. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ñ Ãàëêîé Âîðîáüåâîé â Äîìå æóðíàëèñòà íà
ìóëüòôèëüìàõ. ß ÷èòàë î ïîëèíåçèéöàõ, àâñòðàëèéöàõ è äð. Ïðèåçæàëà Ëþñÿ
Ìàêàðîâà. Çàõîäèë Òþêîâ, ÿ ÷èòàë âñëóõ Ïàñòåðíàêà. Ïðèåõàëà Èðêà.

9.VI. Èðêà íà ðàáîòå. Óòðîì ÿ ÷èòàë Á. Äàíèýëüñîíà «Áóìåðàíã». Ïîëó-
÷èë îò Èíäðèõà Õàëóïåöêîãî èç ×åõèè êíèãó Êëåå è íàïèñàë åìó ïèñüìî.
×èòàë ðàçíîå. Çàõîäèë Âîëîäÿ Ãåðøóíè, ìû áåñåäîâàëè íà âå÷íóþ òåìó.
Âå÷åðîì ïðèåõàëè Áîðÿ Ëàâðîâ è ßðîñëàâ ßíîâè÷, ìû íàêóïèëè âîäêè è åäû
(ïîêóïàë-òî â îñíîâíîì Áîðÿ). Ïðèåõàëà Èðêà, ïðèãîòîâèëà åäó. Ìû ïèëè
âîäêó (1 ëèòð), ïèâî (5 ëèòðîâ), åëè, áåñåäîâàëè. Ïðèåõàë Ñòåñèí, ïîäíÿë
øóì, êðèê, òîæå ïèë âîäêó è ïðî÷åå. Ëàâðîâ îñòàëñÿ íî÷åâàòü, è ìû ñ íèì
íåçàìåòíî ïðîñèäåëè äî óòðà, çà âîäêîé è ïèâîì. Èðêà ñïàëà óæå äàâíî.

10.VI. Èðêà ïîåõàëà íà ðàáîòó. Ìû ñ Áîðåé â íåêîòîðîì ïîõìåëüå, ïèëè
÷àé. Ïðèøåë ïàêåò èç ×åõîñëîâàêèè (æóðíàëû «Âèòâàðíî óìåíè» è «Ïðàãà —
Ìîñêâà» ñ ìîèìè ðåïðîäóêöèÿìè). Áîðÿ ïîåõàë ïî äåëàì. ß ïîäàðèë åìó
èêîíó. Òþêîâ çàõîäèë. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû. ×èòàëà. ß òîæå ÷èòàë «Âåñû»
çà 1904 ã. Âå÷åðîì áûë Ìèøà Øâàðöìàí, ìóäðûé åâðåé. ß ÷èòàë åìó ñâîè
ñòàòüè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Áåñåäîâàëè î æèâîïèñè. Ïèëè ÷àé. Ãîâî-
ðèëè î åãî òâîð÷åñòâå, î ßêîâëåâå, Âîðîøèëîâå è ïðî÷åì. Â ÷àñ íî÷è ïî-
çâîíèë Ñàøà Ãóêîâ, ÷òîáû ïåðåíî÷åâàòü, ÿ ïîñòåëèë â òîé êîìíàòå, ìîé
áðàòåö ñòàë ðóãàòüñÿ è ÷óòü íå ïîëó÷èë îò ìåíÿ ïî ìîðäå.

11.VI. Èðêà íà ðàáîòå, íà Îçåðêàõ, ó Ðûæèõ, ó Ôëåøèíûõ. ß øëèôîâàë
ñòàòüè î ßêîâëåâå, Øâàðöìàíå, Âîðîøèëîâå. Áåñåäîâàë ïî ýòîìó ïîâîäó
î ßêîâëåâå ïî òåëåôîíó ñî Øâàðöìàíîì. Ïðèåçæàëà Ëþäà Ñàâåëüåâà,
ïðèåçæàëà Ñìîëÿíñêàÿ. ×èòàë. Âñòðåòèë Èðêó îê. 12 ÷. ×èòàëè ïåðåä ñíîì.

12.VI. Óòðîì ÷èòàë äíåâíèê Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ. Ïèñàë, âåðíåå, îòøëèôî-
âûâàë ñòàòüè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. Ïðè-
åõàë Æåíüêà Ãîëóáêèí. Âå÷åðîì áûëà Èëüêà ñ Ìèøåé Ìàöêîâñêèì, ñ êîòî-
ðûì ìû ìåíÿëèñü êíèæêàìè.

13.VI. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. ß ñ óòðà äîïèñûâàë ñòàòüþ î
Êóðî÷êèíå, ÷èòàë Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ. Ïðèåõàë Ýðíñò Íåèçâåñòíûé, Äæîí è
Àííà Áåðäæåðû è ôîòîãðàô Äæî ñ æåíîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè è
ñîáðàíèå. Ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèå ìîå è ÿêîâëåâñêîå. Áóäåò íàïå÷àòàíî.
Ìû î÷åíü ìèëî áåñåäîâàëè î ìàòåðèÿõ èñêóññòâà è ðåëèãèè è ðàññòàëèñü,
äîâîëüíûå äðóã äðóãîì. Âå÷åðîì áûë Òþêîâ, ÿ ÷èòàë âñëóõ Êàðîëèíó Ïàâ-
ëîâó, Ïîëåæàåâà è ïð.

14.VI. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà ê Ðûæèì, ãäå ÿ åå íàøåë. ß áûë â «Ñî-
âåòñêîì ïèñàòåëå» ó Ìóõèíà, ìîÿ êíèæêà «Ïðÿìàÿ ëèíèÿ» èäåò. Çàãëÿíóë ê
Ôëåøèíó. Çàãëÿíóë â «Íèâó», ïîøëè ñ ×óïðûãèíûì è ßñèíñêèì ê Ðûæèì, è
ïîøëè ñ Èðêîé è ßñèíñêèì â Äîì õóäîæíèêà íà âûñòàâêó êíèæíîé ãðàôè-
êè. Ìíîãî çíàêîìûõ. Âèäåë Ì. Øâàðöìàíà, Êàáàêîâà, Ñîîñòåðà è äð. Âå-
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÷åðîì ñ Èðêîé, ßñèíñêèì è Ëàâðîâûì ïèëè ïèâî â Äîìå æóðíàëèñòà, ãîâî-
ðèëè î ñþððåàëèçìå, ãîòèêå, Âîçðîæäåíèè è ïð., è ïð. Èðêó Ëàâðîâ ïðîâî-
äèë íà Îçåðêè, à ìû ñ ßñèíñêèì ïîåõàëè â Ò.

15.VI. Èðêà ðàáîòàëà, ïîòîì ïðèåõàëà â æóðíàë «Ñîâåòñêèé Ñîþç», ãäå
ìû ñî Ñòåñèíûì ïîìîãàëè Ãåâîðêó Ñòåïàí. Ãðèãîðÿíó (Äæîòòî) ðàçâåøè-
âàòü ñâîþ âûñòàâêó. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé ó Áà÷óðèíûõ. Áûë Áðóñèëîâñ-
êèé, ïîòîì óøåë. Áûë Äèîíèñèé. Ìû ïèëè âèíî.

16.VI. Èðêà ðàáîòàëà. ß åçäèë â «Çíàíèå — ñèëà» çà ñòàòüåé, áåñåäî-
âàë ñ Ýñòðèíûì. Âèäåë Âîëîäþ ßíêèëåâñêîãî. Áûëè â áàðå Äîìà æóðíàëè-
ñòà, ïèëè ïèâî: Èðêà, ÿ, Ëàâðîâ, Çóéêîâ, Êàíäàóðîâ. Ñïîðèëè ïðî èñêóññòâî.
Åùå áûë ßðîñëàâ ßíîâè÷. Èðêà ïîåõàëà äîìîé, Ëàâðîâ — äîìîé, Êàíäàó-
ðîâ — äîìîé. Ïîÿâèëñÿ Äîáðèöûí Ñàøà, è ìû ïîøëè ïèòü ê íåìó (êóïèëè
âèíî è âîäêó). ß, Çóéêîâ, ßíîâè÷, Äîáðèöûí, ïîòîì Òàìàðà — æåíà Çóéêî-
âà. Ïèëè. Çóéêîâ ïåë. È ïð. Îê. 3 ÷. íî÷è ìû ñ ßðîñëàâîì áûëè íà óëèöå,
áðåëè ê Êóðñêîìó âîêçàëó, ðàññìàòðèâàëè ïðè ðàññâåòå çäàíèÿ è îáñóæ-
äàëè èõ, âûïèëè êàêàî íà âîêçàëå è ðàçúåõàëèñü íà ýëåêòðè÷êàõ ïî äîìàì.

17.VI. Èðêà ðàáîòàëà è ïîòîì ïðèåõàëà â æóðíàë «Ñîâåòñêèé Ñîþç», ãäå
ìû è âñòðåòèëèñü. ß îòâåç îêîí÷àòåëüíî «Ïðÿìóþ ëèíèþ» â «Ñîâåòñêèé
ïèñàòåëü», ñäàë åå Ìóõèíó, íàïèñàë ñ÷åò, âñòðåòèë Áîðþ Øåéíèñà. Ìû
áûëè — ÿ, Èðêà, Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Øåéíèñ — â ïîäâàëå «Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà» íà ïðåäñòàâëåíèè òåàòðà «Ñêîìîðîõ». Òàì æå ó ñâîåé âûñòàâêè Ãðè-
ãîðÿí. Âå÷åðîì ÿ ñ Èðêîé áûëè ó Áà÷óðèíûõ. Âûçâàëè Ëàâðîâà, îí ïðèåõàë.
Ïèëè 10 áóòûëîê âèíà, áîëòàëè, øóòèëè, ãîâîðèëè. ß çàáîëåë íàñìîðêîì.
Ëàâðîâ îòâåç íà òàêñè Èðêó íà Îçåðêè, à ÿ îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó Áà÷óðèíûõ.

18.VI. Óòðîì ÷åòà Áà÷óðèíûõ ïîâåëà ìåíÿ â ðåñòîðàí «Óçáåêèñòàí», è ìû
åëè øàøëûêè. À äî ýòîãî âûïèëè ñ Áà÷åì (åùå äîìà) áóòûëêó âèíà. Îíè
ïîåõàëè íà äà÷ó ê äî÷êå. ß — â Ò. Ïðèåçæàë Ãåâîðê Ñòåïàí. Ãðèãîðÿí ñ æåíîé
è Àíäðååì Ãðîñèöêèì, ÿ ïîêàçàë ñâîè è ÷óæèå ðàáîòû. Èðêà ñ ðàáîòû ïðè-
åõàëà. Âå÷åðîì Áîðÿ Ëàâðîâ è ßíîâè÷ ïðèåõàëè ñ 3 áóòûëêàìè âèíà. Ìû
ïèëè, çàêóñûâàëè. Èãðàë ÿ ñ Áîðåé â î÷êî. ×èòàë ñâîè ñòèõè. Ìû ñïîðèëè è
áåñåäîâàëè. Íî÷åâàòü Áîðÿ è ßðîñëàâ ïîåõàëè â Öàðèöûíî. ß ïðîñòóæåí,
ó ìåíÿ íàñìîðê.

19.VI. ß ïðèáàëèâàþ, ò.ê. íàñìîðê è ïðîñòóäà. ×èòàë î Ë.Í. Òîëñòîì. Èðêà
ñî ñâîèì Æåíüêîé è Ëþäîé Ñàâåëüåâîé áûëè ïî÷òè âåñü äåíü â Öàðèöûíî
ñ Ëàâðîâûì è ßíîâè÷åì, ïðèåõàëè îíè âñå âå÷åðîì. Ìû ñ Ëàâðîâûì è ßíî-
âè÷åì èãðàëè â î÷êî, ïåòóõà, äóðàêà. Îíè âûïèâøè âñå. Ñëóøàëè ìóçûêó,
åëè ìÿñî ñ ãðå÷êîé.

20.VI. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó Èëüêè. ß áûë ñ Áà÷óðèíûì â èçäàòåëüñòâå
ÀÏÍ, ïîëó÷èë êíèæêó. Âå÷åðîì ÿ, Áà÷óðèí, Ëàâðîâ è Áðóñèëîâñêèé ñèäåëè
çà ïèâîì â ðåñòîðàíå Äîìà àðõèòåêòîðà. Áåñåäîâàëè î ëîãèêå è ïðî÷åå,
ïðî èñêóññòâî è ëþäåé. Ëàâðîâ ïîåõàë íî÷åâàòü ê íàì â Òåêñòèëüùèêè, ìû
èãðàëè â äóðàêà, Èðêà íàïîèëà íàñ áóëüîíîì, ñïàë Áîðÿ íà òþôÿêå íà ïîëó.
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21.VI. Óòðîì Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Ëàâðîâ ïîåõàë äîìîé ðèñîâàòü
ïëàêàòû. ß âûñïàëñÿ, ñäåëàë îáëîæêó êíèãè «Ãîðîä ìîëîäûõ ó÷åíûõ» äëÿ
èçä-âà ÀÏÍ. ×èòàë è âåñü äåíü áûë îäèí. Èðêà ïðèåõàëà ïîçäíî. Çâîíèë
Ìèøà Øâàðöìàí, îí ïðèåõàë èç Ëåíèíãðàäà. Õâàëèë õóäîæíèêà Øåìÿêè-
íà, ðàññêàçûâàë î ñâîåì âîÿæå.

22.VI. Èðêà íà ðàáîòå. Ìû ñ Áà÷óðèíûì áûëè â èçä-âå ÀÏÍ, ïðèíîñèëè
âàðèàíòû êíèæåê. Áûëè ó Âåéñáåðãà; ÿ, Áà÷óðèí, Ìàðèíà è Äèîíèñèé Ãàð-
ñèà. Èç ïîñëåäíèõ åñòü ó Âåéñáåðãà õîðîøèå õîëñòû, íî ìíîãèå ðàáîòû
ïðîèçâîäÿò íåìíîãî óãíåòàþùåå âïå÷àòëåíèå. Âîîáùå â Âåéñáåðãå ÷óâñòâó-
åòñÿ íåêîòîðàÿ âíóòðåííÿÿ ïóñòîòà. Âèäåëè Öåëêîâà, ïüÿíîãî ñ êîìïàíè-
åé. Öåëêîâ ïüåò è ïüåò, è â íåì òîæå åñòü ýòà ïóñòîòà è ñòðàõ. Ýòî ïðîèç-
âîäèò æàëêîå âïå÷àòëåíèå. Âå÷åðîì ìû — Áà÷óðèí, Ìàðèíà, Äèîíèñèé è
ÿ — ñèäåëè â ìàñòåðñêîé Áà÷óðèíà, Äèîíèñèé æèâîïèñíî ðàññêàçûâàë î
æèçíè èñïàíñêèõ ýìèãðàíòîâ â Ðîññèè è î ñâîèõ ñêèòàíèÿõ. À ïîòîì ìû ïèëè
ïèâî â Äîìå æóðíàëèñòà è áåñåäîâàëè. À ïîòîì ÿ, Áà÷óðèí è Ìàðèíà áûëè
ó èõíèõ äðóçåé ãåîëîãîâ, ïèëè âèíî, øóòèëè è áîëòàëè.

23.VI. Èðêà ðàáîòàåò, åé íàäîåëî, îíà õî÷åò óéòè ñ ýòîé ñëóæáû. ß â÷å-
ðà øåë íî÷üþ ïüÿíûé â Òåêñòèëüùèêàõ è ïðèíåñ äîìîé êîòåíêà, áåëî-ñå-
ðîãî, êîøå÷êó, ñàìóþ îáû÷íóþ. Íàðèñîâàë ÿ îáëîæêó ê êíèãå «Ãîðîä ìîëî-
äûõ ó÷åíûõ». Ïðèåõàëà Ëþäà Ñàâåëüåâà è áûëà ó ìåíÿ. Ñëóøàëè Áðàìñà.
Èðêà ïðèåõàëà îê. 12 ÷. íî÷è, îíà ãóëÿëà ïî Ìîñêâå ñ Ëàâðîâûì è ßíîâè-
÷åì. ß ãîâîðèë ïî òåëåôîíó äîëãî ñî Ñêàëêèíûì, îí ôèëîñîô, ãîâîðèë î
ñîçåðöàòåëüíîé æèçíè. Åùå ÿ ãîâîðèë ñ Ìèøåé Øâàðöìàíîì, ýòîò è ñî-
âñåì ìóäðåö, ðå÷ü, êàê âñåãäà, â îñíîâíîì î æèâîïèñè.

24.VI. Èðêà ðàáîòàëà. Â èçä-âå ÀÏÍ ÿ îòäàë îáëîæêó êíèãè «Ãîðîä ìî-
ëîäûõ ó÷åíûõ» Ðèòå Ðåø. Ïîëó÷èë 188 ðóáëåé â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå» çà
«Ïðÿìóþ ëèíèþ». Âå÷åðîì â ðåñòîðàíå Äîìà æóðíàëèñòîâ ÿ ñîáðàë Ñòå-
ñèíà ñ æåíîé, Áà÷óðèíà ñ æåíîé; áûëà Èðêà. Ìû åëè øàøëûêè è ïèëè êî-
íüÿê è âîäêó, ïîòðàòèë îê. 34 ðóáëåé. Âèäåë ßðîñëàâà è Ëàâðîâà, íî îíè
ïèëè ïèâî â áàðå. Ìû, ò.å. ÿ, Ñòåñèí è Áà÷óðèí ñ Ìàðèíîé, ïîåõàëè ê Ýäèêó
Øòåéíáåðãó ñ Ãàëêîé, íî íå çàñòàëè. Çàõîäèëè ê Ãåðö. Ê. Íîâîãðóäñêîìó
(âìåñòå ñ Ýäèêîì õîäèëè). Äåíü çàêîí÷èëñÿ çà áóòûëêîé âîäêè ó Áà÷óðè-
íûõ. Âèòàëèê äîìîé ïîçäíî óåõàë. À ÿ ãóëÿë äî 7 ÷. ïî Ìîñêâå, â ðàéîíå
Ïåòðîâñêîãî áóëüâàðà. Ñïàòü ëåã è ñïàë 3 ÷àñà äî 10 ÷. (ó Áà÷óðèíà). Èðêà
ñ Ëàâðîâûì, Ëþäîé, ßðîñëàâîì è Æåíüêîé Ëåîíîâûì åçäèëè êóïàòüñÿ â
Öàðèöûíî, íî÷üþ.

25.VI. Ïîçàâòðàêàëè ñ Æåíåé Áà÷óðèíûì è Ìàðèíîé â êàôå. Óòðîì ÿ ñ
ïîõìåëüÿ è îò áåññîííîé íî÷è ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë ñ íåáîëüøèì îáìî-
ðîêîì, íî áûñòðî îïðàâèëñÿ. Ïðèåõàë â Ò. ×èòàë Çàáîëîöêîãî, Ëóãîâñêîãî.
Èðêà ïðèåõàëà, óáèðàëà â êîìíàòå, ñòèðàëà. ß ñïàë. Çàõîäèë Òþêîâ.

26.VI. Èðêà åçäèëà â ìàãàçèíû è íà Îçåðêè. Ïðèõîäèë Ãðèáêîâ, ìû ìå-
íÿëè åãî ôîòîàïïàðàò íà êíèãè. Áûëà Ëþäà Ñàâåëüåâà. Ïîòîì ÿ áûë ó Ãðèá-
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êîâà, ìû ïîåëè è ïîåõàëè â ãîðîä. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé ó Â.È. Êîðåöêîãî
ñ æåíîé. Ïèëè âîäêó, âèíî; áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ñëóøàëè ìóçûêó.

27.VI. Èðêà ðàáîòàëà. ß âñòðåòèëñÿ ñ Æåíåé Áà÷óðèíûì ó Ëüâà Õàëèôà,
ãäå îíè ñ æåíàìè ïèëè êîíüÿê. Áåñåäîâàëè è øóòèëè. Ïîåõàëè ñ Áà÷åì â
ÐÒ, âçÿëè ó Ëîëû ðàáîòó (ìàêåò äâóõ ðàçâîðîòîâ). Ïîøëè ñ Áà÷åì â Äîì
æóðíàëèñòà, âñòðåòèëè Èëüþ Êàáàêîâà ñ Âîëîäåé Àíäðååíêîâûì, îáåäàëè
â ðåñòîðàíå. Ïðèåõàëà Èðêà, ïðèåõàë Áîðÿ Ëàâðîâ. Ìû áåñåäîâàëè î ïî-
ýçèè, Íåêðàñîâå è êîëëåêöèîíåðñòâå. Ïîòîì ñ Èðêîé è Áîðåé ïèëè ïèâî â
áàðå. Ïîòîì âñòðåòèëèñü íà óë. Ãîðüêîãî ñ ñóïðóãàìè Áà÷óðèíûìè, è íàñ
âñåõ çàíåñëî â ðåñòîðàí «Öåíòðàëüíûé», ãäå ìû ïèëè «Êàáåðíå» è åëè ÷åð-
íóþ èêðó ñ îãóðöàìè è çàëèâíîé îñåòðèíîé. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, Ëàâ-
ðîâ — äîìîé. ß ïîøåë íî÷åâàòü ê Áà÷óðèíûì, ïî ïóòè ìû çàøëè ê ïðèÿòå-
ëþ Õðîìîâà è Êðàñîâèöêîãî Ñàøå Êîðñóíñêîìó. Îí ñêàçàë, ÷òî Êðàñîâèöêèé
ïðàâîñëàâåí è âåðèò.

28.VI. Èðêà íà ðàáîòå. Áûëà ó Ðûæèõ, ïîòîì íà Îçåðêè. ß íî÷åâàë ó Áà-
÷óðèíûõ, ìû ïîçàâòðàêàëè è äåëàëè ìàêåò äâóõ ðàçâîðîòîâ ÐÒ. Ïðèåçæàë
Ñòåñèí, ïðèâîçèë ñâîè êàðòèíêè è ñòèõè, è ñêóëüïòóðû, ìíå â ïîäàðîê. Áûëè
ñ Áà÷åì â ÐÒ, îáñóæäàëè ñ Ëîëîé è Ëèòâèíîâûì íàøè ìàêåòû. Áà÷ óøåë, à
ÿ åùå äîëãî çàíèìàëñÿ ýòèì ñ Ëîëîé. Ïîåõàë â Òåêñòèëüùèêè, êî ìíå ïðè-
øåë Âîëîäÿ Ãåðøóíè. ß ðèñîâàë ðèñóíîê «Òàíàèñ» â «Çíàíèå — ñèëà», Âî-
ëîäüêà ÷èòàë ñâîè ñòèõè, ñîëæåíèöûíñêèå è ðàññêàçûâàë î Ñîëæåíèöûíå,
ñ êîòîðûì äðóæèò. Ïðîãîâîðèëè äî ðàññâåòà, ÿ ðèñîâàë äî 7 ÷àñîâ óòðà.

29.VI. Èðêà ðàáîòàëà. ß áûë â èçä-âå ÀÏÍ íàñ÷åò îáëîæêè ñâîåé ê «Ãî-
ðîäó ìîëîäûõ ó÷åíûõ», òàì âñòðåòèëèñü ñ Æåíåé Áà÷óðèíûì. Ïîòîì îáå-
äàëè è ïèëè âèíî ñ Æåíåé è Ìàðèíîé â øàøëû÷íîé. Äàëåå ÿ áûë â «Çíà-
íèå — ñèëà». Ýñòðèí, Áîðÿ Ëàâðîâ. ß ñäàë ñâîè ðèñóíêè â èþëüñêèé íîìåð.
Ïîêàçûâàëè ðèñóíêè. Àíôèëîâ âûñòóïàåò ïðîòèâ ìîèõ ðèñóíêîâ. Ïîåõàëè ñ
Áîðåé Ëàâðîâûì â Äîì æóðíàëèñòà, ãäå ÿ äîãîâîðèëñÿ è âñòðåòèëñÿ ñ Èð-
êîé. Ìû ïèëè ïèâî, íî ÿ î÷åíü óñòàë, òàê êàê íå ñïàë âòîðûå ñóòêè. Ìû âñå
ïîåõàëè íà Àâòîçàâîäñêóþ è ñèäåëè â ñêâåðå. À ïîòîì íà òàêñè ðàçúåõà-
ëèñü ïî äîìàì. Ñåãîäíÿ ïðèøåë 6-é íîìåð «Çíàíèå — ñèëà» ñ ìîèì ìà-
ëåíüêèì «Íåáîì».

30.VI. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé ñ îâîùàìè è ëàìïàìè. Ó ìåíÿ
áûë Ñòåñèí, ïðèâåç â ïîäàðîê ñâîþ ñêóëüïòóðó è àëüáîì Áëåéêà. Ïðèõî-
äèë Â. Ãðèáêîâ ñ äåâî÷êîé, Ñóäàêîâ ñ Èðîé Ãîëüäèíîé, Ñåðã. Êîíîâàëîâ. ß
äåëàë ðèñóíîê íà îáëîæêó «Ãîðîä ìîëîäûõ ó÷åíûõ».

1.VII. Èðêà ðàáîòàåò â ÂÝÈ, ñîáèðàåòñÿ îòäûõàòü íà þã. ß îòâåç îáëîæ-
êó «Ãîðîäà ìîëîäûõ ó÷åíûõ» Ôîíÿêîâà â èçä-âî ÀÏÍ Âèòå Ðîøó, âñòðåòèë
Æåíþ Áà÷óðèíà, è ìû ñ íèì è Ìàðèíîé ïîîáåäàëè â øàøëû÷íîé êóïàòàìè,
õàð÷î, ñàëàòîì, âèíîì. ß çàáðåë ê Ñëàâêå Ñîõðàíñêîìó. Ó Ðûæèõ îòûñêàë
Èðêó, îíà áûëà ñî ñâîèì Æåíüêîé, è ìû ïîåõàëè äîìîé.

2.VII. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà â Ñîêîëüíèêàõ ñ Ëàâðîâûì, ßíîâè÷åì, Ëþ-
äîé — ïèëè ïèâî. Ïðèåçæàë êî ìíå Ñòåñèí ñ Òîëåé Êîâòóíîì, êîòîðûé îò-
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ñíÿë òðè ïëåíêè ðåïðîäóêöèé. Ïðèåçæàëà Ðèììà — áàëåðèíà, çíàêîìàÿ
Ñòåñèíà. Âå÷åðîì çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ìû ñëóøàëè Áðàìñà, ÿ ÷èòàë ñòèõè
âñëóõ, ñìîòðåëè àëüáîìû. Èðêà íî÷åâàëà íà Îçåðêàõ.

3.VII. Èðêà íà Îçåðêàõ, åçäèëà ñî ñâîåé ìàìîé â ìàãàçèíû è ïðèåõàëà
äîìîé. ß íàðèñîâàë ãóàøüþ è òåìïåðîé «Ýëåêòðè÷åñêóþ ïòèöó». Èðêà ïðè-
åõàëà è âàðèëà ùè, æàðèëà ðûáó, òóøèëà êàïóñòó. ß âî äâîðå âêîëîòèë âîê-
ðóã ïîñàæåííûõ ìíîé òîïîëåé êîëüÿ. ×èòàë âñëóõ ÿïîíñêèå è êîðåéñêèå
ñòèõè, Èðêà ñëóøàëà è ðàñêëàäûâàëà ïàñüÿíñ. Çâîíèë Øâàðöìàí Ìèøà, è
ìû ñ íèì äîëãî áåñåäîâàëè î ßêîâëåâå Âîëîäå, ñèíòåçå è ýïèãîíñòâå, Íå-
èçâåñòíîì, ñîîòíîøåíèè ìîñêîâñêîãî è ìèðîâîãî èñêóññòâà, îáî ìíå è
Äæîíå Áåðäæåðå.

4.VII. Èðêà íà ðàáîòå. ß íàðèñîâàë òåìïåðîé «Àêâàðèóì». Èðêà ïðèåõà-
ëà äîìîé. Ïðèåõàëè Ëàâðîâ Áîðÿ è ßíîâè÷. Çàøåë Ëåâ Áîãîìîëîâ ñ Òàíåé.
Ìû âñå èãðàëè â êàðòû â äóðàêà è øóòèëè.

5.VII. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó Áà÷óðèíûõ, áûëà ó Èëüêè. ß íàðèñîâàë òåì-
ïåðîé «Ðóññêóþ çèìó». Êî ìíå ïðèåçæàë ìàãíèòîãîðñêèé ñêóëüïòîð Âèêòîð
Àíòîíîâ, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ßêîâëåâà. Îí òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, ìû
åëè ÿè÷íèöó è ïèëè ÷àé. Îí æèâåò â ïàëàòêå â Ïåðåäåëêèíî, îíè ñ áðàòîì
ïðèåõàëè â Ìîñêâó íà âåëîñèïåäàõ. Âå÷åðîì çàõîäèë Òþêîâ, ÿ ÷èòàë âñëóõ
Áåðíñà. Èðêó âñòðåòèë ñ òðîëëåéáóñà îê. 12 ÷. íî÷è.

6.VII. Èðêà ðàáîòàëà, íî÷óåò ñåãîäíÿ íà Îçåðêàõ. ß ðèñîâàë òåìïåðîé
öâåòîê â êóâøèíå. Ïðèåõàë êî ìíå Çåëåíèí Ýäèê ñ ìîëîäîé æåíîé, îíè ïðè-
åõàëè íà íåäåëüêó ñ ëèøíèì â Ìîñêâó. Ýäèê ïðèâåç â Ìîñêâó îê. 30 ðàáîò.
Ñìîòðåë Ýäèê ìîè ðàáîòû, ñìîòðåë êîå-÷òî èç ìîåãî ñîáðàíèÿ. (Êñòàòè, â
«Âèòâàðíî ïðàöå» (Ïðàãà) Þðèé Øåòëèê íàïèñàë ñòàòüþ î Ìîñêâå è íàïè-
ñàë î ìîåì ñîáðàíèè êàðòèíîê.) Ïðèåõàë Èãîðü Âîðîøèëîâ (îí áûë íåäàâ-
íî ó ñåáÿ â Àëàïàåâñêå), ìû ñ íèì áåñåäîâàëè, åëè êîòëåòû, âûïèëè ëèòð
ïîðòâåéíà. Âå÷åðîì çàõîäèë Òþêîâ è Â. Ãðèáêîâ. Ïîòîì ìû ñ Òþêîâûì áûëè
â ìàñòåðñêîé ó Ôàíòàëîâà, åùå áûë Þðà Ãîëóáåâ, è ìû áåñåäîâàëè.

7.VII. Èðêà ðàáîòàëà. ß áûë â èçä-âå ÀÏÍ, ãäå ïîäïðàâèë ñâîþ îáëîæêó
ê Íîâîñèáèðñêó. Ïðèåõàë ê Çåëåíèíûì, îíè îñòàíîâèëèñü ó Âåëèêàíîâûõ,
ìû ïèëè ïèâî, è ñìîòðåë ÿ ðàáîòû Ýäèêà. Ìû ñ íèì áåñåäîâàëè, îí ðàñ-
ñêàçûâàë î ñâîåì ïðîöåññå òâîð÷åñòâà è ïð. Ìû ïîåõàëè íà Áåãîâóþ óë., à
ïîòîì Ýäèê è Îëÿ ïîåõàëè ê Öåëêîâó, à ÿ âñòðåòèë Ìèøó Ðîãèíñêîãî, ìû
äîæäàëèñü Èðêó è ïîåõàëè ñìîòðåòü Ìèøèíû ðàáîòû. Íàñêîëüêî Çåëåíèí
÷àñòî êðàñèâûé äî ñëàäîñòè, íàñòîëüêî Ðîãèíñêèé äåëàåò ðàáîòû ãðóáî è
ôèëîñîôñêè, è î÷åíü èíòåðåñíî. Ìû áåñåäîâàëè î ñîâðåìåííîé æèâîïèñè
è ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, Ðîãèíñêèé ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå î÷åíü íåãëó-
ïîãî è ñèìïàòè÷íîãî ÷åëîâåêà. Ñðåäè åãî ðàáîò åñòü «òîòàëüíûå» ïðèìó-
ñû, «íàñòîÿùèå» äâåðè è «íàñòîÿùèå» êóñêè ñòåí.

8.VII. Èðêà íà ðàáîòå, ïîòîì âçÿëà ìîè ñòàòüè ó Íåèçâåñòíîãî, áûëà ó
Ðûæèõ. ß ðèñîâàë è äîðèñîâàë òåìïåðîé «Ïîñâÿùåíèå». Ïðèåõàë Âèòàëü-
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êà Ñòåñèí, ïðèâåç ìíå â ïîäàðîê êíèãó è ñâîþ ñêóëüïòóðó. Ëåæàë íà òàõòå.
Âèòàëüêà ñïàë, ÿ õîäèë â ìàãàçèíû çà åäîé. Âå÷åðîì çàõîäèë Ñåðãåé Êî-
íîâàëîâ, ÿ åìó äàë êëåòêó íà âðåìÿ. Èðêó âñòðåòèë ÿ îê. 12 ÷. ñ àâòîáóñà è
ïðîâîäèëè Âèòàëèêà. Ìàìà ïðèåõàëà ñ äà÷è. Áàñüêà óåõàëà íà þã. Ïðèåõàë
íà ïàðó äíåé Èçÿ Ñëóöêèé, ìóæ Èòêè.

9.VII. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêàõ. ß íàðèñîâàë òåìïåðîé «Áàáî÷-
êó» ñ íàäïèñüþ «Áàáî÷êó ïîéìàë Âèòàëèê Ñòåñèí». Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ìû
èãðàëè ñ íèì â êàðòû.

10.VII. Óòðîì Èðêà ÷èòàëà è çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. ß ñ Ôàíòàëîâûì
õîäèë â Íîâûå Êóçüìèíêè, íàáðàëè ïî áóêåòó ïîëåâûõ öâåòîâ, ïðîìîêëè ïîä
äîæäåì. Ïðèäÿ äîìîé, ÿ êîðìèë èç îêíà ãîëóáåé è âîðîáüåâ. Èðêà ÷èòàëà,
ÿ ñïàë îêîëî íåå. Ïîòîì âîçèëñÿ ñ ôîòîïëåíêàìè. Çàãëÿäûâàë Ñåðãåé Êî-
íîâàëîâ. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âèòàëèê Ñòåñèí ñ Áîáîì Êóøåðîì, Áîðÿ Ëàâ-
ðîâ ñ ßíîâè÷åì, Ëþäîé è Îëåãîì Áëèíîâñêèì. Ìû èãðàëè â äóðàêà, à äî
ýòîãî Âèòàëèê ðàññêàçûâàë î ïåäåðàñòàõ, è ìû âñå ñìåÿëèñü. Èãðàÿ â äó-
ðàêà, òîæå âåñåëèëèñü. Ïîçæå ÿâèëñÿ Âîëîäüêà Ãåðøóíè, à ïîòîì Òþêîâ.

11.VII. Èðêà ðàáîòàëà, ïîòîì ïîåõàëà íà Îçåðêè è íî÷óåò òîæå òàì. ß
âåñü äåíü íè÷åãî íå äåëàë, åë ùè, êîðìèë ïòèö, ÷èòàë ñòèõè è äåëàë ðàç-
íûå ìåëêèå áëàãîóñòðîéñòâà.

12.VII. Èðêà ðàáîòàåò. ß ïðîñíóëñÿ è áðîäèë îäèí â êâàðòèðå, ÷èòàë
ñòèõè. Ïðèåçæàë Ñ.È. Ëèíäèí, ìû áåñåäîâàëè, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîå ñîáðà-
íèå è ïå÷àòíûå ðàáîòû ñâîè. Ê âå÷åðó ïðèåõàëà Èðêà ñ Áîðåé Ëàâðîâûì.
Ìû ïèëè êîíüÿê è âèíî, èãðàëè â êàðòû. Áûë Âèòÿ Êðèâîðîòîâ, ìû áåñåäî-
âàëè î Áîãå, è Àð÷èëå Íàäèðàøâèëè, è î íåâåðèè, è î éîãàõ, è îá èñêóññòâå
êàê äîëãå òâîð÷åñòâîâàíèÿ. Ïèëè âèíî. Èðêà ëåãëà ñïàòü, à ìû ñ Áîðåé åùå
èãðàëè â äóðàêà â êàðòû. Áîðÿ íî÷åâàë ó íàñ.

13.VII. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó Ý. Íåèçâåñòíîãî çà êíèãîé Êëåå, ïðèñëàí-
íîé äëÿ ìåíÿ Äæîíîì Áåðäæåðîì. Êî ìíå ïðèåçæàë Æåíÿ Øèòèêîâ, ìû ñ
íèì ðàññêàçûâàëè íîâîñòè. ß âåñü äåíü ïðîâåë â ïîëíîì íè÷åãîíåäåëàíèè,
ñìîòðåë, êàê ðàñòóò ïîñàæåííûå ìíîé òîïîëÿ. Øåë ëèâåíü. Âå÷åðîì Èðêà
ãîòîâèëàñü ê îòëåòó íà þã, â Êðûì. Áûëè Âåíÿ Âîëîõ, Ñåðãåé Êîíîâàëîâ.
Áîëòàëè î ÷åì-òî íåçíà÷èòåëüíîì.

14.VII. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó, ïîòîì áûëà íà Îçåðêîâñêîé. Âå÷åðîì îíè
óëåòåëè ñ Æåíüêîé â Êðûì, â Ñèìôåðîïîëü. Ó ìåíÿ áûë Ëåâêà Áîãîìîëîâ,
ìû èãðàëè ñ íèì â øàøêè-ïîääàâêè. ß ïåðåäåëàë íåìíîãî ðèñóíîê â «Çíà-
íèå — ñèëà». Âå÷åðîì ïðèåõàëà Îëÿ ñ Èäîé Ãóáåðìàí, õóäîæíèöåé-êîììó-
íèñòêîé èç Èçðàèëÿ. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí, ïðèâåç ñâîè íîâûå äåðåâÿøêè.
Áûë Áîðÿ Øåéíèñ. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè. Åùå ïîçæå áûëè Âèòÿ Êðèâîðî-
òîâ ñ Í.Ñ. Íèêîëàåâîé, ïåðåâîä÷èöåé ñ ÷åøñêîãî, ñ ÷åøêîé Ãàíêîé è Ðèì-
ìîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Îëÿ è Èäà íî÷åâàëè ó ìåíÿ. Ìû æå ñ Øåé-
íèñîì âñþ íî÷ü ïðîâåëè â ðàçãîâîðå îá èñêóññòâå, ïðîñòðàíñòâå è äóõîâíîì
ñîâåðøåíñòâå.
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15.VII. Èðêà óæå â Ñèìôåðîïîëå, íî ïîêà íåò íè çâîíêà, íè ïèñüìà. Îëÿ
è Èäà óåõàëè, êîãäà ÿ ñïàë óòðîì ïîñëå áåññîííîé íî÷è ñ Øåéíèñîì. Êî
ìíå ïðèåõàë Îêòàé Àëè-Çàäå (èç Áàêó), ìû ñ íèì ïèëè âèíî, áåñåäîâàëè,
èãðàëè â øàõìàòû, ñìîòðåëè ôóòáîë ïî òåëåâèçîðó, ïèëè âèíî.

16.VII. Èðêà â Ñèìôåðîïîëå ñ Æåíüêîé, ïèñüìà ïîêà íåò. Óòðîì ÿ æà-
ðèë êàðòîôåëü, ìû ñ Îêòàåì çàâòðàêàëè, èãðàëè â øàõìàòû. ß ïåðåïèñû-
âàë ñâîè äåòñêèå ñòèõè. Îêòàé åçäèë â öåíòð. Âå÷åðîì ïðèåõàë Áîðÿ Ëàâ-
ðîâ, ìû èãðàëè â øàõìàòû è ïèëè âèíî, ïðèåõàë Îêòàé, è ìû âñå èãðàëè â
øàõìàòû è øàøêè. Îêòàé ñïàë â òîé êîìíàòå íà äèâàíå, ìû ñ Áîðåé íà ìîåé
òàõòå.

17.VII. Èðêà â Ñèìôåðîïîëå. Ëàâðîâ óòðîì óåõàë, Îêòàé âñêîðå òîæå.
Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. ß ïåðåïèñûâàë ðàííèå ñâîè ñòèõè. Çàõîäèë çäîðîâî
ïüÿíûé Òþêîâ, ÿ, ãîâîðèò, ñëàáûé ÷åëîâåê, ñïèâàþñü. Áûë Ëåâ Áîãîìîëîâ,
ìû èãðàëè â øàøêè è ïåòóõà íà äåíüãè. Áûëè ó ìåíÿ âå÷åðîì Ôàíòàëîâ è
Êíûø ñ æåíîé, ìû âñïîìèíàëè øêîëó. Îêòàé íî÷åâàë ñ äåâêîé â ìàñòåðñ-
êîé Ñòàñà.

18.VII. Èðêà â Êðûìó. Ïèñåì íåò. Äíåì çàõîäèëè Áîãîìîëîâ è Ôàíòàëîâ.
Ïðèåõàë Îêòàé è áûë äîìà. À ÿ óåõàë è áûë â «Çíàíèå — ñèëà», âçÿë ñåáå
ñòàòüþ î ìåëèîðàöèè, áûë Ñàøà Ýñòðèí. Íåîæèäàííî ïðèøåë Ýäèê Øòåéí-
áåðã, îí òîæå âûáèðàë ñòàòüþ ñåáå. Ìû áûëè äî 8 ÷àñîâ â «Çíàíèè...», ïåø-
êîì äîøåë äî äîìà Øòåéíáåðãîâ. Àêèìû÷ áîëååò, âèðóñíûé ãðèïï, to — 38o.
Ìû ñ íèì áåñåäîâàëè, è ÿ ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè «ïàáëèñèòè» è äàëü-
íåéøåì «ïðîñïåðèòè», è îá îáúåäèíåíèè çåìíîãî øàðà â «ôåäåðàòèâíûå»
ñòðàíû, è î ïàòîëîãèè, ïðåäøåñòâóþùåé ðîñòó è îáúåäèíåíèþ. È îá îáúå-
äèíåíèè êàê òåíäåíöèè íàøåé öèâèëèçàöèè. Ýäèê ïîåõàë â ñâîé Ãàëêèí äîì,
à ÿ äîìîé. Ãäå çàñòàë Îêòàÿ, óæå ëåãøåãî ñïàòü. Åùå ÿ áûë äî «Çíàíèÿ —
ñèëû» â «Þíîì òåõíèêå». Âîëîäÿ Äðóÿíîâ äàë ìíå ðàññêàç íà èëëþñòðàöèþ
÷åðåç Ñåðã. Ìèõ. Ïèâîâàðîâà, õóäðåäà. Âîëîäÿ â ñòàäèè ðàñõîäà ñ æåíîé è
ïåðåæèâàíèÿ â ñâÿçè ñ ýòèì. Âñòðåòèë ÿ Ìàìëååâà. Îáíîñèëñÿ, îòðàñòèë
áðþõî, íî íè÷åãî, æèâåò.

19.VII. Îò Èðêè ïîëó÷èë ïèñüìî, îíà ñ Æåíüêîé â Íèêèòñêîì Áîòàíè÷åñ-
êîì ñàäó, ñíÿëè êîìíàòó, êóïàþòñÿ â ìîðå, è ñêó÷àåò. ß áûë äîìà. Îêòàé
íàäîåë êàê ãîðüêàÿ ðåäüêà, ñèäèò íàä äóøîé âåñü äåíü. Ìû èãðàëè ñ íèì â
øàõìàòû.

20.VII. Îò Èðêè ïîëó÷èë ïèñüìî. Êóïàåòñÿ â ìîðå è çàãîðàåò. Áûëè ó ìåíÿ
Ãðèáêîâ ñ ïðèÿòåëåì è Òþêîâ, èãðàëè â ïðåôåðàíñ. Ïðèåçæàëà Ñìîëÿíñ-
êàÿ. Îêòàé ê âå÷åðó íàêîíåö óåõàë â öåíòð. ß ðèñîâàë êàðòèíêó â «Þíûé
òåõíèê», íàðèñîâàë åå. Âå÷åðîì â îäèíî÷åñòâå è ãðóñòè íàïèñàë äâà ñòè-
õîòâîðåíèÿ «Ñåðåáðèñòûå êðûëüÿ ïëûâóò â çîëîòîé ãëóáèíå...» è «Òîñêëè-
âûé äåíü ðàñïðàâèë äâà êðûëà...», ýòî ìåíÿ íåìíîæêî ïðèîáîäðèëî. Îêòàé
ïðèåõàë íî÷üþ.
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21.VII. Èðêà â Êðûìó. Îêòàé âåñü äåíü äîìà, èãðàëè ñ íèì â øàõìàòû è
êàðòû. ß íàðèñîâàë ðèñóíîê â «Çíàíèå — ñèëà» î ìåëèîðàöèè, ñëóøàë Áåò-
õîâåíà. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Äî 3 ÷. íî÷è èãðàëè ñ Îêòàåì â êàðòû è øàøêè.

22.VII. Óòðîì ÿ ïîåõàë â «Þíûé òåõíèê» ñî ñâîèì ðèñóíêîì, Ñ.Ì. Ïèâî-
âàðîâ — òóïèöà, ìîé ðèñóíîê íå ïðîéäåò. Âèäåë ìèëîãî Âîëîäþ Äðóÿíî-
âà. Ïîëó÷èë ãðîøè çà ðèñ. â «Çíàíèå — ñèëà» (24 ð. 64 ê.). Áûë â «Íèâå».
Ïàðòèÿ äàâèò ñâåðõó. Íåäîâîëüñòâî ìíîé è Ëàâðîâûì. Äðèç Îâñåé ìåíÿ
èùåò â ñâÿçè ñ ìîèìè èëëþñòðàöèÿìè ê åãî ñòèõàì. Â «Íèâå» îäíà íàïå÷à-
òàíà. Äîìîé ÿ ïðèåõàë, äîæäü. Ìàìà ïðèåõàëà ñ äà÷è. Äîìà Îêòàé, îí âåñü
äåíü â Òåêñòèëüùèêàõ. ×àñîâ äî 3 íî÷è ÿ, Îêòàé è Ôàíòàëîâ èãðàëè â êàð-
òû, ïîòîì ìû áåñåäîâàëè äî 6.30 óòðà ñ Îêòàåì.

23.VII. Èðêà â Êðûìó. Ìû ñ Îêòàåì âåñü äåíü äîìà. Áûë Òþêîâ, Ôàíòà-
ëîâ. Ïðèåçæàë Âèòàëüêà Ñòåñèí. Âå÷åðîì èãðàëè ñ Îêòàåì â øàõìàòû. Ëåãëè
îê. 3 ÷. íî÷è.

19 èþëÿ 1966 ã.
Èðèøåíüêà! Æäàë îò òåáÿ ïèñüìà öåëûõ ïÿòü äíåé, âñå âðåìÿ áåãàë ê

ïî÷òîâîìó ÿùèêó è íå çíàë óæ, ÷òî è äóìàòü. Ñåãîäíÿ íàêîíåö ïîëó÷èë ïèñü-
ìî. ß î÷åíü ðàä, ÷òî âû òàì õîðîøî óñòðîèëèñü è ÷òî òû äîâîëüíà. Åñëè áû
òû åùå áðîñèëà êóðèòü, õîòÿ áû íà ãîäèê, òî áûëî áû è ñîâñåì õîðîøî. Çà
ñêîëüêî âû ñíÿëè êîìíàòó? Êàê îáñòîèò äåëî ñ îâîùàìè è ôðóêòàìè? È
âîîáùå, ÷òî âû òàì åäèòå? Íå çàïëûâàé äàëåêî â ìîðå. Ëó÷øå, åñëè áîëåå
äàëåêèå ïðîãóëêè âû áû ñîâåðøàëè ñ Òîëåé èëè åùå ñ êåì-íèáóäü.

Ó ìåíÿ æèâåò Îêòàé, îí óæ ìíå íàäîåë, ò.ê. õî÷åò, ÷òîá ÿ åãî ðàçâëåêàë,
à ìíå òîëüêî è äåë, ÷òî ýòèì çàíèìàòüñÿ. ß â÷åðà âûõîäèë â ãîðîä. Ìíå
ïðåäëîæèëè ðèñîâàòü ðàññêàç â «Þíîì òåõíèêå», ýòî ðàáîòà Âîëîäè Äðóÿ-
íîâà, îí ðåäàêòîð ðàññêàçà, íî íå çíàþ, íå óâåðåí, ÷òî ÿ ñäåëàþ ïðîõîä-
íîé äëÿ íèõ ðèñóíîê. Ðèñîâàòü áóäó ïî-ñâîåìó, êîíå÷íî. Â «Çíàíèå — ñèëà»
ïîëó÷èë î÷åðåäíóþ ñòàòüþ, î ìåëèîðàöèè, íà âòîðóþ (âíóòðåííþþ) ñòðà-
íèöó îáëîæêè. Â èþëüñêîì ¹ «Íèâû» âûøåë ìîé ðèñ. ê Îâñåþ Äðèçó. 25 ÷èñ-
ëà ïîëó÷ó äåíüãè. À 22-ãî ïîëó÷ó çà «Çíàíèå — ñèëà». È ìîæåò, 25-ãî ïîëó-
÷ó â èçä-âå ÀÏÍ. Òàê ÷òî äåíåæêè îïÿòü ñòåêàþòñÿ, íî áóäåò èõ íåìíîãî.

Â «Ñàíäè òàéì» âûøëà ñòàòüÿ Áåðäæåðà ñ ðåïðîäóêöèÿìè, äóìàþ, ÿ åñòü
òàì òîæå. Õàëóïåöêèé ïðèñëàë ïðèâåò èç Âåíåöèè. Âûñòàâêè â Ïîëüøå íà÷-
íóòñÿ â àâãóñòå.

ß ïî òåáå óæå ñîñêó÷èëñÿ è æäó òåáÿ êîðè÷íåâîé è òîëñòîé. Æåíüêà ïóñòü
òåáÿ ôîòîãðàôèðóåò è ïèøåò ÷èñëà — êîãäà ñíèìàë. ß ñèæó ñåé÷àñ çà ñâî-
èì ñòîëîì ó îêíà, ïîëóãîëûé, ò.ê. òåïëî è íà óëèöå ÷óäíàÿ ïîãîäà. Êîãäà
óéäåøü ñ ðàáîòû, ìû ñ òîáîé áóäåì ñîâåðøàòü óòðåííèå ïðîãóëêè íà ïðóä
è â ëåñ. Íà íàøåé êóõíå ÿ âñòðåòèë òàðàêàíà.

Èðèøåíüêà, ïîêà, öåëóþ òåáÿ êðåïêî, ïðèâåò Æåíüêå, ïðåäñòàâëÿþ, êàê
îí áåñïåðåáîéíî ìåëåò âñå, ÷òî ïðèõîäèò íà ÿçûê, ïèøè ìíå, Èðê, âñå âðå-
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ìÿ, íå îæèäàÿ ïðèõîäà îòâåòîâ, à òî ìíå â ãîëîâó ëåçóò ðàçíûå ñòðàõè, è ÿ
áîþñü çà òåáÿ, âåäü òû â ïåðâûé ðàç, õîòü è ñ Æåíüêîé, íî âñå-òàêè îäíà,
îòïðàâèëàñü â òàêîé âîÿæ.

Öåëóþ òåáÿ, òâîé âåðíûé äî ãðîáà ìóæ —
Ìèõàèë Ãðîáìàí.
Ïèñüìî Èðêå â Êðûì — Áîòàíè÷åñêèé ñàä.
27 èþëÿ 1966 ã. Ì. Òåêñòèëüùèêè
Èðèøêà, ïîëó÷èë ñåé÷àñ òâîå ïèñüìî îò 25.VII. Òåáå ÿ ïîñûëàþ, êàæåò-

ñÿ, òðåòüå.
Ýòè äíè ÿ ñîáèðàë ñâîè ãîíîðàðû, íî îíè âñå ìèçåðíûå — çà 6-é íî-

ìåð «Çíàíèå — ñèëà» 24 ð., çà îáëîæêó «Ãîðîäà ìîëîäûõ ó÷åíûõ» — 46 ð.,
çà 7-é íîìåð «Íèâû» — 22 ð. Âûøåë 8-é íîìåð «Çíàíèå — ñèëà» ñ ìîèìè
ðèñóíêàìè. Íåêòî Ñèáèðÿêîâ íàøåë ìåíÿ ÷åðåç Ñàøó Ãèíçáóðãà è ïðåäëî-
æèë ñäåëàòü ñóïåðîáëîæêó ñâîåé êíèãè â èçä-âå «Èñêóññòâî». Ñåãîäíÿ, íà-
âåðíîå, áóäó äåëàòü, íî íàäåæä íå âîçëàãàþ ïî÷åìó-òî. Ýòè äíè æèâó îäèí,
Îêòàé êóäà-òî èñ÷åç.

Â÷åðà ñìîòðåë ñ Òþêîâûì ôóòáîë, ÿ óæå íåìíîãî çàðàçèëñÿ, «áîëåë»
çà Àíãëèþ ïðîòèâ Ïîðòóãàëèè. Àíãëè÷àíå âûèãðàëè 2:1. Çäåñü äíè äîæäëè-
âûå, íî õîðîøèå. Äàâå÷à âàðèë ìÿñî ñ êàïóñòîé. Â÷åðà áûëà ó ìåíÿ Èëüêà,
ÿ äàë åé äæèíñû è ïîèë ÷àåì.

Çäåñü ôðóêòîâ íåò; ïëîõèå ÿáëîêè, è âñå äîðîãî.
Ïåðñèêè ìîæíî ïðèâåçòè è âèøíè òîæå, íî íå òàê ìíîãî, ÷òîá ïðèøëîñü

ìíå çà íèìè åõàòü íà àýðîäðîì èëè êóäà-òî åùå. À Æåíüêà?
Â ÌÎÑÕå ÿ íàïèñàë çàÿâëåíèå â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû, è òåïåðü ìåíÿ

äîëæíû âûçâàòü íà ïîäïèñàíèå äîãîâîðà. Èðèøåíüêà, æäó òåáÿ ñ íåòåðïå-
íèåì, ò.ê. óæå ñîñêó÷èëñÿ, õîòÿ æèòü îäíîìó òîæå ñèìïàòè÷íî. Â Ëåíèíã-
ðàä íå ñîáèðàþñü è íèêóäà íå ñîáèðàþñü. Åñëè óéäåøü ñ ðàáîòû, òî ìîæ-
íî áóäåò ïîåõàòü íàì ñ òîáîé â äåðåâíþ, íà ñåâåð, â êîíöå àâãóñòà, âî
âòîðîé ïîëîâèíå.

Öåëóþ êðåïêî, Ìèøà.
Ïèñüìî Èðêå â Êðûì — Áîòàíè÷åñêèé ñàä.
24.VII. Óòðîì çâîíèëà Èðêà èç Êðûìà. Ìû ñ Îêòàåì èãðàëè â êàðòû, ÿ

÷èòàë âñëóõ Ôðàíñóà Âèéîíà. Îêòàé âå÷åðîì ïîåõàë â ãîðîä, ÿ âàðèë êà-
ïóñòó ñ ìÿñîì. Îêòàé íå íî÷åâàë. ß ÷èòàë äî 3 ÷. íî÷è ïüåñû Ñóõîâî-Êî-
áûëèíà.

25.VII. Èðêà â Êðûìó. ß áûë ñ Ãðèáêîâûì Â. â ÌÎÑÕå íà Áåãîâîé, ïèñàë
çàÿâëåíèå íà äîãîâîð. Ïîëó÷àë äåíüãè çà îáëîæêó «Ãîðîäà ìîëîäûõ ó÷å-
íûõ» — 46 ð. 64 ê. Âñòðåòèë ßíêèëåâñêîãî òàì, ìû áåñåäîâàëè. Åùå ÿ áûë
â «Íèâå», ïîëó÷èë 22 ð. 23 ê. çà ðèñóíîê ê ñòèõàì Î. Äðèçà. Âèäåë Æåíþ
Òåðíîâñêîãî, Èãîðÿ Ìàêàðåâè÷à, Æåíþ Ëåîíîâà. Áûë çàòåì â «Çíàíèå —
ñèëà», ñäàë ðèñóíîê «Ìåëèîðàöèÿ» Ñàøå Ýñòðèíó, Ãëåá Àíôèëîâ ïðîòèâ
ìîèõ ðèñóíêîâ, îí ãîâîðèò, ÷òî åìó ìîè êàðòèíêè íå íðàâÿòñÿ. Äàëåå ÿ âñòðå-
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òèë Æåíþ Áà÷óðèíà, äàë åìó âçàéìû 40 ð., è ìû áûëè ó Àéãè â ìóçåå. Ïèëè
÷àé, áåñåäîâàëè. Îíè âûñòóïàëè ïðîòèâ íàøåé öèâèëèçàöèè â åå òåõíè÷åñ-
êîé ôîðìå, à ÿ çàùèùàë. Ãîâîðèëè î ïîýçèè. Àéãè ñêàçàë, ÷òî åìó íðàâèò-
ñÿ â ìîèõ ñòèõàõ æèçíü ïðèãîðîäà, ïåéçàæè è ïñèõîëîãèÿ è ïð. Åùå áåñå-
äîâàëè î ïîýçèè. Àéãè è Áà÷óðèí ãîâîðèëè, ÷òî íåíàâèäÿò ìàøèíèçì è
áåñ÷åëîâå÷íîñòü ßíêèëåâñêîãî è Íåèçâåñòíîãî. Äîìà ÿ ñìîòðåë ôóòáîë
(ÔÐÃ—ÑÑÑÐ). Áûë Òþêîâ. ß ñíèìàþ íà ôîòîïëåíêó âûäàþùèõñÿ ëþäåé: õó-
äîæíèêîâ è ïîýòîâ.

26.VII. Èðêà â Êðûìó. ß âåñü äåíü îäèí. Ïåðåïèñûâàþ ñòèõè Àéãè. Áûëà
Èëüêà, ïèëè ÷àé. Áûë Òþêîâ, îõàë. Çâîíèë òåàòðîâåä Í.Í. Ñèáèðÿêîâ íàñ÷åò
òîãî, ÷òîá ÿ ñäåëàë ñóïåðîáëîæêó åãî êíèãè. Ñìîòðåëè ñ Òþêîâûì ïî òåëå-
âèçîðó ôóòáîë, Àíãëèÿ—Ïîðòóãàëèÿ (2:1) íà ïåðâ. ìèðà.

27.VII. Èðêà â Êðûìó. ß ÷èòàë è íè÷åãî íå äåëàë. Ó ìåíÿ áûë Æåíÿ Òåð-
íîâñêèé. Ìû ãîâîðèëè î ïîýçèè è ïð. Îí «õðèñòèàíèí». Èíòåðåñíî, ÷òî òà-
êîé íåèñêðåííèé ÷åëîâåê â Ìîñêâå ÕÕ âåêà ñòàíîâèòñÿ «õðèñòèàíèíîì». Ýòî
ïîâåòðèå â îñíîâíîì êàñàåòñÿ âñåõ óùåðáíûõ åâðååâ. Âå÷åðîì áûë Âîëîäü-
êà Ãåðøóíè, êàê âñåãäà, ÿâèëñÿ âîçáóæäåííûì, íî ïîñòåïåííî óñïîêîèëñÿ.
Íî÷åâàë ó ìåíÿ. ×èòàëè ñòèõè. ß åìó ãîâîðþ, ÷òî îí çðÿ òðàòèò ýíåðãèþ è
æèçíü íà ÷åðò çíàåò ÷òî.

28.VII. Èðêà â Êðûìó. ß íè÷åãî íå äåëàþ. Çàõîäèëè Òþêîâ è Ãðèáêîâ. ß
âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Ïðèåõàë Îêòàé, èãðàëè â êàðòû. Îêòàé
íî÷óåò ó ìåíÿ. Ïèëè âîäêó — ÿ, Îêòàé, Òþêîâ.

29.VII. Èðêà â Êðûìó. Èãðàëè ñ Îêòàåì â êàðòû. Âûðåçàë ÿ êàðòèíêè èç
æóðíàëîâ. Îêòàé óåõàë. ×èòàë ÿ Áàëüçàêà.

30.VII. Èðêà â Êðûìó. Óòðîì ñäàâàë áóòûëêè ñ Òþêîâûì. Íàðèñîâàë îá-
ëîæêó «Ñòàíèñëàâñêèé è çàðóáåæíûé òåàòð» Ñèáèðÿêîâà. Áûë ó Ãðèáêîâà
âå÷åðîì, ìåíÿëèñü êíèæêàìè. Äíåì èãðàë ñ Áîãîìîëîì â êàðòû.

31.VII. Èðêà ñåãîäíÿ ïðèëåòàåò èç Êðûìà. ß èãðàë ñ Áîãîìîëîì â êàð-
òû. Çàõîäèë Òþêîâ. Ïðèåçæàë Íèêèòà Íèê. Ñèáèðÿêîâ, àâòîð êíèãè î Ñòà-
íèñëàâñêîì, ê êîòîðîé ÿ äåëàþ ñóïåðîáëîæêó. Ìû áåñåäîâàëè î òîì, êà-
êàÿ äîëæíà áûòü ýòà îáëîæêà. Èðêó ÿ âñòðåòèë âå÷åðîì ñ àâòîáóñà. Îíà
ïðèâåçëà äûíè, ñëèâû è ãðóøè. Çàãîðåëà òàê, ÷òî îäíè çóáû ñâåðêàþò, êî-
ðè÷íåâàÿ.

1.VIII. ß âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Áûëè ó ìåíÿ: ôèçèê
Ïåòð Åâã. Êðàñíóøêèí — ñûí ïñèõèàòðà Êðàñíóøêèíà è Íàòàøà Êðàñíóø-
êèíà — âíó÷êà Êðàñíóøêèíà è ñàìà ïñèõèàòð. Ìû áåñåäîâàëè íàñ÷åò ñóäü-
áû Â. ßêîâëåâà, ÿ ïîêàçûâàë ðàáîòû Âîëîäè ßêîâëåâà. Åùå áûëà Ëåíà èç
Ìóçåÿ Ìàÿêîâñêîãî. Áûëè äâå ïîñåòèòåëüíèöû, èíæåíåðû-àðõèòåêòîðøè èç
Òáèëèñè îò Êðèâîðîòîâà. Èðêà ðàáîòàëà â ñâîåì ÂÝÈ è äîìà âàðèëà êîì-
ïîò èç êðûìñêèõ âèøåí.

2.VIII. ß âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Çàõîäèë Òþêîâ. Èðêà
ïðèåõàëà ñ ðàáîòû. Ëàâðîâ ïðèåõàë ñ Êàâêàçà è ïðèåõàë ê íàì. Ìû ïèëè
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âèíî, åëè îâîùè è êàðòîøêó, èãðàëè â êàðòû, ãóëÿëè. ÖÊ ÊÏÑÑ çàïðåòèë
ïå÷àòàòü ìåíÿ è Ëàâðîâà â «Íèâå». Êàê âûÿñíèëîñü, ê ýòîìó ðóêó ïðèëîæèë
Æèòîìèðñêèé.

3.VIII. ß âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Ïðèåõàë Îêòàé, ÿ èãðàë
ñ íèì â êàðòû, â 66. Èðêà ñ ðàáîòû ïðèåõàëà è êîðìèëà íàñ. Âå÷åðîì îïÿòü
èãðà â êàðòû. Îêòàé íî÷óåò ó íàñ.

4.VIII. Óòðîì ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè ó Çåëåíèíà íà êâàðòèðå Âåëèêàíîâûõ.
Òóäà æå ïðèåõàë Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ. Ìû ïèëè ïèâî ïîòîì â ïèâíîì áàðå
è áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè â ôèðìå «Ìåëîäèÿ», ãîâîðè-
ëè ñ ðåäàêòîðîì î ðàáîòå. Ïðèçåìëèëèñü â Äîì æóðíàëèñòà. Òóäà ïðèåõà-
ëà Èðêà. Ïðèåõàë Ëåâêà Íóñáåðã, Èíôàíòå è äð., áûë Êîëÿ Àáàêóìîâ. Ìû
ïèëè ïèâî è áåñåäîâàëè. Åùå áûë Ãàëêèí Âîëîäÿ. Ïîòîì ìû áûëè ó Ìàíå-
âè÷. Ãàëêà ëåæèò áîëüíàÿ, Ýäèê Øòåéíáåðã, òåïåðü óæå åå ìóæ, âàðèò êàð-
òîøêó. Ìû áîëòàëè. Áûëè ÿ, Èðêà è Á. Ëàâðîâ. Ïîòîì ïðèøåë Äèìà Ïëà-
âèíñêèé.

5.VIII. ß áåçäàðíî óáèë ñåãîäíÿøíèé äåíü â èãðå â êàðòû ñ Îêòàåì. Èðêà
ïðèøëà ñ ðàáîòû è âàðèëà ùè è æàðèëà íàì êàáà÷êè. Âå÷åðîì ñîáðàëñÿ
íàðîä. Êðîìå ìåíÿ, Èðêè è Îêòàÿ, áûëè Òþêîâ è Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Ïðèåõà-
ëè Áîðÿ Ëàâðîâ è ßðîñëàâ ßíîâè÷. Ìû ñëóøàëè ìóçûêó è áîëòàëè î ðàçíûõ
ìåëî÷àõ. Ãóëÿëè ïîòîì íà ñêâåðå.

6.VIII. Èðêà ñåãîäíÿ ðàáîòàëà, êàê âñåãäà, ÿ íàðèñîâàë òåìïåðîé «Ïåé-
çàæ ñ ïðèñóòñòâèåì àíãåëà». Èãðàë ñ Îêòàåì â øàøêè è êàðòû. Âå÷åðîì
áûëè: Îêòàé, Áîðÿ Øåéíèñ è Äæîàí Ãåòòè÷, ïðèÿòåëüíèöà Ìàøè Âîðîáüå-
âîé. ß ïîäàðèë Äæîàí êàðòèíó è ïåðåäàë ñ íåé êíèãè Ìàøå. Ñ Øåéíèñîì
âå÷íûå ðàçãîâîðû î ïðîñòðàíñòâå â æèâîïèñè. Ïðèåõàë íà íî÷åâêó Òîëÿ
ßñèíñêèé, Èðêà åãî íàêîðìèëà, íàïîèëà è ñïàòü óëîæèëà.

7.VIII. Óòðîì ÿ íåìíîæêî äîðèñîâàë òåìïåðó «Ïàìÿòü». Îêòàé óåõàë â
ãîðîä. ß, Èðêà, ßñèíñêèé è Áîðÿ Ëàâðîâ (îí ïðèåõàë) õîäèëè íà Ëþáëèíñ-
êèé ïðóä, â Êóçüìèíêè. Èãðàëè â äóðàêà â ëåñó, ïèëè ïèâî, ñòðåëÿëè â òèðå,
ïîïàëè ïîä äîæäèê, ïðèåõàëè äîìîé, åëè æàðåíóþ ðûáó è èãðàëè â êàðòû
(â 1000). Ëàâðîâ óåõàë, ßñèíñêèé íî÷óåò ó íàñ. Ìàìà íà äà÷å.

8.VIII. Áûë â Äèðåêöèè âûñòàâîê è ïàíîðàì, ïîäïèñàë òàì äîãîâîð íà
òðè ëèñòà íà ôîëüêëîðíûå òåìû ïî 250 ð. êàæäûé. Áûë â «Ñîâåòñêîì ïèñà-
òåëå», áåñåäîâàë ñ Ê.Ì. Áóðîâûì, åìó íå íðàâèòñÿ ìîå îôîðìëåíèå «Ïðÿ-
ìîé ëèíèè» Ìàêàíèíà. Ïîëó÷èë çà ðèñóíêè â ¹ 7 «Çíàíèå — ñèëà» — 65 ð.
75 ê. Âñòðåòèë Èðêó, ïîñëå åå ðàáîòû, íà Ðàçãóëÿå, ìû çàøëè â æóðíàë
«Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà», ãäå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóä. ðåä. Â. Äìèòðþêîì è ïî-
ëó÷èë ðàáîòó. Áûëè ñ Èðêîé â ìàãàçèíàõ, êóïèëè ìíå ñâèòåð çà 24 ð. Âå÷å-
ðîì ê íàì â Òåêñòèëüùèêè ïðèåõàë Áîðÿ Ëàâðîâ. ß ÷èòàë âñëóõ ñòèõè, ìû
èãðàëè â êàðòû (â 1000 è äóðàêà). Ëàâðîâ íî÷óåò ó íàñ.

9.VIII. Óòðîì ñûãðàëè ñ Ëàâðîâûì â øàõìàòû, è îí óåõàë äîìîé, ðèñî-
âàòü. ß íàðèñîâàë «Ðå÷íîé ïåéçàæ» â æóðíàë «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà», òóøüþ,
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ïåðîì. Âå÷åðîì èãðàëè â 1000, â êàðòû. ß, Èðêà, Ëàâðîâ è ßðîñëàâ ßíî-
âè÷. Íî÷åâàëè îíè ó íàñ. Ïðèåõàë Îêòàé, òîæå íî÷åâàë ó íàñ.

10.VIII. Áûë â ðåäàêöèè «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà», ñäàë Äìèòðþêó Âàëåðå
ðèñóíîê «Ðå÷íîé ïåéçàæ». Ïîëó÷èë íà èëëþñòðàöèþ óæàñíóþ ïîâåñòü î
áåíäåðîâöàõ. Áûë â êèíî. Àìåðèêàíñê. «Â äæàçå òîëüêî äåâóøêè». Ó âõîäà
â ïàðê «Ñîêîëüíèêè» âñòðåòèëèñü ÿ, Èðêà è Ñòåñèí. Ìû áûëè íà êîíöåðòå,
ãäå ðàáîòàåò Ñòåñèí. Ñëóøàëè ïåíèå Ìèõ. Øèøêîâà.

11.VIII. Îêòàé íî÷åâàë ó íàñ, äíåì óåõàë. ß íàðèñîâàë ðèñóíîê ê ïîâåñ-
òè î áåíäåðîâöàõ â æóðíàë «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà». Âåñü äåíü áûë îäèí. Èðêà
ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Èëüêè. Ïðèåõàëà ïîçäíî.

12.VIII. Óòðîì ïðèåõàë È. Âîðîøèëîâ è áûë âåñü äåíü ó ìåíÿ â äîìå, ïèë
÷åòâåðòèíêó âîäêè è ðèñîâàë. À ÿ óåõàë â èçäàòåëüñòâî «Ïðîñâåùåíèå» íà-
ñ÷åò ðèñîâàíèÿ îáëîæêè «Ìèêðîáèîëîãèÿ», ê ðåäàêòîðó Áîðå Ìîêèíó. Çà-
òåì ìû âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé è çàøëè ê Ëåîíàðäó Äàíèëüöåâó, ïèëè âîäêó è
åëè. Ïîòîì âòðîåì âñòðåòèëè Ëàâðîâà è ßíîâè÷à è åõàëè äîëãî ê Íóòîâè÷ó,
ñìîòðåòü ñîáðàíèå. Îíî ó íåãî íåïëîõîå, íî ìíîãî äåðüìà, à îí íå ñìûñ-
ëèò. Ïîòîì åõàëè îáðàòíî, è Ëåîíàðä íàì â àâòîáóñå ÷èòàë ñâîé ðàññêàç.

13.VIII. Êî ìíå ïðèåçæàë Îâñåé Îâñååâè÷ Äðèç, åâðåéñêèé ïîýò. Äî ýòîãî
ìû ñ íèì ëè÷íî çíàêîìû íå áûëè. ß ïîêàçûâàë åìó ñâîè ðàáîòû, ïîäàðèë
åìó äâå èëëþñòðàöèè ñâîè ê åãî ñòèõàì. Ìîè ðàáîòû åìó î÷åíü ïîíðàâè-
ëèñü, îí ãîâîðèë îá èõ ñîâåðøåíñòâå, îá èíòóèòèâíîé àäåêâàòíîñòè åâðåé-
ñêîìó ôîëüêëîðó (èçîáðàçèòåëüíîìó) è ò.ä. Åùå ÿ ÷èòàë åìó ñâîè ñòèõè.
Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû, íàêîðìèëà íàñ è íàïîèëà. Îâñåé Îâñ. ÷èòàë ñâîè
ñòèõè, è ìû áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Âå÷åðîì áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ (ðàññêà-
çûâàë î æèòüå-áûòüå â àðìèè) è Òþêîâ.

14.VIII. ß ðèñîâàë òðè êàðòèíêè â «Äåòñêóþ ëèòåðàòóðó» ê ïîâåñòè î áåí-
äåðîâöàõ. Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà, îíà çàíèìàåòñÿ ïðà÷å÷íîé è êóõíåé.
Âå÷åðîì âòðîåì (Èðêà, ÿ, Ëàâðîâ) èãðàëè â êàðòû (â 1000). Îêòàé ïðèåõàë
íî÷åâàòü.

15.VIII. Áûëè ñ Áîðåé Ëàâðîâûì â æóðíàëå «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà», ïîòîì
ïîåõàëè â Äîì æóðíàëèñòà, ïèëè ïèâî, âñòðåòèëè ßñèíñêîãî, ×óïðûãèíà,
Ëåíþ Ñåðãååâà. Ïîåõàëè â Òåêñòèëüùèêè (ÿ, Ëàâðîâ, ×óïðûãèí, ßñèíñêèé),
ñìîòðåëè ðàáîòû íà ñòåíàõ, èãðàëè â êàðòû (â 1000). Çàåçæàë Ñóäàêîâ Àí-
äðåé. Ïîòîì ïðèåõàëè Èëüÿ Êàáàêîâ è Âîëîäÿ Àíäðååíêîâ, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ñîáðàíèå, ìû áåñåäîâàëè î õóäîæíèêàõ. Èðêà ïðèåõàëà, îíà ïîñ-
ëå ðàáîòû áûëà íà Îçåðêàõ. ßñèíñêèé íî÷óåò ó íàñ.

16.VIII. Óòðîì ÿ äîäåëàë ðèñóíîê, è ßñèíñêèé ïîâåç åãî â «Äåòñêóþ ëè-
òåðàòóðó». ß ÷èòàë Áàëüçàêà. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè Áà÷óðèíû, Æåíüêà è Ìà-
ðèíà, Ëàâðîâ Áîðÿ è Ñòåñèí. Áà÷óðèí øóòèë è èçîáðàæàë âñåõ â ëèöàõ, ìû
èãðàëè â êàðòû. À êàê ïîÿâèëñÿ Ñòåñèí, îí âîîáùå âíåñ, êàê âñåãäà, áóðþ,
ðàññêàçûâàë ñëó÷àè, ñìåÿëñÿ è ñìåøèë, è ìû äîëãî ñèäåëè è ñìåÿëèñü è
øóòèëè. Èðêà âñåõ íàêîðìèëà. Ñòåñèí îñòàëñÿ ó íàñ. Îêòàé ïðèåõàë è íî-
÷åâàë ó íàñ.
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17.VIII. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Ìû ñ Âèòàëèêîì ïîçàâòðàêàëè, õîäèëè â
ìàãàçèí, è ÿ ïðîâîäèë åãî íà òðîëëåéáóñ. Äîìà ÿ íàðèñîâàë íîâóþ îáëîæ-
êó ê êíèãå Í.Í. Ñèáèðÿêîâà. Îêòàé âñå åùå æèâåò ó íàñ è íàäîåë î÷åíü. Èðêó
ÿ âñòðåòèë ñ àâòîáóñà îê. 11 ÷., îíà áûëà ó Ðûæèõ, ó Áà÷óðèíûõ.

18.VIII. ß ñäåëàë îáëîæêó «Ìèêðîáèîëîãèè». Îêòàé âåñü äåíü äîìà íà
äèâàíå. Èðêà ïðèåõàëà, ÿ æàðèë êàáà÷êè. ×èòàë Áàëüçàêà.

19.VIII. ß ðèñîâàë ðèñóíîê î âîäå â «Çíàíèå — ñèëà». Èðêà ðàáîòàëà.
Ïðîêëÿòûé Îêòàé òîð÷èò ó ìåíÿ, íàäîåë êàê ãîðüêàÿ ðåäüêà. Ïðèåõàë Êîëÿ
Êàðòàøîâ, îí òîæå íî÷óåò ó íàñ.

20.VIII. ß îêîí÷èë ðèñóíîê òóøüþ «Ïåéçàæ ñ ïåùåðîé». Îêòàé ïîëäíÿ òîð-
÷àë çà ìîåé ñïèíîé è óåõàë êóäà-òî. Êîëÿ Êàðòàøîâ âåñü äåíü ïåðåïèñûâàë.
Èðêà áûëà ñî Ñòåñèíûìè íà äíå ðîæäåíèÿ Èðû Ãîëüäèíîé. Âå÷åðîì áûëè ó
ìåíÿ Ìàìëååâ Þ.Â., Àéçåíáåðã Ëåâ — ìû ãîâîðèëè î õðèñòèàíñòâå è åãî
êîíöå. Áûë Âîðîøèëîâ Èãîðü. Ïðèåçæàë Ñàøà Ãóêîâ ñ äåâóøêîé. Ñåãîäíÿ
ìíå çâîíèë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, îí âûøåë ïàðó äíåé íàçàä èç áîëüíèöû.

21.VIII. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. ß ñîðòèðîâàë ðåïðîäóêöèè ðóññêèõ
õóäîæíèêîâ. Ó íàñ æèâåò Êîëÿ Êàðòàøîâ. Âå÷åðîì ïðèåçæàëè Âèòàëèê Ñòå-
ñèí, Áîðÿ Øåéíèñ è Òîëÿ ßñèíñêèé. Ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè î ðàçíîì.
Çàõîäèë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ.

22.VIII. Êîëÿ Êàðòàøîâ óåõàë. ß îòâåç ñâîé ðèñóíîê â «Çíàíèå — ñèëà»,
ãäå âñòðåòèëñÿ ñ Áîðåé Ëàâðîâûì. Ìû âìåñòå åçäèëè â èçäàòåëüñòâî «Ïðî-
ñâåùåíèå», ÿ ïîêàçûâàë Áîðå Ìîêèíó è Ñëàâå Øëÿíäèíó ñâîþ îáëîæêó
«Ìèêðîáèîëîãèè» (îíè ðåäàêòîðû). Ìû ñèäåëè íà ëàâî÷êå, áåñåäîâàëè.
Çàòåì ìû ãóëÿëè ñ Ëàâðîâûì ïî óëèöàì è ïîòîì îñåëè â Äîìå æóðíàëèñ-
òà, ãäå èãðàëè â øàõìàòû, ïèëè ïèâî è æäàëè Èðêó. Îíà ïðèøëà. Åùå ïðè-
øåë Áà÷óðèí ñ Ëåøåé Ëîáàíîâûì. Ìû ïèëè ïèâî è áåñåäîâàëè. Ïîñëå ïèâà
ìû áûëè ó Ñàøè Ôëåøèíà, êîòîðûé ÷èòàë ìíå ñâîè ñòèõè, è ÿ èõ ðàçðóãàë.
Åùå áûëè ó Ôëåøèíûõ Ìèøà Ëèáèí è Òàíÿ Ëèáèíà.

23.VIII. ×èòàë Áàëüçàêà, ñîðòèðîâàë âûðåçêè-ðåïðîäóêöèè. Ïðèåõàë ßêîâ-
ëåâ Âîëîäÿ. Ìû ñìîòðåëè åãî ðàáîòû â ìîåì ñîáðàíèè, îí äàâàë èìåíà
ðèñóíêàì, ÿ çàïèñûâàë. Åëè êîòëåòû, õîäèëè âñòðå÷àòü Èðêó. Èðêà ïîñëå
ðàáîòû áûëà ñ Ëàâðîâûì â êèíî.

24.VIII. Ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ ìû ïðîâåëè ñ Âîëîäüêîé ßêîâëåâûì. Îí
äåëàë íàáðîñêè, ÿ åãî ôîòîãðàôèðîâàë. Îí óåõàë â Ìóçåé Ìàÿêîâñêîãî. ß
ðàçáèðàë ðåïðîäóêöèè, äåëàë îáëîæêó «Ìèêðîáèîëîãèè». Èðêà áûëà ïîñëå
ðàáîòû ó Àäû Áîðèñîâíû Öèíöèïåð. Ñ Èðêîé ìû â ññîðå.

25.VIII. Óòðîì çàõîäèë êî ìíå Ôàíòàëîâ è ñêóëüïòîð Â. Áåðîåâ. Íà Òà-
ãàíêå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Å. Òåðíîâñêèì, ìû âìåñòå ïîîáåäàëè è áåñåäîâàëè.
Çàòåì ïîåõàëè â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ», ãäå ÿ â «Þíîì íàòóðàëèñòå» ïîëó÷èë
ðàáîòó, ðèñ. î Ìàðñå. Âñòðåòèë Þëî Ñîîñòåðà, íåìíîãî ïîãîâîðèëè. Ïîñ-
ëå ñòðàíñòâèÿ ïî ðàçíûì óëèöàì Ìàðüèíîé Ðîùè è ïð. ÿ âåðíóëñÿ äîìîé.
Èðêà óæå (ïîñëå ðàáîòû) äîìà áûëà.
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26.VIII. Èðêà ðàáîòàëà, âñòðå÷àëà ìàìó è Æåíüêó èç Êðûìà è áûëà íà
Îçåðêàõ. ß ðèñîâàë «Ìàðñèàíñêèå ïåéçàæè» â «Þíûé íàòóðàëèñò». Âå÷åðîì
ïðèåçæàëè Âàëÿ è Âåðà Øòåðí ñî ñâîèìè ôðàíöóçñêèìè ðîäñòâåííèêàìè
Ëþäìåðñàìè. Ìû ïèëè âîäêó è âèíî, áåñåäîâàëè, è ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðà-
áîòû. Èðêà ïðèåõàëà ïîçäíî. ß ïðèíåñ ñ óëèöû êîòåíêà.

27.VIII. ß îòâåç â «Þíûé íàòóðàëèñò» ñâîè ìàðñèàíñêèå ïåéçàæè. Â «Íèâå»
âñòðåòèëèñü ñ Áîðåé Ëàâðîâûì è, ïðîãóëÿâøèñü, ïèëè ïèâî â Äîìå æóðíà-
ëèñòà, ãäå âñòðåòèëè Èãîðÿ Ðîæêîâà èç «Ñîâåòñêîãî ýêñïîðòà» è åãî êîë-
ëåãó, è áîëòàëè î ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX â. Ïîòîì ìû ïîåõàëè ñ Áîðåé â
Òåêñòèëüùèêè, èãðàëè â øàõìàòû, íåìíîãî ïèëè âîäêó è ãîâîðèëè è ñìîò-
ðåëè ðàáîòû È. Âîðîøèëîâà. Èðêà áûëà óæå äîìà, ìûëà êîòåíêà. Ïðèåõàë
Êîëÿ Êàðòàøîâ, îí íî÷óåò ó íàñ.

28.VIII. Ìû ñ Èðêîé áûëè âåñü äåíü äîìà è ïðèíèìàëè ãîñòåé. Áûë Âè-
òàëèé Ãðèáêîâ ñ Þðîé Êîñìûíèíûì (õóäîæíèê) è åùå äâóìÿ ëþäüìè. Áûë
Âèòàëèê Ñòåñèí è ßñèíñêèé, æèâóùèé ñåé÷àñ ó íåãî â ïîäâàëå. Áûë Âèòÿ
Ðåçíèêîâ ñ äàìîé (ÿ ÷èòàë èì ñâîè ñòèõè). Áûë Áîðÿ Ëàâðîâ ñ ßðîñëàâîì
ßíîâè÷åì (èãðàëè â øàõìàòû). Êîëÿ Êàðòàøîâ ñåãîäíÿ íî÷óåò ó íàñ è âåñü
ïî÷òè äåíü ó íàñ.

29.VIII. ×èòàë ÿ Áàëüçàêà. Èðêà áûëà íà ðàáîòå. ß, Èðêà, Áîðÿ Ëàâðîâ è
ßíêèëåâñêèé ñ æåíîé ïîâñòðå÷àëèñü ó âõîäà â êèíîòåàòð «Ðîññèÿ» è ñìîò-
ðåëè ìóëüòôèëüì Êîëè Ïîïîâà «Ïðèêëþ÷åíèÿ Êîçÿâèíà». Ïîòîì ïðèøåë ñàì
Êîëÿ ñ Ìàðüÿøåé, è ìû âñå áåñåäîâàëè î ôèëüìå (ôèëüì î÷åíü õîðîøèé)
è î ïîåçäêå Êîëè íà Êàì÷àòêó — îí îòòóäà. Âå÷åð îêîí÷èëè ñ Èðêîé è Ëàâ-
ðîâûì â Äîìå æóðíàëèñòà çà ïèâîì. Åùå áûë Ëåíÿ Ñåðãååâ.

30.VIII. ß ñäåëàë åùå îäíó (2-þ) îáëîæêó «Ìèêðîáèîëîãèè». Èðêà áûëà
íà ðàáîòå è ó ìàìû, äîìà áûëà îê. 11 ÷. Óòðîì ó ìåíÿ áûëè Ìèøà Ðîãèíñ-
êèé è Áîðèñ Òóðåöêèé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Âå÷åðîì ìåíÿ
ïîñåòèëè àðõèòåêòîðøè Ðîçà Òåâîñÿí è Ëåíà. Çàõîäèë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ
ñ áóòûëêîé âèíà. Áûë ãîñïîäèí Òþêîâ.

31.VIII. Èðêà áûëà íà ðàáîòå, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Áîðåé Ëàâðîâûì è Ýäèêîì
Øòåéíáåðãîì, è ìû áûëè â ðåäàêöèè æóðíàëà «Ñîâåòñêèé ýêñïîðò», ãäå
ïîëó÷èëè ðàáîòû — ðàçëè÷íîãî ðîäà ðåêëàìû. Äàëåå ÿ áûë ó Ñàøè Õàðè-
òîíîâà, îí ïèøåò ìàñëîì öàðèöûíñêèé ïåéçàæ, ìû áåñåäîâàëè î ðàáîòå â
æóðíàëàõ, ÿ ïðèâåç åìó ñòàòüþ èç «Çíàíèå — ñèëà» äëÿ èëëþñòðàöèè. Âå-
÷åðîì ÿ è Èðêà áûëè ó Ýäèêà è Ãàëêè Ìàíåâè÷. Åùå áûë Ñàøà Áóãàåâñêèé.
Ìû ñ Ýäèêîì (Øòåéíáåðãîì) áåñåäîâàëè î êóïëå êàðòèí, ðàáîòå â æóðíà-
ëàõ è ñìîòðåëè åãî ðàáîòû. Îí ïîäàðèë ìíå 5 ëèñòîâ ðèñóíêîâ.

1.IX. Óòðîì ÿ áûë ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà è Ãàëêè Ìàíåâè÷, ìû ïèëè ÷àé è
áåñåäîâàëè. Äàëåå ÿ áûë â èçäàòåëüñòâå «Ïðîñâåùåíèå», ïðèíåñ Áîðå Ìî-
êèíó ñâîþ îáëîæêó «Ìèêðîáèîëîãèè». Äàëåå ÿ ãóëÿë ïî óëèöàì, è íàêîíåö,
âñòðåòèâøèñü ñ ßðîñëàâîì è Áîðåé Ëàâðîâûì, ìû ïîøëè ê Àêèìû÷ó. Èç
ïàïêè áîëüøîé Ýäèêîâûõ ðàáîò ÿ îòîáðàë äëÿ ñåáÿ, â ñîáðàíèå, õîðîøèå
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ðàáîòû Ýäèêà. Ìû ñìîòðåëè ðàáîòû Àêèìû÷à. Áûëè åùå: Ðîìàí Ìèííà, Âèòÿ
Ñèíèöûí ñ äàìîé, è ìû î ÷åì-òî áåñåäîâàëè è øóòèëè. Èðêà ñåãîäíÿ ðàáî-
òàëà è áûëà íà Ñòîëåøíèêîâîì è äîìîé ïðèåõàëà.

2.IX. ×èòàë Áàëüçàêà. Èðêà ðàáîòàåò â ÂÝÈ. Ïîåõàë â Ñîêîëüíèêè íà âû-
ñòàâêó «Èíòåðîðãòåõíèêà», òàì ìû âñòðåòèëèñü: ÿ, Áîðÿ Ëàâðîâ. Ñòåñèí, Áî-
ðÿ Øåéíèñ. Ìû ñî Ñòåñèíûì ïîçíàêîìèëèñü ñ èòàëüÿíñêèì ïîýòîì è æóð-
íàëèñòîì Äæóäè÷è. Áåãàëè ïî âûñòàâêå, ñîáèðàëè ïðîñïåêòû ñî øðèôòàìè
è ïðî÷èì, îñîáåííî ñòàðàëèñü Âèòàëèê — äëÿ ìåíÿ è Øåéíèñ — ñåáå, è
âûãëÿäåëî ýòî î÷åíü êîìè÷íî. Îê. 5 ÷. ìû âñòðåòèëè Èðêó ïîñëå ðàáîòû è âñå
âìåñòå — ÿ, Èðêà, Ñòåñèí, Ëàâðîâ, Øåéíèñ — ïîåõàëè ê Îñêàðó Ðàáèíó. Îí
ïîêàçûâàë ñâîþ æèâîïèñü, àëüáîìû, ìû áåñåäîâàëè î ðàçíûõ äåëàõ è ïð.
Çàòåì â òîì æå ñîñòàâå, ÷òî è íà âûñòàâêå, êðîìå Øåéíèñà, ìû çàøëè â
çàêóñî÷íóþ è ïîåëè, à ìû ñ Ëàâðîâûì åùå è âûïèëè áóòûëî÷êó ïîðòâåéíà.

3.IX. Èðêà ñ ðàáîòû ðàíî ïðèåõàëà. ß ÷èòàþ Áàëüçàêà. Ïðèåõàë Âèòàëèê
Ñòåñèí. Ìû åëè êóêóðóçó è ïèëè ÷àé ñ ïå÷åíüåì. Áîëòàëè. ×èòàë ÿ âñëóõ
Ïàñòåðíàêà. Ó Âèòàëèêà áîëåëî ñåðäöå. Âèòàëèê óåõàë. Ìû ñ Èðêîé ñìîò-
ðåëè ïî òåëåâèçîðó êèíî ïðî âîéíó è ïàðòèçàí.

4.IX. Óòðîì ÷èòàë Áàëüçàêà, íàðèñîâàë åùå îäèí (3-é) âàðèàíò îáëîæêè
êíèãè Ñèáèðÿêîâà. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. Ïðèåõàë Æåíüêà Ãîëóá-
êèí-Âðóáåëü. Âå÷åðîì áûëà Èëüêà, áûë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Ïèëè ÷àé, ñìîò-
ðåëè êèíî ïî òåëåâèçîðó. Ïåðåä ñíîì ÷èòàëè ñ Èðêîé Áëîêà.

5.IX. Èðêà ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò. Ìû ñ íåé âìåñòå åçäèëè â öåíòð. Áûëè
ó Þðû Àíîõèíà, îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè, òåïåðü îí ó÷èòåëü ñëîâåñ-
íîñòè. Ïîä äîæäåì ñ Èðêîé øëè ïî Àðáàòó, ðàññìàòðèâàëè êàðòèíû â êî-
ìèññèîííîì. Ïðèåõàëè ê Âîëîäüêå ßêîâëåâó íà 1-þ Øåëåïèõèíñêóþ, îí áûë
äîìà. Ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, åñòü ÷óäíûå âåùè, âîëøåáíûå. Ìû áûëè ó
íåãî ñ Èðêîé, îí âñå ïîêàçûâàë ðàáîòû, è ìû áîëòàëè. Äîìîé ñ Èðêîé ïî-
åõàëè, è ÿ êëåèë øðèôòû ê «Ìèêðîáèîëîãèè».

6.IX. ß ðàçáèðàë ñòàðûå ñâîè âûðåçêè-ðåïðîäóêöèè è ñêëàäûâàë èõ. Èðêà
ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Áîðè Ìîêèíà â «Ïðîñâåùåíèè» íàñ÷åò ìîåé «Ìèêðî-
áèîëîãèè». Âå÷åðîì áûë Áîðÿ Ëàâðîâ ñ Ãåðøêîâè÷åì è äåâóøêîé-æóðíà-
ëèñòêîé, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Èãðàë ñ Ëàâðîâûì â øàøêè. Ïðèåõàë
Âèòÿ Ñêàëêèí. Ïðèåçæàë Îñêàð Ðàáèí ñ Âàëåé, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, è
ìû áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ.

7.IX. ×èòàþ Áàëüçàêà. Èðêà ïîñëå ðàáîòû äîìà. Âå÷åðîì ó íàñ áûë Þðà
Àíîõèí, ïèëè ÷àé, îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè. ß äåëàë «Ìèêðîáèîëîãèþ».

8.IX. Èðêà íà ðàáîòå, ïîòîì áûëà ó ñâîåé òåòêè Íþòû è äîìà. ß áûë â
«Êîììóíèñòå» ó Í.Í. Ñèáèðÿêîâà, è ìû áåñåäîâàëè îá îôîðìëåíèè åãî êíèãè
î òåàòðå. Äàëåå ÿ áûë ó Ýäèêà Êóðî÷êèíà â åãî ìàãàçèííîé ìàñòåðñêîé. Îí
âûïèâøè è âîîáùå íåìíîãî æàëîê. Äàëåå ÿ áûë ó Ìàðèíû Áà÷óðèíîé, Æåíü-
êà â ìàñòåðñêîé, ÿ èãðàë ñ Èðîé. Äàëåå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ëàâðîâûì, è ìû âû-
ïèëè ïî 6 êðóæåê ïèâà â Äîìå æóðíàëèñòà, âñòðåòèëè òàì Ðîìàíà Ìèííó, è
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îí íàñ ïîâåë ê ïîýòó Íèêîëàþ Ãëàçêîâó, ó Ãëàçêîâà ìû íåäîëãî ïîñèäåëè,
îò íåãî âååò ÷åì-òî ÷óæäûì â óêëàäå æèçíè è â äóõîâíîì ñòðîå. Äàëåå ìû
ñ Áîðåé è Ðîìàíîì êóïèëè ëèòð ïîðòâåéíà è ïèëè åãî íà êâàðòèðå Ðîìàíà,
áåñåäîâàëè î ÷åì-òî. Ìû ñ Áîðüêîé îïüÿíåëè, è â èòîãå ÿ-òî äîáðàëñÿ äî-
ìîé, íî îí ïîêèíóë ìåíÿ è áåç äåíåã î÷íóëñÿ ãäå-òî â Õèìêàõ â 2 ÷. íî÷è,
íî÷åâàë ãäå-òî íà âîêçàëå, ïîáûâàë â ìèëèöèè, íî åãî îòïóñòèëè, è òîëüêî
óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, ò.å. 9-ãî, îí áûë äîìà. Èðêà æäàëà ìåíÿ äîìà. Îíà
áåðåìåííà, åå òîøíèò íåìíîæêî, è îíà âîîáùå ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåâàæíî.

9.IX. Èðêà ðàáîòàåò, à ÿ ïîëäíÿ âàëÿëñÿ ñ ïîõìåëüåì â ïîñòåëè. Âå÷å-
ðîì áûëè ó íàñ Ýäèê Øòåéíáåðã è Âàëüêà Áîðîäà (Âîðîáüåâ). Ìû êóïèëè
ïîë-ëèòðà âîäêè, íî âûïèëè ìàëî. Áåñåäîâàëè îá èçîáðàçèòåëüíîì èñêóñ-
ñòâå. ß ïîäàðèë Ýäèêó èêîíó.

10.IX. Óòðîì ÿ áûë â èçäàòåëüñòâå «Èñêóññòâî» è áåñåäîâàë ñ ãëàâí. õóä.
È.Ñ. Æèõàðåâûì è õóä. ðåä. Ý.Ý. Ðåí÷èíî íàñ÷åò ñâîåãî îôîðìëåíèÿ êíèãè
Ñèáèðÿêîâà. Äàëåå ÿ áûë â èçäàòåëüñòâå «Ïðîñâåùåíèå», ñäàë Áîðå Ìî-
êèíó êíèãó «Ìèêðîáèîëîãèÿ», è ìû áåñåäîâàëè, áûë åùå Ñëàâà Øëÿíäèí è
õóä. Ðþìèí Ñàøà. Ïðèåõàë ÿ äîìîé è êëåèë øðèôòû ê êíèãå Ñèáèðÿêîâà.
Èðêà ñåãîäíÿ ðàáîòàëà, åçäèëà ñ Áàñüêîé â ìàãàçèí íîâîáðà÷íûõ, êóïèëà
áåëüå è ïðèåõàëà äîìîé ñ Ìàðèíîé Âåõîâîé (ðåäàêòîð â «Ìàëûøå» è ïè-
øåò ñòèõè), îíà ñìîòðåëà ìîè êàðòèíêè.

11.IX. Ìû ñ Èðêîé äîìà. Ó íàñ áûëà Àëëî÷êà, ïðåëåñòíàÿ äâîþðîäíàÿ
ñåñòðà Èðêè, åé 13 ëåò. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Áîðÿ Ëàâðîâ, ìû èãðàëè â øàøêè,
à ïîòîì â êàðòû, â 1000 (ÿ, Èðêà, Ëàâðîâ).

12.IX. Èðêà íà ðàáîòå. Óòðîì ìåíÿ íàâåñòèëè Òîëÿ Òþêîâ è Ñåðã. Êîíî-
âàëîâ. Íà ïë. Ñâåðäëîâà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ñèáèðÿêîâûì, ìû îáñóæäàëè ìîå
îôîðìëåíèå åãî êíèãè. Äàëåå ÿ áûë â èçäàòåëüñòâå «Èñêóññòâî» è îáñóæ-
äàë ñ Ý.Ý. Ðåí÷èíî ìîå îôîðìëåíèå êíèãè Ñèáèðÿêîâà. Çàòåì ÿ áûë ó Áà-
÷óðèíûõ, åë ñóï. Ïðèøåë Äèîíèñèé Ãàðñèà, ïðèíåñ ÷à÷ó, ìû âûïèëè. Âäðóã
ïðèøëà Èðêà, îíà áûëà ó Ý. Íåèçâåñòíîãî, åìó Æàí Ìîð ïðèñëàë ôîòî ñâîåé
ðàáîòû, ãäå ÿ ñ Èðêîé. Ìû ñëóøàëè êðàñî÷íûé ðàññêàç Äèîíèñèÿ îá àá-
õàçñêèõ ïîõîðîíàõ. Äàëåå ÿ îïÿòü âñòðåòèëñÿ ñ Ñèáèðÿêîâûì, è ìû áûëè ó
Ðóäçèåâñêîãî Á.Â. (êàæåòñÿ, òåàòðîâåä), îáñóæäàëè ìîå îôîðìëåíèå êíèæêè
Ñèáèðÿêîâà, áåñåäîâàëè î ðàçíîì, æåíà Ðóäçèåâñêîãî ïîêàçûâàëà ñâîå
ñîáðàíèå ãðàâþð. ß ïðèåõàë äîìîé, Èðêà óæå æäàëà ìåíÿ. Ó íàñ áûë Æåíüêà
Ãîëóáêèí.

13.IX. Èðêà ðàáîòàëà, ïðèåõàëà äîìîé, âàðèëà ùè. ß ÷èòàë âñëóõ åé ñòèõè.
Óòðîì ÷èòàë Áàëüçàêà. Çàõîäèë Òþêîâ. Âå÷åðîì áûëè ó íàñ Âîëîäÿ ßíêè-
ëåâñêèé, Òîëÿ Áðóñèëîâñêèé è èòàëüÿíñêèé æóðíàëèñò Äæóçåïïå Ìàðèàíî.
ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ßêîâëåâà, âûïèëè íåìíîãî âîäêè.

14.IX. ×èòàë Áàëüçàêà, ïèñàë ïèñüìà, äåëàë îáëîæêó êíèãè Ñèáèðÿêîâà.
Ïðèåçæàë íåêòî Èãîðü Íàãèøêèí, ïðèâîçèë íà ïîêàç ñâîè ðàáîòû (ðèñóí-
êè) ñ öåëüþ, ÷òîá ÿ ñîäåéñòâîâàë åìó äëÿ ðàáîòû â æóðíàëå, íî ðàáîòû åãî
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íà óðîâíå ëþáèòåëÿ, è ÿ ìîã òîëüêî ðàçâåñòè ðóêàìè. Èðêà ïîñëå ðàáîòû
áûëà ñ ìàìîé (ñâîåé) ó ãèíåêîëîãà, íè÷åãî ïîêà õîðîøåãî. ß ÷òî-òî ÷èòàë
âñëóõ Èðêå, îíà çàñíóëà, ÿ ÷èòàë Ãîãîëÿ.

15.IX. ×èòàë Áàëüçàêà. Èðêà áûëà íà ðàáîòå. Ïðèâåçëè äðîâà îò Ìèõàè-
ëà Ôåäîðîâè÷à, è ÿ èõ ñêëàäûâàë ó ñàðàÿ. Ðàçáèðàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ.
Âå÷åðîì áûëè ó íàñ Âèòÿ Ñèíèöûí ñ äàìîé (òåàòðàëüíûé êðèòèê Ðèòà). Áûëà
Èëüêà. Ïåðåä ñíîì ÿ ÷èòàë Áàëüçàêà äî 5 ÷. óòðà.

16.IX. ×èòàë Áàëüçàêà, ïûëåñîñèë êîìíàòó. Èðêà ðàáîòàëà. Ïðèåõàë
Àëåøêà Ñìèðíîâ, ïðèâåç ìíå 3 äîñêè — ÿ åìó äàë ðàçíûå êíèãè. Ìû äîëãî
áåñåäîâàëè — î Ðîññèè, î äâîðÿíñòâå è êóëüòóðå, êèòàéöàõ è ïð. Èðêà âåð-
íóëàñü ñ ðàáîòû. Ïðèåõàë Áîðÿ Ëàâðîâ. Ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè î ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñóäüáàõ, îá èêîíàõ, Àëåøà ðàññêàçûâàë î ñâîåé ïîåçäêå ïî Ñå-
âåðó è êàê îí ó âîëêîâ çàé÷èõó îòíÿë.

17.IX. Èðêà áûëà ó äåäà â áîëüíèöå, íà ðàáîòå, ó ãèíåêîëîãà è ó ñâîåé
ìàìû. ß áûë äîìà, äâà äíÿ êàê ïðîñòóæåí. Âå÷åðîì áûë ó ìåíÿ Âîëîäÿ
Ñåìåíîâ, à ïîòîì Øòåðíû, Âåðà è Âàëÿ. Ìû ïèëè âèíî ñ ñûðîì è âèíîãðà-
äîì è áåñåäîâàëè î ãðàæäàíñòâåííîñòè è ïëàíèðîâàëè ïîåçäêó â äåðåâíè.
Èðêà ïîçäíåå ïðèåõàëà îò ìàìû, êîòîðàÿ ïðèíèìàëà ó ñåáÿ Áàñüêó è Âî-
ëîäþ.

18.IX. ß ðàçáèðàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Ïðèåõàë Æåíüêà Ãîëóáêèí, è
Èðêà âåñü äåíü áûëà äîìà, ìû õîäèëè ñ íåé â ìàãàçèí. Ïðèåçæàë Àëåøêà
Ñìèðíîâ, ìû ñîâåðøèëè ñ íèì îáìåí: ÿ ïîëó÷èë 6 èêîí, à îí 31 êíèãó. Çà-
òåì ìû ïèëè ÷àé è Àëåøêà ÷èòàë òåòðàäü ñâîèõ «ñòèõîâ». Ýòî ñêîðåå èí-
òèìíîå èçëèÿíèå, íåæåëè ëèòåðàòóðà, ÿ ãîâîðèë åìó î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ.
Äàëåå ìû ãîâîðèëè î òåàòðå. Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, òîæå ãîâîðèë î
òåàòðå. (Êñòàòè, íà äðóãîé äåíü Àëåøêà çâîíèë è îõàðàêòåðèçîâàë ñâîè
â÷åðàøíèå «ñòèõè» êàê ñåêñóàëüíî-ôåòèøèñòñêóþ ãðàôîìàíèþ.)

19.IX. Óòðîì ïðèøëî ïèñüìî èç Ïîëüøè îò Îñèñêî è 2 ãàçåòû î âûñòàâ-
êå 16 õóäîæíèêîâ â Ñîïîòå, îíà îòêðûëàñü 28.VIII. Ýäìóíä ïèøåò, ÷òî ìîè
ðàáîòû õîðîøî ïðèíèìàþòñÿ. Èðêà ðàáîòàëà. ß ðàçáèðàë âûðåçêè èç ñòà-
ðûõ æóðíàëîâ. ×èòàë Áàëüçàêà. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Àëåøêà Ñìèðíîâ ñ ïî-
ëÿ÷êîé, îíà ïåðåâåëà íàì òåêñò ãàçåòíûé, ìû ïèëè ÷àé.

20.IX. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó Èëüêè, ïðèåõàëà äîìîé. ß ÷èòàë «Èñòîðèþ
äèïëîìàòèè», ðàçáèðàë ñòàðûå æóðíàëû. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Áàñüêèíûì æå-
íèõîì Âîëîäåé.

21.IX. ß ÷èòàë Áàëüçàêà. Èðêà ðàáîòàëà ñåãîäíÿ. ß ïîåõàë â èçäàòåëü-
ñòâî «Èñêóññòâî», áåñåäîâàë ñ Ðåí÷èíî î êíèæêå Ñèáèðÿêîâà, ïðèåõàë Ñè-
áèðÿêîâ, ìû âòðîåì îáñóæäàëè ìîå îôîðìëåíèå. Äàëåå áûëè ñ Ñèáèðÿêî-
âûì ó äèðåêòîðà èçäàòåëüñòâà è ïîòîì ó çàì. äèðåêòîðà Øóáà. Ñ Èðêîé ÿ
âñòðåòèëñÿ, è ìû îáåäàëè â ðåñòîðàíå «Óçáåêèñòàí». Ïîòîì çàøëè ê Áà÷ó-
ðèíûì è îñòàëèñü ó íèõ íî÷åâàòü. Ìû ñ Áà÷óðèíûì, êàê âñåãäà, øóòèëè è
ñìåÿëèñü è êàëàìáóðèëè, ó Áà÷óðèíà ýòî õîðîøî âûõîäèò. Ñåãîäíÿ ìíå
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èñïîëíèëîñü 27 ëåò, ïî ýòîìó ïîâîäó âûïèëè ñ Èðêîé â ðåñòîðàíå 0,75 «Ãóð-
äæààíè» (ãðóçèíñêîå ñóõîå âèíî).

22.IX. Èðêà îò Áà÷óðèíûõ ïîåõàëà íà ðàáîòó, îíà ïðîñòóæåíà, âçÿëà
áþëëåòåíü è âåðíóëàñü, ìû âñå âìåñòå ïîçàâòðàêàëè. Õîäèëè ñ Èðêîé â
íîòàðèàëüíóþ êîíòîðó çà äîâåðåííîñòüþ, ÷òîá îíà âñå ìîè äåíüãè ïîëó÷à-
ëà. Èñêàëè ôîòîãðàôà (ñíÿòü øðèôòû) è áûëè ïîýòîìó â èçäàòåëüñòâå «Ïðî-
ñâåùåíèå». Â èòîãå äíÿ ïîñëå ìíîãèõ áëóæäàíèé ïî õîëîäó ìû çàøëè ê
Ôëåøèíó, ÿ çàíÿë 5 ðóá., ìû âñòðåòèëèñü ñ Ëàâðîâûì è ïîøëè â ðåñòîðàí
Äîìà æóðíàëèñòà. Åëè êóðèíîå æàðêîå, Èðêà ïèëà ïóíø, ìû ñ Áîðåé ïèâî.
Áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå, ïðèìèòèâå, «ïðîôåññèîíàëèçìå» è ïð. Äîìîé
ïîåõàëè íà òàêñè. Ó Èðêè íåáîëüøàÿ òåìïåðàòóðà.

23.IX. Èðêà îñòàëàñü äîìà (ïî áþëëåòåíþ) è çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. À
ÿ ïîåõàë â «Ïðîñâåùåíèå» è, âçÿâ ó ôîòîãðàôà ñíèìêè øðèôòà, êëåèë ðàñ-
êëàäêó è ïð. êíèæêè Ñèáèðÿêîâà. Âèäåë Áîðþ Ìîêèíà è Ñëàâó Øëÿíäèíà.
Äàëåå áûë ó Ðåí÷èíî â «Èñêóññòâå», ñäàë åé êíèæêó. Äàëåå áûë ó Ôëåøè-
íûõ, îòäàë ïÿòåðêó è ïîáîëòàëè î êíèãàõ. Äîìà ìåíÿ æäàëà Èðêà, ïðèøåë
êàòàëîã âûñòàâêè â Ïîëüøå, â Ñîïîòå, ñ ðåïðîäóêöèåé ìîåãî «Ñëàäîñòðà-
ñòíîãî êîðîëÿ».

25.IX. ß ÷èòàë Áàëüçàêà, Èðêà íà êóõíå. Áûë Êîëÿ Êàñàòêèí ñ æåíîé è
ïðèÿòåëüíèöåé, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè. Ïðèåçæàë Áèëë Õàðêèíñ, ïðî-
ôåññîð Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Íüþ-Éîðêå, îí ñìîòðåë ìîè ðàáî-
òû, Èðêà íàêîðìèëà åãî, è ìû áåñåäîâàëè. Õîäèëè ìû ñ Èðêîé ïîä äîæäåì
ê Ãðèíåâûì ñìîòðåòü êâàðòèðó, íî íå çàñòàëè. ×èòàë ÿ Èðêå âñëóõ À. Áåëî-
ãî è Àë. Æåì÷óæíèêîâà.

26.IX. ×èòàë Áàëüçàêà è âåñü äåíü áåçäåëüíè÷àë. Èðêà áûëà íà ðàáîòå.
Âå÷åðîì ïðîãóëÿëèñü ñ Èðêîé â Íîâûå Êóçüìèíêè ïî ïîâîäó êîîïåðàòèâ-
íîé êâàðòèðû. ×èòàë ñòèõè Êåäðèíà, îí îêàçàëñÿ ïëîõèì ïîýòîì ñ ðåäêè-
ìè õîðîøèìè ñòèõàìè. ß ÷èòàþ Áðåìà «Ïóòåøåñòâèå ïî Àôðèêå».

27.IX. Äî 12 äíÿ ÿ ÷èòàþ â ïîñòåëè Áàëüçàêà. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû,
ãîòîâèëà ðûáó. ß ðèñîâàë 6 ðèñóíêîâ ê ñòàòüå î êîíñåðâàõ â «Çíàíèå —
ñèëà». Çàõîäèë Ôàíòàëîâ.

28.IX. Äî ïîëäíÿ ÷èòàþ â ïîñòåëè Áàëüçàêà. Ðàçáèðàë êàðòèíêè èç ñòà-
ðûõ æóðíàëîâ. ×èòàë ñòèõè Áîäëåðà. Èðêà ðàáîòàëà, åçäèëà çà ìîèìè äåíü-
ãàìè â «Ïðîñâåùåíèå» è íà ðàäèî.

29.IX. Óòðîì ÷èòàë Áàëüçàêà, ïåðåïèñûâàë ñòèõè Àéãè. Èðêà ðàáîòàëà è
ïðèåõàëà äîìîé. Àëåøêà Ñìèðíîâ ïðèâåç èêîíû è ïîëó÷èë îò ìåíÿ 2 ìåø-
êà êíèã. Äàë ÿ åìó êàòàëîã íàøåé ïîëüñêîé âûñòàâêè. Ìû áåñåäîâàëè î
ðàçíîì. Âå÷åðîì ïðîèçîøëî çíàìåíàòåëüíîå çíàêîìñòâî äâóõ «ãèãàíòîâ».
Ïðèåõàë Ìèøà Øâàðöìàí, ïðèâåç èêîíû, ÿ åìó äàë äðóãèå â îáìåí. Ïðè-
åõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ çà áåëèëàìè. Îíè ïîçíàêîìèëèñü, ãîâîðèëè äðóã äðóãó
î æèâîïèñè äðóãîãî, ðèñîâàëè äðóã äðóãà. Ìû ïèëè ÷àé. Â îáùåì, îíè îñ-
òàëèñü äîâîëüíû äðóã äðóãîì.
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30.IX. ×èòàë Áàëüçàêà. Çàíîñèë â êàòàëîã è ðåñòàâðèðîâàë èêîíû (çà ýòè
äâà äíÿ ÿ ïðèîáðåë èõ 10 øòóê — XVIII è XIX ââ.). Âèäåë Ôàíòàëîâà. Èðêà
ðàáîòàëà è ïðèøëà ïîçäíî, óñòàëàÿ. Îíà ëåãëà ñïàòü, ÿ ÷èòàë Øåëëè.

1.X. Èðêà ðàáîòàåò â ñâîåì ÂÝÈ. ß ÷èòàë Áðåìà. Óòðîì çàåçæàë íà ïîë-
÷àñà áóêâàëüíî Êîëÿ Êàðòàøîâ. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû. Ïðèåõàëè ê íàì
Áîðÿ Ëàâðîâ è ßðîñëàâ, è ìû èãðàëè â òûñÿ÷ó (â êàðòû) è ñìîòðåëè ìîè
èêîíû. ß íàðèñîâàë ðèñóíîê â «Çíàíèå — ñèëà» ïðî ðàêîâèíû.

2.X. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. Ïðèåçæàë Æåíüêà Ãîëóáêèí, ìû âòðî-
åì èãðàëè â äóðàêà. Ïðèåçæàëè èòàëüÿíöû: Àíæåëèêà äå Êèðèêî, ïëåìÿí-
íèöà õóäîæíèêà, äåðæàòåëüíèöà ãàëåðåéêè â Ðèìå, åå ïðèÿòåëü è Àëüáåð-
òî, êîììåð÷åñêèé ïðåäñòàâèòåëü. ß ïîêàçûâàë êàðòèíêè, íî çðèòåëåé íåëüçÿ
áûëî íàçâàòü ïîíèìàþùèìè ïî-íàñòîÿùåìó. Âå÷åðîì ÿ ÷èòàë Èðêå ñòèõè
Àõìàòîâîé.

3.X. Èðêà íà ðàáîòå. ß ïåðåïèñûâàë ñòèõè Àéãè, ÷èòàë Àíàòîëÿ Ôðàíñà.
Çàåçæàë Ìàðê Óðàëüñêèé èç Èíñòèòóòà ïðîôçàáîëåâàíèé è ãèãèåíû, ÿ åìó
äàë 35 ñâîèõ ðèñóíêîâ äëÿ âûñòàâêè. Áûë Áîðÿ Øåéíèñ. Ïèëè ÷àé. Ñìîòðå-
ëè àëüáîìû.

4.X. Èðêà ðàáîòàëà. ß ñ óòðà ÷èòàë À. Áðåìà «Ïóòåøåñòâèå ïî Àôðèêå».
Çàõîäèëè êî ìíå Òîëÿ Ìåõîíîøèí è Þðà Àëåêñååâ. Ìû ñ Ìåõîíîøèíûì
áîðîëèñü. Âå÷åðîì ìû áûëè ñ Èðêîé ó Ãðèíåâûõ Âîëîäè è Çóñêè; ñìîòðå-
ëè êâàðòèðó, è îíè ïåðåâîäèëè ìíå òåêñò ÷åøñêèé îáî ìíå èç æóðíàëà è
ãàçåòû.

5.X. ß ïðîñíóëñÿ, õîëîäíûå äíè êîí÷èëèñü, â êîìíàòå òåïëî è ñîëíå÷-
íî, è ÿ ÷èòàë Äîððåãà î æèçíè â Àôðèêå. Èðêà íà ðàáîòå. Ïðèåõàë Àëåøêà
Ñìèðíîâ, Èðêà âåðíóëàñü, è ìû õîäèëè ê ïðóäó ñìîòðåòü äâîðåö â Ëþáëè-
íî, ïîòîì áûëè íà ðûíêå, êóïèëè 10 êã ÿáëîê çà 3 ð. 50 ê., ãðèáîâ è ïð. Èðêà
ãîòîâèëà. Àëåøêà ïîäàðèë ìíå 2 ðèñóíêà èç íîâûõ è ñèäåë, ðèñîâàë åùå
îäèí, è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè î áóäóùåì Ðîññèè è ðóññêîé íàöèè, ïðîøëîì
åå è îá åâðåÿõ è èõ ðîëè â Ðîññèè. Àëåøêà ÷åëîâåê óìíûé, è ñ íèì áåñåäî-
âàòü î÷åíü ïðèÿòíî. Èðêà óñòàåò ïîñëå ðàáîòû è â 10.30 óæå ñåé÷àñ ëåæèò
â òîé êîìíàòå è çàñíóëà, ãäå ïðèëåãëà, íà äèâàíå.

6.X. ×èòàë â ïîñòåëè Áàëüçàêà è âñòàë â 4 ÷àñà äíÿ. Èðêà íà ðàáîòå.
Âå÷åðîì ïðîèçîøëà ññîðà ñ Èðêîé. Áûëà àìåðèêàíêà Êîëåòòà Øóëüìàí,
ñìîòðåëà ìîè ðàáîòû, è ìû áåñåäîâàëè.

7.X. Èðêà ðàáîòàëà, à ïîòîì åçäèëà ïîëó÷àòü äåíüãè çà «Çíàíèå — ñèëà»,
âèäåëà Êîëþ Ïîïîâà, ßíêèëåâñêîãî è äð., ïðèâåçëà äîìîé ìåä è êîíôåòû.
ß ñ 11 ÷. óòðà çàíèìàëñÿ æèâîïèñüþ, ðèñîâàë ãóàøüþ è òåìïåðîé «Ëóííûé
ìîðñêîé ïåéçàæ». Â ïðîìåæóòêàõ, ïîêà êðàñêà ñîõëà, ÿ ÷èòàë Áàëüçàêà è äð.,
òàêèì îáðàçîì, ðèñîâàòü êîí÷èë ïîçäíî âå÷åðîì.

8.X. Èðêà áûëà íà ðàáîòå. ß ÷èòàë Áàëüçàêà, ïåðåâåøèâàë êàðòèíû íà
ñòåíàõ. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé â êèíî, ñìîòðåëè ÿïîíñêèé ôèëüì «Ðàñåìîí»
À. Êóðàñàâû.
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9.X. ß ñ óòðà ðèñîâàë òåìïåðîé «Ñîëíå÷íûå âîðîòà», ñîëíöå è ðûáó.
Ïðèåõàëè òåòÿ Âåðà è òåòÿ Ïîëÿ, íà Áàñüêèíó ñâàäüáó, îíè ñòàëè ìàëåíü-
êèå è ïîõîæèå ñîâñåì íà ìàìó. Âå÷åðîì ê íàì ïðèåçæàë Áèëë Õàðêèíñ, ìû
ïèëè âèíî, áåñåäîâàëè, è ÿ ïîäàðèë åìó 2 êàðòèíêè. Õîäèëè ñ Èðêîé â êèíî,
ñìîòðåëè «Âîéíó è ìèð» Ñ. Áîíäàð÷óêà, ïðîèçâåäåíèå ôóíäàìåíòàëüíîå ïî
ðîñêîøè è áåçäàðíîñòè.

10.X. Èðêà íà ðàáîòå. Äìèòðþê èç «Äåòñêîé ëèòåðàòóðû» (æóðí.) ïîçâî-
íèë, è ÿ ïðèåõàë çà ðóêîïèñüþ. Øåë ïî ìîêðîé Ìîñêâå, âñòðåòèëñÿ ñ Ý. Êó-
ðî÷êèíûì è Ñàøêîé Âàñèëüåâûì, îíè øëè ïî ïîâîäó âûïèâêè. ß âñòðåòèë-
ñÿ, êàê äîãîâîðèëèñü, ñ Áèëëîì Õàðêèíñîì è Àëåøêîé Ñìèðíîâûì, è ìû
ïîøëè ê Áà÷óðèíó. Æåíÿ ïîêàçûâàë æèâîïèñü. Èðêà ïðèåõàëà. Ïîòîì áûëè
Âàñÿ Ïîëåâîé ñ æóðíàëèñòîì Ñàøåé Ïðîõàíîâûì, ïåëè îíè ðóññêèå íàðîä-
íûå ïåñíè. Åùå áûë, è ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ, Þðèé Ëèííèê. Âå÷åðîì ìû ñ
Èðêîé áûëè ó Øâàðöìàíà. Îí ïîêàçûâàë ñâîè èêîíû, ðåñòàâðàöèþ, êíèãè,
ìû áåñåäîâàëè îá èêîíàõ è ïð. Èðêà çàíèìàëàñü ñ Íàäåé.

11.X. Ñòåñèí ïðèåõàë ñ ãàñòðîëåé è áûë ó ìåíÿ, ïðèâåç êíèæêè. Ìû ñî
Ñòåñèíûì áûëè ó ßíêèëåâñêîãî è âûáðàëè 4 ðàáîòû íà ìîëîä. âûñòàâêó, è
ïðèåõàëè âñå â ÌÎÑÕ. Íà Æîëòîâñêîãî ïîëíî íàðîäó. Âñå çíàêîìûå ëèöà.
Ñòåñèí ñòîÿë íà äâåðÿõ è ïðîïóñêàë ñïåðâà âñåõ íàøèõ. Ó ìåíÿ âçÿëè 11 ðà-
áîò. Âçÿëè ó À. Ñìèðíîâà, Áà÷óðèíà, ßíêèëåâñêîãî, Öåëêîâà, Ëàâðîâà. Ìû
áûëè òàì äîëãî è óñòàëè. Èðêà ïðèåõàëà òîæå ïîñëå ðàáîòû â ÌÎÑÕ. Â èòîãå
äîìà áûëè ïîçäíî, ïðèåõàëè íà òàêñè è ñïàòü ëåãëè îê. 1.30 íî÷è.

12.X. ß íîñèë äðîâà, òîïèë ïå÷ü, õîäèë â ìàãàçèíû. Èðêà ïîñëå ðàáîòû
ïðèåõàëà äîìîé. Ìû ñ Ëàâðîâûì ðåøèëè ïðåêðàòèòü ðàáîòó â «Çíàíèå —
ñèëà» è óâëå÷ü âñåõ õóäîæíèêîâ, ò.å. ñäåëàòü îáñòðóêöèþ â ñâÿçè ñ òðå-
áîâàíèåì Ôèëèïïîâîé èçìåíèòü îôîðìëåíèå. Æèòîìèðñêèé åãî î÷åíü ðó-
ãàë «íàâåðõó», è áûëè åé óêàçàíèÿ, ÷òîá èçìåíèòü, îò âûøåñòîÿùèõ. Äî ïîë-
4-ãî ïî÷òè ÷èòàë Áàëüçàêà.

13.X. Ñïàë ïî÷òè äî ïîëäíÿ, òîïèë ïå÷ü, ÷èòàë Áàëüçàêà, ñëóøàë Áåòõî-
âåíà. Èðêà áûëà íà ðàáîòå, â ìàãàçèíàõ, ó Èëüêè. ß ÷èòàë «ëåêöèè îá èñ-
êóññòâå» È. Òýíà — ìíå ýòî ïîêàçàëîñü íå î÷åíü óìíîé áîëòîâíåé íà ïî-
òðåáó íåâåæä.

14.X. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. Ê íàì ïðèåõàë Ëåâêà Íóñáåðã è
ñ íèì Ìèðîñëàâ Ëàìà÷, ðåäàêòîð «Âèòâàðíîãî óìåíÿ», è Èðæè Ïàäðòà, êðè-
òèê, ïîòîì Êàðåë Êóêëèê, ôîòîãðàô. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, èì ïîíðà-
âèëèñü îíè î÷åíü, Êàðåë èõ ñíèìàë íà ïëàñòèíêè. Ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâà-
ëè. Åùå ÿ ïîêàçàë Ìèðîñëàâó ðàáîòû ßêîâëåâà, Çåëåíèíà, Ñìèðíîâà.

15.X. Èðêà áûëà íà ðàáîòå, à ïîñëå ñî Ñòåñèíûì â ÖÄÐÈ ñìîòðåëà êèíî.
ß íàðèñîâàë òåìïåðîé «Øàòåð öàðÿ Äàâèäà». Âå÷åðîì áûë Ñåðã. Êîíîâà-
ëîâ. Ïðèåçæàëè Àëèñà Ïîðåò, õóäîæíèöà (â äåòñòâå ó ìåíÿ áûëè êíèæêè, åþ
íàðèñîâàííûå), ó÷åíèöà Ôèëîíîâà, è Êàöåíåëüñîí Ëåâ Áîðèñîâè÷ èç Ëå-
íèíãðàäà, õóäîæíèê, êîëëåêöèîíåð, ýäàêèé ïàó÷îê. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû.
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16.X. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü íè÷åãî íå äåëàåì. Ïðèåõàë ê íàì Æåíüêà è
áûë ó íàñ. ß ðàçáèðàë êàðòèíêè-âûðåçêè. Æóðíàëó «Çíàíèå — ñèëà», ýòîìó
öåíòðó ëåâîãî èñêóññòâà Ìîñêâû, ïðèõîäèò êîíåö. Þðà Ñîáîëåâ âçÿë íà ñåáÿ
ôóíêöèþ øòðåéêáðåõåðà, ñîãëàñèëñÿ âûïóñêàòü æóðíàë áåç îñòðûõ ðåïðî-
äóêöèé, íà óðîâíå ÷èñòîãî îôîðìëåí÷åñòâà, òàê êàê ýòîãî õîòÿò «íàâåðõó».
Ìû âñå óãðîæàåì áîéêîòîì, òîëüêî Îëåã Öåëêîâ çàÿâèë, ÷òî åìó íàäî çà-
ðàáàòûâàòü äåíüãè (à ýòî ÿ åãî ïðèâåë è âïåðâûå íàïå÷àòàë â «Çíàíèå —
ñèëà»). Âå÷åðîì îò íå÷åãî äåëàòü ïîøëè ñ Èðêîé ñìîòðåòü ñîâåòñêîå êèíî
â êëóá, ôèëüì î÷åíü ïðèìèòèâíûé è áåçäàðíûé, è ìû ïëåâàëèñü.

17.X. Èðêà ðàáîòàåò. ß ñïàë äî 11 ÷. Êî ìíå ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ,
îí ÷èòàë äâå íàïèñàííûå èì ñòàòüè: î äðåâíåðóññêîì èñêóññòâå è ñîâðå-
ìåííîì è î òðàäèöèÿõ â ðóññêîì èñêóññòâå. Ñòàòüè õîðîøèå, è ìû ñ íèì
îáñóæäàëè ðÿä èäåé. Ïîòîì ÿ ñèäåë, ðèñîâàë òåìïåðîé «Ñïÿùóþ» â æóð-
íàë «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà», à Àëåøêà ðèñîâàë ìíå ðèñóíîê òóøüþ «Ñìåðòü
Àäåëàèäû», è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè íà ðàçëè÷íûå òåìû: èñêóññòâî, ñîöèî-
ëîãèÿ, ðàñû è ïð., è ïð. Ïðèåõàëà Èðêà ñ Ëþäîé Ñàâåëüåâîé, è ìû ïèëè ÷àé
è åëè. ß ÷èòàë Àëåøêå ñâîè ïîñëåäíèå ñòèõè, â ÷àñòíîñòè «Ñåðåáðèñòûå
êðûëüÿ ïëûâóò â çîëîòîé ãëóáèíå...», è îíî î÷åíü ïîíðàâèëîñü Àëåøêå. Âî-
îáùå, åìó ìîÿ ïîýçèÿ î÷åíü íðàâèòñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ïî÷òè âåñü äåíü
ïðîøåë â ïðèÿòíûõ è óìíûõ áåñåäàõ ñ À.

18.X. Âåñü äåíü ÿ íè÷åãî íå äåëàë, ÷èòàë, ñìîòðåë âûðåçêè. Èðêà ïðè-
åõàëà ñ ðàáîòû, âàðèëà ìÿñî. Ïðèåçæàëà Èëüêà. Áåñåäîâàëè ïî òåëåôîíó
ñ Áà÷óðèíûì, â ÷àñòíîñòè î Öåëêîâå, êîòîðûé òàê íåïðèëè÷íî ïîâåë ñåáÿ â
äåëå «Çíàíèå — ñèëà». Áà÷óðèí ñêàçàë, ÷òî â ïðîøëîì çà Öåëêîâûì âîäè-
ëèñü ïîäîáíûå ãðåõè. Ó Âèòàëèêà Ñòåñèíà êîå-÷òî ïðîñêî÷èëî íà ìîëîäåæ-
íóþ âûñòàâêó.

19.X. ß îòâåç ðèñóíîê «Ñïÿùàÿ» â æóðíàë «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» Â. Äìèò-
ðþêó. Áûë â Èíñòèòóòå ãèãèåíû òðóäà è âçÿë ñâîè ðàáîòû (30 ðèñóíêîâ) ñ
çàêðûâøåéñÿ âûñòàâêè (â êîòîðîé åùå ó÷àñòâîâàëè Åâã. Êðîïèâíèöêèé,
Â. Ñèòíèêîâ, Ëåâîøèí, Ëîçáåêîâ, Ë. Êðîïèâíèöêèé, Çâåðåâ), âèäåë Ìàðêà
Óðàëüñêîãî — óñòðîèòåëÿ. Äàëåå ÿ â Äîìå æóðíàëèñòà âñòðåòèëñÿ ñî ñâî-
åé æåíîé, Ýä. Øòåéíáåðãîì, Ñàøêîé Äàíèëîâûì, Â. Çóéêîâûì, Á. Ëàâðî-
âûì è Á. Àëèìîâûì, ìû ïèëè ïèâî è áåñåäîâàëè. Çàòåì â ñîñòàâå: ÿ, Èðêà,
Çóéêîâ, Ëàâðîâ — ïîøëè ê Çóéêîâó ïèòü âîäêó. Ïî ïóòè âñòðåòèë ÿ Øèòèêî-
âà Æåíþ ñ äàìîé, è îí ïîøåë ñ íàìè. Åùå áûëà Òàìàðà Çóéêîâà. Ìû ïèëè
âèíî è âîäêó, åëè êàðòîøêó è ïð. ß, Çóéêîâ è Òàìàðà òàíöåâàëè òâèñò, è áûëî
î÷åíü âåñåëî. Çóéêîâ ïîäàðèë ìíå 3 ñâîè õîðîøèõ ðèñóíêà. Äîìîé ðàçúå-
õàëèñü â ìåðó ïüÿíûå.

20.X. Äî 3 ÷. äíÿ ëåæàë â ïîñòåëè ñ ïîõìåëüåì. Ïðèåõàëà Èðêà, ÿ õîäèë
â ìàãàçèí. Òåòÿ Âåðà, òåòÿ Ïîëÿ è ìàìà íà êóõíå. Â äîìå âñå ýòè äíè èäåò
ïîäãîòîâêà ê ñâàäüáå; æàðÿò, ïàðÿò, âàðÿò, ñîëÿò. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Òîëÿ
Êîâòóí, ôîòîãðàôèðîâàë ìîè ðàáîòû. Ïðèåõàëè êî ìíå Èíäðèõ Õàëóïåöêèé
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è Ìèðîñëàâ Êëèâàð, ìû ñèäåëè äîïîçäíà, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ßêîâëåâà
è äð., ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î äåëàõ õóäîæåñòâåííûõ, ôîòîãðàôèðîâàëèñü,
è áûëî î÷åíü ìèëî. Çàåçæàë íà 15 ìèí. Àëåøêà Ñìèðíîâ, çàâåç ñâîè ôîòî-
ãðàôèè, ÿ åãî ïîçíàêîìèë ñ Èíäðèõîì è Ìèðîñëàâîì, çàâòðà îí ïîêàæåò
ñâîè ðàáîòû.

21.X. Ñïàë ÿ äîïîçäíà, è âîîáùå âåñü äåíü áåçäåëüíè÷àë, ÷èòàë è ïð.
Èðêà ðàáîòàëà è ïîòîì åçäèëà ïî ìîèì äåëàì, âåðíóëàñü óñòàëàÿ. Ïðèåõàë
Ñòåñèí, îí áûë íà âûñòàâêå, âçÿëè 1 ðàáîòó, îí òîæå óñòàë, ìû ïîåëè ìÿñî,
ïîáîëòàëè, è îí ïîåõàë äîìîé ê ñåáå.

22.X. Èðêà íå ðàáîòàëà, âìåñòå ñ ìàìîé, òåòåé Âåðîé è òåòåé Ïîëåé
ãîòîâèëà ê ñâàäüáå. ß æå âåñü äåíü áåçäåëüíè÷àë. Âå÷åðîì áûëà Áàñüêèíà
ñâàäüáà. Áûëî ìíîãî ëþäåé, â îñíîâíîì àáñîëþòíî ÷óæèõ íàì ñ Èðêîé. Âñå
áûëî, êàê ïîëîæåíî: åëè, ïèëè, òàíöåâàëè, âåñåëèëèñü è ïð.

23.X. Ñåãîäíÿ òîæå äåíü ïîä ýãèäîé Áàñüêèíîé ñâàäüáû. È òîæå ãîñòè.
ß òîïèë ïå÷ü, íà÷àë ðèñîâàòü êàðòèíêó òåìïåðîé, ðûáó â îâàëå. Ïðèåõàë
Ëàâðîâ, è ìû ðàñïðåäåëÿëè îôîðìëåíèå ê ñòàòüÿì 1-ãî íîìåðà «Çíàíèå —
ñèëà», à ïîòîì âòðîåì (ñ Èðêîé) èãðàëè â êàðòû â 1000. Èðêó ÿ íàïîèë ìî-
ëîêîì, ìåäîì è ìàñëîì, è îíà óñíóëà. ß äî 1.30 íî÷è ÷èòàë «3-þ êíèãó
Ìîèñååâó» è «×èñëà».

24.X. Áûëè ñ Ëàâðîâûì â «Çíàíèå — ñèëà». Ýñòðèí îòäàë ìíå ìàññó
ôîòîãðàôèé. Äàëåå ñ Ëàâðîâûì ÿ ïîåõàë íà Áåãîâóþ íà âûñòàâêó Ôàëüêà,
ãäå âñòðåòèëè Èðêó. Ðàáîòû â îñíîâíîì äîâîëüíî ñëàáûå, ñåçàííèçì, ñà-
ëîííîñòü, ôîðìàëüíîñòü, Ôðàíöèÿ, ðàçáàâëåííàÿ ÷åðò çíàåò ÷åì. Âñòðå-
òèëè Ì.Â. Ãîð÷èëèíó. Äàëåå áûëè ÿ, Èðêà, Ëàâðîâ â Äîìå æóðíàëèñòà, íåî-
æèäàííî òàì âñòðåòèëè Áà÷óðèíà. Ïèëè ïèâî, áîëòàëè è ïð. Äàëåå ãóëÿëè ñ
Èðêîé ïî óëèöàì è çàêîí÷èëè âå÷åð â «Àðàðàòå», åëè ÷åáóðåêè, ÿ âûïèë
0,75 ñóõîãî âèíà. È ïðèåõàëè äîìîé.

25.X. Èðêà ïðîñòóæåíà, âçÿëà áþëëåòåíü. Ñäàâàëà àíàëèçû, êðîâü èç
âåíû è ïð. ß ïî÷òè âåñü äåíü îäèí äîìà ñ òåòåé Âåðîé. Îêîí÷èë òåìïåðó
«Ïîðòðåò ìàëåíüêîé ðûáû», çàïàñàë äðîâà. Èðêà ïðèåõàëà. Áûëè ó ìåíÿ
Ìàðèàííà Ðîçåí, Íàòàøà Êîðàëëîâà è äâîå ìàòåìàòèêîâ; ÿ ïîêàçûâàë ðà-
áîòû ñâîè.

26.X. ß, Èðêà, Èíäðèõ Õàëóïåöêèé, Ìèðîñëàâ Êëèâàð è ïåðåâîä÷èöà áûëè
ó Ìèøè Øâàðöìàíà, ñìîòðåëè ðàáîòû, Èíäðèõ ãîâîðèë î íèõ. Áåñåäîâàëè
îá èñêóññòâå. Ìèøà íàïèñàë ïðåêðàñíûå íîâûå ðàáîòû. Îáåäàëè â òîì æå
ñîñòàâå â êàôå íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè è ðàññòàëèñü. ß ñ Èðêîé ïîëó÷àë
83 ðóá. â «Èñêóññòâå» çà êíèãó Ñèáèðÿêîâà. Âå÷åðîì ñîáðàëîñü ó íàñ ìíî-
ãî íàðîäó. Ïðèåçæàë Ìèøà Äåçà ñ ñîñëóæèâöåì, ïîýòîì Àëåéíèêîâûì ñ
æåíîé è äåâóøêîé Ãàëåé; ñìîòðåëè ðàáîòû. Îíè óåõàëè, è ìû â ñîñòàâå: ÿ,
Èðêà, Àëåøêà Ñìèðíîâ, Âàëÿ Øòåðí ñ Âåðîé, Æåíüêà Áà÷óðèí è ïîýò Þðèé
Ëèííèê — ïèëè âîäêó è âèíî, çàêóñûâàëè, øóòèëè, ñìåÿëèñü, ñïîðèëè, Ëèí-
íèê ÷èòàë ñâîè ñòèõè (íàèâíîå ôèëîñîôñòâîâàíèå, íî ãëàäêî) è ò.ä.
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27.X. ß, Èðêà, Èíäðèõ Õàëóïåöêèé è ïîýò Ãåíðèõ Õóäÿêîâ áûëè ó Äèìû
Êðàñíîïåâöåâà. Îí ïîêàçûâàë ïðåêðàñíûå ðàáîòû, ìû ðàçãîâàðèâàëè, Èí-
äðèõ ðàññêàçûâàë è îïèñûâàë ðàáîòû Èâà Êëåéíà, Ìàðñåëÿ Äþøàìïà è äð.
Êîìíàòà Äèìû ïîëíà ÷óäåñíûõ êàìíåé, ðàêîâèí, ðûá è ïðî÷èõ äèêîâèííûõ
âåùåé, è ðàáîòû åãî ïðîèçâåëè íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ìû áûëè ó
Äèìû 3 ÷àñà. Äàëåå ìû (âñå òå æå) áûëè ó Õàðèòîíîâà, è Ñàøà ïîêàçûâàë
íåñêîëüêî ñâîèõ ðàáîò (îñòàëüíîå âñå ðàçîøëîñü) è ôîòîãðàôèè. Îñîáåí-
íî ïðåêðàñíû åãî ðèñóíêè êàðàíäàøîì. Ìû áûëè ó íåãî îê. 2 ñ ïîëîâèíîé
÷àñîâ. Äàëåå ìû (âñå òå æå, Õóäÿêîâ çà ïåðåâîä÷èêà) áûëè ó Ì.Â. Ãîð÷èëè-
íîé, ó íåå Ìàêñèì Àðõàíãåëüñêèé (îí ïîêàçàë ñâîè ñëàáûå ñêóëüïòóðû). Ì.Â.
ïîêàçàëà ñâîè ìîíîòèïèè, íî ýòî, êîíå÷íî, íå î÷åíü èíòåðåñíî. Ñàìà îíà,
êàê âñåãäà, ïðåëåñòíà è äîáðà, ãîâîðèëà ñ Èíäðèõîì ïî-ôðàíöóçñêè, ïî-
èëà íàñ ÷àåì. Ìû áåñåäîâàëè, è áûëî î÷åíü õîðîøî. Ìû óøëè â 12 ÷. íî÷è.
Óòðîì ÿ ïîëó÷èë â «Âåñåëûõ êàðòèíêàõ» ó Ñåðã. Øìàðèíîâà çàêàç íà ðèñó-
íîê, âñòðåòèëñÿ ñ Ìàðüÿøåé Ðåáèíäåð. Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë íîìåð «Âèòâàðíå
ïðàöå» ñ ìîèìè ñòàòüÿìè î ßêîâëåâå, Àëåøêå Ñìèðíîâå, Ýä. Øòåéíáåðãå
Õàëóïåöêèé ñêàçàë, ÷òî ýòî õîðîøî è ñ ëèòåðàòóðíîé è ñî ñïåöèàëüíîé òî÷êè
çðåíèÿ è ÷òî îí ñîãëàñåí ñ ìîåé îöåíêîé.

28.X. ß, Èðêà, Èíäðèõ Õàëóïåöêèé, Ìèðîñëàâ Êëèâàð, ïåðåâîä÷èöà áûëè
ó Áîðè Ñâåøíèêîâà, îí ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Èíäðèõ è Ìèðîñëàâ ãîâî-
ðèëè î íåñîîòâåòñòâèè ôèëîñîôèè Ñâåøíèêîâà è åãî òåõíè÷åñêîãî ìåòî-
äà ïîä «Ìèð Èñêóññòâà». Äåéñòâèòåëüíî, Áîðèñ î÷åíü òàëàíòëèâ, íî íå ìî-
æåò äîòÿíóòü äî êîíöà, è åãî òâîð÷åñòâî óùåðáíî ïîýòîìó; îòñóòñòâóåò íåêàÿ
ñèëà. Áûëè (âñå òå æå) ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Îí ïîêàçûâàë ïðåêðàñíûå
ðàáîòû. Èíäðèõ ãîâîðèë î åãî ðàáîòàõ, åìó íðàâèòñÿ, íî îí ãîâîðèë îá
îïàñíîñòè êðàñèâîñòè. Ãàëêà Ìàíåâè÷ ìàëåíüêàÿ, êàê ïòè÷êà. Áûëà Èðà
Øèëîâà. Ýäèê ïîäàðèë Èíäðèõó êàðòîí — ìàñëî. Ìû äîëãî åùå áåñåäîâà-
ëè î Ñâåøíèêîâå, ÷èòàëè ìîþ ñòàòüþ â «Âèòâàðíå ïðàöå», âûïèëè ïî ðþ-
ìî÷êå, è áûëî î÷åíü õîðîøî. Äàëåå ìû (âñå òå æå) áûëè ó Ðàáèíà. Ïîêàçû-
âàë Ðàáèí ñâîè ðàáîòû, ðàáîòû Âàëè Êðîïèâíèöêîé, Åâã. Ëåîíèäîâè÷à,
Îëüãè Àíàíüåâíû. Áûë Ëåâ Êðîïèâíèöêèé, ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Î Ðàáè-
íå Èíäðèõ ñêàçàë ïîòîì ìíå ðåçêî îòðèöàòåëüíî. Ëüâà òîæå íå õâàëèë,
Åâã. Ëåîíèäîâè÷à íàçâàë ìàëåíüêèì òàëàíòîì (íî ÿ ñêàçàë, ÷òî ìû íå âè-
äåëè îñíîâíûõ ðàáîò), Îëüãà Àíàíüåâíà â îáùåì íèêòî (êàê õóäîæíèöà),
Èíäðèõ òàê è ñêàçàë. Äàëåå: ÿ, Èðêà, Èíäðèõ è Ìèðîñëàâ çàêîí÷èëè äåíü â
ðåñòîðàíå «Ïåêèí», âûïèëè âîäî÷êè, ñúåëè ìÿñà è ðàññòàëèñü â íàèëó÷øåì
ðàñïîëîæåíèè ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó.

29.X. ß, Èíäðèõ, Ìèðîñëàâ è Ïîýçà — ïåðåâîä÷èöà — åçäèëè â Çàãîðñê
íà ëåãêîâîì àâòîìîáèëå. Áûëè ó Æåíè ×óáàðîâà — õóäîæíèêà â åãî õèáàðå.
Îí ïîêàçûâàë ñâÿçêè ìàñåë — õîëñòîâ (ïëîõèõ) è ðèñóíêè (åñòü î÷åíü èí-
òåðåñíûå, íî îí ñàì åùå ñåáÿ íå ïîíèìàåò). Äàëåå ìû åëè â ðåñòîðàíå, à
ïîòîì áûëè ó õóäîæíèêîâ; îäíîãî ñîâñåì ñëàáîãî; äðóãîãî, Ñóíäàðåâà, òà-
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ëàíòëèâåé, íî ïîêà åùå ñëåïîãî êàê ùåíêà. Íî ôèãóðà (êàê è ×óáàðîâ) êîëî-
ðèòíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ, ìå÷óùàÿñÿ. Äîðîãà ñëÿêîòíàÿ, è ìû äîëãî ïî íåé åõà-
ëè è áåñåäîâàëè ñ Èíäðèõîì. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè íà ñâàäüáå Èãîðÿ
Âîðîøèëîâà, ó Àéãè. Íàòàøà Àéãè áåðåìåííà. Èãîðü ñîåäèíèëñÿ ñ äàâíî èì
ëþáèìîé Ìèððîé. Âñå áûëè ïüÿíû, ò.ê. ìû ïðèåõàëè ïîçæå. Èãîðü ïüÿíûé è
Ëîì ó÷èíèëè ÷òî-òî âðîäå äðàêè, Ìèððà ïëà÷åò, Âåðà (ñåñòðà Èãîðÿ) ïëà÷åò,
øóì, ãðîõîò, ñóåòà, ïüÿíûé Ïåòÿ Ëèñèöûí ñïèò íà ïîëó. Øâàðöìàí Ìèøà ñ
Èðîé, Âîëîäÿ ßêîâëåâ, Êîñòÿ Ýðàñòîâ, À. Íèöáóðã ñ æåíîé, Àéãè ïüÿí, âñå
ïüÿíû — êðîìå ßêîâëåâà è ìåíÿ è âñå òàêîå ïðî÷åå. È åùå áûëè ðàçíûå
ïüÿíûå ãîñòè.

30.X. ß, Èðêà, Èíäðèõ, Ìèðîñëàâ áûëè ó ßêîâëåâà. Åãî ðàáîòû î÷åíü
÷åõàì ïîíðàâèëèñü, äîëãî ñìîòðåëè, áåñåäîâàëè. Èíäðèõ ãîâîðèë ïî-ôðàí-
öóçñêè, îòåö ßêîâëåâà ïåðåâîäèë. Ïîòîì ïèëè ÷àé. Åùå áûëà ìàòü è ñåñò-
ðà Îëÿ. Âñå áûëî î÷åíü õîðîøî. Ñîëíå÷íûé ñâåò è óìèðîòâîðåíèå. Ìû â
òîì æå ñîñòàâå ïëþñ ßêîâëåâ ïîåõàëè ê Êàáàêîâó. Ñìîòðåëè åãî îáúåêòû.
Èëüÿ ðàññêàçûâàë î ñâîèõ èäåÿõ. Èíäðèõ ñêàçàë, ÷òî ðàáîòû Êàáàêîâà —
ýòî òî, ÷òî åùå òîëüêî äîëæíû áóäóò äåëàòü õóäîæíèêè ÑØÀ, ÷òî Êàáàêîâ
èõ îïåðåäèë. È ò.ä. ßêîâëåâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êàáàêîâûì, Èëüÿ î÷åíü õâàëèë
åãî ðàáîòû è ñêàçàë, ÷òî îí ñ÷àñòëèâ ïîçíàêîìèòüñÿ. ßêîâëåâó ïîíðàâèëèñü
ðàáîòû Èëüè. Âñå ìû îáåäàëè â ðåñòîðàíå è ïîòîì ïîåõàëè â Êëóá Êóð÷à-
òîâà. Òàì Ëåâêà Íóñáåðã ñ ðåáÿòàìè è îáúåêòàìè. Íóñáåðã ïîêàçûâàë ôðàã-
ìåíò êèíåòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, î÷åíü çàõâàòûâàþùåå çðåëèùå. Ìû
äîëãî áåñåäîâàëè, Èíäðèõ ðàññêàçûâàë î áèåííàëå è õåïåíèíãàõ. ßêîâëåâ
íàçâàë òâîð÷åñòâî Íóñáåðãà ïîâòîðåíèåì äàäàèçìà è ñêàçàë, ÷òî âñåì ýòèì
íå íàäî çàíèìàòüñÿ. Êàáàêîâ â âîñòîðãå îò íóñáåðãîâñêèõ èäåé è ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ (êèíåòè÷åñêîãî).

31.X. Èðêà ðàáîòàåò (âñå åùå â ñâîåì ÂÝÈ). Óòðîì (ÿ åùå ñïàë) ïðè-
åõàë Æåíÿ ×óáàðîâ. Îí âîñõèùåí ìîèìè ðàáîòàìè, ïðèâåç â ïîäàðîê ðè-
ñóíêè, ñäåëàííûå â ýëåêòðè÷êå. Îí î÷åíü èíòåðåñíûé è ñåðüåçíûé ÷åëîâåê,
óâëåêàòåëüíî è ÷èñòîñåðäå÷íî ðàññêàçûâàåò î ñâîåé æèçíè è ê âåùàì ïîä-
õîäèò ñ îòêðûòîé äóøîé. Àëåøà Ñìèðíîâ ïðèåõàë, ÷èòàë ñâîè ñòàòüè, è ÿ
èõ ðåäàêòèðîâàë. Åãî ñòàòüÿ îá èêîíàõ XIX â. — ýòî èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå.
Î ñîâðåìåííîì ìîñêîâñêîì èñêóññòâå îí ïèøåò íåòî÷íî, ò.å. åùå íå âïîëíå
çðåëî åãî îñìûñëèâàåò. Îí íàðèñîâàë ìíå â ïîäàðîê ïðåêðàñíûé ðèñóíîê
(çà ðàçãîâîðîì). Äàëåå ïðèåõàë ÷óâàøñêèé õóäîæíèê Âèòàëèé Ïåòðîâ, î÷åíü
ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ áîðîäêîé è àêöåíòîì (îí ó÷èòñÿ â Øòèã-
ëèöå è æèâåò â Ïèòåðå). Îí ïðèâåç íà ïîêàç èíòåðåñíóþ òàëàíòëèâóþ ãðà-
ôèêó, è ìû ñ Àëåøêîé åå ñìîòðåëè è õâàëèëè. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû è
ëåãëà îòäûõàòü. Îíà óæå ÷óâñòâóåò, êàæåòñÿ, ÷òî ðåáåíîê íà÷èíàåò øåâå-
ëèòüñÿ. Äàëåå ÿâèëñÿ Áà÷óðèí ñ Ìàðèíîé è ñèìïàòè÷íûìè ïîëÿêàìè: àêòå-
ðîì, ïåâöîì è õóäîæíèêîì èç Êðàêîâà Ìå÷èñëàâîì Ñâåíöèöêèì è ðåæèñ-
ñåðîì èç Âàðøàâû Îëüãîé Êîøóòñêîé è ïåðåâîä÷èêîì ïîëüñêîé ëèòåðàòóðû
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Âîëîäåé Ñåñòíûì. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, è ìû áåñåäîâàëè ñ Ìå÷èñëà-
âîì î âîçìîæíîñòÿõ ìîåãî «âûñòóïëåíèÿ» ó íèõ â Êðàêîâå. Åùå áûë äðóã
Ïåòðîâà — àêòåð ñ áóòûëêîé âèíà. Íåñìîòðÿ íà òåñíîòó, âñå áûëî î÷åíü õî-
ðîøî. ×óáàðîâ, ñîâåðøåííî î÷àðîâàííûé, óåõàë â ñâîé Çàãîðñê.

1.XI. Èðêà ðàáîòàëà ñåãîäíÿ. Êî ìíå ïðèåõàë Æåíÿ ×óáàðîâ, ïðèâåç
ðèñóíêè è äíåâíèêîâóþ êíèãó. ß ðèñîâàë «Àé äó-äó...» â «Âåñåëûå êàðòèí-
êè», è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè. Îí íàñòîÿùèé ÷åëîâåê èç íàðîäà è ïëþñ ê ýòîìó
óìåí, ÷óâñòâèòåëåí, èíòåëëèãåíòåí è åñòåñòâåíåí. Ãîâîðèò î÷åíü èíòåðåñ-
íî è æèâûì ÿçûêîì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òàêèõ ëþäåé ÿ íå âñòðå÷àë, îí î÷åíü
íåîáû÷åí, è èíòåðåñíî, êàê ðàçîâüþòñÿ íàøè îòíîøåíèÿ äàëüøå. Â îáùåì,
î÷åíü íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê. Óåõàë ê ñåáå â Çàãîðñê. Èðêà ïðèåõàëà
äîìîé, ÷èòàëà. ß äåëàë çàïèñè.

2.XI. ß, Èíäðèõ Õàëóïåöêèé, Êëèâàð è ïåðåâîä÷èöà áûëè ó Áóëàòîâà. Ýðèê
íàðèñîâàë îòëè÷íûå âåùè. Äàëåå ÿ åçäèë ïî êîîïåðàòèâíûì äåëàì è îò-
âåç «Àé äó-äó...» â «Âåñåëûå êàðòèíêè». Äàëåå ÿ, Èíäðèõ, Ìèðîñëàâ è ïåðå-
âîä÷èöà áûëè ó Áà÷óðèíà, ñìîòðåëè õîëñòû. Ìû ñ Èíäðèõîì ñ÷èòàåì, ÷òî
Áà÷óðèí ðàçâåðíåòñÿ â áëèæàéøèå ãîä-äâà. Äàëåå ÿ, Èíäðèõ è ïåðåâîä÷è-
öà áûëè ó Ìèøè Ðîãèíñêîãî, îí ïîêàçàë íàì ïåéçàæè, ïðèìóñû, äâåðè,
øòàíû è ïð. Ðàííèå ïåéçàæè ëó÷øå âñåãî, îñòàëüíûå ðàáîòû íå èìåþò ïîêà
èçîáðàçèòåëüíîé òî÷íîñòè, íî ôèëîñîôñêèå ìûñëè î÷åíü èíòåðåñíû. Ó
Ìèøè áûë õóäîæíèê Ãðèøà Ïåð÷åíêîâ. Ðîãèíñêèé î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ÷å-
ëîâåê. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó ìàìû. Ðåáåíîê óæå ÿâíî øåâåëèòñÿ.

3.XI. ß, Èíäðèõ, Ìèðîñëàâ è ïåðåâîä÷èöà áûëè ó Âîëîäè Âåéñáåðãà. Îí
ïîêàçûâàë õîëñòû (ïîñëåäíèå ðàáîòû îñîáåííî çàìå÷àòåëüíû), è ìû áå-
ñåäîâàëè î äåëàõ õóäîæåñòâåííûõ. Áûë ÿ ó Àéãè â ìóçåå. Áûë ó Êàáàêîâà è
Ñîîñòåðà â ïîäâàëå. Þëî ïîäàðèë ìíå 5 ðèñóíêîâ. Îíè ðèñóþò â èçäàòåëü-
ñòâà. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. Ðåáåíîê êîëîòèòñÿ. Çàõîäèëè Áî-
ãîìîëîâ è Ôàíòàëîâ, è ìû èãðàëè â êàðòû.

4.XI. Ïðèåçæàë Ìèðîñëàâ Ëàìà÷ ñ Êàðåëîì Êóêëèêîì è ïåðåâîä÷èöåé.
Êóêëèê ôîòîãðàôèðîâàë ìîè ðàáîòû, ßêîâëåâà è Ïëàâèíñêîãî, ìû áåñåäî-
âàëè ñ Ëàìà÷åì, îí ðàññêàçûâàë î Çðçàâè è åãî ïðèâèäåíèÿõ. Äàëåå áûëà
ó ìåíÿ ñòàðóøêà íà ïðåäìåò îáó÷åíèÿ åå âíó÷êè ðèñîâàíèþ. Èðêà ïðèåõà-
ëà è ãîòîâèëà äëÿ âå÷åðà åäó. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Èíäðèõ Õàëóïåöêèé è
Ìèðîñëàâ Êëèâàð. Ìû åëè óòêó è äðóãèå âêóñíûå âåùè, âûïèëè ïîë-ëèòðà
âîäêè è áîëåå 2 ëèòðîâ ñóõîãî âèíà, áåñåäîâàëè î ðàçíîì, øóòèëè, ñëóøà-
ëè ìóçûêó, ñìîòðåëè ìîè ðèñóíêè. Áûëî âñå î÷åíü õîðîøî. Îíè ïîäàðèëè
ìíå êíèãè, ÿ èì ðèñóíêè.

5.XI. ß, Èðêà, Õàëóïåöêèé, Ëàìà÷, Ïàäðòà è Êóêëèê è ïåðåâîä÷èöà áûëè
ó Êîñòàêè. Ó íåãî áûë Ìèøà Êóëàêîâ è ñûí Ëèñèöêîãî. Êîñòàêè ïîêàçûâàë
ñâîè ñîáðàíèÿ è ðàáîòû Çâåðåâà. Êóëàêîâ ñâîè ðàáîòû ïîêàçàë. Ìû âñå
ïèëè âèñêè è âîäêó. Êîñòàêè ðàññêàçûâàë î ñâîåì ñîáðàíèè, Õàëóïåöêèé
äåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè è ò.ä. Ïîòîì ìû ñ Èðêîé áûëè íà ñâàäüáå
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Ëþäû Ñàâåëüåâîé. ß ïèë âîäêó ñ åå ìóæåì, Ñàøåé, è ò.ä. Âñå, ÷òî ïîëîæå-
íî íà ñâàäüáå. Ïîòîì ìû ñåëè â òàêñè è ïîåõàëè ê íàì: ÿ, Èðêà, Ñàøà, Ëþäà.
Ó íàñ åùå íåìíîãî âûïèëè, ïîáûëè íåìíîãî, è îíè óåõàëè îáðàòíî íà ñâîþ
ñâàäüáó.

6.XI. Ìû ñ Èðêîé âàëÿëèñü â ïîñòåëè ÷àñîâ äî 3 äíÿ. Ó ìåíÿ ïîõìåëüå.
Âå÷åðîì ïèëè âèíî è åëè ó Øòåðíîâ. Áûëè Áà÷óðèíû, Ìåòåê Ñâåíöèöêèé è
ðàçíûå äåâóøêè. Ìåòåê è Áà÷ ïåëè ïåñíè ïîä àêêîìïàíåìåíò Áà÷à.

7.XI. Èðêà îòñûïàåòñÿ, ò.ê. íå ðàáîòàåò. Ïðèñëàíà ãàçåòà «Ïîëèòèêà», ãäå
ñêàçàíî îáî ìíå. Áûëè ó íàñ Èëüêà, Âîëîäÿ Ãðèíåâ, Çóñêà ñ áðàòîì è åùå
äâîå, ÷åøêà è áîëãàðèí. Âå÷åðîì áûë Âàäèì Èâ. Êîðåöêèé ñ æåíîé, ïèëè
ìû ñóõîå âèíî, è åëè, è áîëòàëè.

8.XI. Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà, åé íå÷åãî äåëàòü, è îíà ñêó÷àåò. ß íà÷àë
ïèñàòü àâòîáèîãðàôèþ â «Âèòâàðíî óìåíè». Âå÷åðîì çàõîäèë Ñåðã. Êîíî-
âàëîâ. ß íàðèñîâàë îáëîæêó êíèãè «Áîòàíè÷åñêèå ýêñêóðñèè».

9.XI. Èðêà åçäèëà ïîëó÷àòü äåíüãè çà «Çíàíèå — ñèëà», ê Èëüêå, íà Îçåð-
êè è ïð. ß âåñü äåíü äåëàë ðàçëè÷íûå õðîíîëîãè÷åñêèå è ïðî÷èå çàïèñè è
ðàçáèðàë ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå ñîáðàíèÿ ôîòîãðàôèé è âûðåçîê èç ïðåñ-
ñû (íå î ñåáå).

10.XI. Èðêà áûëà â «Ïðîñâåùåíèè», ñäàëà Á. Ìîêèíó îáëîæêó ìîþ «Áî-
òàíè÷åñêèõ ýêñêóðñèé». Ó íàñ ñåãîäíÿ áûë Ïåòð Øïèëüìàí, ÷åõîñëîâàöêèé
èñêóññòâîâåä, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Âå÷åðîì åùå áûë Áîðÿ
Ëàâðîâ ñ íåêèì ðåñòàâðàòîðîì èêîí è õóäîæíèêîì Ãåíîé Ãîí÷àðîâûì.
Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Ìû âñå ïèëè ÷àé. Äíåì ÿ êîïàëñÿ â ñâîèõ âûðåç-
êàõ æèâîòíûõ.

11.XI. Èðêà áûëà ó âðà÷à, íà Îçåðêàõ è ïð. ß ÷èòàë î ïóòåøåñòâèè Ëèâèíã-
ñòîíà, ðàçáèðàë ïîðòðåòû æèâîòíûõ, ÷èòàë è ñìîòðåë âåíãåðñêóþ ãîòè÷åñ-
êóþ ñêóëüïòóðó. Ñåãîäíÿ ÿ ïîñëàë Àëåøêó Ñìèðíîâà ê ßêîâëåâó ïîìî÷ü åìó
âåçòè ðàáîòû â ÌÎÑÕ íà ìîëîäåæíóþ. Îíè ïîçíàêîìèëèñü, ïîñèäåëè â
ðåñòîðàíå è ïîäðóæèëèñü.

12.XI. Ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ Èðêè, åé èñïîëíèëîñü 23 ãîäà. Ìû ñ Èð-
êîé áûëè â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå. Ñìîòðåëè âûñòàâêó Ïåòðîâà-Âîäêèíà,
è ÿ íàøåë íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ïîëîòåí. Ñìîòðåëè ìíîãîå äðóãîå, íî âñå
ìåðêíåò ïåðåä èêîíàìè. Çàåçæàëè ñ Èðêîé ê Ì.Ä. Ëèòâèíîâîé — ïåðåâîä-
÷èöå ïðîçû (Êîëåòòà îñòàâèëà ó íåå äëÿ íàñ êíèæêè), ïîçíàêîìèëèñü, íî
áûëè ó íåå 3 ìèíóòû. Â ÷åñòü Èðêèíîãî äíÿ ðîæäåíèÿ ïèëè ÷àé ñ âèíîì;
ìàìà, ÿ, Èðêà, Çàéêà, Áàñüêà. Ìàìà ïîäàðèëà Èðêå ñêàòåðòü.

13.XI. Èðêà õîäèëà â ïðà÷å÷íóþ è ìàãàçèíû, à ÿ çàíèìàëñÿ ñ äåâî÷êîé
Ìèëîé ðèñîâàíèåì (ó÷èë ðèñîâàòü áàáî÷êó). Ó íàñ áûëè Ñëàâêà Ñîõðàíñ-
êèé è Þëèê Ïåðåâåçåíöåâ. Ïèëè ÷àé. Áûëà Èëüêà. Áûë Áîðÿ Øåéíèñ, è ìû
ñ íèì äîëãî áåñåäîâàëè.

14.XI. Èðêà ñîáèðàëà äîêóìåíòû â ÆÝÊå íà êîîïåðàòèâ, áûëà íà ðûíêå.
ß ÷èòàë î ïóòåøåñòâèè Ëèâèíãñòîíà, êîïàëñÿ â âûðåçêàõ èç ñòàðûõ æóðíà-
ëîâ. Âå÷åðîì ñìîòðåëè ñ Èðêîé â êëóáå ïëîõîå áîëãàðñêîå êèíî.
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15.XI. Èðêà åçäèëà ïî äåëàì êîîïåðàòèâà. ß ðàçáèðàë âûðåçêè èç ñòà-
ðûõ æóðíàëîâ. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé è Ôàíòàëîâûì ñìîòðåëè ôðàíêî-èòà-
ëüÿíñêèé ôèëüì «Îíè óøëè çà ñîëäàòàìè», õîðîøåå êèíî î Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíå.

16.XI. Èðêå ñíèëñÿ ñîí: Áàñüêèí çíàêîìûé, ðàáîòàþùèé â áîëüíèöå, ãäå
óìåð ïàïà (ìîé), îæèâèë ïàïó íà íåäîëãîå âðåìÿ. Ìû âñå, Áàñüêà, ìàìà,
Çàéêà è ÿ — ïðèøëè ñ ïàïîé äîìîé, íî ó âñåõ áûëî íàñòðîåíèå ïîõîðîí-
íîå, ò.ê. ñêîðî ïàïà äîëæåí áûë îïÿòü ñòàòü ìåðòâûì. Îí ñêàçàë Èðêå: «Òû
íå áðîñàé åãî (òî åñòü ìåíÿ)». Ïîòîì ó íåãî ñòàëè ïóòàòüñÿ ìûñëè, âðåìÿ
êîí÷àëîñü. Ìû óøëè ñ íèì ê áîëüíèöå, òàì ñòîÿëî ìíîãî êàêèõ-òî ìàøèí.
Çà áîëüíèöåé áûëî êëàäáèùå, è âñå ïîòîì èñ÷åçëî. À Èðêà è Áàñüêà ïî-
øëè êóïàòüñÿ â ïðóäó, êàê áûëè, â îäåæäå, íå ðàçäåâàÿñü. Âå÷åðîì ó íàñ
áûë íåêèé Èãîðü Ãåíêèí, ïàðåíü 21 ãîäà, ñî ñòðàííîñòÿìè, ìû ÷èòàëè åãî
ðàññêàçû, îí ïðèíåñ. Åùå áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Ïðèåçæàë Ìèøà Øâàðö-
ìàí. Ìû âñå ïèëè ÷àé. È áåñåäîâàëè îá èêîíàõ.

17.XI. Áûëè ñ Èðêîé â ìàñòåðñêîé ó Áðóñèëîâñêîãî Òîëè, îí ïðèåõàë èç
Ïîëüøè. Äàëåå âñòðåòèëèñü ñ Ëàâðîâûì, ÿ ôîòîãðàôèðîâàëñÿ â àòåëüå íà
äîêóìåíòû, âûïèëè ïî êðóæêå ïèâà â Äîìå æóðíàëèñòà è áûëè íà êâàðòèðå
ó Åâã. Ìîñêàòîâà — âçÿëè ðóêîïèñè äëÿ ðèñîâàíèÿ (æóðíàë ÑÑÑÐ äëÿ Áðà-
çèëèè). Áûëè â ãîðêîìå; äàëåå ìû áûëè â ÌÎÑÕå íà Æîëòîâñêîãî, áûëî
ñîáðàíèå «àêòèâà». Ëîøàêîâ Î., Àïðåñÿí Ë., Ãåéíåëüò Ñâåòëàíà è ïð. Åùå
ÿâèëñÿ Áðóñèëîâñêèé. Îáñóæäàëè ðàçíûå âåùè, îðãàíèçàöèîííûå âîïðî-
ñû. Ïîøëè ìû íà íîâóþ êâàðòèðó Áîðè Ëàâðîâà. ß, Èðêà, Áîðüêà è Áðóñè-
ëîâñêèé. Ïèëè ñóõîå âèíî. Ïîòîì åùå ïðèåõàëà Ãàëÿ Áðóñèëîâñêàÿ â ñî-
ïðîâîæäåíèè Õîëèíà. Âñå ðàçîøëèñü. Ìû ñ Èðêîé îñòàëèñü íî÷åâàòü ó
Áîðüêè. Îí åùå íå óñòðîèëñÿ. Ñòîèò ðàñêëàäóøêà ñðåäè ñâÿçîê êíèã, èêîí
è êàðòèíîê.

18.XI. Ïðîñíóëèñü ìû ñ Èðêîé ó Ëàâðîâà, âñå ïîçàâòðàêàëè. ß íàðèñî-
âàë êàðòèíêó â «ÑÑÑÐ äëÿ Áðàçèëèè». Âòðîåì ïîåõàëè â «Çíàíèå — ñèëà».
Ìàêåò è èëëþñòðàöèè íåîæèäàííî ïðîøëè áåç çàòðóäíåíèé. Ìû ñ Èðêîé
ïîåõàëè ê Ñîõðàíñêèì, ãäå ÿ êîïàëñÿ â ñòàðûõ êíèãàõ. Áûëè åùå Êîñòÿ Ýðà-
ñòîâ è Èãîðü Ìàêàðåâè÷. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé è ñ Ãàëêîé Âîðîáüåâîé áûëè
ó Ëàâðîâà. ß îáûãðàë åãî â øàõìàòû, ñìîòðåëè íîâûå ðóêîïèñè, äîêîí÷èë
óòðåííèé ðèñóíîê.

19.XI. Ìû ñ Èðêîé çàêëåèëè îêíà. Èðêà ïîåõàëà íà Îçåðêè, ò.ê. ó Åâ.Àð.
òÿæåëàÿ ïðîñòóäà ëåãêèõ. Ïðèåçæàë Âîëîäÿ Ôåäîðîâ, ìû åëè áîðù, ïèëè
ïîðòâåéí, ÷àé, áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè ìàðêè.

20.XI. Óòðîì ó íàñ ñ Èðêîé áûëà Èëüêà ñ Àëèøåì, ÿ èì ïîêàçàë êàðòèí-
êè. Çàíèìàëñÿ ñ äåâî÷êîé Ìèëîé ðèñîâàíèåì. Ñåãîäíÿ íà÷àë ñîáèðàòü
êðàñèâûå ìàðêè. Îôîðìèë ñâîþ êîëëåêöèþ íà ïàñïàðòó. Âå÷åðîì áûë Êîëÿ
Êàðòàøîâ. Çàõîäèë Òîëÿ Òþêîâ.
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21.XI. Çàíèìàëñÿ ìàðêàìè. ×èòàë î íåãðèòÿíñêèõ êóëüòàõ. Èðêà åçäèëà
ê áîëüíîé Âîðîíå. Æèâîò ó Èðêè íà÷èíàåò áûòü çàìåòíûì. Âå÷åðîì áûë Ãåíà
Ãîí÷àðîâ ñ äàìîé, ïðèâîçèë ñâîè ðàáîòû, ÿ åìó ãîâîðèë î íèõ.

22.XI. Âñòàëè ñ Èðêîé ïîçäíî, îíà ïîåõàëà ïîëó÷àòü äåíüãè çà «Çíàíèå —
ñèëà», áûëà ó Ëàâðîâà, ãäå åùå áûë Ýäèê Øòåéíáåðã (ïüÿíûé), Áà÷óðèí
(ïüÿíûé), äâà ïîëÿêà è ïð. Áûëà â ÌÎÑÕå, îòâåçëà ìîè ðàáîòû. Íà âûñòàâ-
êó âçÿëè 6 øòóê. ß çàãîòîâëÿë äðîâà, ÷èòàë ðàçíîå.

23.XI. ß áûë ó Áîðè Øåéíèñà, è îí ïîêàçûâàë ìíå ñâîè êàðàíäàøíûå
ðèñóíêè; ñäåëàíî âñå îòëè÷íî, íî âñå ýòî ñêîðåå íà÷àëî âåêà, à íå ñåðå-
äèíà. ß åìó ñêàçàë ýòî. Áûëè ìû ñ Èðêîé è Áà÷óðèíûìè â ïîëüñêîì ïîñîëü-
ñòâå ñ Îëåé è Ìåòåêîì Ñâåíöèöêèì è Àíäæååì — çàì. ìèíèñòðà êóëüòóðû.
Ñìîòðåëè ôèëüì À. Âàéäû «Àä è íåáî», ïèëè êîíüÿê. Áûëè åùå ëþäèøêè,
àêòåðû, æóðíàëèñòû. Ïîòîì ìû — ÿ, Èðêà, Áà÷óðèíû, Îëÿ, Ìåòåê, Àíäæåé è
åùå îäíà äàìà — ïîåõàëè ê Ëàâðîâó ñ 2 ïîëëèòðàìè è 0,7 ÿáëî÷íîãî âèíà.
Ïèëè, øóòèëè è ïð. è ðàçúåõàëèñü.

24.XI. Ìû ñ Èðêîé âñòàëè ïîçäíî è âåñü äåíü ïðàêòè÷åñêè áåçäåéñòâî-
âàëè. Âå÷åðîì õîäèëè ñ Èðêîé ïåøêîì â Ëþáëèíî, â çàøòàòíîì ìèêðîñêî-
ïè÷åñêîì êëóáå ñìîòðåëè ôèëüì Æ. Äþâèâüå «10 çàïîâåäåé äüÿâîëà», Ôðàí-
öèÿ. ß ÷èòàë Òîðî «Æèçíü â ëåñó».

25.XI. Èðêà åçäèëà ïîëó÷àòü äåíüãè çà «Íèâó», áûëà ó ìàìû. ß íàðèñî-
âàë íîâîãîäíþþ îòêðûòêó äëÿ «Çíàíèå — ñèëà» — «Ôåíèêñ 1967». ×èòàë
ñî÷èíåíèÿ Ëåíèíà. Âå÷åðîì áûë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Áûëà Ëþäà Ñàâåëüåâà.

26.XI. Âñòàëè ñ Èðêîé ïîçäíî. ß áåçäåëüíè÷àë. Âå÷åðîì áûë Áîðÿ Øåé-
íèñ, Ðóñèêî Êðèâîðîòîâà ñ ïðèÿòåëüíèöàìè, Ãóêîâ Ñàøà ñ Àéçåíáåðãîì
Ëüâîì è äàìîé. Ïèëè ÷àé è âåëè «ñâåòñêóþ» áîëòîâíþ.

27.XI. Çàãîòîâëÿë äðîâà. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Áûë
ó íàñ Èðêèí äåä, Àðîí Ëàçàðåâè÷ Ìàéîôèñ, è Æåíüêà Èðêèí. Ìû åëè êàð-
òîøêó ñ ñåëåäêîé, ïèëè ÷àé ñ âàðåíüåì. Äåä ðàññêàçûâàë, êàê îí ñèäåë â
ëàãåðå. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Ëåâêà Íóñáåðã ñ Áýáè è ó÷åíèêîì. Ìû ïèëè ÷àé
è áåñåäîâàëè ñ Ëåâêîé îáî âñåì. Îáñóæäàëè, ðàññêàçûâàëè, ãîâîðèëè î
âðà÷àõ, î õóäîæíèêàõ, î äåëàõ è ïð., è ïð. Ëåâêà ñåé÷àñ ðàáîòàåò â Ëåíèí-
ãðàäå, îôîðìëÿåò åãî ïî-êèíåòè÷åñêè ê 50-ëåòèþ, è âñå èäåò îòëè÷íî. Çàâ-
òðà âûåçæàåò òóäà. Çäåñü îí â êîìàíäèðîâêå îò òàìîøíåãî Ñîþçà õóäîæ-
íèêîâ. Ïåðåä ñíîì ÷èòàë Èðêå ñòèõè Áóíèíà è Ìåðåæêîâñêîãî.

28.XI. Èðêà åçäèëà â «Çíàíèå — ñèëà», îòâåçëà ìîþ íîâîãîäíþþ îòêðûò-
êó; õîäèëà ïî ìàãàçèíàì, êóïèëà ñåáå êîëãîòû çà 12 ð.; áûëà ó ñâîåé ìàìû.
ß íàðèñîâàë îáëîæêó «Çíàíèå — ñèëà» ¹ 2, 1967 ã. («Ëåäîêîë, âåðòîëåò,
ñîëíöå, àìôîðà, àëìàç»). Ó ìîåé ìàìû — äåíü ðîæäåíèÿ. Èðêà ïîäàðèëà
êîðîáêó øîêîëàäíûõ êîíôåò.

29.XI. Ïðèåçæàë Èëüÿ Èëèåâ — áîëãàðèí ñ áîëãàðêîé è ïðèÿòåëåì. Ñìîò-
ðåëè êàðòèíêè, èãðàëè â øàøêè. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé ôèëüì Êðèñòèàíà Æàêà
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«Áàáåòòà èäåò íà âîéíó», Ôðàíöèÿ. Î÷åíü ïëîõîé, Áðèæèò Áàðäî èãðàåò
î÷åíü ïëîõî. Ìåùàíñêèé ôèëüì.

30.XI. Áûë â «Çíàíèå — ñèëà», ñäàë îáëîæêó ¹ 2, 1967 ã. Âñòðåòèë òàì
Ýäèêà Øòåéíáåðãà, êîíå÷íî, Ëàâðîâà è Ýñòðèíà. Ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì
áûëè íà âûñòàâêå Ñåðãåÿ Åñàÿíà â Èíñòèòóòå Êàïèöû. Î÷åíü õîðîøèå ðà-
áîòû, íàñòîÿùèé õóäîæíèê. Ìû âîçîáíîâèëè ñ íèì çíàêîìñòâî, ñîñòîÿâøå-
åñÿ êîãäà-òî ó Ëåâêè Íóñáåðãà (îíè áûëè äðóçüÿìè). Áûëè ñ Èðêîé â ãîðêî-
ìå õóäîæíèêîâ, íàñ÷åò ñïðàâêè íà äîïîëíèòåëüíóþ æèëïëîùàäü. Ïîøëè ñ
Èðêîé ê Ñíåãèðÿì. Ìàøêà óæå ðàçãîâàðèâàåò. Ãåíêà ëåæèò â õàëàòå â ñâî-
åé êîìíàòå. Òåïåðü ó íèõ 2-êîìíàòíàÿ êâàðòèðà. Ìû ïèëè âîäêó. Ïîÿâèëñÿ
Ñòåöåíêî è åùå êàêèå-òî ëþäè. Ãåíêà âñå ñòðîèò ïëàíû è ïðîæåêòû ïîåç-
äîê è êóïëè èçáû. Òàíüêà õîðîøî âûãëÿäèò è âîçèòñÿ ñ Ìàøêîé.

1.XII. Èðêà ðàáîòàåò â ñâîåì ÂÝÈ. ß áûë íà ñîáðàíèè êîîïåðàòèâà.
Âîïðîñ: áðàòü èëè íå áðàòü ýòó êâàðòèðó. Âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé â ãîðêîìå
ãðàôèêîâ, êóäà ÿ ïðèíåñ ñâîè ëèñòû íà âûñòàâêîì. Ïîêà âçÿëè 6 ëèñòîâ.
Ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóäîæíèêîì Êîëåé Ýñòèñîì. Áûëè ñ Èðêîé ó Ëàâðîâà. Åëè,
ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè àëüáîìû è êíèãè. Ïðèøëî ñîîáùåíèå: â «Ñýíäè òàéìñ»
Áåðäæåð íàïèñàë ñòàòüþ î íàñ. Îïóáëèêîâàí ìîé «Ôàðôîðîâûé ÷åëîâåê»,
â öâåòå.

2.XII. Èðêà ðàáîòàëà, óñòàëà. ß ïèñàë ïèñüìà, îêîí÷èë àâòîáèîãðàôèþ
â «Âèòâàðíîå óìåíå». Õîäèëè ñ Èðêîé â ìàãàçèíû, çà åäîé.

3.XII. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêîâñêîé. ß ïîçäíî âñòàë ñ ïîñòåëè,
çàãîòîâëÿë äðîâà, ðàçáèðàë ðåïðîäóêöèè (ñîáðàíèå). Âå÷åðîì áûë ó íàñ
Âèòÿ Ñêàëêèí ñ äåâóøêîé, ïèëè âèíî. Áûë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, áûë Òþêîâ.
Èíäðèõ Õàëóïåöêèé ïðèñëàë åùå àëüáîìû Ôèëîíîâà è Ëèïøèöà.

4.XII. ß çàíèìàëñÿ ñ äåâî÷êîé Ìèëîé ðèñîâàíèåì áàáî÷åê, Èðêà çàíè-
ìàëàñü õîçÿéñòâîì. Èðêà ñïàëà, à ÿ çàíèìàëñÿ ðàçëè÷íûìè äåëàìè. Ïðè-
åõàë Æåíüêà Èðêèí. Áûë Ýääè Ìîñèåâ ñ æåíîé è ñî çíàêîìîé, ðåäàêòîðîì
æóðíàëà ìîä. Áûëè Þðà Êóïåðìàí è Êèðèëë Äîðîí ñ äåâî÷êàìè (3-ìÿ). Ýääè
ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ïëàñòè÷åñêè íå èíòåðåñíî, òåõíè÷åñêè — óñëîæ-
íåííàÿ ìîíîòèïèÿ, òîæå ìàëîèíòåðåñíî. È ò.ä. Ýääè è äàìû åãî óåõàëè. À
ìû ïèëè ñàìîãîí è áåñåäîâàëè. Êóïåðìàí î÷åíü ñèìïàòè÷íûé, Äîðîí òîæå
ñèìïàòè÷íûé.

5.XII. Ìû ñ Èðêîé ïðîñíóëèñü ïîçäíî. Ïîøëè ãóëÿòü, íà óëèöå ëåãêèé
ìîðîç. Áûëè ìû ó Ñàøè Ïðîõàíîâà, æóðíàëèñòà. Åãî æåíà îêàçàëàñü ìîåé
îäíîêàøíèöåé ïî øêîëå. Ó íåãî áûëà ïåðåâîä÷èöà Ò.È. Ñóõîìëèíà ñ äî÷å-
ðüþ (âçðîñëîé) è ïðèÿòåëüíèöåé. Îáùåãî ÿçûêà ÿ ñ íèìè íå íàøåë. Ñòàðó-
õè ïðèåõàëè ñ Çàïàäà èç ýìèãðàöèè è òåïåðü ðóãàþò òàìîøíþþ æèçíü. Âñå
êàê-òî î÷åíü ïðîñòåíüêî. Ñàøà ïåë ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè, Ëþñÿ ïåëà
öûãàíñêèå ðîìàíñû, Ñóõîìë. — ïóøêèíñêèå ðîìàíñû. Äîìà Èðêà æàðèëà,
âàðèëà, ñòèðàëà. ß ÷èòàë âñëóõ ìíîãî ñòèõîâ.

6.XII. ß îòâåç â «Çíàíèå — ñèëà» ñâîþ «Êðûëàòóþ ÷àøó» (íà 4-þ îáëîæ-
êó ¹ 2, 1967 ã.). Òàì Ýñòðèí, Ëàâðîâ. Ñ Ëàâðîâûì ìû âñòðåòèëè Èðêó è
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åçäèëè ê Òèìèðÿçåâñêîé àêàäåìèè, ñìîòðåòü ìåñòî êîîïåðàòèâà, íî íè÷å-
ãî íå íàøëè è çàåõàëè ê Îòàðèþ Êàíäàóðîâó. Êàíäàóðîâ ïîêàçàë ñâîþ æè-
âîïèñü; ýòî î÷åíü ïëîõî, áàíàëüíî, ïîøëî. ß âûñêàçàë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ â
ôîðìå êðèòèêè. ß, Èðêà, Ëàâðîâ áûëè ó Áðóñèëîâñêîãî Òîëè. Ñìîòðåëè
«Ñýíäè òàéìñ ìýãýçèí», ãäå ôîòî — ÿ ñ Íåèçâåñòíûì, ðàññêàç îáî ìíå è
äð. ðåáÿòàõ è áîëüøîé «Ôàðôîðîâûé ÷åëîâåê» ìîé â öâåòå.

7.XII. ß áûë ó Âèòàëèÿ Íèê. Ãîðÿåâà â ìàñòåðñêîé, ïîêàçûâàë ñâîè æóð-
íàëüíûå è ïðî÷èå ðèñóíêè. Îí íàïèñàë ìíå î÷åíü õîðîøóþ ðåêîìåíäàöèþ
â ÌÎÑÕ. Ñàì êàê ÷åëîâåê î÷åíü ìèëûé è â ðèñóíêå ðàçáèðàåòñÿ. Áûë ÿ ó
Èâàíóøêè-äóðà÷êà Áðóíè. Îí íàïèñàë ìíå ðåêîìåíäàöèþ, ãëóïóþ, íî íóæ-
íóþ. Áûë ÿ â ÌÎÑÕå. Âñòðåòèë Ìàÿ Ìèòóðè÷à. Êàêîé-òî õóäîæíèê, Ýëüáðóñ
Àëåêñàíäð. Ãóòíîâ, ñòàðèê, ïðèåõàë èç Èòàëèè, Àâñòðèè è Ãîëëàíäèè è ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê òàì õîðîøî. Èðêà ðàáîòàëà, âå÷åðîì ìû ÷èòàëè âñëóõ ñòèõè
Ïàñòåðíàêà, Ìàíäåëüøòàìà è äð. Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, îí â ïåðèîäå
áîðüáû ñ ñîñåäÿìè.

8.XII. Ñåãîäíÿ ñäàë äîêóìåíòû íà ïðåäìåò ïîñòóïëåíèÿ â ÌÎÑÕ. Áûë íà
âûñòàâêå Â. Ïîëÿêîâà. Ëåâûé ÌÎÑÕîâåö, ýïèãîí ôðàíöóçîâ, ïóñòîé è ñêó÷-
íûé. Áûëè ñ Èðêîé â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì. Èäåò ïîäãîòîâêà, ðàç-
âåñêà 7-é ìåæäóíàðîäíîé, ìíîãîå çóáðû ñíèìàþò. Ðàáîòû — â îñíîâíîì:
ýêëåêòèêà, ýïèãîíñòâî, äèëåòàíòèçì, íî íà íîâîé, ìîäåðíèñòñêîé îñíîâå.
Âèäåë ìíîãèõ — Þðó Êóïåðìàíà, ó íåãî õîðîøèå ðàáîòû; Âèòþ Ñêàëêèíà,
Øåéíèñà Áîðþ, Ê. Äîðîíà, Àëûìîâà À. è äð. Áûëè ñ Èðêîé â ÖÄÐÈ íà îá-
ñóæäåíèè âûñòàâêè Êîëè Ýñòèñà. Ðàáîòû óæàñíûå. Âûñòóïëåíèÿ, êàê â ñó-
ìàñøåäøåì äîìå. Âñå æàëêî è íè÷òîæíî.

9.XII. Íà Æîëòîâñêîãî ñ Êóïåðìàíîì Þðîé è äð. ãðóçèëè è íîñèëè ðà-
áîòû. Âåñü äåíü áûë â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì. Èäåò ðàçâåñêà ðà-
áîò, çóáðû ÷àñòü ðàáîò ñíèìàþò. Èðêà òîæå ïðèøëà. Òóò æå Þ. Êóïåðìàí,
Â. Ñêàëêèí. Áûë Ýäèê Øòåéíáåðã. ß ñïàñàþ êàðòèíêó Âîëîäè ßêîâëåâà.
Áåñåäîâàë ñ Ñàøåé Ìàêñèìîâûì, õóäîæíèêîì, è ìí. äð. Ìîèõ âèñèò 4 øò.
Ñðåäè âûñòàâêîìà î÷åíü ïîëîæèòåëüíû Ä. Æèëèíñêèé, Â. Ïîïêîâ, È. Îáðî-
ñîâ, ßíêèëåâñêîãî çàïðåòèëè ñâåðõó.

10.XII. ×èòàë íàäîåâøåãî Áàëüçàêà. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà ó ìàìû. ß ïè-
ñàë ïèñüìà. Áûëè ó ìåíÿ ãîñòè: Ðóñèêî Ãóäæåæèàíè ñ 2 ïðèÿòåëÿìè è Îëåã
èç Òåêñòèëüíîãî èíñòèòóòà ñ äåâî÷êîé Òàíåé. Ñìîòðåë êàðòèíêè â ñòàðûõ
þãîñëàâñêèõ æóðíàëàõ.

11.XII. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Íè÷åãî ñ Èðêîé íå
äåëàëè. Âå÷åðîì áûëà Èëüêà è Ìèøà Ìàöêîâñêèé, ñ êîòîðûì ÿ ñîâåðøèë
îáìåí êíèãàìè. Ïðèîáðåë Áåðãñîíà è Ìåéðèíêà. Åùå áûë Èðêèí Æåíüêà è
Ñåðã. Êîíîâàëîâ.

12.XII. Áûë íà Êóçíåöêîì â Äîìå õóäîæíèêà. Îòâåç ðàáîòû ßêîâëåâà,
ìîæåò, ïðîéäóò. Çàâòðà îòêðûòèå. Ãîðêîì ïàðòèè èíñïåêòèðóåò âûñòàâêó.
Àêòèâíî çàùèùàþò Â. Ïîïêîâ, Ä. Æèëèíñêèé, È. Îáðîñîâ. Âèäåë ÿ Êóïåð-
ìàíà, À. Ìàêñèìîâà, Â. Ñêàëêèíà. Ïðèõîäèë Ñòåñèí. ß âåñü äåíü áûë òàì.
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13.XII. Ñåãîäíÿ îòêðûëàñü 7-ÿ ìîëîäåæíàÿ âûñòàâêà. Çàëû ïîëíû ëþäåé.
Ìíîãî çíàêîìûõ. Ìîèõ âèñèò 4 ëèñòà. Ýäèêà Øòåéíáåðãà õîëñò. Âîëîäè
ßêîâëåâà ãóàøåâûé ëèñò. È Ýäèê è ßêîâëåâ áûëè. È âîîáùå âñå áûëè. Â
èòîãå ìû ïèëè âîäêó â áóôåòå. ß, Ñêàëêèí, Êóïåðìàí, Äîðîí, Ëàãîâñêèé,
Àëèìîâû è ïð. Èðêà òîæå áûëà ñî ìíîé è Ëþäîé. Âå÷åð ìû çàêîí÷èëè ó
Áà÷óðèíà. Ïèëè ñïèðòíîå. Áûëè ìû ñ Èðêîé, Ëþäà, Äèìà Ìóõèí — ðåäàê-
òîð, Áà÷ è Ëèííèê Þðà. Ìû î ÷åì-òî áîëòàëè, ñïîðèëè è ïðî÷åå.

14.XII. Óòðîì ó ìåíÿ ïîõìåëüå. Èðêà íà ðàáîòå. Áûëè ìû ñ Èðêîé íà
âûñòàâêå, âèäåëè Êóïåðìàíà, Äîðîíà, Ñêàëêèíà, Ëåâêó Íóñáåðãà è äð., Ñàøó
Ñîêîëîâà ñ æåíîé è ò.ä. Âûñòàâêà ïðîäîëæàåòñÿ. Äîìà õîëîäíî. ß ñîðòè-
ðóþ êîëëåêöèþ âûðåçîê.

15.XII. Èðêà íà ðàáîòå. ß çàãîòîâëÿë äðîâà, âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòà-
ðûõ æóðíàëîâ. Âå÷åðîì ñ Èðêîé ãóëÿëè ïî ñíåæíûì Òåêñòèëüùèêàì, è ÿ
ïðèòàùèë íà äðîâà ÿùèêè, çàáîð, äîñêè.

16.XII. Áûë ó ßêîâëåâà. Ïåðåñìîòðåëè âñå åãî íîâûå ðàáîòû, ïèëè ÷àé,
äîìà åùå åãî ìàòü. Îí ïîäàðèë ìíå 9 ðàáîò, ñðåäè êîòîðûõ åñòü ïðåêðàñ-
íûå. Îí ñïèò öåëûìè äíÿìè, ìíîãî íàðèñîâàë. Â ãîðêîìå ãðàôèêîâ ìåíÿ
ïðèíÿëè â ÷ëåíû. Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû òóäà æå, è ìû øëè ïåøêîì â Äîì
õóäîæíèêà, íà ìîëîäåæíóþ âûñòàâêó. Íà Êóçíåöêîì âñòðåòèëè Êóïåðà, Ñêàë-
êèíà, Ñâåòó Ãåéíåëüò. Áûë Àëåêñàíäðîâ — ñêóëüïòîð — è Îáðîñîâ. Ìû ñ Êó-
ïåðîì ñîáèðàåìñÿ âñòóïàòü â ÌÎÑÕ.

17.XII. Âåñü äåíü áûë äîìà, âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Çà-
õîäèë Ôàíòàëîâ. Èðêà ðàáîòàëà, áûëà íà Îçåðêàõ, ïðèåõàëà è ïðè ïîìîùè
ìîåé ìàìû äåëàëà êîòëåòû. ß ñìîòðåë ñâîå ñîáðàíèå ðàáîò Â. ßêîâëåâà —
ëþáîâàëñÿ ïðåêðàñíûìè ðàáîòàìè.

18.XII. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Èðêà êîïîøèëàñü ïî
õîçÿéñòâó. Âå÷åðîì áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí ñ Èðîé Ãîëüäèíîé è åå ïîäðóæ-
êîé, áûë Æåíüêà Ãîëóáêèí. Ïèëè ÷àé, áîëòàëè è ïð. Ïèñàë ñåãîäíÿ è ðèñî-
âàë íîâîãîäíèå îòêðûòêè. Ìåéðèíê — «Ãîëåì».

19.XII. Âñòàë ïîçäíî, ò.ê. ÷èòàë â ïîñòåëè ðîìàí Áàëüçàêà, îò êîòîðîãî
(êàê è îò âñåõ åãî ñî÷èíåíèé) â ãîëîâå îñòàåòñÿ òîëüêî ïóñòîòà. Â äîìå
õîëîäíî. ß ðóáèë äðîâà è íîñèë èõ. Èðêà áûëà ó âðà÷à, îíà ñêàçàëà, ÷òî íîãè
îòåêëè. Èðêà ñïàëà, à ÿ äî 3 ÷. íî÷è ÷èòàë ÷óäíûé ðîìàí Ã. Ìåéðèíêà «Ãî-
ëåì», îí çàõâàòèë ìåíÿ.

20.XII. Ñåãîäíÿ ìåíÿ ïðèíèìàëè â ÌÎÑÕ íà áþðî ñåêöèè ãðàôèêè. Ãî-
ðÿåâ Â.Í. ãîðÿ÷î âûñòóïàë çà ìåíÿ. Ïðèíÿëè. È åùå Êóïåðìàíà, Á. Àëèìî-
âà, Àëûìîâà, Òåëåïíåâó, Ñòîïó è äð. Àëåøêó Ñìèðíîâà íå ïðèíÿëè — 11 ïðî-
òèâ 10. Âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ. ß ïîä áîëüøèì âïå÷àòëåíèåì îò «Ãîëåìà»
Ã. Ìåéðèíêà, ýòî íåîáûêíîâåííàÿ âåùü.

21.XII. Áûë â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ». Âçÿë ¹ 11 «Þíîãî íàòó-
ðàëèñòà» çà 1963 ã. ñ ìîèìè ðèñóíêàìè. Õóäðåä æóðíàëà Òîëÿ Ãóñåâ óæàñ-
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íî áåçäàðåí. Âñòðåòèëñÿ ìíå òîëñòûé Å. Ôàêòîðîâè÷. Âèäåë ÿ ìèëîãî Ëåâó
Êðèâåíêî. Ñ Àðê. Àêèì. Øòåéíáåðãîì áûëè â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», íàñ÷åò
îôîðìëåíèÿ åâðåéñêîé êíèæêè, íî ïðîèçîøëî íåäîðàçóìåíèå, êíèæêà óæ
ñäåëàíà. Âèäåë Äèìó Ëèîíà. ß çàøåë â ïîäâàë þâåëèðíîãî ìàãàçèíà ê Ýäèêó
Êóðî÷êèíó. Îí ïüåò òàì ñ Áàáè÷åíêî è ïð., î÷åíü æàëîê è âñå îïóñêàåòñÿ.
Ìû ïîøëè ñ íèì â Äîì õóäîæíèêà. Â Äîìå õóäîæíèêà â áóôåòå ñèäÿò Êó-
ïåðìàí, Ýä. Øòåéíáåðã, Ñêàëêèí, Áîð. Àëèìîâ, Äîðîí è äð. è ïüþò âèíî è
êîíüÿê. Ïðèøëà Èðêà îò Ýììû Ñîëîìîíîâíû. Ìû áåçäåëüíî ñèäåëè. Ýäèê
Øòåéíáåðã íàïèëñÿ, åäâà ñòîèò íà íîãàõ, è ìû åãî ñ Èðêîé îòâåçëè äîìîé,
è îí ëåã ñïàòü. Ìû ïîñèäåëè íåìíîãî è — äîìîé. ß ãîâîðèë ñ Îáðîñîâûì.
Ââåðõó äåëàþò âñå, ÷òîá çàìîë÷àòü ìîëîäåæíóþ âûñòàâêó, â ÷àñòíîñòè äî
ñèõ ïîð íåò ïëàêàòîâ èç òèïîãðàôèè.

22.XII. ×èòàë Áàëüçàêà è òîïèë ïå÷êó. Èðêà íà ðàáîòå. Âå÷åðîì ó íàñ áûë
Âèòàëèê Ñòåñèí, ðàññêàçûâàë ðàçíûå èñòîðèè. Èðêà âàðèëà ïëîâ. Ìû ñ
Èðêîé âñå îáñóæäàåì êâàðòèðíûé âîïðîñ.

23.XII. Ìîÿ ïåðâàÿ îòêðûòêà. Ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ
êóëüòóðà», áóäåì ñ íèì îôîðìëÿòü ¹ 1, 1967 ã. Ïîåõàëè ê Ëàâðîâó è çàíè-
ìàëèñü îôîðìëåíèåì ¹ 1, 1967 ã. «Ñîâåòñêîé êóëüòóðû». Áûë ó Ëàâðîâà
À. Áðóñèëîâñêèé ñ Â. Áàõ÷àíÿíîì. Ïîòîì çàõîäèë âûïèâøèé Áà÷óðèí ñ õóä.
Êîïåéêî, ñîáëàçíÿë íàñ íà âûïèâêó, íî ìû îòêàçàëèñü. Èðêà ðàáîòàëà, ïî-
ëó÷èëà 97 ð. çà ¹ 12 «Çíàíèå — ñèëà» 1966 ã. è íîâîãîäíþþ îòêðûòêó (êî-
òîðûõ Ëàâðîâ ìíå ñåãîäíÿ ïðèíåñ 20 øò. (ñäåëàíà ìíîé)). Èðêà íî÷óåò íà
Îçåðêàõ ó ìàìû.

24.XII. Èðêà ðàáîòàëà è ïðèåõàëà äîìîé. Åå ïóçî íà÷èíàåò áûòü âèäíûì.
Êî ìíå ïðèåõàë Âèòàëèé Ïåòðîâ, ÷óâàøñêèé õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà, ìû
ïèëè ÷àé è âèíî, áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå. Îí ïðèâåç ìíå â ïîäàðîê îêîëî
10 ëèñòîâ ñâîèõ ëèíîãðàâþð. Âîëîäÿ ÷åëîâåê ìûñëÿùèé, î÷åâèäíî, ñêîðî
êðåïêî âñòàíåò íà íîãè. Ëåâêà Íóñáåðã ïðèåõàë ñ Îëåé Ïîòåìêèíîé, ìû âñå
îïÿòü ïèëè âèíî, åëè è áåñåäîâàëè. Ëåâêà î÷åíü õâàëèò ìîè êàðòèíêè.

25.XII. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Âå÷åðîì áûë ó íàñ
Áîðÿ Ëàâðîâ, è ìû (ÿ, îí è Èðêà) èãðàëè â êàðòû, â 1000. ß âûèãðàë. Íî÷üþ
ÿ ÷èòàë Â.È. Ëåíèíà.

26.XII. Áûë ÿ ó À. Áðóñèëîâñêîãî, ó íåãî æèâåò Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí èç Õàðü-
êîâà, êîòîðûé ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû — ñþððåàëèñòè÷åñêèå ôîêóñû è ïð.,
òàêæå ïîï-àðò. ß ðàññêàçàë åìó, ÷òî, ïî-ìîåìó, ïëîõî â åãî ðàáîòàõ, è ïðî-
àíàëèçèðîâàë. Áûë â ãîðêîìå ãðàôèêîâ è ïîëó÷èë ïðîôáèëåò, êàæåòñÿ, îí
óæå ìíå íå íóæåí. Áûë ÿ â ÌÎÑÕå íà Áåãîâîé, çàïîëíèë àíêåòó, âèäåë Á. Àëè-
ìîâà — îí ìíå ïîâåäàë ìíîãî èíòåðåñíîãî, âñòðåòèë Ëåâêó Íóñáåðãà, îí
ïîêàçàë èíòåðåñíûå ôðàãìåíòû ñâîåãî ñïåêòàêëÿ íà âûñòàâêå. Ïîñìîòðåë
ÿ è îñòàëüíóþ âûñòàâêó — â îñíîâíîì âñå î÷åíü ïëîõî. Ýòî òîæå 7-ÿ ìîëî-
äåæíàÿ. ß âñòðåòèë Àñþ, æåíó Âàäèìà Ëàãîâñêîãî, îí áîëååò àíãèíîé, ÿ
ïîåõàë ê íèì, ìû ïèëè ÷àé, Âàäèì î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê. Ìû âñòðåòèëèñü
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íà Ñìîëåíñêîé — ÿ, Èðêà, Íóñáåðã, Ëþäà Îðëîâà è ïîøëè ñìîòðåòü ðàáî-
òû Èíôàíòå. Ôðàíöèñêî ïîêàçàë 3 âåùè, ýòî ñêîðåå ìàêåòû, íåæåëè âåùè.
Ëþáîïûòíî, íî ïîêà, êàæåòñÿ, íå î÷åíü èíòåðåñíî, ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íå-
èçâåñòíî, êàêîå ýòî ïîëó÷èò êîíêðåòíîå ìàòåðèàëüíîå âîïëîùåíèå.

27.XII. Õîòåë ñäåëàòü êîå-êàêèå äåëà, íè÷åãî íå ñäåëàë è ïðîáðîäèë ïî
Ìîñêâå. Çàõîäèë ê Ý. Êóðî÷êèíó â þâåëèðíûé ìàãàçèí, îí îïÿòü ïèë âèíî ñ
êàêèì-òî ïàðíåì. Áûë ÿ íà âå÷åðå ïàìÿòè Òàòëèíà â Äîìå õóäîæíèêà, óæàñíî
ñêó÷íî è ïîøëî, êàêèå-òî óáëþäêè âûñòóïàþò, è èõ ïîõâàëû — êàê îáëèâà-
íèå äåðüìîì. Ìíîãî çíàêîìûõ. Þðà Êóïåðìàí, Ê. Äîðîí, Â. Ñêàëêèí, Áîðÿ
Ëàâðîâ, Ëåâêà Íóñáåðã, Ýä. Øòåéíáåðã ñ Ãàëêîé, Êîñòàêè è ò.ä., è ò.ä. Ïî-
çíàêîìèë ìåíÿ Êóïåðìàí ñî ñêðèïà÷îì Í.Ã. Ëàòèíñêèì. È â îáùåì ñóåòà
ñóåò è âñÿ÷åñêàÿ ñóåòà è âðåìÿ, ïîòðà÷åííîå çðÿ. È ìû ñ Èðêîé íà 43-ì
àâò. ïðèåõàëè äîìîé.

28.XII. Áûëè ñ Ëàâðîâûì â «Ñîâåòñêîé êóëüòóðå» ïî ïîâîäó íàøåãî îôîð-
ìëåíèÿ 1-ãî íîìåðà. Áðîäèëè ïî Ìîñêâå. Â Äîìå õóäîæíèêà ïèëè âèíî ñ
Þðîé Êóïåðìàíîì, È. Îáðîñîâûì, Ñ. Ãåéíåëüò, Þ. Àëåêñàíäðîâûì, È. Êó-
ïðÿøèíûì. Ïîòîì ÿ, Êóïåð è Êóïðÿøèí ïîåõàëè â ãîñòè ê 2 äàìàì è ïèëè
òàì âèíî è áåñåäîâàëè. Äîìà ÿ áûë î÷åíü ïîçäíî è áûë ïüÿí. Èðêà óæå ïî÷òè
ñïàëà.

29.XII. Ïðàâëåíèå óòâåðäèëî ìîå ïðèíÿòèå â ÌÎÑÕ. ß ïîëäíÿ ëåæàë îò-
ðàâëåííûé, â óæàñíîì ïîõìåëüå. Âå÷åðîì ÿ ïîåõàë â ïðàâëåíèå â Äîì õó-
äîæíèêà, ãäå íàñ ïðèíèìàëè â ÌÎÑÕ. Ìåíÿ, Êóïåðìàíà, Ñêàëêèíà, Êîëþ
Ïîïîâà, Á. Àëèìîâà, À. Àëûìîâà è Ì. Òåëåïíåâó, Êóïðÿøèíà è äð. Ñòîïó,
Øåðãîâà è ò.ä. Îòìå÷àëè âñòóïëåíèå â ìàñòåðñêîé Åôèìà Öâèêà. Ïèëè âèíî,
âîäêó. Áûëè Êóïåð, Äîðîí, Ñêàëêèí, Êàáàêîâ Èëüÿ, Êîëÿ Ïîïîâ, Ñ. Ãåéíåëüò,
Þ. Àëåêñàíäðîâ, Øåðãîâ, Áåðíøòåéí è ìíîãèå äð. Äîìà ñ Èðêîé áûëè ïî-
çäíî.

30.XII. Áûëè ñ Áîðåé Ëàâðîâûì â «Ñîâåòñêîé êóëüòóðå», ðàçäåëàëèñü ñ
1-ì íîìåðîì çà 1967 ã. Âñòðåòèëèñü ñ Òàíüêîé Ñíåãèðåâîé, îíà ïîìîëî-
äåëà, ÿ åé çàíÿë 76 ðóáëåé. Ñíåãèðåâ êóðèë ãàøèø, òåïåðü åñò òàáëåòêè è
òîìó ïîäîáíîå. Ïðèøëà «Ëèòåðàðíû íîâèíû» (÷åøñê.) ñ ìîåé ðåïðîäóêöè-
åé (10 äåê. 1966 ã.). Âûøåë ¹ 11 «Äåòñêîé ëèòåðàòóðû» çà 1966 ã. ñ 3 ìîè-
ìè ðèñóíêàìè.

31.XII. Èðêà áûëà íà ðàáîòå â ÂÝÈ, ïîòîì íà Îçåðêàõ. ß çàãîòîâëÿë
äðîâà, ÷èòàë Øîëîì-Àëåéõåìà «Êðîâàâàÿ øóòêà». Âå÷åðîì ïðèåõàë Âèòà-
ëèê Ñòåñèí, ìû ñîáðàëèñü ïðàçäíîâàòü Íîâûé ãîä... Ïîçæå ïðèåõàë Êîëÿ
Êàðòàøîâ, Æåíüêà Ãîëóáêèí. Îíè íî÷åâàëè ó íàñ.
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1 ÿíâàðÿ 1967. ß çàòîïèë ïå÷ü, ïîçàâòðàêàëè ñ Êîëåé Êàðòàøîâûì è
Æåíüêîé. Êîëÿ óåõàë, ÿ ÷èòàë Øîëîì-Àëåéõåìà. Èðêà ïîñëå óæàñíîãî â÷å-
ðàøíåãî âå÷åðà ëåæèò âåñü äåíü â ïîñòåëè. ß ÷èòàë Ëåíèíà, Ãë. Óñïåíñêî-
ãî è ïð.

2.I. Èðêà íà ðàáîòå. ß âñòàë ïîçäíî, çàòîïèë ïå÷ü, ÷èòàë ïðî ðåëèãèþ
àöòåêîâ. Èðêà ïðèåõàëà, è ìû áûëè äîìà. ß ñîñòàâëÿë õðîíîëîãèþ ñâîåé
æèçíè. Çâîíèë Ëåâêà Íóñáåðã, ÷òîá â ìàñòåðñêîé Áðóñèëîâñêîãî âûñòóïàòü
ïåðåä ôðàíöóçñêèì òåëåâèäåíèåì. ß äîëãî êîëåáàëñÿ, íî â èòîãå íå ïîåõàë.
ßíêèëåâñêèé òîæå íå ïîåõàë. (Êàê âûÿñíèëîñü ïîòîì, ïðàâèëüíî ñäåëàëè,
îòêàçàâøèñü. Áûëî î÷åíü ïðîòèâíî, ñî ñëîâ Ëåâêè.)

3.I. Èðêà íà ðàáîòå, ïîòîì íà Îçåðêàõ è äîìà. ß ñîñòàâëÿë õðîíîëîãè-
÷åñêèé äíåâíèê æèçíè è ïðåäàâàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ.

4.I. Ìîå âûñòóïëåíèå íà îáñóæäåíèè 7-é ìîëîäåæíîé âûñòàâêè â ÌÎÑÕå.
5.I. Ìîè ñòàòüè î Âîðîøèëîâå, Êóðî÷êèíå, Ïÿòíèöêîì â «Âèòâ. ïðàöå».

Èðêà íà ðàáîòó íå ïîøëà, âçÿëà áþëëåòåíü íà 5 äíåé. Ìû ñ Êóïåðîì íà
Êóçíåöêîì ïîìîãàëè ôîòîãðàôèðîâàòü ðàáîòû ñ âûñòàâêè äëÿ õóä. ôîíäà
è Äîìà õóäîæíèêà (ò.å. òàñêàëè õîëñòû). Äì. Ëèîí ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóí-
êè. Åñòü ñèìïàòè÷íûå. Íî Ëèîí ñ òåì æå ïîðîêîì, ÷òî Ìèøà Øâàðöìàí:
÷ðåçâû÷àéíî ÷óâñòâèòåëåí ê ñåáå, ìíèòåëåí è «ëþáâåîáèëåí» ê ñåáå. Â ãîð-
êîìå ìû ñ Èðêîé âñòðåòèëè Á. Ëàâðîâà (â ãîðêîìå ãðàôèêîâ). Ó ìåíÿ âçÿ-
ëè íà âûñòàâêó 4 ëèñòà. È ìû ïîåõàëè â Äîì æóðíàëèñòà è òàì åùå ñäàëè
ðàáîòû íà âûñòàâêó, íî ìîè íå çíàþ, ïðîéäóò ëè, ò.ê. ÿ íå ÷ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ. Íî ðåáÿòà ñ âûñòàâêîìà âñå ñâîè, èëè ñâîéñêèå. Ìû âûïèëè ïèâà
ñ Áîðåé è Èðêîé è ïîåõàëè ê Áîðå êëåèòü çàãîëîâêè è ðèñîâàòü çàñòàâêè â
«Ñîâåòñêóþ êóëüòóðó». ×òî è äåëàëè ñ 10 äî 12 âå÷åðà. Â ÌÎÑÕå ðåáÿòà è
äåâ÷àòà äîâîëüíû ìîèì â÷åðà âûñòóïëåíèåì, ñ÷èòàþò, ÷òî îíî áûëî ïîëåç-
íûì è íóæíûì. Âûøëè â ¹ 26 çà 1966 ã. «Âèòâàðíîé ïðàöè» ìîè ñòàòåéêè
(è ðåïðîäóêöèè) î Âîðîøèëîâå, Ïÿòíèöêîì è Êóðî÷êèíå. Ýòî èõ ïåðâûå
ïóáëèêàöèè â òàêîì ñåðüåçíîì âèäå (äà è âîîáùå ïåðâûå). Ìû ñåãîäíÿ ñ
Êóïåðìàíîì áûëè â ñèíàãîãå. Â ìàëîì çàëå ìîëèëèñü åâðåè. Çàìå÷àòåëü-
íàÿ àòìîñôåðà.

6.I. Ìû ñ Èðêîé äîìà, îíà âàðèò îáåä, õîäèëà â ìàãàçèíû. Êî ìíå ïðè-
åõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, îí äîðèñîâûâàë ñâîè ñòàðûå ðèñóíêè, ÷èòàë ñòèõè,
ìû îáåäàëè è ïåðåãîâàðèâàëèñü. Ïðèåõàë òàêæå Ñòåñèí, è ìû áûëè âñå
âìåñòå, áîëòàëè, ñìåÿëèñü è ïð. Îíè óåõàëè, ïðèåõàëà Òàíüêà Ñíåãèðåâà,
ìû ñ íåé è Èðêîé ïèëè âèíî, åëè øîêîëàä è ìîðîæåíîå, áîëòàëè, âñïîìè-
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íàëè. ß åé ãàäàë íà ýòîò ãîä. Ñíåãèðåâ ïüåò, ãëîòàåò òàáëåòêè è ïð. Ïðîâî-
äèâ Òàíüêó, ìû ñ Èðêîé íà îáðàòíîì ïóòè ïðèòàùèëè äðîâà — ñòàðûé äè-
âàí è ïàðó ÿùèêîâ. Ñåãîäíÿ ÿ ñäåëàë 2-é âàðèàíò «Áîòàíè÷åñêèõ ýêñêóðñèé».
Îáëîæêà â «Ïðîñâåùåíèå».

7.I. Èðêà áûëà ó âðà÷à è íà Îçåðêàõ. ß ÷èòàë À. Ôðàíñà, Â.È. Ëåíèíà.
Õîäèëè ñ Èðêîé â ìàãàçèíû. Ìû ñ Èðêîé ðåøèëè êâàðòèðû íå ïîêóïàòü, ò.å.
ó íàñ îê. 1000 ðóáëåé.

8.I. ß çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé, Èðêà õîçÿéñòâîâàëà.
Âå÷åðîì áûë Áîðÿ Ëàâðîâ, ìû ñ íèì äåëàëè øðèôòû è ðèñóíêè â «Ñîâåò-
ñêóþ êóëüòóðó». Ïîòîì åëè áëèíû (âåðíåå, ñïåðâà åëè áëèíû). È èãðàëè â
1000, â êàðòû, â÷åòâåðîì (ê Èðêå ïðèåçæàëà Èëüêà). Çâîíèë ßíêèëåâñêèé è
îñóæäàë Áðóñèëîâñêîãî.

9.I. ß ðóáèë è íîñèë äðîâà. Èðêà íå ðàáîòàåò, ìû âñå äíè äîìà, áåçäåëü-
íè÷àåì, ÷èòàåì, åäèì, ãîâîðèì ïî òåëåôîíó. ×èòàëè âñëóõ ñòèõè ñ Èðêîé.

10.I. Èðêå ïðîäëèëè áþëëåòåíü. ß âåñü äåíü ÷èòàë À. Ôðàíñà, óì ó íåãî
îñòðûé è ÷àñòî îñòðîóìíûé, íî ñî÷èíåíèÿ õîëîäíû è áåñïëîäíû. Ñìîòðåòü
õîäèëè ñ Èðêîé íèçêîïðîáíûé áîåâèê Èîçåôà Ìàõà «Ñûíîâüÿ Áîëüøîé
Ìåäâåäèöû» (ÃÄÐ—Þãîñëàâèÿ). Ïðî ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ.

11.I. Ìû ñ Èðêîé ãóëÿëè â Êóçüìèíêàõ, ìîðîçíûé äåíü, ñíåæíûé ëåñ. ß
÷èòàë âåñü äåíü À. Ôðàíñà. Èðêà òîæå ÷èòàëà. Çàõîäèë Âèòàëèé Ãðèáêîâ,
ìû ìåíÿëèñü êíèãàìè, íî áåçóñïåøíî.

12.I. ß áûë ó Áîðè Ìîêèíà â «Ïðîñâåùåíèè». Ìîé 2-é âàðèàíò «Áîòàíè-
÷åñêèõ ýêñêóðñèé» íå ïðîïóñòèëè. Áûë ÿ íà ìîëîäåæíîé êîìèññèè â Åðìî-
ëàåâñêîì ïåð. Áûëè Æèëèíñêèé, Àëåêñàíäðîâ, Àêèìîâà, Ëîøàêîâ, Êóïåð-
ìàí, Äîðîí è ïð. Ãîâîðèëè íàñ÷åò âûñòàâîê-îáñóæäåíèé è ñåìèíàðà è ïð.
ß áóäó çàíèìàòüñÿ âûñòàâêàìè-îáñóæäåíèÿìè, åùå Ëîøàêîâ, Ãðåìóøêèí.
Èðêà åùå íà áþëëåòåíå, îíà áûëà âåñü äåíü äîìà è æäàëà ìîåãî âîçâðà-
ùåíèÿ.

13.I. ß âåñü äåíü ÷èòàë À. Ôðàíñà. Èðêà åçäèëà íà Îçåðêè, âåðíóëàñü ñ
Æåíüêîé. Ïðèåõàë Âèòàëèê Ñòåñèí. Ìû â÷åòâåðîì õîäèëè ñìîòðåòü ÿïîíñ-
êèé ôèëüì «Ãåíèé äçþäî». Ðåæèññåð Ñèòèðî Óòèêàâà. Ñöåíàðèé Àêóðàñà-
âû. Ïðåêðàñíûé, ðåäêèé ôèëüì, êîòîðûé äîñòàâèë ìíå îãðîìíîå óäîâîëü-
ñòâèå è ïðîèçâåë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Íà îáðàòíîì ïóòè (èç Êóçüìèíîê) ó
Èðêè çàìåðçëè êîëåíè, ò.ê. ìîðîç. Èðêà ñïàëà, à ÿ äî 5 ÷. íî÷è ÷èòàë ñî÷è-
íåíèÿ À. Ôðàíñà (ñåãîäíÿ ÿ ñ íèì ïîêîí÷èë íàâñåãäà).

14.I. ß çàãîòîâëÿë äðîâà, òîïèë ïå÷ü, ÷èòàë Ðàññåëà è ïð. Èðêà áûëà íà
ðàáîòå. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ëàâðîâà íà äíå ðîæäåíèÿ åãî è ßðîñ-
ëàâà. Ìû ñ Èðêîé íåìíîãî ãëîòíóëè øàìïàíñêîãî. Áûëî ÷åëîâåê 12. Çàøåë
Áà÷óðèí ñ Þðîé Ëèííèêîì ñëó÷àéíî. Áûë õóä. Ïàðõóíîâ, ñêóëüïòîð Íèêè-
ôîðîâ Âèêòîð, ñóïðóãè Âåäåíèíû è äð. Â êîíöå Íèêèôîðîâ çàòåÿë ãëóïûé
ñïîð î Ðîññèè è ðóññêèõ, è ýòî âíåñëî ðàçëàä â êîìïàíèþ, è âñêîðå âñå
ìèðíî ðàçîøëèñü.
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15.I. Çà 10 ð. íàì ñ äðîâÿíîãî ñêëàäà ïðèâåçëè äðîâà, 2 êóáîìåòðà, è ÿ
èõ ñêëàäûâàë ó ñàðàÿ. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé, íàðèñî-
âàëè õîðîøóþ êàðòèíêó. Áûëè ñ Èðêîé â êëóáå «Ñòðîèòåëü», ñìîòðåëè ïîëü-
ñêèé ôèëüì Âîéöåõà Õàñà «Ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ â Ñàðàãîñå», ôèëüì äîâîëü-
íî äëèííûé (3 ÷àñà), óòîìèòåëüíûé è ïóñòîé. Ïðî Èñïàíèþ ñòàðóþ, ïðèâè-
äåíèÿ, ïîâåøåííûõ è ïð. óæàñû. Íàðèñîâàë 3-é âàðèàíò «Áîòàíè÷åñêèõ ýê-
ñêóðñèé» â «Ïðîñâåùåíèå».

16.I. Áûë â èçä-âå «Ïðîñâåùåíèå», íèêàê íå ñäàì «Áîòàíè÷åñêèå ýêñêóð-
ñèè». Âèäåë Ìîêèíà, Øëÿíäèíà. Áûë â «Çíàíèå — ñèëà». Òàì Ëàâðîâ, Ýñò-
ðèí. ß áåñåäîâàë ñ Ôèëèïïîâîé è Çåëåíêî, âûñòóïàë ïðîòèâ ïðèâëå÷åíèÿ
ê ðàáîòå Þðû Ñîáîëåâà è ïðîòèâ èçìåíåíèÿ æóðíàëà. Îáñóæäàëè ñ Ëàâðî-
âûì è Ýñòðèíûì äàëüíåéøóþ ïîëèòèêó è ïð. Ìû ñ Ëàâðîâûì ïîåõàëè ê íåìó,
ïîóæèíàëè è ðàñïðåäåëÿëè ñòàòüè ¹ 4 õóäîæíèêàì. Ïðèåõàëà Èðêà ñ Æåíü-
êîé è ïåðèíîé îò Ýììû Ñîëîìîíîâíû, ìû ñûãðàëè ñ Ëàâðîâûì â óãîëêè è
ïîåõàëè ïî äîìàì.

17.I. Ó Èðêè ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ äåêðåòíûé îòïóñê. Íà óëèöå ìîðîç, äîìà
õîëîäíî, ÿ íàêîëîë äðîâ è óåõàë. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, õîäèëà â
ìàãàçèí. ß áûë ó ìèëîé Ìàðèè Âÿ÷. Ãîð÷èëèíîé, îíà íàïîèëà ìåíÿ êîôå è
ïåðåâåëà ñ ôðàíöóçñêîãî 2 ïèñüìà Èíäðèõà Õàëóïåöêîãî. ß áûë íà Áåãî-
âîé â ÌÎÑÕå. Ìû ñî Ñâåòîé Ãåéíåëüò íàìåòèëè êàíäèäàòîâ íà î÷åðåäíóþ
âûñòàâêó-îáñóæäåíèå. Áûëî çàòåì îáñóæäåíèå äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî
îòäåëà 7-é ìîëîäåæíîé. Ìíîãî çíàêîìûõ. ßíêèëåâñêèé áûë ñ Ðèììîé. Ýäèê
Øòåéíáåðã. Øåéíèñ. Áîðîäèí. È äð. ß óçíàë, ÷òî ãîðêîì êîìñîìîëà ïðî-
òèâ òîãî, ÷òîá ÿ áûë íà ñåìèíàðå. È åùå: íà ïîñëåäíåì ïðàâëåíèè êàêîé-
òî Áàðàáàøåíêî âûñòóïèë ïðîòèâ ìîåãî ïðèíÿòèÿ â ÌÎÑÕ (õîòÿ ñàì êîã-
äà-òî ãîëîñîâàë «çà»), è åìó â îòâåò âûñòóïèë èñêóññòâîâåä Â.È. Êîñòèí
(àâòîð ìîíîãðàôèè î Ïåòðîâå-Âîäêèíå) è î÷åíü óìíî çàùèùàë ìåíÿ, õâà-
ëèë è ãîâîðèë î ìîåé ñâÿçè ñ åâðåéñêèì íàðîäíûì èñêóññòâîì. Ó Áîðè Øåé-
íèñà óìåð îòåö. ß ãîâîðèë ñ Ìèòåé Ëèîíîì, î åãî ðàáîòå â «Çíàíèå — ñèëà»
ãëàâí. õóäîæíèêîì. Åùå âèäåë ÿ Êóïåðìàíà. Äîìà ìåíÿ æäàëà Èðêà. À ïî-
òîì îíà óæå ñïàëà, à ÿ ÷èòàë Áóëâåð-Ëèòòîíà, ïèñàòåëü âåñüìà íåñëîæíûé,
ñêó÷íîâàòûé, íî åñòü ñâåòëûå ïðîáëåñêè. Áóðæóé.

18.I. Èðêà åçäèëà îôîðìëÿòü äåêðåòíûå äîêóìåíòû. ß ñïàë, âñòàë ïîç-
äíî, â êîìíàòå õîëîäíî, ÿ êîëîë äðîâà, òîïèë ïå÷ü. Ìèðîñëàâ Êëèâàð ïðè-
ñëàë àëüáîìû. Âå÷åðîì Èðêà ëåæàëà íà òàõòå. Ó íàñ áûë Ñîëîìîí Âîëêîâ.
Ïðèåõàë Áîðÿ Øåéíèñ, ñìîòðåë àëüáîìû, è ìû ñ íèì áîëòàëè çà ÷àåì è
ñïîðèëè, êàê âñåãäà.

19.I. Ìû ñ Èðêîé äîìà, â ïðàçäíîñòè. ß íàðèñîâàë 4 ñõåìû â «Çíàíèå —
ñèëà». Âå÷åðîì ó íàñ áûë Âîëîäÿ Çóéêîâ ñ Òàìàðîé è Îëåãîì ×èñòîâñêèì.
Ìû ñ Âîëîäåé ðàñïèëè áóòûëî÷êó «Ñòàðêè». Îáñóæäàëè äåëà â «Çíàíèå —
ñèëà», ÿ êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ Þ. Ñîáîëåâà íà ìåñòî ãëàâíîãî õóäîæíèêà.
Áåñåäîâàëè î ðàçíîì, îá îêêóëüòíûõ çíàíèÿõ è ïð.
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20.I. Ìû ñ Èðêîé ïðàçäíî æèâåì, îíà óæå â äåêðåòå. Óòðîì ÿ íàêîëîë
äðîâ, ïîòîì ÷èòàë Òåêêåðåÿ, äîâîëüíî ëåãêîìûñëåííûé ïèñàòåëü. Ïðèåç-
æàë Æåíüêà Ãîëóáêèí, ÿ äàë åìó ñâîè ñõåìû, ÷òîá îí îòâåç çàâòðà â «Çíà-
íèå — ñèëà».

21.I. Èðêà óòðîì åçäèëà çà äîêóìåíòàìè î æèëïëîùàäè è áûëà íà Îçåð-
êàõ. ß òîïèë ïå÷êó. Áûë ó Âèòàëèÿ Ãðèáêîâà, ìû ìåíÿëèñü êíèãàìè, è ÿ íà-
ìåíÿë êó÷ó êíèã ïî èñêóññòâó. Èðêà ïðèåõàëà äîìîé ñî ñâîèì Æåíüêîé.
Ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, îí ÷òî-òî ãðóñòíûé è âñå âðåìÿ ãîâîðèò î òîì,
÷òîáû ïîëó÷èòü ïàñïîðò, ò.ê. ó ñòàðîãî âûðâàí ëèñò. Åãî ñîñòîÿíèå âíóøà-
åò îïàñåíèÿ. Áûë îí íåäîëãî è âäðóã ðåøèë åõàòü äîìîé, Èðêà åãî íàêîð-
ìèëà. Áûëè ó íàñ Ëàâðîâ è ßíîâè÷, è ìû â÷åòâåðîì èãðàëè â «êèíãà». Èðêà
ñïàëà, à ÿ äî 3 ÷. íî÷è çàíèìàëñÿ ñâîèìè íîâûìè êíèãàìè.

22.I. ß çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Áûëè ñ Èðêîé â êëóáå
«Äðóæáà» íà øîññå Ýíòóçèàñòîâ. Òàì îòêðûëàñü âûñòàâêà Ðàáèíà è åãî
æåíû, Åâã. Ëåîíèä. Êðîïèâíèöêîãî è åãî æåíû, Ëüâà Êðîïèâíèöêîãî, Íåìó-
õèíà, Ìàñòåðêîâîé, Çâåðåâà, Ïëàâèíñêîãî, Ýäèêà Øòåéíáåðãà è Âàëüêè Âî-
ðîáüåâà (Áîðîäû). Ëó÷øå âñåõ Ýäèê è Ïëàâèíñêèé. Íàðîäó — íå ïðîòîëêàòü-
ñÿ, ìàññà çíàêîìûõ. Âûñòàâêà äîëæíà áûëà åùå áûòü, íî åå çàêðûëè ñâåðõó.
Ìû ñ Èðêîé ñêîðî ïîåõàëè äîìîé, ñ íàìè Èëüêà. Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ.
Ìû åëè ìàííóþ êàøó è ïèëè ÷àé.

23.I. Ìû ñ Èðêîé ïðàçäíû. ß êîëþ äðîâà, òîïëþ ïå÷ü. ×èòàåì. Çàåçæà-
ëè Êóïåðìàí Þðà ñ Äîðîíîì è ñ 2 äåâóøêàìè. Áûëè íåäîëãî. ß äàë Êóïåðó
â äîëã 30 ðóáëåé. Ïðèåçæàë èòàëüÿíåö Àëüáåðòî. Ìàäàì äå Êèðèêî ïðåä-
ëîæèëà ìíå äàòü îê. 5 ìîèõ ëèñòîâ çà âûñòàâêó è âêëþ÷åíèå â êàòàëîã. ß
îòêàçàëñÿ. Íî áîëüøèíñòâî ðåáÿò ñîãëàñèëèñü. Ïðèåçæàëè ñåñòðû Êðàéíî-
âû. Ïèëè ìû âèíî. ß èì ãàäàë íà êàðòàõ, îíè áûëè ïîðàæåíû ìîèì äàðîì
óçíàâàíèÿ è òîëüêî îá ýòîì è ãîâîðèëè.

24.I. Ìû ñ Èðêîé äîìà. ß òîïëþ ïå÷ü. ×èòàåì. Ïðèåçæàë Èãîðåê Ìàêàðå-
âè÷. Ó ìåíÿ áûë õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà À. Ðàïïîïîðò. Ñìîòðåë ìîè è äð.
ðàáîòû. Ïðèåçæàë Õñàð Ãàññèåâ. Áûëè Âàñÿ Ïîëåâîé è Ñàøà Ïðîõàíîâ. Ìû
ñ Ïîëåâûì, êàê âñåãäà, ñïîðèëè îá óêðàèíöàõ è åâðåÿõ, íî âñå ýòî íåñåðü-
åçíî è ãëóïî, íî â èòîãå âñå áûëî ìèðíî. Â ýòè äíè ÿ ïðî÷èòàë 2 ïðåêðàñ-
íûå êíèãè: Ô. Ìîðèàêà «Äîðîãà â íèêóäà» è Àëåí-Ôóðíüå «Áîëüøîé Ìîëüí».

25.I. ß êîëîë äðîâà, òîïèë ïå÷ü. Èðêà òîæå äîìà. Ó ìåíÿ áûëè õóäîæíè-
êè èç ëåíèíãðàäñêîãî Øòèãëèöà Âîëîäÿ Ìàêàðåíêî è Âàëåðèé Ìèøèí. ß èì
ïîêàçûâàë ñâîè è äð. ðàáîòû, ÷èòàë ñòèõè. Ìèøèí ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Âå÷å-
ðîì ÿ çàõîäèë ê Òþêîâó. Îáìåíÿëèñü. Îí ìíå — áóìàãó Ãîçíàê, ÿ åìó —
ëóáîê-àëüáîì. ×èòàë Ëåíèíà ñî÷èíåíèÿ.

26.I. Óòðîì åçäèë íà «Êëåéòóê» íàñ÷åò Èðêèíîé ïðîïèñêè. Õîäèëè ñ Èð-
êîé ñìîòðåòü èñïàíñêèé ôèëüì «Êîðîëåâà Øàíòåêëåðà», ðåæèññåð Ðàôà-
ýëü Õèëü. Êèíî äîâîëüíî ñëàáîå. Áåñåäîâàë ïî òåëåôîíó ñ Â.Í. Ãîðÿåâûì,
Ý. Íåèçâåñòíûì, Ì. Øâàðöìàíîì, Â. ßíêèëåâñêèì. Òîïèë ïå÷ü, ðóáèë äðî-
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âà, ÷èòàë. Èðêà ÷èòàåò, øüåò è ïð. Ïåðåä ñíîì Èðêà ÷èòàëà ñòèõè Áëîêà, ÿ —
«Ìîÿ æèçíü» Ñåòîíà-Òîìïñîíà.

27.I. Èðêà åçäèëà çà äåíüãàìè (120 ð. çà äåêðåòíûé îòïóñê). ß ðóáèë
äðîâà, òîïèë ïå÷ü, òàê ÷òî â êîìíàòå ñòàëî 28î. Ñåãîäíÿ áûë ó íà÷. îòä.
ìèëèöèè íàñ÷åò Èðêèíîé ïðîïèñêè. «Êëåéòóê» äàë îòçûâ «êàòåãîðè÷åñêè
âîçðàæàåì», íî â ìèëèöèè âåëåëè ïðîïèñàòü Èðêó êî ìíå. Êî ìíå çàõîäèë
Ëåâ Áîãîìîëîâ, îí âûïèñàëñÿ ñäóðó ê ñâîåé Òàíüêå, è ìàòü åãî òåïåðü ãî-
íèò èç äîìà, îí óäðó÷åí è äîáèâàëñÿ â ìèëèöèè ñâîèõ ïðàâ. ß âåñü äåíü
÷èòàë ïðåêðàñíûå ñî÷èíåíèÿ Ñåòîíà-Òîìïñîíà.

28.I. Áûë ó Âèòàëèÿ Íèê. Ãîðÿåâà. Îí ðàññêàçàë, ÷òî íà ïëåíóìå ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà õóäîæíèêîâ âûñòóïàëà Áàëàøîâà è ðóãàëàñü, ÷òî ðÿä õóäîæ-
íèêîâ âûñòàâëÿåòñÿ çà ãðàíèöåé, â ò.÷. Ãðîáìàí, Íåèçâåñòíûé, ßíêèëåâñêèé.
Ìû áåñåäîâàëè ñ Â.Í. î âûñòàâêàõ çà ãðàíèöåé, î ìîëîäûõ õóäîæíèêàõ è
ïð. Áûë ÿ íà îòêðûòèè âûñòàâêè â ÖÄÐÈ ãîðêîìà ãðàôèêîâ. Ìîè äâå ðàáî-
òû «Ïðàçäíèê êóùåé (Ñòàðèê ñ êíèãîé)» è «Êîðè÷íåâûé ïåòóõ». Ìíîãî çíà-
êîìûõ. Èðêà âåñü äåíü äîìà, è ÿ ïðèåõàë äîìîé. Äà! Áûë íà Êóçíåöêîì â
ÄÕ, âèäåë Ðóôü Àáðàìîâíó, îíà ñêàçàëà, ÷òî ÐÑÔÑÐ ìîæåò íå óòâåðäèòü
íàñ â Ñîþçå. Ìåíÿ ýòî êàñàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ðåàêöèÿ ïîäíèìàåò
ãîëîâó è äàâèò íà ÌÎÑÕ. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè ßíêèëåâñêèé ñ Ðèììîé. Êîëÿ
Ïîïîâ è Áîðÿ Ëàâðîâ. Åùå áûë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí. Ìû ïèëè ÷àé, âåñå-
ëèëèñü, ðàññêàçûâàëè ñìåøíûå èñòîðèè, ïèëè âèíî, ïèñàëè Âîëîäÿ è Êîëÿ
ìíå àâòîãðàôû è ïð., è ïð. Ïðîâîäèâ ãîñòåé, ìû ñ Èðêîé ïðèòàùèëè íà òîï-
ëèâî íåñêîëüêî ÿùèêîâ è äîñîê.

29.I. Ìû ñ Èðêîé âñòàëè îê. 10 ÷. ß êîëîë äðîâà è ïðèíåñ óãîëü. Çàíè-
ìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. ×èòàë Ñåòîíà-Òîìïñîíà. Çàõîäèëè
êî ìíå Òþêîâ, Ñåðã. Êîíîâàëîâ, Ôàíòàëîâ.

30.I. Ìû ñ Èðêîé äîìà. ß ÷èòàþ Ñåòîíà-Òîìïñîíà è áîëüøå íè÷åãî íå
äåëàþ. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêè. Êî ìíå ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, è ìû ñ
íèì ïðîâåëè âìåñòå 6 ÷àñîâ. Áåñåäîâàëè î åâðåÿõ; îí ðàññêàçûâàë î ñâî-
èõ ïðåäêàõ, î ñòàðûõ óñàäüáàõ; î òîì, êàê îí íàøåë Øàãàëà, Ìàëåâè÷à è
Êàíäèíñêîãî. Îí íàðèñîâàë ìíå ïàðó ðèñóíêîâ, ñëóøàëè ìóçûêó, ïèëè ÷àé,
ñìîòðåëè ñîáðàíèå ìîèõ ãðàâþð, ãîâîðèëè î çíàêîìûõ-íàñåêîìûõ è ïð., è
ïð., è ïð.

31.I. Êîëîë äðîâà, ïðèíåñ èõ è óãîëü, òîïèë ïå÷ü, ÷èòàë î æèçíè çâåðåé.
Áûëè ñ Èðêîé íà ïëîõîì ôèëüìå, õîäèëè â ìàãàçèíû. Îñòàëüíîé íàø ñ Èðêîé
äåíü ïðîøåë â ïðàçäíîñòè è ÷òåíèè êíèã.

1 ôåâðàëÿ 1967. Ó Èðêè âïåðåäè îê. 1,5 ìåñÿöåâ äåêðåòà. Æèâîò óæå
âèäåí, ðåáåíîê îò÷àÿííî êîëîòèòñÿ. Íà äâîðå ìîðîç. Ñåãîäíÿ óòðîì â êîì-
íàòå îê. 10î, ÿ çàòîïèë ïå÷ü, è ñòàëî îê. 23î. ×èòàåì ñ Èðêîé êíèæêè. Âå÷å-
ðîì èãðàëè â êàðòû ÿ, Èðêà, Æåíüêà Âðóá.-Ãîëóáêèí, Ëåâ Áîãîìîëîâ è åãî
Òàíÿ. Æåíüêà óåõàë, à ìû èãðàëè íà êíèæêè (ìàêóëàòóðí.) äî 2 ÷. íî÷è.

2.II. ß íàêîëîë äðîâ è çàòîïèë ïå÷ü. Óòðîì â êîìíàòå 11î. Èðêà õîäèëà â
ìàãàçèí. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêè è òàì íî÷óåò. ß ÷èòàë î çâåðÿõ è ïðèðîäå,
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è î ïñèõè÷åñêèõ áîëåçíÿõ, è î ôèëîñîôèè Â. Ñîëîâüåâà, è ðàññêàçû Êîíàí
Äîéëÿ.

3.II. Èðêà íà Îçåðêàõ. Åâ. Àð. íà Èðêèíó ñáåðêíèæêó 1000 ð. ïîëîæèëà.
Èðêà áûëà ó Ýììû Ñîëîì. ß òîïèë ïå÷ü, ÷èòàë, ðèñîâàë ïëîõèå êàðòèíêè â
«Çíàíèå — ñèëà», õîäèë â ìàãàçèí. Èðêà ñ Æåíüêîé Âðóá.-Ãîëóáêèíûì ïðè-
åõàëè, ìû èãðàëè â êàðòû, ïèëè ÷àé. Ïðèåçæàëà Èëüêà, ÿ äàë åé âçàéìû 170 ð.

4.II. Èðêà áûëà ó ñâîåãî Æåíüêè â ó÷èëèùå, ïî ïîâîäó åãî ïëîõîãî ïî-
âåäåíèÿ, è ó Èëüêè. ß êîëîë äðîâà, çàòîïèë ïå÷ü, ÷èòàë «Èñòîðèþ çàïàäíîé
ôèëîñîôèè» Á. Ðàññåëà. Ñäåëàë ýñêèç «Áîòàíè÷åñêèõ ýêñêóðñèé» â «Ïðî-
ñâåùåíèå». ×èòàë ïüåñû Å. Øâàðöà.

5.II. ß çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Ñëóøàë Øîñòàêîâè÷à
ñèìôîíèè. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. ß ïðîñòóäèëñÿ, ó ìåíÿ, î÷åâèäíî,
ãðèïï. Áûëè ãîñòè: Áîðÿ Øåéíèñ — êðàñàâ÷èê, ñìîòðåë êíèãè. Ïðèåçæàëè
äâîå ðåáÿò, îí — õóäîæíèê, îíà — òåàòðîâåä, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Ïðè-
åçæàëè åùå òðîå — ñêóëüïòîð Ìàðàò è õóäîæíèê Òîëÿ Ñëåïûøåâ ñ æåíîé-
èñêóññòâîâåäîì, ñìîòðåëè ìîè è äð. ðàáîòû, ÷òî íà ñòåíàõ.

6.II. ß ïðîñòóæåí, íà óëèöó íå õîæó. Èðêà ïðèòàùèëà 2 ÿùèêà, ÿ çàòîïèë
ïå÷ü. Ó íàñ áûëè: Îëåã Ëîøàêîâ ñ îäíèì õóäîæíèêîì èç Âëàäèâîñòîêà, ÿ
èì ïîêàçûâàë ñâîè è äð. êàðòèíêè. Áûëè: Êóïåðìàí Þðà, Ëèîí Äèìà, Äî-
ðîí, Âîëîäÿ — ÷òåö-àêòåð è äâå äåâóøêè. Îíè ïðèíåñëè âûïèâêó. Ëèîí
ñìîòðåë êàðòèíêè. Ðàññêàçûâàëè æèçíåííûå èñòîðèè, àíåêäîòû, âåñåëèëèñü
è øóòèëè. Èðêå ÷åðåç ìåñÿö ðîæàòü.

7.II. Óòðîì ÷èòàë Îëåøó, åãî ìåðçêèé ðîìàí «Çàâèñòü». Íî íàïèñàí íå-
ïëîõî. Èðêà ãóëÿëà ñ Ýììîé Ñîëîìîíîâíîé â Êóçüìèíêàõ, è áûëè ó íàñ. ß
åçäèë íà ïðåäñòàâëåíèå Íóñáåðãà. Îí ñîåäèíèëñÿ ñ Âèêòîðîì Óðèíûì, è
ïîëó÷èëîñü óæàñíîå äåðüìî. Ëåâêà ïîíÿë, êîãäà ñòàëî óæå ïîçäíî. Òàê
íàçûâàåìûé «òåàòð ïîýòà», íà áàçå ïðîôòåõó÷èëèùà. ß íàðèñîâàë âå÷åðîì
«Àðõèòåêòóðíûé ïåéçàæ» òóøüþ â «Çíàíèå — ñèëà». Â îôèöèîçíûõ êðóãàõ,
êàê îêîí÷àòåëüíî âûÿñíèëîñü èç äîêëàäà Ëåáåäåâà íà Ïëåíóìå ïðàâëåíèÿ
Ñîþçà õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ, ÿ ñ÷èòàþñü âðåäíûì ýëåìåíòîì.

8.II. Ê íàì ïðèåõàë Àíäæåëî Ä’Àðæåíòüåðè, îí ïîýò è ðåæèññåð, èòàëü-
ÿíåö. Ñìîòðåë ìîè è äð. êàðòèíêè. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î ðàçíîì: ïîýçèè,
êèíî è ïð. Èðêà ïîåõàëà ïî äåëàì â èçäàòåëüñòâî «Âûñøàÿ øêîëà», ê Ìà-
ðèè Âÿ÷. Ãîð÷èëèíîé ïåðåâîäèòü ïèñüìî Õàëóïåöêîãî. ß íàðèñîâàë îòêðûòêó
íà 8 Ìàðòà äëÿ «Çíàíèå — ñèëà». Äî 3 ÷. íî÷è èãðàë â êàðòû ñ Ëüâîì Áîãî-
ìîëîâûì è èç-çà ýòîãî ïîññîðèëñÿ ñ Èðêîé.

9.II. Ñ Èðêîé â ññîðå, îíà óåõàëà. Íî÷óåò íà Îçåðêàõ. ß áûë ó Áîãîìî-
ëîâà, èãðàëè â êàðòû, ïîññîðèëèñü. ß ÷èòàë ïðåêðàñíóþ ïðîçó Þ. Òûíÿíî-
âà «Ñìåðòü Âàçèð-Ìóõòàðà».

10.II. ×èòàë ðàññêàçû Åôèìà Çîçóëè, ñîðòèðîâàë îòêðûòêè, õîäèë â ìà-
ãàçèí. Èðêà ïðèåõàëà. ß ðèñóþ íà áîëüøîì ëèñòå Ãîçíàêà ðûáó è ñâåòèëî,
öâåòíûìè êàðàíäàøàìè.



193

1967 ÃÎÄ

11.II. Èðêà â ãðèïïå. ß óòðîì äîðèñîâàë â÷åðàøíåå «Ïîëóíî÷íîå ñâåòè-
ëî». Âåñü äåíü ðèñîâàë êàðàíäàøàìè íà Ãîçíàêå «Åâðåéñêîå ïóòåøåñòâèå».
Èðêà áîëååò è ÷èòàåò Øåêñïèðà.

12.II. Ìîðîçíûé ñîëíå÷íûé äåíü, ÿ íàðóáèë äðîâà, çàòîïèë ïå÷ü. Èðêà
ïðîäîëæàåò áîëåòü, ÷èòàåò ñòèõè è ïð. ß ñìîòðþ ñâîå ñîáðàíèå ðåïðîäóê-
öèé è ïð. Âå÷åðîì áûë Èãîðü Âîðîøèëîâ, ìû ñ íèì ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè åãî
ðèñóíêè. Îí áûë ó ðîäèòåëåé ßêîâëåâà. Âîëîäüêà îïÿòü ïîïàë â áîëüíèöó,
îí âûíåñ íà ïîìîéêó âñå ñâîè êàðòèíêè è êðàñêè è ïðî÷åå, ðîäèòåëè ïðè-
øëè, è èì ïðî ýòî ñêàçàëè ñîñåäè, ðîäèòåëè ïðèíåñëè îáðàòíî. Áûë Ïàâ-
ëèê Çîëêèí è åãî ïðèÿòåëü Âîëîäÿ Ãåðöûê. Îíè ÷èòàëè ñâîè ñòèõè, íåâàæ-
íûå. Ïàâëèê ïðèâåç ìíå ðèñóíêè ßêîâëåâà è 1 ðèñ. Ïÿòíèöêîãî, ÿ äàë åìó
ðèñóíîê Çåëåíèíà, êîòîðûé åìó íðàâèòñÿ. Èðêà ñïàëà, à ÿ äî 3 ÷. íî÷è íà-
ñëàæäàëñÿ, ïåðåñìàòðèâàÿ ñâîå ñîáðàíèå ïÿòíèöêèõ è ÿêîâëåâñêèõ ðàáîò.
ß âåðþ â áóäóùåå õóäîæíèêîâ ìîåãî ñîáðàíèÿ.

13.II. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâñêîé. ß áûë â «Ïðîñâåùåíèè» ó Áîðè Ìîêè-
íà. Áûë â äèðåêöèè âûñòàâîê. Ìîé äîãîâîð áóäóò ïåðåñìàòðèâàòü. Â Ìèíè-
ñòåðñòâå êóëüòóðû ÿ êîòèðóþñü êàê êîñòü â ãîðëå. Áûë ó Ñàøêè Äàíèëîâà.
Ëåíî÷êà áåðåìåííà. Âåðà Àôðèêàíîâíà ñ Ìàøêîé-êîøêîé. Ìû ïîåõàëè —
ÿ, Ñàøêà, Âåðà Àôð. — ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó è Ãàëêå. Âûïèëè ìû âîäî÷êè,
áåñåäîâàëè î êîíúþíêòóðå, ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ â ÌÎÑÕå, êîíòðàòàêå ðå-
àêöèîíåðîâ è ïð.

14.II. ß òîïèë ïå÷ü è âåñü ïî÷òè äåíü ñêëåèâàë ðàáîòû ßêîâëåâà, ðàçîð-
âàííûå èì ñàìèì â 1961 ã. Áûë ó ìåíÿ Àíäðåé Ñóäàêîâ, ñìîòðåë àëüáîìû.
Èðêà õëîïî÷åò â õîçÿéñòâå, ÷èòàåò.

15.II. Êëåèë äðóã ê äðóãó ñîáðàííûå ìíîé ðåïðîäóêöèè. Õîäèëè ñ Èðêîé
ãóëÿòü â Ëþáëèíî, çàõîäèëè ê Ñåðã. Êîíîâàëîâó. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Áîðÿ
Ëàâðîâ. Åùå áûë Ëåâêà Íóñáåðã ñ Ëþäîé Ãåðàñèìóê, ãë. õóäîæíèêîì æóð-
íàëà «Ñïóòíèê», è Òîëåé Ãàëêèíûì, õóä. ðåäàêòîðîì ýòîãî æå æóðíàëà. Îíè
õîòÿò ïå÷àòàòü ìåíÿ. Ìû áåñåäîâàëè î ðàçíîì, îá èêîíå XIX âåêà, ïèëè ÷àé,
ñìîòðåëè êàðòèíêè.

16.II. Ìû ñ Èðêîé öåëûìè äíÿìè ñèäèì äîìà. Èðêà ÷èòàëà âñëóõ Ïàñ-
òåðíàêà. ß ðèñîâàë öâ. êàðàíäàøàìè «Òîòàëüíóþ áàáî÷êó», çàêîí÷èë åå îê.
12 ÷. íî÷è. ×èòàë Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî, Èðêà òîæå ÷èòàëà.

17.II. ß íàðèñîâàë öâ. ìåëêàìè íàòþðìîðò «Ãîëîâà è øàðèê». Èðêà ÷è-
òàåò. Ìû õîäèëè ñ Èðêîé â êèíî. Ñìîòðåëè ôðàíêî-èòàëüÿíñêèé ôèëüì
ðåæèññåðà Äåíè äå ëà Ïàòåëüåðà «Ãðîì íåáåñíûé», â ãë. ðîëè Æàí Ãàáåí.
Âå÷åðîì ïèñàë ïèñüìî Õàëóïåöêîìó, òîïèë ïå÷ü. Ñîáîëåâ îêîí÷àòåëüíî ñåë
â «Çíàíèå — ñèëà». Ëàâðîâ âûíóæäåí óéòè. Êîíåö æóðíàëó êàê ðàñïðîñòðà-
íèòåëþ «ëåâîãî èñêóññòâà».

18.II. Ìîðèëè ñ Èðêîé êëîïîâ. Íàøëè è óáèëè 3 øòóêè. Ïîëó÷èë ïèñüìî
îò Êëèâàðà è îòâåòèë åìó. Åùå íàïèñàë Õàëóïåöêîìó, Õàðêèíñó, Çåëåíèíó,
Àíòîíîâó, Îñèñêå. È òàê ïðîøåë äåíü. Èðêà ÷èòàåò.
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19.II. ß íàðèñîâàë 6-é âàðèàíò îáëîæêè «Áîòàíè÷åñêèõ ýêñêóðñèé». Òîïëþ
ïå÷ü. Âåñü äåíü ÷èòàë ñî÷èíåíèÿ Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî. Èðêà ñ Áàñüêîé
áûëè íà äíå ðîæäåíèÿ (18 ëåò) Æåíüêè Ãîëóáêèíà ó Ýììû Ñîëîìîíîâíû.

20.II. ß áûë â èçäàòåëüñòâå «Ïðîñâåùåíèå». 5-é âàðèàíò îáëîæêè òîæå
íå èäåò, è ÿ ïëþíóë íà ýòî äåëî. Íåâûãîäíàÿ ðàáîòà. Ìû ñ Èðêîé áûëè â
Äîìå Âåðñòîâñêîãî íà âûñòàâêå ãðàâþð è â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñ-
êóññòâ. Ñìîòðåëè êàðòèíû. Âïå÷àòëåíèå â îñíîâíîì ïðåêðàñíîé ñàëîííî-
ñòè. Áûëè ñ Èðêîé ó Ìàíåâè÷åé. Ëåíî÷êà íà 7-ì ìåñÿöå. Âåðîíèêà Àôðè-
êàíîâíà î÷åíü ìèëà. Ìû ñ Ñàøêîé ïèëè âîäî÷êó è ïèâî. Ïîòîì ïðèøåë
Èîñèô Ìèõàéëîâè÷, è ìû âñå ãîâîðèëè î êèíî, îá èçîáðàçèòåëüíîì èñêóñ-
ñòâå, ïîï-àðòå è ïð.

21.II. Ìû ñ Èðêîé ïðîñíóëèñü â 1 ÷. äíÿ. Åëè æàðåíûé êàðòîôåëü ñ ñàð-
äåëüêàìè. ß ðóáèë äðîâà è íîñèë èõ â äîì. Âûøåë 2-é íîìåð «Âåñåëûõ êàð-
òèíîê» ñ ìîåé êàðòèíêîé «Ñèäèò âîðîí íà äóáó...». Âåñü äåíü ñ Èðêîé ñè-
äèì äîìà, ÷èòàåì, îáñóæäàåì äåíåæíûå ïåðñïåêòèâû.

22.II. ß ÷èòàþ Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Çàõîäèë Âè-
òàëèé Ãðèáêîâ. Èðêà åçäèëà çà äåíüãàìè çà «Çíàíèå — ñèëà». Îíà ïðèåõà-
ëà ñ Áà÷óðèíûì. Îí áîëåí ïñèõàñòåíèåé è áóäåò ó íàñ îòäûõàòü. Ìû ïèëè
÷àé, åëè. Áåñåäîâàëè è âåñåëèëèñü. Âå÷åðîì ÷èòàëè ñòèõè. Áà÷óðèí íà ïà-
ìÿòü, ÿ — ñâîè. Ãîâîðèëè î äóõå, ïñèõè÷åñêèõ òàéíàõ, öèâèëèçàöèÿõ è ïð.
òàèíñòâåííîñòÿõ. Âå÷åð ïðîâåëè âìåñòå çà ýòèìè çàíÿòèÿìè.

23.II. Óòðîì ìû — ÿ, Èðêà è Áà÷óðèí — ãóëÿëè ïîñëå çàâòðàêà, õîäèëè
ïî ïðóäó â Ëþáëèíî. Ìîðîçåö, è ïîäòàèâàåò è ïð., íà÷èíàåòñÿ âåñíà. Ïîñ-
ëå ïðîãóëêè Áà÷óðèí ñïàë, Èðêà äðåìàëà, ÿ ÷èòàë, òîïèë ïå÷ü. Âå÷åðîì ïðè-
åõàë È. Êóïðÿøèí ñ äåâóøêîé-èñêóññòâîâåäîì. Ìû ñïîðèëè îá èñêóññòâå
è ïð. Ïîòîì ïåðåä ñíîì ïèëè ÷àé è Áà÷óðèí ðàññêàçûâàë î ñâîåé ó÷åáå â
àêàäåìèè è ïð., è ïð.

24.II. Óòðîì êîëîë äðîâà ñ Æåíüêîé Ãîëóáêèíûì, êîòîðûé ïðèâåç ìíå
ìîè ðàáîòû ñ âûñòàâêè. Áà÷óðèí â îñíîâíîì ñïèò. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿé-
ñòâîì. Ïðèåõàë Äèîíèñèé Ãàðñèà, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîè ðàáîòû. Çàòåì îí
óåõàë, è Áà÷óðèí òîæå äîìîé óåõàë. Çâîíèë Î.Î. Äðèç, îí áîëåí, ìû äîãî-
âîðèëèñü î âñòðå÷å. ß ñêîëîòèë ñòåëëàæ äëÿ ýíöèêëîïåäèé â òó êîìíàòó.
Ïåðåä ñíîì ÷èòàë Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî, à Èðêà — Ãîí÷àðîâà.

25.II. ß ðèñîâàë òèòóëüíûé ëèñò ê êíèãå «Â ìîñêîâñêîé áèòâå» Ãîëèêîâà.
Âåñü äåíü ñ Èðêîé äîìà. Ñòðîèì ïëàíû æèçíè ñ ðåáåíêîì. Èðêà ÷èòàåò.
Çâîíèë Àëåøêà Ñìèðíîâ è ñîîáùèë, ÷òî îí ðåøèë ïîðâàòü ñî âñåìè ñâîè-
ìè çíàêîìûìè ìîäåðíèñòàìè, óåäèíèòüñÿ. Ñêàçàë, ÷òî ñ÷èòàåò âñå ëåâîå
ìîñêîâñêîå èñêóññòâî — èñêóññòâîì äóøåâíîáîëüíûõ è ñïåêóëÿíòîâ, äåã-
ðàäàöèåé. ×òî ßíêèëåâñêèé — äèëåòàíò, âûäàþùèé ñåáÿ çà âåëèêîãî õóäîæ-
íèêà, ÷òî Íåèçâåñòíûé — êàðìàííûé âîð. ×òî ìîñêîâñêîå èñêóññòâî — ýòî
åâðåéñêîå èñêóññòâî. È ïð., è ïð. Â îáùåì, Ñìèðíîâ ñïÿòèë. Îí ñàì î ñåáå
ñêàçàë, ÷òî êàê ëè÷íîñòü íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî ðàñïàäà.
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26.II. Óòðîì çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ äåâî÷êîé Ìèëîé. Ðèñîâàë îáëîæ-
êó «Â ìîñêîâñêîé áèòâå», ÷èòàëè ñ Èðêîé ñòèõè, õîäèëè â ìàãàçèí. Âå÷åðîì
áûë Âèòàëèé Ïåòðîâ. Ïîäàðèë äâà ñâîèõ îôîðòà. Ïèëè âèíî, áåñåäîâàëè,
ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè ìîè ìîíåòû, ñìîòðåëè ìîè ðèñóíêè.

27.II. Ó ìåíÿ íûí÷å ñèëüíàÿ ìèãðåíü. Èðêà ïîëó÷àëà â ÀÏÍ 23 ðóáëÿ è
áûëà ó ìàìû. ß áûë ó Áà÷óðèíà, îòâåç åìó òèòóë êíèæêè î «Ìîñêîâñêîé
áèòâå», íî îò äàëüíåéøåãî ó÷àñòèÿ â íåé îòêàçàëñÿ. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïî-
ëó÷øå. ß áðîäèë ïî Ìîñêâå. Áûë ó Ôëåøèíà, ïàðåíü îí íè÷åãî, íî àòìîñ-
ôåðà äîâîëüíî ñêó÷íàÿ.

28.II. Âòîðîé äåíü ó ìåíÿ ìèãðåíü. Ñîðòèðóþ âûðåçêè ïî ñòðàíàì. Ïðè-
åçæàë Âèòàëüêà Ñòåñèí. Èðêà ÷èòàåò. Áûë õóäîæíèê Þðà Ôîìèí, ïðèâîçèë
ñâîè ðèñóíêè, ïîäðàæàíèå Ñâåøíèêîâó.

1.III. Òðåòèé äåíü ñèëüíàÿ ìèãðåíü. Ñúåë òàáëåòêó ïèðàìèäîíà. Ïîìîã-
ëî. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè Ñâåòà Ãåéíåëüò è Þðêà Êóïåðìàí, ìû ñìîòðåëè êàð-
òèíêè, ïèëè âîäêó, çàêóñûâàëè, ãîâîðèëè î ïðåäñòîÿùåì ñåìèíàðå, î ÌÎÑÕå
è ïð.

2.III. ×åòâåðòûé äåíü ñèëüíàÿ ìèãðåíü. Ñïàñ ïèðàìèäîí. Âåñü äåíü ñîð-
òèðîâàë âûðåçêè î ñòðàíàõ. Çàõîäèë Òþêîâ. Èðêà âñòóïèëà â ïîñëåäíèé
ìåñÿö áåðåìåííîñòè, âåñü äåíü ÷èòàåò.

3.III. ß âåñü äåíü ñîðòèðîâàë ñâîþ «Ôîòîýíöèêëîïåäèþ». Ãóëÿë ñ Èðêîé.
Îíà âåñü äåíü ÷èòàåò è áðîäèò ïî êîìíàòàì.

4.III. Ñîðòèðîâàë «Ôîòîýíöèêëîïåäèþ». Èðêà ÷èòàëà. Áûëè ó íàñ Ñåð-
ãåé Øìàðèíîâ è Þðà Ñåëèâåðñòîâ (õóäîæíèê). Ìû áåñåäîâàëè î öèâèëè-
çàöèè è ïð. ß ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå. Ïèëè ÷àé. Ïèñàë ïèñüìà äî 3 ÷.
íî÷è. Èðêà ÷èòàëà Æèîíî è çàñíóëà. Ïèñüìî îò Õàëóïåöêîãî — 13-ãî äóìà-
åò áûòü â Ìîñêâå.

5.III. Ñîðòèðîâàë âûðåçêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ ïî ñòðàíàì. Èðêà ÷èòàåò,
âîçèòñÿ ïî õîçÿéñòâó. Ïðèåõàë Æåíüêà Ãîëóáêèí, è ìû èãðàëè âòðîåì â
êàðòû. Áûëè ó ìåíÿ Âèòÿ Êðèâóëèí ñ ïðèÿòåëåì. Ìû áåñåäîâàëè, è îíè ÷è-
òàëè ñâîè ñòèõè. Ó Êðèâóëèíà (îí ïðèåõàë èç Ëåíèíãðàäà) ñòèõè ïîäðàæà-
òåëüíû Çàáîëîöêîìó, Ìàíäåëüøòàìó, à ó åãî ïðèÿòåëÿ ñëàáûå «ëîãè÷åñêèå»
ñòèõè. ß ïîêàçûâàë èì ñâîè êàðòèíêè.

6.III. Êîïàëñÿ âåñü äåíü â æóðíàëàõ «Àìåðèêà». Èðêà åçäèëà ê âðà÷ó â
êîíñóëüòàöèþ. Âå÷åðîì ÿ åå âñòðåòèë, è ìû íàøëè çàëåæè îðãàëèòà è ïå-
ðåòàñêèâàëè åãî â íàø ñàðàé. Óñòàëè.

7.III. Ðàçáèðàþ êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Èðêà ñëîíÿåòñÿ è ñêó÷à-
åò. Õîäèëè â ìàãàçèíû. ß êîëîë äðîâà, ïðîòîïèë ïå÷ü. Èðêà ïåêëà ñ ìàìîé
ïèðîã, âàðèëà ñóï. Çàêîí÷èëñÿ ñåìèíàð â Êðàñíîé Ïàõðå, è ÿ áåñåäîâàë ïî
òåëåôîíó ñ ßíêèëåâñêèì è Êóïåðìàíîì. Îíè ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ è ÷ó-
æèõ âûñòóïëåíèÿõ.

8.III. Ó ìåíÿ áûë ñèìôåðîïîëüñêèé õóäîæíèê Îëåã Ãðà÷åâ ñ ïðèÿòåëåì.
ß ïîêàçûâàë èì ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå, è áåñåäîâàëè î õóäîæ. äåëàõ. Áûë
Àíäæåëî Ä’Àðæåíòüåðè ñ äåâóøêîé, ÿ ÷èòàë åìó ñòèõè, ïîêàçûâàë ñâîè
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êàðòèíêè. Áûë Èãîðü Âîðîøèëîâ, ðèñîâàë äåâóøåê, ÷èòàë ÿ åìó ñòèõè, ñâîè
è ÷óæèå. Ìû ãîâîðèëè î ßêîâëåâå, î ìîèõ ñòèõàõ è ïð. Ïðèåçæàë Âèòàëèê
Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Ñóäàêîâ ñ Ãîëüäèíîé, åùå äåâóøêîé, îíè áûëè íåäîëãî,
ïîøóìåëè è óåõàëè. Åùå áûë Æåíüêà Ãîëóáêèí, ìû ñ íèì è Èðêîé èãðàëè â
êàðòû.

9.III. Ìû ñ Èðêîé ãóëÿëè, õîäèëè ê ñòàíöèè, íà ðûíîê. Äîìà ÿ ðàçáèðàë
âûðåçêè, ïîòîì ìû ñ Èðêîé âçäðåìíóëè. Çàøåë Ôàíòàëîâ, ìû ñ íèì åçäè-
ëè íà «Ìåòàëëè÷åñêèé çàâîä», èñêàëè ìàëÿðà ñ èêîíîé, íå íàøëè, îáðàòíî
øëè ïåøêîì, ïðèíåñëè äðîâ ïî ïóòè.

10.III. Ìû ñ Èðêîé áåçäåëüíè÷àåì, åäèì, ÷èòàåì. ß êîëîë äðîâà. Áûë ó
íàñ Âàëÿ Ëóêüÿíîâ. Îí ÷èòàë ñâîè ñòèõè çàâûâàÿ. Ñòèõè íåâàæíûå. Ìû áå-
ñåäîâàëè î ñòèõàõ è ïð. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Ïèëè ÷àé. ×èòàëè ñòèõè ðàçíûõ
ïîýòîâ è áåñåäîâàëè äî ÷àñó íî÷è. Çàåçæàë íåíàäîëãî Âîëîäÿ Ñåìåíîâ.

11.III. Ìû ñ Èðêîé õîäèëè ãóëÿòü, íà ðûíîê, â ìàãàçèíû. Áûëà Âîðîíà ñ
Æåíüêîé, Èðêà èõ êîðìèëà, ïîèëà, áîëòàëè è ïð. Âå÷åðîì ïîçæå áûëè ó íàñ
Øòåðíû, Âàëÿ è Âåðà. Ðàñïèëè áóòûëêó âèíà, áåñåäîâàëè, ÷èòàë ÿ ñâîè ñòèõè
è ïð. Îíè î÷åíü ìèëûå ëþäè. Ðàçîøëèñü ìû ïîçäíî. Ñåãîäíÿ ÿ âèäåë ñâîþ
«Êðûëàòóþ ÷àøó» âî 2-ì íîìåðå «Çíàíèå — ñèëà».

12.III. Èðêà ãîòîâèëà îáåä, ÿ ìûëñÿ â âàííîé. Ó íàñ áûëè Áîðÿ Ëàâðîâ,
Ñàøêà Äàíèëîâ, ßðîñëàâ ßíîâè÷, è ìû âïÿòåðîì äîëãî èãðàëè â êàðòû íà
êíèæêè è âåñåëèëèñü.

13.III. Èíäðèõ Õàëóïåöêèé ïðèëåòåë èç Ïðàãè. Èðêà áûëà äîìà, ñòèðàëà,
õîçÿéñòâîâàëà. ß îòâåç 7 ðàáîò íà Åðìîëàåâñêèé, íà âûñòàâêîì âåñåííåé
âûñòàâêè. Áûë íà Êóçíåöêîì, ñìîòðåëè ñî Ñâåòîé Ãåéíåëüò Âñåñîþçíóþ
ìîëîäåæíóþ, ãîâîðèëè î äåëàõ. Åñòü ñèìïòîìû íàøåãî óòâåðæäåíèÿ â Ñî-
þçå. Âå÷åðîì ÿ áûë äîìà. Ó íàñ áûë Èíäðèõ Õàëóïåöêèé ñ êîëëåãîé èç
Áðàòèñëàâû Êàðîëåì Êàãîóíîì è ïåðåâîä÷èêîì. Îíè ñåãîäíÿ ïðèëåòåëè èç
Ïðàãè. Ìû áåñåäîâàëè î äåëàõ, ÿ ïîêàçûâàë, ðàññêàçûâàë. Ìû âûïèëè ïî
ðþìêå âîäêè, çàêóñèëè. Èíäðèõ ðàññêàçûâàë òàêæå î ïîëîæåíèè äåë. Ìû
ïðîâåëè âìåñòå âå÷åð.

14.III. Èðêà äîìà. Ñ óòðà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà, áîëåë æèâîò è ïð. Ìû
âñòðåòèëèñü ñ Èíäðèõîì Õàëóïåöêèì, Êàãîóíîì è ïåðåâîä÷èêîì è áûëè ó
æåíû Ä. Ïëàâèíñêîãî (ñàì îí â Ñðåäíåé Àçèè). Îíà ïîêàçûâàëà 3 õîëñòà è
ðèñóíêè. Äàëåå â òîì æå ñîñòàâå ìû áûëè íà Êóçíåöêîì, ñìîòðåëè Âñåñî-
þçíóþ âûñòàâêó ìîëîäûõ. Âñòðåòèëè Þðó Êóïåðìàíà. Âèäåë åùå Â. Ïîï-
êîâà. Äàëåå â òîì æå ñîñòàâå áûëè â «Äåòñêîì ìèðå», Èíäðèõ êóïèë ôîòî-
àïïàðàò. Äàëåå áûëè â Ìóçåå Ìàÿêîâñêîãî ó Ãåíû Àéãè. Îáñóæäàëè ñóäüáó
è ïîìîùü ßêîâëåâó, èçäàíèå àíòîëîãèè ôóòóðèçìà è ïð. äåëà. Ïîòîì ðàñ-
ñòàëèñü, è ÿ ïîåõàë äîìîé, ãäå ìåíÿ äàâíî æäàëà Èðêà. ß óñòàë.

15.III. Èðêà âåñü äåíü äîìà, ÷èòàëà, ó íåå áûëà Èëüêà. ß áûë ó Îâñåÿ
Äðèçà, ôîòîãðàôèðîâàë åãî. Ìû áåñåäîâàëè îê. 4 ÷àñîâ. Îí ïîñëå èíñóëü-
òà ñ òðóäîì ãîâîðèò. Ðàññêàçûâàë ñâîè ÷óäåñíûå ñêàçêè, ïåðåäàâàë ñþæåò,
ãîâîðèë î ïëàíàõ è ðàáîòå. ß ïî åãî ïðîñüáå ïðèâåç è ïîêàçûâàë åìó ñâî-
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èõ ñòàðèêîâ, îíè åìó î÷åíü íðàâÿòñÿ, îí èõ íàçûâàåò õåëàìñêèìè ìóäðå-
öàìè, ïðîñèë ïîäàðèòü îäíîãî ñòàðèêà. Ñêîðî áóäåò åãî 60-ëåòèå — 16 ìàÿ
1968 ã. Ïðîñèë íàðèñîâàòü èëëþñòðàöèè ê åãî ñêàçêàì. ß âñòðåòèëñÿ ñ Òà-
íåé, íåâåñòîé ßêîâëåâà, è ìû ïîåõàëè ê íåìó â Êàùåíêî. Îí ïîêàçàëñÿ
íåíàäîëãî èç-çà ðåøåòêè, ÿ ìåëüêîì ðàññêàçàë åìó î äåëàõ â ìîëîäåæíîé
êîìèññèè, î Õàëóïåöêîì, è îí èñ÷åç â ãëóáèíå ñâîåé òþðüìû (ìû ñ Òàíåé
ñòîÿëè ó îêíà, ò.ê. ñåãîäíÿ ê áîëüíûì íå ïóñêàþò). Ïîòîì ìû ñ Òàíåé øëè
ïåøêîì ê ìåòðî, è ÿ ðàññêàçûâàë åé î ßêîâëåâå. Îíà î÷åíü ìèëàÿ äåâóø-
êà, è íàìåðåíèÿ ó íåå ñåðüåçíûå. Äîìà çàñòàë ÿ Èðêó ñ Èëüêîé, ìû èãðàëè
â êàðòû è áîëòàëè, ò.ê. ÿ î÷åíü óñòàë.

16.III. Áûëè ñ Èðêîé äîìà, ÿ ðàçáèðàë áóìàæêè, ïðèåçæàë Æåíüêà Ãî-
ëóáêèí, ÿ êîëîë äðîâà. Áûë Ãåíðèõ Õóäÿêîâ, ïîýò-àâàíãàðäèñò, ñìîòðåë
êàðòèíêè, ãîâîðèëè î ïîýçèè. Ïðèåçæàë Äèìà Êðàñíîïåâöåâ, ñìîòðåë êàð-
òèíêè, áåñåäîâàëè î õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ è ïð., ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè êíè-
ãè, ÿ ïîäàðèë åìó êíèãó î áîãîñëîâèè.

17.III. Ïî÷òè âåñü äåíü ñ óòðà áûë â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì íà
ñåìèíàðå ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ Âñåñîþçíîé âûñòàâêè. Òîøíîòâîðíàÿ äå-
ìàãîãèÿ Áåëàøîâîé, îôèöèàëüíàÿ ðå÷ü Ä. Ñàðàáüÿíîâà è õèëûå âûñòóïëå-
íèÿ ïðî÷èõ. Ìíîæåñòâî çíàêîìûõ õóäîæíèêîâ. Êóïåðìàí è äð. Âñå. Åçäèë ñ
Ñàøåé Ìàêñèìîâûì ñìîòðåòü åãî ëèòîãðàôèè, î÷åíü ñëàáî. Åçäèë ñìîò-
ðåòü àðìÿíñêîãî õóäîæíèêà Õ...ÿíà, î÷åíü ïëîõî, ïëîõàÿ ñàðüÿíîâùèíà. Áûë
â ìàñòåðñêîé ó Åãîðà Êóïðèÿíîâà. Ãîâîðÿò, â ÌÎÑÕå íå óòâåðæäàþò ïðèåì
âñåé ãðóïïû èç-çà ìåíÿ. Î÷åâèäíî, ÊÃÁ è ÌÃÊ ÊÏÑÑ î÷åíü ìåíÿ íå ëþáÿò,
íî â ÌÎÑÕå ìåíÿ çàùèùàþò, è Øìàðèíîâ Ä.À. êî ìíå õîðîøî íàñòðîåí.
Áûë ó ßíêèëåâñêîãî, åãî çàïóãèâàþò êàãýáýøíèêè â ñâÿçè ñ ïåðåâîçîì åãî
êàðòèíîê çà ãðàíèöó, âûçûâàëè âî Âíåøòîðã. Ïèëè ÷àé ìû ñ íèì (Ðèììà è
Âîëîäÿ) è åëè êîòëåòû. Áûë åùå À. Áðóñèëîâñêèé. Èðêà âåñü äåíü äîìà,
æäàëà ìåíÿ, ñêó÷àëà, ïî÷èòûâàëà.

18.III. Ñ 10 ÷. ÿ áûë íà ñåìèíàðå ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ. Ìíîæåñòâî çíà-
êîìûõ õóäîæíèêîâ. Âûñòóïëåíèÿ ïîæèâåå, ÷åì â÷åðà, íî óðîâåíü íèçêèé. Ó
ßíêèëåâñêîãî âñòðåòèëèñü ìû âñå — Âîëîäÿ, ÿ, Èíäðèõ è Êàãîóí. Áåñåäî-
âàëè î õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ. Âîëîäÿ ïîêàçàë ìíîãî îòëè÷íûõ ðàáîò. Íà
ñåìèíàðå ðàçäàâàëè áèëåòû, ÿ âûçâàë Èðêó, è ìû áûëè â äðàìàòè÷åñêîì
òåàòðå Ïóøêèíà, ñìîòðåëè ñîâåòñêèé ñïåêòàêëü. Î÷åíü ïðèìèòèâíî î æèç-
íè ñåëà. Ïëîõàÿ èãðà, ãëóïûé òåêñò, íî íà çðèòåëåé äåéñòâóåò. Èðêà, ïî
ðàñ÷åòàì, äîëæíà óæå ðîäèòü, íî âìåñòî ýòîãî õîäèò ïî òåàòðàì. Îáðîñîâ
ðàññêàçàë — ìîÿ ðàáîòà âèñåëà â ýêñïîçèöèè Âñåñîþçíîé âûñòàâêè, íî
ïðèøëà êîìèññèÿ ÖÊ ïàðòèè âî ãëàâå ñ íåêèì Ïîëåâûì, è âåëåëè ìîþ ðà-
áîòó ñíÿòü.

19.III. Áûë íà ñåìèíàðå â Ìàíåæå — îôèöèàëüíî, ñêó÷íî. Òî æå ìíîæå-
ñòâî çíàêîìûõ. Èðêà áûëà äîìà è ïðèíèìàëà ýñòîíñêèõ õóäîæíèêîâ, ïîêà-
çûâàëà ìîè ðàáîòû, îíè ïðèåõàëè íà ñåìèíàð, ÿ èõ óæå äîìà íå çàñòàë.
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Â. Âåýáåð, Õ. Ýýëüìå, Ï. Óëàñ. Ó íàñ áûë Æåíüêà Ãîëóáêèí. Õîäèëè ñ Èðêîé
ñìîòðåòü ÷åøñêèé äåòåêòèâ î øïèîíàõ.

20.III. Áûë ó ìåíÿ êèåâñêèé õóäîæíèê Èãîðü Ãðèãîðüåâ, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû, åìó ïîíðàâèëîñü. Ìû ñ íèì ïîåõàëè ê Ýä. Øòåéíáåðãó. Ýäèê íàïè-
ñàë ìíîãî õîðîøèõ ðàáîò. ß áûë ó íåãî äîëãî. Áûë åùå åãî äÿäüêà-àëêîãî-
ëèê. Ãàëêà ïðèøëà ñ ðàáîòû. Äàëåå ÿ çàãëÿíóë ê À. Àìàëüðèêó. Ñìîòðåë ó
íåãî ðàáîòû ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ, ðàáîòû åãî æåíû, ÷èòàë åãî áèîãðà-
ôèþ Çâåðåâà. Äîìîé ÿ ïðèåõàë — Èðêà ñî Ñêàëêèíûì ïüþò ÷àé, æäóò ìåíÿ.
ß ïåðåäàë ñî Ñêàëêèíûì ðàáîòû ßêîâëåâà íà âûñòàâêîì âåñåííåé âûñòàâ-
êè, áåç âñÿêîé ïî÷òè íàäåæäû. Ñêàëêèí íå õîòåë âçÿòü äðóãèõ õóäîæíèêîâ,
âñòàë íà äûáû, ñòàë îáèæàòüñÿ è âåë ñåáÿ î÷åíü ñòðàííî.

21.III. Ìèðíî îæèäàåì ñ Èðêîé ðåáåíêà. Õîäèì â ìàãàçèíû, ÷èòàåì. Ñðîê
ïîÿâëåíèÿ åãî íà ñâåò íåèçâåñòåí. Çàåçæàëà Èëüêà â ãîñòè.

22.III. ß íàðèñîâàë ïîçäðàâèòåëüíóþ îòêðûòêó â æóðíàë «Ñîâåòñêèé ýê-
ðàí». Äåëàòü ïîäîáíóþ ðàáîòó êðàéíå íå õî÷åòñÿ. Èðêà íîåò, ÷òî ÿ äåíåã
íå ñòàë çàðàáàòûâàòü. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé «Ãîðüêèé ðèñ», èòàëüÿíñêèé ôèëüì,
ðåæèññåð Äå Ñàíòèñ, êèíî î÷åíü õîðîøåå. Çàøëè ê Âîëîäüêå Ãåðøóíè, îí
ñïàë. Áîëòàëè î ðàçíîì, ïîòîì ïîåõàëè ê íàì è ðàçîøëèñü ïîçäíî.

23.III. Áûë â «Ñîâåòñêîì ýêðàíå», ïîêàçûâàë çàì. ãë. ðåä. Áàëàøîâó ñâîé
âàðèàíò îòêðûòêè, îí åìó íå ïîíðàâèëñÿ. ß çàøåë ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó, îí
îòäûõàåò â ïðîìåæóòêå ìåæäó ïèñàíèåì êàðòèíêè, ìû áåñåäîâàëè, è ÿ ñìîò-
ðåë àëüáîì Ñîëà Ñòåíáåðãà. ß â çàïàñíèêå ÄÕ íà óë. Æîëòîâñêîãî âçÿë ñâîè
ðàáîòû, Ñêàëêèíà è ßêîâëåâà, êîòîðûå íå ïðîøëè íà âåñåííþþ âûñòàâêó
(âûñòàâêîìó ßêîâëåâ àêòèâíî íå ïîíðàâèëñÿ). Ïîëó÷èë 91 ðóá. çà «Êðûëàòóþ
÷àøó» âî 2-ì íîìåðå «Çíàíèå — ñèëà». Çàãëÿíóë ê Ìàðèíå Áà÷óðèíîé, Æåíü-
êè íåò, îíà ñ Èðêîé ñâîåé. Áûë â ãîðêîìå õóäîæíèêîâ, âçÿë ó Â.Ì. Îêîðîêîâà
ñâîè ðàáîòû (îíè áûëè íà âûñòàâêå â ÖÄÐÈ). Âñòðåòèë Ìàðüÿøó Ðåáèíäåð.
Ïðèåõàë äîìîé, Èðêà åùå íå âåðíóëàñü îò ñâîåé ìàìû, Âîðîíå íûí÷å
45 ëåò. Îíà ïðèåõàëà, ïðèâåçëà ïèðîæêè, òîðò, êîíôåòû, è ìû ïèëè ÷àé.

24.III. ß ðàçáèðàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Èðêà ÷èòàåò è ïðèñëó-
øèâàåòñÿ ê ñåáå. Áûëè Þëèé Øèëèíèñ è õóäîæíèöà Ðàõèëü Áîèì, ÿ ïîêà-
çûâàë ñâîè ðàáîòû. Áûë Êîíîâàëîâ Ñåðãåé, åìó ÿ äàë äåíåã âçàéìû, 7 ðóá.

25.III. Èðêà åçäèëà â êîíñóëüòàöèþ — åé ïîðà ðîæàòü, à íà ýòî è íåïî-
õîæå. ß êîëîë äðîâà, Êîíîâàëîâ ïðèíåñ êóïëåííóþ ìíå áóìàãó. Ïðèåõàëî
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé — äåëåãàöèÿ âåíãåðñêèõ õóäîæíèêîâ, Êóïåð-
ìàí, Äîðîí, Ñâåòà, õóäîæíèê Èøèí, Ãðîñèöêèé Àíäðåé, Òàíÿ Êàëåíêîâà —
ñêóëüïòîð è åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âñåãî îê. 20 ÷åëîâåê. ß ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ðåïðîäóêöèè, ìû áåñåäîâàëè. Èðêà ÷èòàåò, ÿ ðàçðåçàþ ñòàðûå
«Îãîíüêè».

26.III. Óòðîì ÿ áûë â áîëüíèöå Êàùåíêî ó ßêîâëåâà. Ìû ãîâîðèëè ñ íèì
ìèíóò ïÿòü, îí ñòàë ïðîùàòüñÿ è íà âîïðîñ ìîé ñêàçàë, ÷òî óñòàë. Ñîçíà-
íèå ó íåãî ÿñíîå, íî äîâëåþò íàñëîåíèÿ ñòðàõà, óñòàëîñòè è ïð. ß áûë â
Ìóçåå âîñòî÷íûõ êóëüòóð íà âûñòàâêå Âîëêîâà, äèàïàçîí åãî íåâåëèê, íî
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åñòü î÷åíü êðàñèâûå ðàáîòû. Èðêà æäàëà ìåíÿ, è ÿ ïðèåõàë äîìîé. Ê íàì
ïðèåçæàëè Èëüêà è Ìèøà Ìàöêîâñêèé, áûëè íåäîëãî. Îêîëî 9 ÷. âå÷åðà
íà÷àëîñü. Èðêà èñïóãàëàñü, çàñóåòèëàñü è ñòàëà èñêàòü â êíèãå ïîäòâåðæ-
äåíèÿ ñèìïòîìîâ ðîäîâ. Ìû ñ ìàìîé ïðîâîäèëè åå â ðîääîì. È íÿíå÷êà
ñêàçàëà, ÷òî åå ñðàçó ïîâåëè â ðîäèëüíóþ. ß ÷èòàë ñî÷èíåíèÿ Ãàðèíà-Ìè-
õàéëîâñêîãî è ñïàòü ëåã îêîëî 4 ÷. óòðà.

27.III. Â 5 ÷àñîâ 15 ìèíóò óòðà Èðêà ðîäèëà ñûíà ßøó, íàçâàííîãî â
ïàìÿòü ìîåãî ïàïû. Ìàìà è Áàñüêà õîäèëè â ðîääîì óòðîì, ïîòîì ÿ òîæå
áûë, îòíåñ àïåëüñèíîâ, îáìåíÿëèñü ñ Èðêîé ïèñüìàìè. ß ÷èòàë, ðàçðåçàë
æóðíàëû, áûë äîìà, åùå ðàç õîäèë ê Èðêå â ðîääîì, îòíåñ åé 2 òîìà Äîñ-
òîåâñêîãî, íî åå íå âèäåë. Ñèäåë âåñü äåíü äîìà. Óáèðàë â êîìíàòå. ×èòàë
ñòàòüè Ôèëîñîôîâà. Ïîêà íå âèäåë ßøó, íå îùóùàþ ñåáÿ ðåàëüíî îòöîì,
÷òî ìåæäó íàìè ñ Èðêîé ïîÿâèëîñü òðåòüå ëèöî, è òàêèì îáðàçîì àáñîëþòíî
ñâîèõ óæå íå äâîå, à òðîå.

28.III. Íîñèë ïåðåäà÷ó Èðêå (ñûð è òâîðîæíûé ñûðîê), ðåáåíîê ðîäèëñÿ
ñëàáåíüêèé, è Èðêà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñëàáîé. ß î÷åíü áîþñü, ñêîðåé áû óæ
îíè áûëè äîìà. ß áûë ó çóáíîãî âðà÷à (ó ìåíÿ âûëåòåëà ïëîìáà, ìíå ïî-
ñòàâèëè íîâóþ). Åçäèë â Öàðèöûíî ê Èðèíå Âèêò. Ñîáîëåâîé, âäîâå õóäîæ-
íèêà. Êîïàëñÿ âåñü äåíü â ñòàðûõ êàòàëîãàõ, êíèãàõ, ðèñóíêàõ. Ñîáîëåâ
òùàòåëüíî âñå ñîáèðàë, êëåèë, à òåïåðü âñå ðàñòàñêèâàåòñÿ, ãèáíåò, ãíè-
åò, ðâåòñÿ — ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü õóäîæíèêà. ß êóïèë ó íåå êíèã íà 5 ðóá. Äîìà
ìåíÿ æäàëè Âèòàëüêà Ñòåñèí è Æåíüêà Ãîëóáêèí. Âèòàëüêà ïðèâåç íàïîêàç
ñâîè ðèñóíêè. Ìû áîëòàëè, êàê âñåãäà, è ïð.

29.III. ßøêó òîøíèëî, ó íåãî íåðâíîå ïîòðÿñåíèå èç-çà áûñòðûõ ðîäîâ,
ìíå ñêàçàëà ýòî Åâ. Àð., è ÿ î÷åíü áîÿëñÿ, íî ïîòîì âñå îêàçàëîñü õîðîøî,
è Èðêà ìíå çâîíèëà, ÷òî îíà êîðìèò åãî ãðóäüþ. ß âåñü äåíü ðàçáèðàë êíè-
ãè, ïðèâåçåííûå îò âäîâû Ñîáîëåâîé. Áûë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ, ÿ åìó äàë
âçàéìû 3 ðóá.

30.III. ß áûë â ðîääîìå, îòíåñ ÿáëîêè, ñûð, òâîðîæíûé ñûðîê. Âèäåë Èðêó
â îêíå 4-ãî ýòàæà. Ïðèåõàëè Áîðÿ Ëàâðîâ è ßðîñëàâ, ìû ïèëè âèøíåâóþ è
îáëåïèõîâóþ íàñòîéêè, èãðàëè â êàðòû, ñïîðèëè î æèâîïèñè. Ïðèøåë Ôàí-
òàëîâ, è ìû ñ íèì èãðàëè â êàðòû ÷àñîâ äî 2 íî÷è ïîñëå óõîäà ðåáÿò. Ó
Ëåíî÷êè è Ñàøêè Äàíèëîâà ðîäèëñÿ ñûí.

31.III. Áûë â ðîääîìå, ïåðåäàë Èðêå àïåëüñèíîâî-áàíàíîâûé ñîê, ñìå-
òàíó, ìàñëî. Âñå èäåò õîðîøî, ßøêà ñîñåò ãðóäü è íàáèðàåò âåñ. Ó Èðêè
ïîíèæàåòñÿ òåìïåðàòóðà. ß ÷èòàþ Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî. Ñâàðèë ñåáå
ïå÷åíü ñ ëóêîì, ïåðöåì è ëàâðîâûì ëèñòîì. Ïðèåõàë Èãîðü Âîðîøèëîâ, ÿ
äàë åìó äåíåã íà áóòûëêó âèíà, è îí ñèäåë è ïîòÿãèâàë åãî, ìû ñ íèì áåñå-
äîâàëè, ÷èòàëè (ÿ íå ïèë). Îí ïîäàðèë íà ðîæäåíèå ßøåíüêè ñâîþ æèâî-
ïèñü òåìïåðîé, à äðóãóþ æèâîïèñü äàë ìíå â îáìåí íà åãî æå 5 ïëîõîíüêèõ
ðèñóíêîâ, êîòîðûå îí òóò æå ðàçîðâàë.
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1 àïðåëÿ 1967. ßøêà ñ àïïåòèòîì ñîñåò ãðóäü, Èðêà òîæå îêðåïëà, ïîñ-
ëåçàâòðà âûïèøóò. ß ÷èòàë Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî, Ëåíèíà, Ä.Â. Ôèëîñî-
ôîâà. Áàñüêó ïîëîæèëè â áîëüíèöó — íåïðàâèëüíàÿ ðàáîòà ïî÷åê.

2.IV. Èðêó è ßøêó çàâòðà âûïèñûâàþò. ß ÷èòàë. Áûë ó Ñåðã. Êîíîâàëîâà.
Ïðèåçæàëà ÷åøñêàÿ æóðíàëèñòêà Äàíèåëà Ëåáðîâà ñ ïåðåâîä÷èêîì. ß ïî-
êàçûâàë ðàáîòû. Áåñåäîâàëè.

3.IV. Ïðèåõàë Æåíüêà, è ìû ïîøëè â ðîääîì çà Èðêîé è ßøåíüêîé. Îí
ñîâñåì ìèíèàòþðíûé. Èðêà êîðìèëà åãî. ß åãî óâèäåë âïåðâûå. Äîìà åùå
áûëà ìîÿ ìàìà. Îíà íàòîïèëà ïå÷ü. Åùå áûëà Èëüêà. Ïðèåõàë Áîðÿ Ëàâ-
ðîâ ñ öâåòàìè. Ïîòîì Èðêà ñ ßíêåëå óåõàëè íà Îçåðêîâñêóþ. Òàì îíè áó-
äóò ïîêà æèòü. Ïðèåõàë åùå ßðîñëàâ ßíîâè÷, è ìû âäâîåì (ñ Áîðåé Ëàâðî-
âûì) èãðàëè â êàðòû íà êíèãè.

4.IV. ß ïî÷òè âåñü äåíü áûë íà Îçåðêàõ. Èðêà êîðìèò ßíêåëå ãðóäüþ. Ìû
ñ Æåíüêîé êóïèëè è ïðèâåçëè êðîâàòêó (25 ð.). ß ñòèðàë ïåëåíêè. Èðêà âñÿ
â õëîïîòàõ. Åé ïîìîãàåò Èëüêà. Åâ. Àð. ïðèâåçëà îò Ýëè Àìèðàñëàíîâîé
ïîäàðîê — êîëÿñêó. Áûëà ìîÿ ìàìà; ñòèðàëà, ãëàäèëà. Â îáùåì, âåñü äåíü
âîêðóã ßøåíüêè. Åùå âñå íåïðèâû÷íî, è Èðêà íå âîøëà â ðèòì. ß îñòàëñÿ
íî÷åâàòü.

5.IV. Íî÷ü ïðîøëà íåñïîêîéíî, Èðêà íåñêîëüêî ðàç âñòàâàëà ê ßíêåëå,
ÿ ñïàë òîæå òðåâîæíî. Åâ. Àð. îáðàùàåòñÿ ñ ßøêîé î÷åíü óâåðåííî è òîë-
êîâî. ß ñòèðàþ ïåëåíêè, èãðàëè ñ Æåíüêîé â êàðòû, îí ïðîèãðàë — äîëæåí
áûë ãëàäèòü 10 ïåëåíîê. Èðêà êîðìèò. ßøêà ñïèò, à â ïðîìåæóòêàõ — êîãäà
õî÷åò åñòü è êîãäà îïèñàåòñÿ è îáêàêàåòñÿ — îðåò. Áûëà Èëüêà — ïîìîãà-
ëà. ßøåíüêà î÷åíü êðàñèâûé è ïîõîæ íà Èðêó. Ïðèåõàëà ìîÿ ìàìà è Çàéêà.
Ìû ñ Èðêîé ïðîãóëÿëèñü íà óëèöå, è ÿ ïîåõàë âñêîðå äîìîé, â Ò. Ïðîøåë
ìíîãî ïåøêîì. Áàñüêà åùå ëåæèò â áîëüíèöå íà Òàãàíêå, îíà áåðåìåííà,
íî ó íåå áåëîê.

6.IV. ß âåñü äåíü äîìà â îäèíî÷åñòâå. Èðêà íà Îçåðêîâñêîé, åé âåñü äåíü
ïî÷òè ïîìîãàëà òàì ìîÿ ìàìà. ßíêåëå ñïèò, åñò, êðè÷èò, êàêàåò. Âå÷åðîì
áûëà Ëþäà Ãåðàñèìóê ñî ñâîèì òåõðåäîì äåâóøêîé. Îíà ïðèâåçëà ìíå
ñòàòüþ. Êñòàòè, â èõíåì æóðíàëå «Ñïóòíèê» âûøëà ðåïðîäóêöèÿ ìîåãî ðèñ.
«Ïåéçàæ ñ ïåùåðîé». ß ïîêàçûâàë ðèñóíêè Ïÿòíèöêîãî, è ìû áåñåäîâàëè.

7.IV. Ïîëó÷èë â ÇÀÃÑå ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè ßêîâà Ãðîáìàíà. Áûë
íà Îçåðêîâñêîé, ñòèðàë è ãëàäèë ïåëåíêè, ßøåíüêà ñïàë, Èðêà õîäèëà â
êîíñóëüòàöèþ íà êâàðöåâîå îáëó÷åíèå. Ïîëó÷èë 105 ð. äåíåã çà ¹ 3 «Çíà-
íèå — ñèëà», âèäåë Â. ßíêèëåâñêîãî, îíè ñ Î.Ô. äå Àðàóæî òîæå çà äåíüãà-
ìè ïðèøëè, êàê âñåãäà, øóòèëè è ñìåÿëèñü. Âå÷åðîì îïÿòü áûë íà Îçåð-
êîâñêîé, òàì Æåíüêà, Åâ. Àð. ßøêà ëåæèò ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, èíîãäà îðåò.
Íåìíîãî ñ Èðêîé ïîãóëÿëè. Îê. 9 ÷. âå÷åðà áûë óæå äîìà. Ïðèøåë Ñåðã.
Êîíîâàëîâ, ìû åëè ãðåíêè ñ ÷àåì è áåñåäîâàëè äî ïîëòðåòüåãî íî÷è.

8.IV. Èðêà ñ ßíêåëå íà Îçåðêîâñêîé. Ýòó íî÷ü îí ñïàë ñïîêîéíî. Ó ìåíÿ
áûëè Áîðÿ Ëàâðîâ è ßðîñëàâ è Þðà Âåäåíèí, îíè ïðèíåñëè âîäêó è âèíî,
ìû ïèëè è èãðàëè â êàðòû.
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9.IV. Èðêà âñÿ â çàáîòàõ ñ ßíêåëå, ýòó íî÷ü îí ñïàòü íå äàë, êðè÷àë. ß
÷èòàë. Çàøåë íåîæèäàííî Ýäèê Çåëåíèí ñ ïðèÿòåëåì Â. Ãîëîñîâûì, ó æåíû
êîòîðîãî äåíü ðîæäåíèÿ, è ìû ïîøëè ê íåìó. Òàì ïèëè âñå âîäêó, à ÿ òîëü-
êî íåìíîãî øàìïàíñêîãî. Ýäèê ñåãîäíÿ ëåòèò ê ñåáå â Ñèáèðü. Ìû ñ Íàòà-
øåé Âîðîïàåâîé çàøëè êî ìíå, ÿ åé ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå èêîí è ìîè
ðàáîòû.

10.IV. ß áûë â ãðàôè÷åñêîì êîìáèíàòå, ñäàë íà õóäñîâåò 7 ïëîõèõ ëèñ-
òîâ (çàâòðà âûÿñíèòñÿ, ÷òî èõ íå âçÿëè). Ïîäñòðèãñÿ, ñðåçàëè ìîè äëèííûå
êóäðè. Áûë ïî÷òè âåñü äåíü ñ Èðêîé è ßíêåëå íà Îçåðêîâñêîé. ßíêåëå áûë
íà áàëêîíå, Èðêà ïîøëà íà êâàðö. ßíêåëå ñòàë ïëàêàòü, ÿ åãî òðè ðàçà ïå-
ðåïåëåíûâàë, îí òðè ðàçà êàêàë, ïðèøëà Èðêà è âñå óðåãóëèðîâàëà. ß ñòè-
ðàë ïåëåíêè. Ìû ñ Èðêîé ãóëÿëè. Åâ. Àð. êóïàëà ßøåíüêó.

11.IV. Íàðåçàë è ñêëàäûâàë ôîòîïëåíêè 1963 ã., 1966 ã. Ðèñîâàë ðèñó-
íîê «Àñòåðîèä Èêàð» ïî çàêàçó Ãåðàñèìóê â æóðíàë «Ñïóòíèê». Áûë ó ìåíÿ
Ñåðã. Êîíîâàëîâ, ÿ ðèñîâàë, îí âûáèðàë îòêðûòêè, ìû áåñåäîâàëè è â 2 ÷.
íî÷è ïèëè ÷àé.

12.IV. Îêîí÷èë ðèñóíîê «Àñòåðîèä». Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Â áåçäîì-
íîé êîìíàòå çàâåøåíî îêíî...». ×èòàë Ïîìÿëîâñêîãî è äðóãîå. Çâîíèëà ñ
Îçåðêîâ Èðêà.

13.IV. ß áûë íà Îçåðêîâñêîé. ßíêåëå ÷àñòî êðè÷èò ïî ðàçíûì ïîâîäàì.
Èðêà óñòàëà, íî÷àìè îíè ñ Åâ. Àð. íå ñïÿò. ßíêåëå ðàñòåò, ñåãîäíÿ ïåðå-
ñòàë ïëàêàòü, êîãäà ÿ ñòàë ãðåìåòü èãðóøêîé, îí äîëãî ñìîòðåë è ñëóøàë.
Èðêà åãî ïåëåíàëà, êîðìèëà è ïð. ß áûë ó Ëþäû Ãåðàñèìóê â ðåäàêöèè
«Ñïóòíèêà», îòäàë ðèñóíîê «Àñòåðîèä». Ëþäà íàøëà ìíå åùå ñòàòüþ. Ìû
áåñåäîâàëè, áûë åùå Òîëÿ Ãàëêèí. Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ ðåäàêòîðîì æóðíàëà
Ôåîôàíîâûì. Ïîåõàë äîìîé. Èðêà åùå çâîíèëà. ß ñëóøàë ïåñíè Áåðíñà â
èñïîëíåíèè Å. Ôëàêñà. Ìóçûêà Ñâèðèäîâà. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Íàêëî-
íèñü íàä ãóñòûìè îçåðàìè ñëåç».

14.IV. Ðèñîâàë ãðàôèòîì ðèñ. «Ìóìè¸» â «Ñïóòíèê». Âàðèë ñåáå ãðå÷íå-
âóþ êàøó, õîäèë â ìàãàçèíû, ÷èòàë, ñëóøàë òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó, ãîâîðèë
ïî òåëåôîíó ñ Ñàøêîé Äàíèëîâûì, Ýä. Øòåéíáåðãîì è äð. Èðêà ñ ßøåíü-
êîé íà Îçåðêîâñêîé. Êóïåðìàí Þðà åäåò â Áîëãàðèþ. ß åìó ññóäèë 50 ðóá.
Îí çàåçæàë è ïîäàðèë ìíå èêîíó «Áîãîìàòåðü ñ ìëàäåíöåì. Â êîðîíàõ».

15.IV. Ðèñîâàë ðèñóíîê «Ìóìè¸», ñëóøàë ìóçûêó, âåñü äåíü áûë äîìà.
×èòàþ Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî. «Ìîÿ æèçíü â èñêóññòâå».

16.IV. Áûë íà Îçåðêîâñêîé íàá. Èðêà î÷åíü óñòàëà, åå â÷åðà òîøíèëî.
ßøåíüêà ðàñòåò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, ñìîòðèò, ñëóøàåò, óëûáàåòñÿ, íà-
÷èíàåò èçäàâàòü è äðóãèå çâóêè, êðîìå ðåâà è ïîâèçãèâàíèÿ. Íî â âåñå îí
íå äîáèðàåò îê. 200 ã. Áûë íà Áåãîâîé â ÌÎÑÕå, îòêðûëàñü âåñåííÿÿ âûñ-
òàâêà. Ìîÿ âèñèò îäíà ðàáîòà, «Äåðåâî ðûáàêà», äðóãóþ íå ïîâåñèëè. Âè-
äåë ìíîãî çíàêîìûõ. Âñòðåòèë Âîëîäþ ßíêèëåâñêîãî, áåñåäîâàëè íà ðàç-
íûå òåìû.
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17.IV. ß ïðèåõàë íà Îçåðêîâñêóþ è ðèñîâàë òàì «Ìóìè¸». Èðêà çàíèìà-
ëàñü ñ ßøåíüêîé. Çàáåãàëà Åâ. Àð. Áûëà ìîÿ ìàìà. ß, Èðêà è ßøåíüêà â
êîëÿñêå ñîâåðøèëè äîëãèé âîÿæ ïåøêîì îò Îçåðêîâñêîé äî Ïîäêîëîêîëü-
íîãî ïåð., ãäå ÿ ñäàë ñâîå «Ìóìè¸» Ëþäå Ãåðàñèìóê. Èðêà ñ ßøåíüêîé æäàëè
ìåíÿ íà óëèöå, è òåì æå ïóòåì ìû ïîåõàëè îáðàòíî. ßíêåëå âñþ äîðîãó ñïàë.
ßíêåëå íà÷àëè ïîäêàðìëèâàòü ðèñîâûì îòâàðîì ñ êåôèðîì. Ó íåãî åâðåé-
ñêàÿ ìîðäî÷êà. Îí óëûáàåòñÿ âî ñíå. Åâ. Àð. âå÷åðîì îñòàëàñü ñ ßíêåëå, à
ìû (ÿ, Èðêà, Æåíüêà) áûëè ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Áåñåäîâàëè î äåëàõ õóäî-
æåñòâåííûõ è ïð. Ñìîòðåëè ïîñëåäíèå ðàáîòû. Èðêà õîðîøî âûãëÿäèò, íî
ñåãîäíÿ óñòàëà îò äâóõ âîÿæåé.

18.IV. Ðèñîâàë òåìïåðîé ðûáó è ñâåòèëî. ×èòàë âîñïîìèíàíèÿ Ê.Ñ. Ñòà-
íèñëàâñêîãî. Âå÷åðîì áûë íà Îçåðêîâñêîé. Èðêà, ßøåíüêà, Åâ. Àð., Æåíü-
êà, Ìèõ. Ôåä. Èðêà î÷åíü óñòàåò. Íî÷åâàë ÿ íà Îçåðêîâñêîé.

19.IV. Èðêà õîäèëà â ïîëèêëèíèêó, ÿ ãëàäèë ïåëåíêè, êà÷àë ßøåíüêó.
Õîäèëè ìû ñ Èðêîé ïî ìàãàçèíàì çà òóôëÿìè. Åâ. Àð. áûëà ñ ßíêåëå. ß áûë
â öåíòðå, íà Êðîïîòêèíñêîé óëèöå, âèäåë Íàòàøó Âîðîïàåâó.

20.IV. ß îêîí÷èë æèâîïèñü òåìïåðîé «×åðíîå ñîëíöå». Âàðèë è âåñü äåíü
åë ïøåííóþ êàøó ñ ìàñëîì íà ìîëîêå. Ðóáèë è ñêëàäûâàë äðîâà ó ñàðàÿ.
Íà÷àë íîâóþ êàðòèíêó òåìïåðîé. Áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Ìû ñëóøàëè Ïðî-
êîôüåâà è Øóáåðòà. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè.

21.IV. Íàðèñîâàë òåìïåðîé «Óêàçàòåëü ñìåðòè», íî îñòàëñÿ íåäîâîëåí.
Õîäèë ïî ìàãàçèíàì, êóïèë: ñàëàò, çåëåíûé ëóê, àöèäîôèëèí, ÿéöà, ñòðó÷-
êîâóþ ôàñîëü. Ñëóøàë Ïðîêîôüåâà, ÷èòàë Êàðàìçèíà ñòèõè.

22.IV. Çàâòðàêàë ÿéöàìè, ôàñîëüþ, ëóêîì, ñàëàòîì, ñëóøàë Ïðîêîôüå-
âà áàëåò, ÷èòàë ñòèõè Ëîíãôåëëî. Ïîåõàë ê Èðêå ñ ßøåíüêîé íà Îçåðêè.
ßøåíüêà âçðîñëååò. Ìû ñ Èðêîé îñòàâèëè åãî Åâ. Àð. è ïîåõàëè ê Áîðå
Ëàâðîâó, áûëè ó íåãî, åçäèëè íà âûñòàâêó íà Êóçíåöêèé (åùå ñ íàìè áûë
ßðîñëàâ ßíîâè÷), è ïîòîì âñå ÷åòâåðî ïîåõàëè íà Îçåðêè ñìîòðåòü ßøåíüêó.
Ïîòîì Èðêà îñòàëàñü ñ ßøåíüêîé è Æåíüêîé, à ìû ïîåõàëè ê Ëàâðîâó è ó
íåãî ïèëè âîäêó, âèíî, åëè ñûð, ñàéðó, êîëáàñó è èãðàëè â êàðòû. Åùå ïðè-
åõàë Æåíüêà Ãîëóáêèí. Íî÷åâàòü ÿ ó Áîðè îñòàëñÿ.

23.IV. Ïîçàâòðàêàëè ñ Áîðåé è ðàçáèðàëè åãî êíèãè. Ìàìà åãî ïðèãîòî-
âèëà îáåä, è ìû ïîîáåäàëè. ß ïîåõàë ê Ýììå Ñîëîì., ãäå âñòðåòèë Èðêó,
ßøåíüêó è Æåíüêó, îíè ïðèåõàëè ñ êîëÿñêîé ïåøêîì. Ìû ñõîäèëè íà âåñåí-
íþþ âûñòàâêó ÌÎÑÕà (î÷åíü ïëîõóþ), ïîòîì Èðêà ïîêîðìèëà ßíêåëå, è ìû
ïåøêîì äîåõàëè äî Îçåðêîâ. Òàì Ìèõ. Ôåä. è Åâ. Àð. Åâ. Àð. êóïàëà ßíêå-
ëå. Íî÷åâàòü ÿ îñòàëñÿ íà Îçåðêàõ.

24.IV. Óòðîì ÿ ñõîäèë çà ìûëîì è õëåáîì. Èðêà ñ ßíêåëå. ß ïîåõàë èñ-
êàòü ìàíñàðäó. Â òðîëëåéáóñå âñòðåòèë Òàíþ. Áðîäèë ïî ðàçíûì óëèöàì,
âçáèðàëñÿ íà ÷åðäàêè è êðûøè. Íè÷åãî íå íàøåë. Âñòðåòèëñÿ ñ Íàòàøåé
Âîðîïàåâîé. Çàøåë ê Ôëåøèíó. È ïîåõàë äîìîé â Ò. Åùå âèäåë ñåãîäíÿ
Ýäèêà Êóðî÷êèíà, Õñàðà Ãàññèåâà, Ñâåòà Àôàíàñüåâà è Áàáè÷åíêî.
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25.IV. Áûë íà Îçåðêîâñêîé. Èðêà ñ ßøêîé. ß ãëàäèë ïåëåíêè. Äîìà ñëó-
øàë Ïðîêîôüåâà ìóçûêó. Íà÷àë ðèñîâàòü ðèñóíîê ñ ôèãóðîé ñòàðîãî åâ-
ðåÿ. Ïðèåõàë Æåíÿ Ìàëûøåâ, îí â Ìîñêâå â êîìàíäèðîâêå. Ìû âûïèëè
áóòûëü ïîðòâåéíà, áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Îí íî÷óåò ó ìåíÿ. ß ðåøèë åõàòü
â Ëåíèíãðàä. Äíåì áûë ßðîñëàâ ßíîâè÷, ìû îáñóæäàëè âîÿæ íà ñåâåð çà
ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà.

26.IV. Ìû ñ Æåíüêîé Ìàëûøåâûì âñòàëè, ÿ ñîáðàëñÿ, âçÿë ïîðòôåëü,
òåòðàäêè, ôîòîàïïàðàò, ìû ïîåõàëè, êóïèëè áèëåòû â Ëåíèíãðàä. Ïîòîì
áûëè íà Îçåðêàõ ó Èðêè ñ ßøêîé. ßøåíüêà íå äàâàë íî÷üþ ñïàòü. Èðêà íå-
ìíîãî ïðîñòóæåíà. Ïîòîì ìû ñ Æåíåé áûëè â æóðíàëå «Ñïóòíèê», ÿ ïîëó-
÷èë ãîíîðàð 42 ð. Âåðíóëñÿ íà Îçåðêè, ñòèðàë ïåëåíêè. Èðêà ïëàêàëà è
ñåòîâàëà íà ìîå ïëîõîå ïîâåäåíèå. Ìû íåìíîæêî âå÷åðîì ïîãóëÿëè. Åâ. Àð.
êóïàëà ßøåíüêó. Æåíüêà Ãîëóáêèí ïðîâîäèë ìåíÿ íà âîêçàë, ãäå ìû îïÿòü
âñòðåòèëèñü ñ Æåíåé Ìàëûøåâûì è ïîåõàëè â Ëåíèíãðàä. Â äîðîãå èãðàëè
â êàðòû, ïèëè âèíî ñ êîëáàñîé è ïå÷åíüåì (çàïàñû Æåíè) è ñïàëè.

27.IV. Ëåíèíãðàä. Îê. 7 ÷. óòðà ÿ áûë â Ëåíèíãðàäå. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå
1 ìåñÿö. Ìû ñ Æåíåé ïîøëè ê íåìó, æèòü ÿ áóäó ó íåãî. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî
æåíîé Òàíåé è ñûíîì Æåíüêîé (ïîëòîðà ãîäà). Ìû ñìîòðåëè ðèñóíêè Æåíè,
åñòü î÷åíü õîðîøèå, è ýòî, ÿ äóìàþ, äàñò ñêîðî èíòåðåñíûå ïëîäû. ß õîäèë
â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü ê Ëåâêå Íóñáåðãó, îí áûë ìíå ñòðàøíî ðàä, íî
ãîâîðèëè ìû ìàëî. Îí ïðîâîðà÷èâàåò ãðàíäèîçíóþ ðàáîòó ïî îôîðìëåíèþ
Ëåíèíãðàäà, íî ÿ â íåé ñìûñëà âèæó ìàëî. Áðîäèë ïî Ëåíèíãðàäó, êðàñèâûé
ãîðîä. Ìíîãî ïðîøåë ïåøêîì. Ïîòîì Ðóññêèé ìóçåé, óñòàë êàê ñîáàêà è âè-
äåë ìíîãî çàìå÷àòåëüíîãî. Áûë ó Áîðèñà Ïîíèçîâñêîãî, îí ìåíÿ âñòðåòèë
õîðîøî, ðàññêàçûâàë î ñâîèõ òåàòðàëüíûõ ïëàíàõ è èäåÿõ, ãîâîðèëè ñ íèì
îá èñêóññòâå è ïð. Ó íåãî áûëà Âèêà, åãî ïåðâàÿ æåíà, è åùå ëþäè è ïð. Áûë
ó Øåìÿêèíà Ìèøè. Ó íåãî åñòü î÷åíü èíòåðåñíûå ðàáîòû, íåñîìíåííî, îí
ïîäëèííûé õóäîæíèê. Ìû ñ íèì, êàæåòñÿ, ïðèøëèñü ïî äóøå äðóã äðóãó (ñå-
ãîäíÿ íàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à), ãîâîðèëè î çàäà÷àõ èñêóññòâà, î õóäîæåñòâåí-
íûõ äåëàõ. Åãî ïðåñëåäóþò, íå äàþò ðàáîòû (â ñìûñëå äåíåã), è ÿ êîå-÷òî
îáåùàë ñäåëàòü, ÷òîá ïîìî÷ü. Áûë ÿ ó íåãî äîâîëüíî äîëãî, ÷àñà òðè. Íà
Íåâñêîì âñòðåòèë Ñîëîìîíà Âîëêîâà, îí ïðèãëàñèë ìåíÿ íà ñâîé êîíöåðò,
ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Â. Àðçóìàíîâûì, ÷üþ ìóçûêó îí áóäåò èãðàòü. Åùå ïðåä-
ëîæèë äåëàòü äåêîðàöèè ê ìîíîîïåðå, íî áåñïëàòíî. Âñå ðàâíî ýòî èíòåðåñ-
íî, è çàâòðà ïîãîâîðèì êîíêðåòíåé. Äîìà, ò.å. ó Ìàëûøåâà, ÿ áûë îê. 11 ÷.
âå÷åðà, ìû ïîóæèíàëè, ïîáîëòàëè è ëåãëè ñïàòü.

28.IV. Ëåíèíãðàä. Áûëè ñ Æåíåé Ìàëûøåâûì ó Ëåâêè Íóñáåðãà â Ïåò-
ðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Ëåâêà ïîêàçàë íàì ìàêåòû îôîðìëåíèÿ ãîðîäà ê
50-ëåòèþ. Î÷åíü èíòåðåñíû òðè êèíåòè÷åñêèõ îáúåêòà. Ëåâêà ðàññêàçûâàë
î ïåðèïåòèÿõ óòâåðæäåíèÿ ìàêåòîâ. Ðàáîòó îí ñîâåðøàåò ãðàíäèîçíóþ è
âî âñåì ðóêîâîäèòåëü è ãîëîâà, áåç íåãî íè÷åãî áû íå áûëî. ß áûë â Ýðìè-
òàæå. Ýòî ðàé çåìíîé, ÷óäî èç ÷óäåñ. Âñòðåòèëñÿ ñëó÷àéíî íà óëèöå ñ Âî-
ëîäåé Àëåéíèêîâûì, ìîñêîâñêèì ïîýòîì, è îí ïðèâåë ìåíÿ â äîì Âîëîäè
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Ãîðáóíîâà (Ýðëÿ), ó êîòîðîãî áûëî åùå øòóê 6, êàæåòñÿ, ïèøóùèõ, êàê è
õîçÿèí, ñòèõè ïîä îáýðèóòîâ, Çàáîëîöêîãî, Õëåáíèêîâà. Ñòèõè ñîâñåì ýïè-
ãîíñêèå è íå ñîâñåì ãðàìîòíûå. Áûë â êîíñåðâàòîðèè íà êîíöåðòå. Ñîëî-
ìîí Âîëêîâ (1-ÿ ñêð.) è åùå òðîå ìóçûêàíòîâ èñïîëíÿëè êâàðòåò Âàëåðèÿ
Àðçóìàíîâà. Êâàðòåò ñèìïàòè÷íûé, íî èñïîëíåíèå ìíå ïîêàçàëîñü âÿëûì.
Ïîòîì ìû ñ Âîëêîâûì è Àðçóìàíîâûì ïèëè êîôå â êàôåòåðèè. À îíè ãîâî-
ðèëè î ìóçûêå, ÿ ñëóøàë. Àðçóìàíîâ áûë î÷åíü íåäîâîëåí èñïîëíåíèåì, è
âñå øóòèëè. Ó Æåíè ÿ áûë ïîñëå 11 âå÷åðà. Ñïàòü ëåã ïîçäíî.

28 àïðåëÿ 1967 ã. Ëåíèíãðàä.
Èðèøåíüêà, ÿ âòîðîé äåíü â Ëåíèíãðàäå. Â÷åðà ìíîãî õîäèë ïî ãîðîäó

ïåøêîì, îí ãîðàçäî êðàñèâåå Ìîñêâû, íå ãîðîä, à ïðîñòî ÷óäî. Î÷åíü æàëêî,
÷òî òåáÿ íåò ñî ìíîé, íî ìû âìåñòå îáÿçàòåëüíî ïîåäåì ïðè ïåðâîé âîç-
ìîæíîñòè.

Âèäåë Ëåâêó Íóñáåðãà, îí ìíå î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, æèâåò â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîé êðåïîñòè, íàïðîòèâ ìåíÿ, âåðíåå, íàïðîòèâ äîìà Æåíè Ìàëûøå-
âà, íà òîé ñòîðîíå Íåâû. Òàì æå ñòîèò ïðåêðàñíàÿ ìå÷åòü, óäèâèòåëüíî
êðàñèâàÿ.

Áûë ó Ïîíèçîâñêîãî, î÷åíü ìèëî îí ìåíÿ âñòðåòèë, è ìû î÷åíü ìèëî
áåñåäîâàëè, îí ìíå íàøåë ôîòîãðàôà è ïð., íî ÿ, êîíå÷íî, äåðæó óõî íà-
ñòîðîæå, ïîñëå íàøåãî ñ íèì îáùåíèÿ. À â îáùåì âñå î’êåé.

Áûë ó Øåìÿêèíà, î÷åíü ñèìïàòè÷íîå ïðîèçâåë îí âïå÷àòëåíèå, åñòü ó
íåãî õîðîøàÿ æèâîïèñü, à åñòü ïîä «ìèð èñêóññòâåííèêîâ», â îñíîâíîì
ãðàôèêà. Ó íàñ ñ íèì óñòàíîâèëñÿ êîíòàêò è õîðîøèå îòíîøåíèÿ.

Âñòðåòèë Ñîëîìîíà Âîëêîâà íà Íåâñêîì, îí ñ ïðèÿòåëåì êîìïîçèòî-
ðîì Àðçóìàíîâûì ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà ñâîé êîíöåðò, Ìîí÷èê èãðàåò, Àðç —
ìóçûêà. Ñåãîäíÿ ìû èäåì ñ Æåíåé. Åùå ìíå Ìîí÷èê ïðåäëîæèë ïðèíÿòü
ó÷àñòèå êàê õóäîæíèêó â ïîñòàíîâêå ìîíîîïåðû «Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî»
â Ëåíèíãðàäñêîé êîíñåðâàòîðèè. Ðåæèññåð Õðæàíîâñêèé, òîò, ÷òî äåëàë
Êîëè Ïîïîâà ôèëüì «Ïðèêëþ÷åíèÿ Êîçÿâèíà», à êîìïîçèòîð íà Á, ÿ ïîçà-
áûë. Íî ýòî áåñïëàòíî. ß, íàâåðíîå, ñîãëàøóñü âñå ðàâíî, ò.ê. ýòî î÷åíü
èíòåðåñíî ñàìî ïî ñåáå.

Áðîäèë ïî Ðóññêîìó ìóçåþ, óñòàë êàê ñîáàêà, à íå ïîñìîòðåë è ïîëî-
âèíû, áóäó õîäèòü â ìóçåè êàæäûé äåíü. Åùå Ýðìèòàæ âïåðåäè.

Ó Ìàëûøåâà î÷åíü èíòåðåñíûå ðàáîòû, îí áóäåò, ÿ äóìàþ, íàñòîÿùèì
õóäîæíèêîì. Óæå åñòü õîðîøèå âåùè, åñòü ÷òî ñìîòðåòü.

Ðåéí â Ìîñêâå, ñåãîäíÿ ïðèåçæàåò. Õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Áðîäñêèì è
íàéòè Ëåíþ ×åðòêîâà. È ò.ä. è ò.ï.

Ýòî ñîáûòèÿ âñåãî ëèøü îäíîãî äíÿ. Çäåñü î÷åíü õîðîøî.
ß äóìàþ, ÷òî òû ñåé÷àñ óæå óñïîêîèëàñü è ìîå îòñóòñòâèå ïîäåéñòâóåò

íà òåáÿ äàæå áëàãîòâîðíî, ò.å. áóäåøü ðàâíîìåðíî ñêó÷àòü, ïîëó÷àòü ìîè
ïèñüìà è ñïîêîéíî æäàòü ìîåãî ïðèåçäà.
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Êàê âåë ñåáÿ ßíêåëå â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ? Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí âû-
ðàñòåò çà âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ. Ïèøè ìíå ïî÷àùå î íåì, ò.ê. ÿ ïî÷åìó-
òî î÷åíü áîþñü çà íåãî.

Öåëóþ òåáÿ êðåïêî è îáíèìàþ,
Òâîé äî ãðîáà è ïîñëå ãðîáà,
Ìèõàèë Ãðîáìàí.
Èðèøêà! Ïîçâîíè ïî òåë. ÀÂ-7-42-00 Âèêòîðó Ëóè. Ñêàæè, ÷òî òû ïî ïî-

ðó÷åíèþ Ìèõ. Ãðîáìàíà. ×òî Â. ßêîâëåâ ñêàçàë, ÷òî îí (ò.å. Â. Ëóè) çíàåò
èìåíà èëè àäðåñà òåõ äâóõ ëþäåé, ÷òî ïðèåçæàëè ê ßêîâëåâó (ãîä, äâà íà-
çàä) è âçÿëè ó íåãî îê. 50 ðàáîò ÿêîáû äëÿ âûñòàâêè, íî èñ÷åçëè âìåñòå ñ
ðàáîòàìè. Îíè (æóëèêè) èç Ëåíèíãðàäà è áûëè îò Ëóè, èëè æå ïðîñòî çíà-
êîìûå Ëóè. Óçíàé è âûøëè ìíå èìåíà (ýòî ãëàâíîå), ò.å. ôàìèëèè è åñëè
åñòü àäðåñà.

Èðêà! Âñå, ÷òî ìíå øëåøü, ïîñûëàé: Ëåíèíãðàä, Ä-65, äî âîñòð.
Ìèøêà.
29.IV. Ëåíèíãðàä. Â êîíñåðâàòîðèè ÿ âñòðåòèë Ñîëîìîíà Âîëêîâà, îí

ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ äèðèæåðîì Þðîé Êî÷íåâûì, è ìû îñìàòðèâàëè ñöåíó
íà ïðåäìåò äåêîðàöèé. Áûëè ñ Æåíåé Ìàëûøåâûì ó åãî ïðèÿòåëÿ õóäîæ-
íèêà Ãåíðèõà Óñà÷åâà. ×åëîâåê ñèìïàòè÷íûé, íî õóäîæíèê ñëàáåíüêèé. Áûëè
ñ Æåíåé ó Ë.Á. Êàöåíåëüñîíà. Îí ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê. Ïîñìîòðåëè åãî
ñîáðàíèå ïðåêðàñíîãî õóäîæíèêà, óìåðøåãî â 1966 ã., Ðîòåíáåðãà. Êðîìå
òîãî, ó íåãî ìíîãî õîðîøåãî, è ìû äîëãî ñìîòðåëè è áåñåäîâàëè. Ê íåìó
çàøåë õóäîæíèê Åãîøèí, è ìû ïîçíàêîìèëèñü. Æåíÿ ïîåõàë äîìîé, à ÿ áûë
ó Æåíè Ðåéíà. Ó íåãî ñèìïàòè÷íàÿ æåíà è äî÷êà (1 ãîä). Åùå áûëà Ýðà —
æåíà Íàéìàíà. Ìû ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè è ñïîðèëè äîïîçäíà. Îê. 2 ÷. ÿ áûë
äîìà, ò.å. ó Æåíè Ìàëûøåâà.

30.IV. Ëåíèíãðàä. Ñåãîäíÿ ðóññêàÿ Ïàñõà, ìû ñ Æåíåé Ìàëûøåâûì è
Òàíåé çàâòðàêàëè âàðåíûìè ÿéöàìè, ïðåäâàðèòåëüíî èõ ðàñïèñàâ. Áûëè ñ
Æåíåé ó åãî ñåñòðû è ïëåìÿííèöû. Îí èãðàë íà àêêîðäåîíå, è ìû ïèëè êî-
ôèé. ß ïðîøåë ïåøêîì ïî Îáâîäíîìó êàíàëó îò Âèòåáñêîãî âîêçàëà è ïî
Ñòàðî-Íåâñêîìó ïð. Îê. 5 ÷. ÿ áûë ó Ëåíè ×åðòêîâà è ó åãî æåíû. Ìû ïèëè
âèíî è áåñåäîâàëè íà ðàçíûå òåìû. Âå÷åðîì ïðèøëè åùå ãîñòè, è ìû âñå
ïèëè âèíî, çàêóñûâàëè è áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Æåíÿ ñ Òàíåé è Æåíüêîé
óåõàëè íà äà÷ó è ÿ îäèí â êîìíàòàõ íà 3 äíÿ.

1.V. Ëåíèíãðàä. Ãîâîðèë ñ Þ.À. Âàñíåöîâûì íà ïðåäìåò âñòðå÷è ñ íèì.
Áðîäèë ïî äîæäëèâûì óëèöàì. Áûë ó õóäîæíèêà è ïîýòà Àëåøè Õâîñòåíêî.
Ìàëü÷èê îí ìèëûé, æèâîïèñü åãî ïîâåðõíîñòíà, ñòèõè òîæå. Ó íåãî åùå áûë
ñèìïàòè÷íûé åãî ïðèÿòåëü — Þðà Ñîðîêèí, è ìû âñå âìåñòå ìèëî áåñå-
äîâàëè îá àáñîëþòíîì äóõå, ñòèõàõ (ÿ àíàëèçèðîâàë åãî âèðøè) è ïð. Âå-
÷åðîì ÿ áûë â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, Íóñáåðãà íå áûëî. ß èãðàë ñî
Ñëàâêîé-ìèìîì â ïèíã-ïîíã. Æåíÿ Ìàëûøåâ çàåçæàë ñ äà÷è.

2.V. Ñî Ñëàâèíûì Ñàøåé ìû åçäèëè ê õóäîæíèêó Èãîðþ Òþëüïàíîâó. Îí
åùå ó÷åíèê, ïèøåò íå÷òî ñþððåàë., íàïîìèíàþùåå Ìàãðèòà è äð. Íî ìíî-
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ãîãî íå ïîíèìàåò. Ïàðåíü, âïðî÷åì, ìèëûé, è æåíà åãî ìèëà. Áûë ÿ ó Ýääè
Ìîñèåâà. Îí ïîêàçûâàë ñâîè ãëóïûå êàðòèíêè êàêèì-òî ãëóïûì èñêóññòâî-
âåäàì è îõìóðÿë èõ âñÿ÷åñêè. ß íàêîíåö-òî çàñòàë äîìà Âèòàëèÿ Ïåòðîâà.
Îí áûë ñòðàøíî ðàä ìíå, íå çíàë êóäà óñàäèòü. Ìû åëè ñàëàò è ïèëè ÷àé.
Ñìîòðåëè æèâîïèñü Âèòàëèÿ, îíà î÷åíü ñëàáà, ÿ åìó ñêàçàë îá ýòîì. Ó íåãî
ñèìïàòè÷íàÿ æåíà. Ñìîòðåëè êàðòèíêè äð. õóäîæíèêîâ, ïðèÿòåëåé Âèòàëèÿ.
Ìèøèí èíòåðåñåí. Ìû ñ Âèòàëèåì ïîøëè â Ïåòðîïàâëîâêó ê Íóñáåðãó. Áå-
ñåäîâàëè î ðàçíîì. ×èòàë ÿ Ëåâêèí «Ìàíèôåñò êèíåòîâ» (ìíå íå íðàâèòñÿ
ñòèëü, ÿ ñêàçàë åìó). Ìû äîëãî áûëè ó Ëåâêè. Âèòàëèé äîìîé ïîøåë, à ÿ
îñòàëñÿ íî÷åâàòü òàì.

3.V. Ëåíèíãðàä. Óòðîì ìû âñòàëè, ôîòîãðàôèðîâàëèñü ñ Íóñáåðãîì è
Ñëàâîé-ìèìîì, è ÿ óøåë. Æåíÿ è Òàíÿ ñ ìàëûøîì ïðèåõàëè ñ äà÷è. Ìû ñ
Æåíåé ïîåõàëè ê íåìó â Òàâðè÷åñêèé, îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ ðåáÿòàìè,
ñâîèìè êîëëåãàìè. Ñàøåé Çàéöåâûì, Êîëåé Êîøåëüêîâûì è ïð. Ãóñåâ åùå.
Õóäîæíèêè. Ñ Êîøåëüêîâûì è Ãóñåâûì ìû áûëè ó õóäîæíèöû Ëþäû Êóöåí-
êî. Ýòî âñå î÷åíü íà ó÷åíè÷åñêîì óðîâíå. ß îáúÿñíÿë åé íåäîñòàòêè. Ìû
ïèëè ÷àé. Äàëåå, çàåõàâ çà Æåíåé Ìàëûøåâûì, ìû ïîåõàëè ê Ñàøå Ëåîíî-
âó. Äî ýòîãî åùå Êîøåëüêîâ ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû. Îíè ãäå-òî ìèëû, íî óæ
ñëèøêîì òèõåíüêèå è ìàëîçíà÷èòåëüíûå. Ëåîíîâ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû.
Ýòî Êóíèíã, Ñîçåðëåíä è ïð. Íî ÷åëîâåê îí òàëàíòëèâûé, è ðàáîòû åãî âñå-
òàêè íà óðîâíå òâîð÷åñòâà. Èíòåðåñíû ðèñóíêè ñ ïðåôåðàíñíûõ ëèñòîâ. Êàê
÷åëîâåê îí ïðîèçâîäèò î÷åíü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå, ìèëîå è ñïîêîéíîå. Êàê
õóäîæíèê îí íåñêîëüêî õîëîäåí è áåçóìåí. Ìû ñ Æåíåé âåðíóëèñü äîìîé.
Òàíÿ ñïàëà. Ìàëûø ñïàë, è ìû òîæå ñêîðî ëåãëè, ïîóæèíàâ.

4.V. Ëåíèíãðàä. Âñòàë ÿ ïîçäíî, ìû ñ Æåíåé ïîåëè, ñäàâàëè áóòûëêè.
Åçäèë íà ïî÷òó, íî ïèñüìà è ïåðåâîäà îò Èðêè åùå íåò. Ìîè äåíüãè íà èñ-
õîäå. Áûë ó õóäîæíèêà Àâãóñòà Ëàíèíà. Ó íåãî ïîï-àðòñêèå êîìïîçèöèè. Âñå
ýòî ìàëîèíòåðåñíî, íà äîâîëüíî ïðèìèòèâíîì óðîâíå, áàíàëüíî. ×åëîâåê
îí, êàæåòñÿ, ìèëûé. Äàëåå — Àëåøà Õâîñòåíêî ïîâåë ìåíÿ ê Ìèõíîâó. Åùå
áûëà Âèêà Ïîíèçîâñêàÿ ñî çíàêîìûì (óæàñíî ãëóïûå ëþäè). Ìèõíîâ ïðî-
èçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåãëóïîãî ìàëîãî, íî æèçíåííûå óñëîâèÿ è îáùåíèå
ñ íè÷òîæíûìè ëþäüìè ñäåëàëè åãî íåñêîëüêî àãðåññèâíûì (òîëüêî íà ñëî-
âàõ). Îí ïîêàçûâàë äîâîëüíî ìíîãî ñâîèõ ðàáîò. Àáñòðàêòíûé ýêñïðåññè-
îíèçì. Íî åñòü îòêëîíåíèÿ — ìîíîõðîìíûå ðåëüåôû è ïð. Â íåêîòîðûõ
âåùàõ îí ïðèáëèæàåòñÿ ê Âîëîäå ßêîâëåâó, íî áåç ÿêîâëåâñêîãî ëèðèçìà.
Âîîáùå, îí âûðàæàåò ÷óâñòâåííûå äâèæåíèÿ ñâîåé äóøè è ôèëîñîô â î÷åíü
ìàëîé ñòåïåíè. Îíè âñå, êðîìå ìåíÿ, ïèëè âîäêó, è, êîãäà ÿ óøåë, îíè ðàç-
áèðàëè ñèòóàöèþ, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, òàêóþ: ëþáîâíèöà Õâîñòåíêî (îíà
áûëà) óøëà ê Ìèõíîâó, îíà åãî ëþáèò — Õâîñòåíêî ëþáèò åå — Ìèõíîâ åå
íå ëþáèò è õîòåë îñòàòüñÿ ñî ìíîé íàåäèíå äëÿ áåñåäû, íî ÿ ïðåäëîæèë
ïîáåñåäîâàòü â òðåçâîì âèäå è, äîãîâîðèâøèñü íà çàâòðà, óøåë. Îíè îñ-
òàëèñü âòðîåì. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî Ìèõíîâ ïîñòðîèë âîêðóã ñåáÿ áàððèêàäû,
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íî îäèíî÷åñòâî åãî òÿãîòèò, à îáùàòüñÿ íå ñ êåì. Òàê ìíå ïîêàçàëîñü. Êîã-
äà ÿ ïðèøåë, Æåíÿ è Òàíÿ óæå ñïàëè. È ìàëûø òîæå.

5 ìàÿ 1967 ã. Ëåíèíãðàä.
Èðèøåíüêà, ñåãîäíÿ ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî è âñå î÷åíü êñòàòè. À â÷åðà

õîäèë äàæå íà ïî÷òàìò, è çðÿ. Ñåãîäíÿ ýòî áûëî ñþðïðèçîì.
ß ïî òåáå î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ, è î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû áûëà ñî ìíîé. ß

áûë ó ìíîãèõ õóäîæíèêîâ ìîëîäûõ, íî èíòåðåñíîãî — ðàç, äâà è îá÷åëñÿ.
Îñòàëüíîå èëè íåãðàìîòíî, èëè áåçäàðíî, èëè ãëóïî, èëè âñå ÷òî óãîäíî.

Ñåãîäíÿ áûë â Ýðìèòàæå (2-é ðàç), ýòî òàêîå ñêîïèùå ñîêðîâèù, ÷òî ÿ
äàæå ïðèõîæó â óíûíèå, ÷òî âñå íåâîçìîæíî óâèäåòü. Òåïåðü áóäó â íåì
êàæäûé äåíü, àâîñü êîå-÷òî óñïåþ. Ýòî áåñ÷èñëåííûå çàëû ñàìûõ ïðåêðàñ-
íåéøèõ âåùåé.

Ëåâêà Íóñáåðã çäåñü ïðåêðàñíî óñòðîèëñÿ, îí æèâåò â Ïåòðîïàâëîâêå,
è ó íåãî òàì ìîæíî æèòü ñêîëüêî óãîäíî. Äâå êîìíàòû è øòóê 10 êîåê. Íî ÿ
æèâó ó Æåíè, îí î÷åíü ãîñòåïðèèìíûé õîçÿèí.

Ïèñàë ÿ ïèñüìî, ïðèøåë Æåíÿ, è ìû õîäèëè â ìàãàçèíû, êóïèëè ðàçíîé
åäû, åëè ÿè÷íèöó, ñåëüäü, ìîëîêî, êîôå è ïð. À ñåé÷àñ ïðèøëà Òàíÿ ñ ðà-
áîòû è ïðèâåëà Æåíüêó ìàëåíüêîãî îò íÿíüêè, è îí ïîêàêàë è òåïåðü õîäèò
ïî êîìíàòàì è âñå õâàòàì. À Æåíÿ óøåë íà ïåäñîâåò.

ß ñåé÷àñ îòïðàâëþñü íà Ïåòðîãðàäñêóþ ñòîðîíó ê Êàïëàíó, åâð. õóäîæ-
íèêó, íå çíàþ, ïîëó÷èòñÿ ëè âñòðå÷à, ìîæåò, åãî è íåò â ãîðîäå èëè äîìà.
Áóäó ó Íóñáåðãà.

Íà ðóññêóþ Ïàñõó ÿ áûë ó Ëåíè ×åðòêîâà, íåìíîæêî ïèë, à ñ òåõ ïîð ÿ
íè êàïëè â ðîò íå âçÿë. Â÷åðà áûë ó Ìèõíîâà, îí ïàðåíü î÷åíü ñèìïàòè÷-
íûé, íî îáùåíèå ñ äóðàêàìè åãî ñèëüíî èñïîðòèëî (ñåé÷àñ ïðèáåæàë Æåíü-
êà ìàëåíüêèé è ñèäèò ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ, ñìîòðèò, êàê ÿ ïèøó).

Ñåãîäíÿ, íàêîíåö, ñòàëî çäåñü òåïëî, ÿ õîæó áåç ïëàùà. À âîîáùå ñêî-
ðî óæå ìíå çäåñü äåëàòü áóäåò íå÷åãî. Íàêëåâûâàåòñÿ îñìîòð îäíîé áèá-
ëèîòåêè, ìû ñ Æåíüêîé, î÷åâèäíî, ïîåäåì ñìîòðåòü. Ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ
êóïèòü ãðàâþðû, ðèñóíêè èëè äàæå æèâîïèñü, îíè çäåñü èíîé ðàç èäóò çà
áåñöåíîê, äàæå â êîìèññèîííîì.

Áûë ÿ ó Ðåéíà, êàæåòñÿ, óæ ãîâîðèë òåáå. À Áðîäñêîãî íåò â Ëåíèíãðà-
äå, îí â Ìîñêâå.

Î÷åíü ìíå õî÷åòñÿ ïîðèñîâàòü, íàâåðíî, êîå-÷òî ñäåëàþ ïî ïðèåçäå â
Ìîñêâó, ó ìåíÿ ñåé÷àñ ïîÿâèëèñü íîâûå èäåè, ÿ áóäó ðèñîâàòü íå òîëüêî
êîëåðàìè è áóäó èçîáðàæàòü ðàçíûå ñöåíû è ôèãóðû åâðååâ. Ñòèõè ÿ òóò
íå ïèøó, ò.ê. âåäó æèçíü õîäÿ÷óþ è ñïåøàùóþ, à íàäî, ÷òîá áûëî âåñü äåíü
äåëàòü íå÷åãî è ñêó÷íî, è ãðóñòíî, è íåêîìó ðóêó ïîäàòü.

Õî÷ó âñå-òàêè çàãëÿíóòü â Òàëëèí è Òàðòó, ýòî ïî ïóòè äîìîé, è áóäåò
íåäîëãî. Åñëè ê 20-ìó ÿ íåîáõîäèì, òî áóäó â Ìîñêâå, à âîîáùå-òî ìíå
êàæåòñÿ, ÿ è òàê áóäó ê òîìó âðåìåíè â Ìîñêâå, ò.ê. ìíå õî÷åòñÿ óæå äîìîé,
â îãðîìíîñòü êâàðòèðû, íàâîäÿùåé ãðóñòü, è óâèäåòü ßíêåëå è òåáÿ.
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Ïðèáàëòèéñêèé ïðèâåò ñ íåâñêèõ áåðåãîâ Åâ. Àð., Ìèõ. Ôåäîðîâè÷ó è
Æåíüêå.

Èðèøåíüêà, öåëóþ âàñ ñ ßíêåëå êðåïêî-êðåïêî, ñêîðî ÿ áóäó äîìà.
Åâ. Àð. ÷òî-òî ãîâîðèëà êóïèòü, äà ÿ çàïàìÿòîâàë, à êðîìå òîãî, ÿ â ìà-
ãàçèíàõ áûâàþ òîëüêî ïðîäóêòîâûõ.

Öåëóþ êðåïêî,
Òâîé Ìèøêà.
P.S. Ó ìåíÿ åñòü èäåÿ íàïèñàòü ñòàòüþ î çäåøíèõ õóäîæíèêàõ â «Âèòâ.

ïðàöå», íî, êàæåòñÿ, íè÷åãî íå âûéäåò, ïèñàòü íå î ÷åì. À ôîòîãðàô äëÿ
äîêóìåíòàöèè.

Ïèøè ÷àñòî è íàêëåèâàé ìàðîê ìíîãî êðàñèâûõ ìåëêîãî äîñòîèíñòâà.
Ì.
5.V. Ëåíèíãðàä. Ïîëó÷èë îò Èðêè ïåðåâîä (40 ð.) è ïèñüìî. Äîìà âñå

îòëè÷íî. Áûë â Ýðìèòàæå, äîëãî áðîäèë, íåìíîæêî ñîêðîâèù ïîãëÿäåë. Áûë
ó Òàíè Êåðíåð. Ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, íî æèâîïèñü íà äèëåòàíòñêîì óðîâ-
íå. Ìû áåñåäîâàëè î æèâîïèñè, à ÿ åé ïîêàçûâàë ðåïðîäóêöèè ñâîèõ ðà-
áîò è ïð. Áûë â Ïåòðîïàâëîâêå ó Íóñáåðãà. Ó íåãî ðàçíûå ëþäè. Òóäà æå
ïðèøåë Æåíÿ Ìàëûøåâ ñ Ñàøåé Çàéöåâûì è Âèòåé Êîðîëåâûì, êîòîðûé
áûë ïüÿí è ïåë ïåñíè ïîä ãèòàðó. Ïðèøåë Âèòàëèé Ïåòðîâ — ìèëûé è ïðå-
ëåñòíûé, êàê âñåãäà. Åùå áûë Þðà Ãàëåöêèé, îí âîçìóæàë çà 4 ãîäà è èç-
äåðæàëñÿ. Ìû ñ Æåíåé ïðèøëè äîìîé è ïèëè ñ Òàíåé ÷àé.

6.V. Ëåíèíãðàä. Óòðîì ìû ñ Æåíåé ïîçàâòðàêàëè. Ïðèøåë åãî çíàêîìûé
Òîëÿ Çàñëàâñêèé ñ ïàðíèøêîé 16 ëåò, êîòîðûé ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû, òàëàí-
òëèâûå, ÷òîá Æåíÿ åìó ïîìîã. Æåíÿ ïðåäëîæèë ïîìåíÿòü ìîþ öåïü íà áî-
åãîëîâêó ñíàðÿäà, ÿ ñêàçàë, ÷òî îíà íå ðàáîòàåò, îí ñêàçàë: áðîñèòü? — ÿ
ñêàçàë: áðîñü. Îí áðîñèë. Íàì â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî îíà åùå ìî-
æåò ñðàáîòàòü. Ðàçäàëñÿ âçðûâ. Ê ñ÷àñòüþ, ÷àñòü ïîðîõà áûëà âûáðîøåíà
è ìû óöåëåëè. Îíà äûìèëà ïîñðåäè êîìíàòû, à ìû âûñêî÷èëè èç êîìíàòû â
ðàçíûå ñòîðîíû. Ìû ñ Æåíåé ïîåõàëè â åãî Òàâðè÷åñêîå. ß ïîêàçûâàë ðå-
áÿòàì-ïðåïîäàâàòåëÿì êàòàëîãè è ÷åøñêèå ãàçåòû. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñ. Ìà-
ñåâè÷åì è Â. Êîñòûëåâûì. ß ñ Êîëåé Êîøåëüêîâûì ïîøëè ê Âàëåðèþ Êîñ-
òûëåâó ñìîòðåòü åãî æèâîïèñü, îíà íà íèçêîì óðîâíå, íî îí ñèìïàòè÷íûé
ïàðåíü. Ìû äîëãî áåñåäîâàëè î æèâîïèñè è ïðîáëåìàõ èñêóññòâà. Çàòåì
âòðîåì ïîåõàëè â òåàòð êîìåäèè ê õóäîæíèêó Ãåíå Ãàâðèëîâó ñìîòðåòü ðà-
áîòû. Ýòî äóðíîãî ïîøèáà ëèòåðàòóðíûé ñþððåàëèñò, è ÿ âûñêàçàë åìó ìÿã-
êî, ÷òî îí çàíèìàåòñÿ ïóñòûì äåëîì. Â 8 ÷., îæèäàÿ Òàíþ Êåðíåð, ìû ñ Æå-
íåé ïîçíàêîìèëèñü ñ ÷ðåçâû÷àéíî ìèëîé äåâî÷êîé Òàíåé. À ïîòîì ñ íåé è
Êåðíåð áûëè ó ñêóëüïòîðà Ðîáåðòà Íîâèêîâà, ïèëè âèíî. Áûëè åùå 2 äàìû
è ïàðåíü. Êåðíåð îêàçàëàñü ñîâñåì íåèíòåðåñíà, ðàçãîâîðà íå ïîëó÷èëîñü.
Ïåðåä ñíîì ïîñèäåëè ñ Æåíåé è åãî Òàíåé, ñúåëè ïî òàðåëêå ñóïà.

7.V. Ëåíèíãðàä. Ðàññêàçûâàë ÷òî-òî âðîäå ëåêöèè â Òàâðè÷åñêîì ó÷è-
ëèùå, êëàññó Æåíè Ìàëûøåâà, 2-ìó êóðñó, î ñîâðåìåííîì èñêóññòâå è
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, ïîêàçûâàë æóðíàëû ñ íàøèìè ðåïðîäóêöèÿìè.
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Ïðèíÿëè ìåíÿ î÷åíü õîðîøî, ãîâîðèë ÿ äîâîëüíî äîëãî. Ïîòîì Æåíÿ è Ñàøà
Ðàïîïîðò ïîêàçûâàëè ðàáîòû ñâîèõ ó÷åíèêîâ, ýòî î÷åíü èíòåðåñíî è çäî-
ðîâî, íî ìåñòíàÿ ñâîëî÷ü áîðåòñÿ ïðîòèâ ýòîãî. Äàëåå ÿ åçäèë ê Ãàëåöêî-
ìó, íî íå çàñòàë åãî è ïîòîì äîëãî øàòàëñÿ ïî óëèöàì. Âåòðåíî, õîëîäíî è
íåóþòíî. Îê. 9 ÷. âå÷åðà áûë «äîìà». Æåíüêè åùå íåò, ìàëûø óæå ñïèò, Òàíÿ
õëîïî÷åò ïî õîçÿéñòâó. Ïðèøëà ñåñòðà Æåíè — Ëþäìèëà, ïîòîì Ðàïïîïîðò,
ïîòîì Æåíÿ. Ïèëè ÷àé. Ïîòîì ñ ðåáÿòàìè áûëè ó Íóñáåðãà, íà ïðåäìåò åãî
âñòðå÷è ñ ðåáÿòàìè èç Òàâðè÷åñêîãî è âîîáùå. Ó Ëåâêè, êàê îáû÷íî, ðåáÿ-
òà. Ëåãëè ïîçäíî. Ãîâîðèëè ñ Æåíåé îá èñêóññòâå. Îí ñ èäååé ñîçäàíèÿ
ñîáñòâåííîé ñòóäèè è ïîëîí æåëàíèÿ ðàáîòàòü, ïèñàòü. ß ÷èòàë åìó ñâîè
ñòèõè, åìó î÷åíü íðàâÿòñÿ îíè.

8.V. Ëåíèíãðàä. Áûë ó Â.Â. Íîâîæèëîâà, àêàäåìèêà-ìàòåìàòèêà. Îí ïî-
êàçàë ìíå ñâîå ñîáðàíèå (ïðåêðàñíûé ßêîâëåâ, ïðåêðàñíûé Çâåðåâ è ïð.).
ß åìó ïîêàçàë ãàçåòû ñ ðåïðîäóêöèÿìè, è ìû áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêèõ õó-
äîæíèêàõ. Ïî÷òè âåñü äåíü áûë ó Þðû Ãàëåöêîãî. Ìû ñìîòðåëè åãî ðàáîòû,
îí î÷åíü òàëàíòëèâûé ïàðåíü, íî ìàòåðèàë íå ïîä÷èíÿåòñÿ åùå åìó. ×èòà-
ëè åãî êíèæêè è ïð. Áåñåäîâàëè î åãî è äð. æèâîïèñè. Áûëà åãî æåíà Ýëëà.
Ìû îáåäàëè è áåñåäîâàëè. Þðà ÷åëîâåê î÷åíü ñèìïàòè÷íûé. Âå÷åðîì ÿ áûë
â Ïåòðîïàâëîâêå ó Íóñáåðãà. Áûëî âèíî, åäà, ìóçûêà, äåâóøêè è ïàðíè. Ñèì-
ïàòè÷íûå ðåáÿòà Ãîøà Àíòîíîâ è Ñëàâà-ìèì. «Äîìîé» íà Ôîíòàíêó ÿ âåð-
íóëñÿ îê. 1 ÷. íî÷è, âñå ñïàëè, ÿ åùå äîëãî âîçèëñÿ è ëåã ñîâñåì ïîçäíî.

9.V. Ëåíèíãðàä. Áðîäèë 4 ÷àñà ïî Ýðìèòàæó, ýòî ïóòåøåñòâèå ïî îñòðîâó
ñîêðîâèù. Áûë ó Ëüâà Áîð. Êàöåíåëüñîíà, áåñåäîâàëè î ëåíèíãðàäñêèõ
õóäîæíèêàõ, îí ïîêàçûâàë ñâîè êîëëåêöèè, ïîäàðèë ìíå ðèñóíîê Êîíàøå-
âè÷à, ðèñ. Äàðàíà, àâòîãðàô ñòèõîòâîðåíèÿ Ãîëëåðáàõà. Áûë ó Âîëîäè Áðî-
äÿíñêîãî íà äíå ðîæäåíèÿ, æåíà åãî Ðèòà çíàêîìà ñ ìîåé Èðêîé. Îí ñèì-
ïàòè÷íûé ìàëü÷èê. Ñåãîäíÿ åìó 22 ãîäà.

10.V. Ëåíèíãðàä. Óòðîì Æåíå Ìàëûøåâó ïðèâåçëè ðîÿëü, îí óãîñòèë
ãðóç÷èêîâ âîäêîé. Ìû ñ íèì ïèëè ÷àé, èãðàëè íà ðîÿëå è áåñåäîâàëè íà
ðàçíûå æèçíåííî âàæíûå òåìû, êàê, íàïðèìåð, èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññò-
âî, ñåìåéíàÿ æèçíü è ïð. Îí ñ÷èòàåò ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ (êðîìå ìåíÿ
è ßêîâëåâà) ëþäüìè, äåëàþùèìè íå èñòèííûå âåùè, è ÷òî â Ëåíèíãðàäå
ïîÿâèòñÿ øêîëà, ïðîòèâîñòîÿùàÿ Ìîñêâå, è ÷òî Ìîñêâà — ýòî ïåðåïåâû
Çàïàäà íà ñîâåòñêèé ëàä. Îí èìååò â âèäó è ßíêèëåâñêîãî, è Êàáàêîâà. ß
4 ÷àñà õîäèë ïî Ýðìèòàæó, âèäåë ìíîãî. Â èòàëüÿíñêîì çàëå, íàïðîòèâ
Ôð. Ôðàí÷à, ÿ äîëãî ñèäåë è ïèñàë ñòèõîòâîðåíèå. Áûë ó õóäîæíèöû Ðîçû
Ìèõ. Ãóðåâè÷. Îíà ïðèìèòèâèñòêà, âðà÷ íà ïåíñèè. Åñòü ïðîñòî øåäåâðû.
Ìû ïîñìîòðåëè âñå åå òâîð÷åñòâî, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ìå-
äèöèíå, èñêóññòâå è ïð. Ðàññòàëèñü â ñàìûõ ìèëûõ îòíîøåíèÿõ.

11.V. Ëåíèíãðàä. Áûë â Ðóññêîì ìóçåå ñî Ñëàâîé-ìèìîì. Ñìîòðåë èêî-
íû. ×óäåñíàÿ âåùü Âðóáåëÿ «Ëåòÿùèé äåìîí». Õîäèë ÷àñà 2 ñ ïîëîâèíîé.
Áûë â Ïåòðîïàâëîâêå. Íåîæèäàííî âñòðåòèë òàì Âàëþ Êîíîâàëîâà. Ëåâêà
Íóñáåðã ñåãîäíÿ åäåò â Òàëëèí. Åãî ðåáÿòà çàíèìàþòñÿ êòî ÷åì. Ëåíèíãðàä



210

ËÅÂÈÀÔÀÍ

ìíå íàäîåë, äîæäóñü ïåðåâîäà è â Òàëëèí ïîåäó. Ïèñàë íî÷üþ ñòèõè. Æåíÿ
ïðèøåë ïîçäíî, è ìû, êàê îáû÷íî, áåñåäîâàëè î æèçíåííûõ âåùàõ, æåíùè-
íàõ è ïèëè ÷àé. Òàíÿ óæå äðåìàëà.

12.V. Ëåíèíãðàä. Áûë â Ýðìèòàæå, áðîäèë íåñêîëüêî ÷àñîâ. Çàøåë ê Ïî-
íèçîâñêîìó, ó íåãî Ñàøà Ñëàâèí, è ïðèøëà Îëÿ Ìàíäðûãèíà. Ñèäåëè, øó-
òèëè íà ðàçíûå òåìû. Âå÷åðîì ãóëÿëè ñ Îëåé ïî âå÷åðíåìó Ïåòåðáóðãó, ó
îáù. êîíñåðâàòîðèè âñòðåòèëè Ìîí÷èêà Âîëêîâà.

13.V. Ëåíèíãðàä. Íî÷åâàë ó ðåáÿò â Ïåòðîïàâëîâêå. Áðîäèë â Ðóññêîì
ìóçåå. Âñòðåòèëñÿ ñ Îëåé, ãóëÿëè ïî óëèöàì, áûëè â êîíñåðâàòîðèè, ñëó-
øàë ÿ ñèìô. îðê. ìóç. øêîëû (Ïàãàíèíè, Âàãíåð, Âåáåð). Îëÿ èãðàëà â îð-
êåñòðå, îíà àëüò. Ïîòîì ìû ñèäåëè íà ñêâåðå è ãóëÿëè ïî íî÷íîìó Ïèòåðó.
Íî÷åâàë ÿ â Ïåòðîïàâëîâêå ñî Ñëàâîé, Ãîøåé, Çàéöåì è Àííîé.

14 ìàÿ 1967 ã. Ëåíèíãðàä. Ôîíòàíêà, 2.
Èðèøåíüêà, ÿ åùå â Ëåíèíãðàäå, äóìàþ óåõàòü çàâòðà óòðîì. Ñ îäíîé

ñòîðîíû, ìåíÿ ãëîæåò ñîâåñòü, ò.ê. çàâòðà ÿ òåáå îáåùàë áûòü äîìà, à ñ
äðóãîé — î÷åíü õî÷åòñÿ çàãëÿíóòü îäíèì õîòÿ áû ãëàçîì â Òàëëèí. À òî ïîêà
åùå ìû ñ òîáîé â Ïðèáàëòèêó ïîåäåì.

Â Ëåíèíãðàäå ìíå äåëàòü óæå íå÷åãî. Åñëè á òû áûëà, òî, êîíå÷íî, äðó-
ãîå äåëî. Ìû ïîáûâàëè áû â ðàçíûõ Ïåòåðãîôàõ è ïð., à òàê îäíîìó ìíå
êàê-òî è íå î÷åíü õî÷åòñÿ. Âåðíåå, íå îäíîìó, à áåç òåáÿ.

Ïîñëåäíèå äíè ÿ ïðîâåë â Ýðìèòàæå â îñíîâíîì. Íàïèñàë 2 ñòèõîòâî-
ðåíèÿ. Ïîñëàíèå òâîå ïîëó÷èë. Ñåãîäíÿ ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Àíàòîëèåì
Ëüâîâè÷åì Êàïëàíîì, ýòî òîò çíàìåíèòûé åâðåéñêèé õóäîæíèê. Çäåñü íàì
íèêàê íå óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ, îí áóäåò ñêîðî â Ìîñêâå, è ìû äîãîâîðèëèñü
óâèäåòüñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Íàäî ïîäóìàòü áóäåò, ÷òîá óñòðîèòü åãî
æèòü íå â ãîñòèíèöå, à ïî-äîìàøíåìó. ß ñ íèì ãîâîðèë ïî òåëåôîíó äâàæ-
äû, âïå÷àòëåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ñèìïàòè÷íîå.

Â îáùåì âñå õîðîøî, åäèíñòâåííî, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü ñ Òàëëèíîì. È
ïîçâîíèòü òåáå íåêóäà. Ìîæåò, ìíå ïðèåõàòü äíÿ íà 2 ïîçæå?

Ñåãîäíÿ ÿ äîëæåí ïîïðîùàòüñÿ ñ Æåíåé è Òàíåé, ñåé÷àñ îíè íà äà÷å. ß
ïðèïàñ äëÿ ýòîãî â õîëîäèëüíèêå áóòûëî÷êó øàìïàíñêîãî.

Ìîæåò, äàæå ñåãîäíÿ âå÷åðîì óåäó.
Â ëþáîì ñëó÷àå íà äíÿõ áóäó äîìà. Î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî òåáå, à îñî-

áåííî ïî ßíêåëå, îí, íàâåðíîå, ñîâñåì âçðîñëûé ñòàë. Ïóñòü Æåíüêà íå
ïîçàáûâàåò åãî ôîòîãðàôèðîâàòü.

Ïðèâåò Åâ. Àð., Ìèõ. Ôåäîðîâè÷ó, Æåíüêå.
Öåëóþ âàñ ñ ßíêåëå êðåïêî,
Òâîé Ìèøêà.
15.V. Ëåíèíãðàä. Íî÷åâàë ÿ â Ïåòðîïàâëîâêå. Óòðîì èç Òàëëèíà ïðèåõàë

Ëåâêà Íóñáåðã, ìû ïîïðîùàëèñü, ÿ ñåãîäíÿ óåçæàþ. Ñ Æåíåé Ìàëûøåâûì
è åãî ó÷åíèöåé ìû êóïèëè ìíå ñòóäåí÷åñêèé áèëåò (4 ðóá.), áðîäèëè ïî óëè-
öàì. Ñ íàìè åùå áûë Âèòÿ Êîðîëåâ. ß ïîïðîùàëñÿ ñî âñåìè è ñ Æåíåé.
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Áðîäèë ïî óëèöàì. Â 5 ÷. âûåõàë èç Ëåíèíãðàäà. Åõàë 6 ÷àñîâ â ñêîðîì
ïîåçäå. Â 11 ÷. áûë â Ìîñêâå. Ïðèåõàë íà Îçåðêîâñêóþ. Èðêà ñ ßøêîé,
Åâ. Àð., Èëüêà, ïîòîì Æåíüêà. ßíêåëå ïîäðîñ, ïëà÷åò òîëüêî ïî äåëó, êîãäà
åñòü õî÷åò, êîãäà îáäåëàåòñÿ è ïð. ×òî-òî áîðìî÷åò, êðÿõòèò, âûòàñêèâàåò
ðóêè èç ïåëåíîê. Èðêà òîæå õîðîøî âûãëÿäèò, êàê ìîëîäàÿ ìàìà.

16.V. Ïðîñíóëèñü ñ Èðêîé ðàíî, îíà êîðìèëà ßíêåëå. Æåíüêà õîäèò çà
ïîäêîðìêîé ßíêåëå. Åâ. Àð. òîæå âñå âîêðóã íåãî. Ïîòîì âñå ðàçîøëèñü,
ìû îñòàëèñü âòðîåì: Èðêà, ßíêåëå è ÿ. Òàê áûëè ïî÷òè âåñü äåíü. Ãóëÿëè ñ
ßíêåëå. Âå÷åðîì îïÿòü âñå ñîáðàëèñü. Åâ. Àð. êóïàëà ßíêåëå. È òàê âåñü
äåíü âîêðóã ßíêåëå. Îê. 12 ÷. íî÷è ÿ áûë â Òåêñòèëüùèêàõ. Áèëë Õàðêèíñ
ïðèñëàë îòëè÷íóþ êíèãó Ïèêàññî.

17.V. Êî ìíå ïðèåçæàëè ÷åõè: çàì. ðåä. æóðíàëà «Ïëàìåí» Êàðîëü Êàãî-
óí, åãî æåíà — ñîòðóäíèöà æóðí. «Ñâåò ñîâåòîâ» Ëèáóøå Êîçàêîâà è ëèòå-
ðàòóðîâåä Ìèëîø Ïîãîðñêèé. Îíè ïðèâåçëè ¹ 5 «Plamen» çà 1967 ã. ñ ðåï-
ðîä. Ìèøè Øâàðöìàíà è ìîåé ñòàòåéêîé î íåì (ýòî åãî ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ).
Çàêàçàë ìíå Êàðîëü ñòàòüè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è ìàòåðèàëû. Ñîáè-
ðàþòñÿ ïå÷àòàòü è ìåíÿ. ß âñòðåòèëñÿ ñ ðåñòàâðàòîðîì, è ìû ïîåõàëè êî
ìíå, íå ñïàëè ïî÷òè âñþ íî÷ü, ïèëè âèíî è áåñåäîâàëè. Óòðîì áûë Áîðÿ
Ëàâðîâ, ïðèâåç ñòàòüè èç «Çíàíèå — ñèëà» íà èëëþñòðàöèþ, è ìû ñ íèì
áóäåì äåëàòü «Ãåîãðàôèþ».

18.V. ß ïîëäíÿ ñ ëåãêèì ïîõìåëüåì ñëîíÿëñÿ ïî êîìíàòå, ÷èòàë ãàçåòû,
áåñåäîâàë ñ Àëåøêîé Ñìèðíîâûì ïî òåëåôîíó. Ïðèåõàë Àëåøêà Ñìèðíîâ,
áûë âåñü ïî÷òè äåíü, íàðèñîâàë 7 ðèñóíêîâ. Ìû ñ íèì áåñåäîâàëè î ðàç-
íîì. Î æåíùèíàõ, åãî ïüåñàõ, ìîèõ ñòèõàõ è æèâîïèñè, î Áëîêå, î ìîñêîâ-
ñêèõ ìàðàçìàòè÷åñêèõ çíàêîìûõ è ïð.

19.V. Íè÷åãî íå äåëàë, õîäèë â ìàãàçèíû, ãîòîâèë ñåáå ëåïåøêè èç õëå-
áà â ìîëîêå ñ ÿéöîì. Ó ìåíÿ áûëè: Âèòÿ Àíòîíîâ (ñêóëüïòîð èç Ìàãíèòî-
ãîðñêà), Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Ïèëè ÷àé. Áåñåäóÿ ñ ãîñòÿìè, íàðèñîâàë ïåðîì
ðèñóíîê â «Çíàíèå — ñèëà» — «Ëåòíèé äåíü». Ñìîòðåë ñâîå ñîáðàíèå ðè-
ñóíêîâ Àëåøè Ñìèðíîâà. Ñïàòü ëåã â 3 ÷. íî÷è.

20.V. Áûë ó ìåíÿ Ðîáåðò Áåëêíàï ñ æåíîé, óäèâèòåëüíî ìèëûé è ÷èñòûé
÷åëîâåê. Ìû ãîâîðèëè î Äîñòîåâñêîì (îí ÷èòàåò î íåì ëåêöèè â Êîëóìáèé-
ñêîì óíèâåðñèòåòå), ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Îíè ñ Õàðêèíñîì êîëëåãè.
Îí ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ ïðîâåë îäíî èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ óòð â Ìîñêâå. ß
íàðèñîâàë ðèñóíîê «Àòëàíòèäà» äëÿ «Çíàíèå — ñèëà». Ïðèåçæàëà Èðêà ñ
Îçåðêîâñêîé, îíà íå áûëà â Òåêñòèëüùèêàõ îê. 2 ìåñÿöåâ, åé âñå êàæåòñÿ
íåîáû÷íî è íåïðèâû÷íî. Èðêà áûëà îê. 3 ÷. è óåõàëà êîðìèòü ßøêó. Ó ìåíÿ
áûë ëåíèíãðàäñêèé ìàëü÷èê Íóñáåðãà — Ñàøà. Ìû åëè êîòëåòû.

21.V. Ìû âñòðåòèëèñü ñ Ëàâðîâûì è ïîøëè ê Èðêå íà ñêâåðèê, ãäå îíà
æäàëà ñ ßøêîé ìåíÿ. Ïîòîì ìû áûëè íà Îçåðêàõ. Ïèëè ÷àé. Áûë Ìèõàèë
Ôåäîðîâè÷. Ïîòîì ÿ, Èðêà, Áîðÿ — èãðàëè â êàðòû íà ñêâåðå, à ßíêåëå ñïàë.
Ïîòîì ìû ñ Ëàâðîâûì åçäèëè ñìîòðåòü àìåðèêàíñêèé ôèëüì «Àä íà÷àë-
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ñÿ». Ïîòîì ÿ îïÿòü íà Îçåðêàõ. Ïîñëå êîðìëåíèÿ ßíêåëå ìû óåõàëè ãóëÿòü,
îñòàâèâ åãî íà ïîïå÷åíèå Åâ. Àð. Ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ãåðöåëÿ Ñàì. Íîâî-
ãðóäñêîãî è ßäâèãè Àëüãåðäîâíû. Ïèëè êîôèé è áåñåäîâàëè î ñîáûòèÿõ â
õóäîæåñòâåííîé æèçíè è ïð. Äàëåå — ìû âåðíóëèñü íà Îçåðêè. Åâ. Àð. êó-
ïàëà ßíêåëå, Èðêà åãî êîðìèëà ãðóäüþ è òâîðîãîì ñ êåôèðîì. Ìû ñ Æåíü-
êîé åëè ùàâåëüíûå õîëîäíûå ùè, è ÿ ïîåõàë äîìîé.

22.V. Ïðèåõàë óòðîì ×óáàðîâ è çàñòàë ìåíÿ åùå â ïîñòåëè. Ìû áåñåäî-
âàëè ñ íèì, ÿ ìûëñÿ, à ïîòîì äåëàë çàïèñè ðàçíûå. ×óáàðîâ óåõàë, ÿ ðèñî-
âàë êàðòèíêè äëÿ «Ãåîãðàôèè», ÷òî Ëàâðîâ âçÿë â «Ïðîñâåùåíèè». Âå÷åðîì
ïðèåõàë Ìèøà Øâàðöìàí, îí âûãëÿäåë óñòàëûì è ðóãàë ìîñêîâñêèõ õóäîæ-
íèêîâ, è ìåíÿ òîæå êðèòèêîâàë çà «ïîòåðþ íåïîñðåäñòâåííîñòè». Îñîáåí-
íî îí ðóãàë Ýä. Øòåéíáåðãà, Ïëàâèíñêîãî, Âåéñáåðãà. Õâàëèë «Ñåìåéíóþ
èäèëëèþ» ßêîâëåâà. Ìû ñ íèì äîëãî áåñåäîâàëè î æèâîïèñè, èêîíàõ è îò-
íîøåíèÿõ. Ñìîòðåëè ðèñóíêè Àëåøè Ñìèðíîâà, îíè åìó ïðèøëèñü â íåêî-
òîðîì ðîäå ïî äóøå. ß åìó îòäàë «Ïëàìåí» ñ åãî ðåïðîäóêöèÿìè è ñâîåé
ñòàòüåé, êîòîðîé îí áûë î÷åíü äîâîëåí. «Ñòàðèê, — ñêàçàë Ìèøà Øâàðö-
ìàí, — òû âîéäåøü â èñòîðèþ, êàê ïåðâûé ÷åëîâåê, íàïèñàâøèé î Øâàðö-
ìàíå». Ìû ïèëè ÷àé, êåôèð è åëè.

23.V. ×èòàë «Î÷åðêè áóðñû» Ïîìÿëîâñêîãî, ðèñîâàë ðèñóíêè äëÿ «Ãåî-
ãðàôèè». Ó ìåíÿ áûëà Äåíèçà Êàãîóíîâà, æåíà Êàðîëÿ Êàãîóíà, îíà èñêóñ-
ñòâîâåä è ïðèåõàëà ñþäà ñ âûñòàâêîé. ß ïîêàçûâàë åé ñâîè ðàáîòû, è ìû
áåñåäîâàëè. ß ïåê ñåáå îìëåò èç õëåáà, ðàçìî÷åííîãî â ìîëîêå, è ÿèö.
Âå÷åðîì ó ìåíÿ áûë Âîëîäÿ Ìèõàíîâñêèé, ìû áåñåäîâàëè î ñâîèõ ðàçíûõ
äåëàõ.

24.V. ß áûë ó õóäîæíèêà Àëåêñåÿ Ãåîðã. Ïîïîâà. Îí ðèñóåò ïðåêðàñíûå
âåùè, ÿ ñìîòðåë èõ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé
æèçíè è ñâîåì òðóäå ïî îðíàìåíòàì. Î÷åíü æèâîé è ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê.
Íà Êóçíåöêîì ìîñòó ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Äåíèçîé Êàãîóíîâîé, îíà ó÷àñòâîâàëà
â îòêðûòèè âûñòàâêè Áåíêà, êîòîðóþ îíà ïðèâåçëà. Áîðÿ Ëàâðîâ áûë, íî
ñêîðî óøåë. Èðêà ïðèåõàëà â ïåðåðûâå ìåæäó êîðìëåíèÿìè ßøêè. Äåíèçà
ïîäàðèëà äëÿ ßøêè êîñòþì÷èê. ß òîæå ñäåëàë åé ïîäàðîê — ñâîé ðèñóíîê.
Ìû õîäèëè ñ Èðêîé ïî ìàãàçèíàì è ãóëÿëè, ïîòîì îíà óåõàëà ê ßøêå. ß
âñòðåòèë Ñàøêó Äàíèëîâà, ìû áðîäèëè ïî óëèöàì. Ïî ïóòè äîìîé ÿ âñòðå-
òèëñÿ ñî ñâîèì ñîó÷åíèêîì ïî øêîëå Àëåøåé Ìàðêîâñêèì, ìû áåñåäîâà-
ëè, ðàññêàçûâàëè î ñåáå.

25.V. Ðèñîâàë êàðòèíêè â «Ãåîãðàôèþ», ÷èòàë. Ñîáèðàëèñü ñ Ðîáåðòîì
Áåëêíàïîì ê Èëüå Êàáàêîâó, âñòðåòèëèñü âñå òðîå ó ìåòðî, íî äåëî îòëî-
æèëîñü, Èëüÿ ñðî÷íî äîëæåí åõàòü íà äà÷ó. Õîäèëè íà Îçåðêîâñêóþ ïîêó-
ïàòü ìíå êîñòþì, íî íå íàøëè ïîäõîäÿùåãî. ßíêåëå ïîòèõîíå÷êó âçðîñëå-
åò. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé â ãîñòÿõ ó Äæîçåôèíû è Ðîáåðòà Áåëêíàïîâ. Ïèëè
ìû ñ Ðîáåðòîì âèñêè. Åëè êðàáîâ ñ ðèñîì è ïð. Ïèëè âèíî. Èðêà íå ïèëà. Ó
Ðîáåðòà òðè ïðåëåñòíûõ äåâî÷êè, ãîâîðÿò ïî-ðóññêè. Ìû ñ Ðîá. áåñåäîâà-
ëè î ðàçíîì — î ïóòåøåñòâèÿõ, òóçåìöàõ è ïð. Ðàññòàëèñü â ñàìîì îòëè÷-
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íîì ðàñïîëîæåíèè äðóã ê äðóãó. Íà Îçåðêàõ êóïàëè ßíêåëå. ß íî÷åâàë íà
Îçåðêîâñêîé.

26.V. ß ïåðåâåç ÷àñòü Èðêèíûõ è ßøêèíûõ âåùåé â Ò. Èðêà ñ ßíêåëå
îñòàëèñü íà Îçåðêîâñêîé íàá., çàâòðà èõ ïåðååçä. Âåéñáåðã Âîëîäÿ ÷èòàë
â Äîìå õóäîæíèêà íà Æîëòîâñêîãî ëåêöèþ î êîëîðèñòè÷åñêîé æèâîïèñè,
Ñåçàííå, ïÿòíå, ðèñ. è ïð. ß áûë íà ëåêöèè ñ Ðåñòàâðàòîðîì è âñòðåòèë
ìàññó çíàêîìûõ: Êóïåðà, Äîðîíà, Ñèìêèíà, Ãåéíåëüò, Êóïðÿøèíà, Àëèìî-
âûõ è ìí. äðóãèõ. Âåéñáåðã áûë î÷åíü ìèë, íî çàäà÷è åãî êðîõîòíû è ñóáúåê-
òèâíû. Çâîíèë ìíå Àðê. Àêèìû÷ Øòåéíáåðã, îí ïðèåõàë èç Òàðóñû. Ñêàçàë,
÷òî ðàçâîäèòñÿ ñ Âàë. Ãåîðã. èç-çà ïîëíîé íåâîçìîæíîñòè æèçíè âìåñòå, è
ðàññêàçûâàë îá ýòîì. Ïîçäðàâëÿë íàñ ñ ñûíîì, îí íå çíàë, ÷òî ó íàñ ðî-
äèëñÿ ðåáåíîê.

27.V. Ñåãîäíÿ ßíêåëå èñïîëíèëîñü 2 ìåñÿöà. Îí óæå îñìàòðèâàåòñÿ ïî
ñòîðîíàì, óëûáàåòñÿ, åñëè ê íåìó ïîäîéòè. Ìû ïåðåâåçëè åãî ñåãîäíÿ ñ
Îçåðêîâñêîé â Òåêñòèëüùèêè, âìåñòå ñ åãî äîáðîì. ß ãóëÿë ñ íèì, õîäèë
ïî ìàãàçèíàì. Ó íàñ áûë Àëåøêà Ñìèðíîâ, ïðèâåç ìíå ãðàâþðû ñâîè, äëÿ
ñòàòüè â ×åõîñëîâàêèè. Áûëè ó íàñ Ðîáåðò è Äæîçåôèíà Áåëêíàïû ñ Ëèçîé,
Ýëåí è Ýáè. Ìû ïèëè âèíî ñóõîå, ÷àé ñ êîíôåòàìè è ïðî÷èìè âåùàìè, ñûð,
êîëáàñó è ïð. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì, î äåòÿõ, î äà÷å Ðîáåðòà íà îñòðîâå Ìåí
è ïð., è ïð. Äåâî÷êà Ðîáåðòà è Äæî î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ. Èðêà âîçèëàñü ñ
ßíêåëå. Áûë åùå Æåíüêà Ãîëóáêèí, îí ïîìîãàë Èðêå. Åùå áûëà Èëüêà. Âå-
÷åðîì êóïàëè ßíêåëå, îí âåäåò ñåáÿ òèõî, íî íî÷ü ñïàë òðåâîæíî.

28.V. ß õîäèë çà êåôèðîì äëÿ ßíêåëå. Èðêà âåñü äåíü çàíèìàåòñÿ òîëü-
êî ßíêåëå. Áûë Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ ñ õóäîæíèöåé èç Ëüâîâà, ñìîòðåëè êàð-
òèíêè. Ïðèåõàë Áîðÿ Ëàâðîâ, ïðèâåç äâîèõ ëþäåé. Ìû èãðàëè â êàðòû. Çà-
õîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé êóïàëè ßíêåëå, âäâîåì. Áàñüêà
âåäåò ñåáÿ îìåðçèòåëüíî, ïûòàëàñü ïîâåñèòü ñóøèòü áåëüå â êîìíàòå ñ
ßíêåëå. Ìàìà åé ïîòàêàåò. ß ñ íèìè íå ðàçãîâàðèâàþ. Áàñåíüêà ñïèò îäíà
â êîìíàòå, à ñ ßíêåëå â êîìíàòå ñïÿò ìàìà è Çàéêà.

29.V. Óòðîì ñ ßíêåëå â êîëÿñêå ÿ åçäèë çà êåôèðîì íà ìîëî÷íóþ êóõíþ.
Îí ñïàë. Áûë ó ìåíÿ Àëåêñåé Ãåîðã. Ïîïîâ, õóäîæíèê. Ñìîòðåëè ìîè ðàáî-
òû è ñîáðàíèå, áåñåäîâàëè, îí ðàññêàçûâàë ðàçíîå, îáåäàëè. Çàõîäèë
Òþêîâ. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü âîêðóã ßíêåëå. Êîðìèì, îäåâàåì, ãóëÿåì. Â
îñíîâíîì, êîíå÷íî, Èðêà. ßíêåëå ìàøåò ðóêàìè è äðûãàåò íîãàìè, ñìååò-
ñÿ, èçäàåò ðàçíûå çâóêè, îáíèìàòü è öåëîâàòü åãî îäíî óäîâîëüñòâèå. Âå-
÷åðîì áûëè Åâ. Àð. è Æåíüêà. Îíè áåç ßøêè ñêó÷àþò òåïåðü íà Îçåðêàõ.

30.V. Ïåðâóþ ïîëîâèíó äíÿ ìû ñ Èðêîé âîêðóã ßíêåëå. ß ãëàäèë, ïîìî-
ãàë êîðìèòü è ïð., è ïð. ß ñåãîäíÿ áûë ó Èâàíà Íèêîëàåâà. Æèâîïèñü åãî
ìíå íå îñîáåííî ïî äóøå, à ãðàâþðû è îôîðòû åñòü î÷åíü õîðîøèå, îäèí
ëèñò îí ìíå ïîäàðèë. ß áûë íà Æîëòîâñêîãî â Äîìå õóäîæíèêà, ìîëîäåæ-
íàÿ êîìèññèÿ îáñóæäàåò êàíäèäàòóðû äëÿ êîìàíäèðîâîê. Ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè
ñ ñûíîì. Î÷åíü ìíîãèõ âèäåë. ßíêèëåâñêîãî, Áîðþ Ëàâðîâà, Êóïåðìàíà,
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Ëèîíà, â îáùåì, âñå ñîáðàëèñü. Äîìà ÿ áûë îê. 9 ÷. Ìû ñ Èðêîé êóïàëè
ßíêåëå, êîðìèëà åãî Èðêà è ïð.

31.V. Óòðîì ñ ßøêîé è ñ Èðêîé åçäèëè íà ìîëî÷íóþ êóõíþ, íà ðûíîê.
ßíêåëå ñåáå ñïàë. Â ïåðåðûâàõ ìåæäó ñíîì îí óëûáàåòñÿ, àãóêàåò è äðû-
ãàåò ëàïêàìè. ß åçäèë çà êîñòþìîì áåçóñïåøíî è ïð.

1.VI. Ìû ñ Èðêîé âñòàåì ðàíî, ÿ èäó íà ìîëî÷íóþ êóõíþ çà ßøêèíîé
ïîäêîðìêîé, è âåñü äàëüíåéøèé äåíü ïðîõîäèò îêîëî ßíêåëå. Ìû ãëàäèì,
ñòèðàåì, êîðìèì — â îñíîâíîì, êîíå÷íî, Èðêà, íî ÿ òîæå. ßíêåëå âåäåò ñåáÿ
î÷åíü ìèðíî. Ïëà÷åò íåìíîæêî — êîãäà ïðîãîëîäàåòñÿ è êîãäà æèâîòèê
áîëèò. À òàê îí èëè ñïèò, èëè ëåæèò ñåáå, àãóêàåò, óëûáàåòñÿ, ïîâèçãèâàåò
è äðûãàåò ëàïàìè. Âå÷åðîì ìû åãî êóïàåì, îí ëåæèò â âîäå î÷åíü äîâîëü-
íûé. Áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ îí ñïèò â êîëÿñêå âî äâîðå ïîä çåëåíüþ.

2.VI. Èðêà äîìà ñ ßíêåëå. Ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè â èçäàòåëüñòâå «Ïðî-
ñâåùåíèå». ß óæå íå ðàä, ÷òî âçÿëñÿ ñ íèì çà ýòó «Ãåîãðàôèþ», õàëòóðèòü
íå õî÷åòñÿ, íî òåïåðü óæå íàäî êîí÷èòü. Ñèäåëè ñ Áîðåé Ëàâðîâûì â Äîìå
æóðíàëèñòà, âûïèëè ïî 4 êðóæêè ïèâà. Âñòðåòèëè Êîëþ Àáàêóìîâà, áåñå-
äîâàëè î ðàçíîì. Äîìîé ÿ âåðíóëñÿ ê 9 ÷. — êóïàòü ßíêåëå.

3.VI. Ìû ñ Èðêîé è ßíêåëå â ñâîåì àìïëóà êàæäûé. Ó ìåíÿ áûëà ïëàêà-
òèñòêà È. Êàëåíñêàÿ ñ ïðèÿòåëåì-ìàòåìàòèêîì, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ÷òî-
òî ãîâîðèëè îá èñêóññòâå. Âå÷åðîì áûëè ó íàñ Âàëÿ è Âåðà Øòåðíû è èõ
ïðèÿòåëüíèöà Áýëëà. Ìû ïèëè ÷àé è âèíî, øóòèëè, ñìåÿëèñü, áîëòàëè è ïð.
Øòåðíû î÷åíü ìèëûå è ñèìïàòè÷íûå ëþäè. Áûë Æåíüêà Âðóáåëü-Ãîëóáêèí.
Åùå áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ. ß ñïèõíóë åìó ëàâðîâñêóþ «Ãåîãðàôèþ».

4.VI. Èðêà ñ ßíêåëå, ÿ — âîçëå. Õîäèë íà ðûíîê, êóïèë êëóáíèêó, ñåëüäü,
çåëåíü è äð. Ïèøó ñòàòüþ î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Ìû êàæäûé äåíü êóïà-
åì ßíêåëå, îí î÷åíü äîâîëåí. Îí âîîáùå ïî÷òè íå êðè÷èò.

5.VI. ßíêåëå âçðîñëååò, è õî÷åòñÿ âèäåòü åãî áîëüøèì, è æàëêî, ÷òî îí
óæå íèêîãäà íå áóäåò òàêèì ìàëåíüêèì, íåæíûì è òðîãàòåëüíûì. Îñîáåííî
ó íåãî áåñïîìîùíûé âèä, êîãäà åãî êëàäåì íà æèâîòèê, êâåðõó ïîïêîé, äëÿ
ãèìíàñòèêè. À ëè÷èêî ñòàíîâèòñÿ âñå æèâåå è ïîäâèæíåå. Óëûáàåòñÿ îí êðà-
åøêîì ðòà. ß ïèñàë ñòàòüþ î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ (Ñìèðíîâ, Âîðîøèëîâ,
Çåëåíèí, Ïÿòíèöêèé, Êóðî÷êèí, Ëàâðîâ). Ó íàñ áûëà Åâà Àð., ê ßíêåëå îíà
ïðèåçæàåò. Åùå ïðèåçæàë Àíäæåëî Ä’Àðæåíòüåðè ñ áåëüãèéñêèì äîêóìåí-
òàëèñòîì ðåæèññåðîì Æàíîì Àíòóàíîì, êîòîðûé äîëæåí ñíèìàòü ôèëüì î
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Åìó î÷åíü ïðèøëèñü ïî äóøå ìîè ðàáîòû.

6.VI. Èðêà ñ ßíêåëå äîìà. ßíêåëå â îñíîâíîì ñïèò âî äâîðå. ß âñòðå-
òèëñÿ ñ Äåíèçîé Êàãîóíîâîé, ìû òåïëî ïîïðîùàëèñü, îíà î÷åíü ìèëàÿ æåí-
ùèíà, óåçæàåò äîìîé â Áðàòèñëàâó. È Ëàâðîâ áûë. Ìû ñ Ëàâðîâûì õîäèëè
ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì è áûëè â ïèâíîì áàðå, âûïèëè ïî ïàðå êðóæåê ïèâà.
Áîðÿ ãîâîðèò, ÷òî åãî ïðèòÿãèâàåò âèíî, è âîîáùå îí â ìèíîðíîì íàñòðî-
åíèè. ß ñëó÷àéíî âñòðåòèë Âàëüêó Âîðîáüåâà-«Áîðîäó». Ìû ïîåõàëè ê íåìó
â ìàñòåðñêóþ, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû. Îí ñòàë ëó÷øå ïèñàòü, íî åãî áåäà —
ñòèëèçàòîðñòâî è ôîðìàëèçì. Ìû ñ íèì ïîåõàëè êî ìíå è ñîâåðøèëè îá-
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ìåí: ÿ åìó îòäàë åãî ñòàðóþ ïëîõîâàòóþ ðàáîòó, à îí äàë ìíå ãîðàçäî ëó÷-
øåå ìàñëî. Ðàññêàçûâàë Âàëüêà ðàçíûå èñòîðèè, áûëî î÷åíü çàáàâíî, îí
êîëîðèòíî ðàññêàçûâàåò. Ñåãîäíÿ îí áûë áåç ñâîåãî õîäóëüíîãî ùèòà, çà
êîòîðûé îí ïðÿ÷åòñÿ, è ïðîèçâîäèë ñèìïàòè÷íîå âïå÷àòëåíèå. Êóïàíèå
íàøåãî ßíêåëå.

7.VI. ßíêåëå ðàíî ïðîñûïàåòñÿ, Èðêà íàêîðìèò åãî ãðóäüþ, ýòî îê. 4 ÷.
óòðà, à îí ïîòîì íå ñïèò, ãóãóêàåò, êðÿõòèò, ðóêàìè-íîãàìè áîëòàåò. ß áûë
ó Ëþäû Ãåðàñèìóê â «Ñïóòíèêå», îíà ìíå äàëà íà èëëþñòðàöèþ äâà ìàòå-
ðèàëà. Ñ Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå åçäèëè â ìàãàçèíû â Êóçüìèíêè. ß äî-
ïèñàë ñâîþ ñòàòüþ î 6 ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, ïåðåïèñûâàë åå ïî÷òè äî
÷àñó íî÷è. Óæå Èðêà ñïàëà äàâíî, îíà ñ ßíêåëå î÷åíü óñòàåò, ñåãîäíÿ îñî-
áåííî.

8.VI. Èðêà çàíèìàåòñÿ ßíêåëå è õîçÿéñòâîì, ÿ çàíèìàþñü ßíêåëå, ïè-
ñàíèåì ïèñåì, ÷òåíèåì ÷óäåñíîãî ðîìàíà Ô. Ñîëîãóáà «Ìåëêèé áåñ». Çà-
åçæàë Ýäèê Êóðî÷êèí ñ òîâàðèùåì çà ñâîåé øóáîé. Ìû ñ Èðêîé áûëè ïî
ïðèãëàøåíèþ Ýäèêà Äðàïêèíà — ëåíèíãðàäñêîãî êóêîëüíèêà — â òåàòðå
ÃÈÒÈÑà íà èõíèõ (ëåíèíãðàäñêîé ãðóïïû) ãàñòðîëÿõ. Ýäèê ñèìïàòè÷íûé
ïàðåíü. Åùå áûëà Ëþäà Îðëîâà — Áýááè. Ìû ñ Èðêîé âåðíóëèñü íà òàêñè,
êóïàëè ßíêåëå, îí òàê ñïàë, ÷òî è âî âðåìÿ êóïàíèÿ íå ïðîñíóëñÿ, îí ïîõîæ
íà àíãåëà. Èðêà â áåëîì êîñòþìå áûëà î÷åíü êðàñèâîé, è Ýäèê åùå ãâîç-
äèêó ïîäàðèë.

9.VI. Ìû ñ Èðêîé âîêðóã ßíêåëå. Áûë ó Àëåêñåÿ Ãåîðã. Ïîïîâà íåäîëãî,
íåìíîæêî ïîãîâîðèëè ñ íèì î ðàçíîì. Áûë â Äîìå õóäîæíèêà íà ëåêöèè
Âîëîäè ßíêèëåâñêîãî «Ïðèíöèïû äåòåðìèíèçìà â ïëàñòèêå æèâîïèñè». Áûëî
ìíîãî ëþäåé, ìíîæåñòâî çíàêîìûõ. Õóäîæíèêè. Â ðàññóæäåíèè ßíêèëåâñ-
êîãî áûëî èíòåðåñíîå çåðíî, íî çàòóìàíèë è çàíàóêîîáðàçèë îí âñå î÷åíü.
Ìíîãèå âûñòóïàëè. ß òîæå ñêàçàë ïàðó ñëîâ. Èçðàèëü ïîáåäîíîñíî âîþåò
ñ àðàáàìè, Íàñåð ïûòàëñÿ óéòè â îòñòàâêó. Åâðåè ðàçãðîìèëè Åãèïåò, Èîð-
äàíèþ è çàâåðøàþò ðàçãðîì Ñèðèè.

10.VI. Ìû ñ Èðêîé è ñ ßíêåëå. Áûë Âèòàëèé Ïåòðîâ, ìû ãîâîðèëè î ðàç-
íîì. Áûë Áîðÿ Ëàâðîâ, ìû îáñóæäàëè ïîåçäêó â Êèðãèçèþ. Âå÷åðîì áûë
Èëèÿ Ñàâ÷åâ-Èëèåâ åùå ñ îäíèì áîëãàðñêèì õóäîæíèêîì Íèêîëîé Íèêî-
ëîâûì. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, èì î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

11.VI. Õëîïî÷åì ñ ßíêåëå. Äíåì ïðèåõàë Ëàâðîâ, è ìû ñ íèì, ñ Èðêîé è
ßíêåëå â êîëÿñêå åçäèëè â Êóçüìèíñêèé ëåñ, ãäå îòäûõàþùèõ áîëüøå, ÷åì
äåðåâüåâ. Ìû èãðàëè â ÷åøñêîãî äóðàêà (êàðòû). Îñòàëüíîé äåíü ïðîøåë
òîæå âîêðóã ßíêåëå è çàêîí÷èëñÿ åãî êóïàíèåì.

12.VI. Ñ Èðêîé, ñ ßíêåëå è ñ äà÷íûìè âåùàìè ïðèåõàëè íà Îçåðêè. Îò-
òóäà ñ Æåíüêîé âìåñòå âûåõàëè íà ãðóçîâèêå â Äìèòðîâñêèé ð-í (áûâø.
Ðîãà÷åâñêèé) Ïîäìîñêîâüÿ, â ï/ë «Ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî». Åõàëè îê. 3 ÷. Ñïåð-
âà Èðêà äåðæàëà ßíêåëå íà êîëåíÿõ â êàáèíå, îñòàíîâèëèñü â äîðîãå ó
Øåðåìåòüåâñêîãî àýðîäðîìà, è ïîêîðìèëà åãî Èðêà. Ïîòîì îí åõàë ó ìåíÿ
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íà êîëåíÿõ, â ìåðó áåñïîêîèëñÿ, ïîòîì ïîïèë âîäû è óñíóë. Òàê ìû è ïðè-
åõàëè ê Åâ. Àð. Ó íåå îòäåëüíûé äîìèê, è ìû â íåì ðàñïîëîæèëèñü. Â ëåñó.

13.VI. Ñ ßíêåëå â êîëÿñêå, ñ Èðêîé è Æåíüêîé ïîåõàëè áûëî â äåðåâíþ,
íî âñëåäñòâèå æàðû è áîëîòà íà ïóòè îíè âåðíóëèñü, à ÿ ïîøåë â Ôåäîðîâêó,
÷åðåç áîëîòî è ëåñ. Ýòà äåðåâíÿ ñãîðåëà â âîéíó, è ñòàðûõ âåùåé ó íèõ íåò.
ß ïîøåë â äåð. ×åïðèíî íà ãîðå. Áûë â èçáàõ, è ìíå ïîäàðèëè «×åðíóþ
òðîåðó÷èöó», «Ñîíì àðõàíãåëîâ» ñ îêëàäîì è îêëàä «Ïðàçäíèêîâ». Ïîñëå
îáåäà èãðàëè ñ Æåíüêîé è Èðêîé â êàðòû, ñòèðàëè ñ Èðêîé, ñïàëè è ïð. Øåë
äîæäü. ßíêåëå ñïàë. Âå÷åðîì åãî êóïàëè.

14.VI. Óòðîì ìû ñ Æåíüêîé óåõàëè â Ìîñêâó. ß â Ò. Ðàñïàêîâàë ñâîè
èêîíû, ïîêàçûâàë èõ Ôàíòàëîâó, ñïàë, âàðèë âûìÿ. ×èòàë Ëåíèíà, Ñòàíèñ-
ëàâñêîãî, À. Áåëîãî è ñïàòü ëåã ðàíî.

15.VI. Âñòàë ÿ ðàíî. Ñâàðèë ñåáå ãðå÷íåâóþ êàøó. Íàðèñîâàë äâà ðè-
ñóíêà â æóðíàë «Ñïóòíèê» — «Óùåëüå» è «Áèòâà ñ äüÿâîëîì». Çàõîäèëè Âà-
ëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâ è Òþêîâ. Ïðèåçæàëè ðîäèòåëè Þðû Âåäåíèíà, îí —
àðõèòåêòîð, îíà — õóäîæíèê ïî òêàíÿì. Áûë è Þðà Âåäåíèí. Åùå áûë Ëàâ-
ðîâ. Ñ Áîðåé Ëàâðîâûì èãðàëè â êàðòû, â ÷åøñêîãî äóðàêà, íà êíèæêè.

16.VI. Åçäèë ïîêóïàòü êîñòþì, íî íåóäà÷íî. Áûë â «Ñïóòíèêå» ó Ãåðàñè-
ìóê, ïðèíåñ 2 ðèñ. ê ñòàòüÿì, îäèí èç íèõ âûçâàë îïàñåíèÿ â íåïðîõîäèìî-
ñòè. Áûë íà âûñòàâêå ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ, åñòü íåìíîæêî ëþáîïûòíî-
ãî ó Ãîëèöûíà, Ïîëîãîâîé, à äð. ïëîõî. Áûë íà âûñòàâêå î÷åíü õîðîøåãî
áîëãàðñêîãî õóäîæíèêà Öàíêî Ëàâðåíîâà. Âñòðåòèë Äàâèäà Ðàéíèíà, ñîó÷à-
ñòíèêà ëþáëèíñêîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ, äîëãî ñ íèì ñïîðèëè, îí íåâåæäà, à
â îáùåì õîðîøèé ìàëûé. Äàë íà âûñòàâêîì «50-ëåòèÿ» âûñòàâêè 8 ñâîèõ
ëèñòîâ. Çàøåë ê Ëàâðîâó, è îí ïîâåç ìåíÿ â îäèí äîì. Õîçÿèí — íåêòî ñî-
÷èíèòåëü Äèìà Àâàëèàíè, åùå æóðíàëèñò Àðê. Ãàâðèëîâ è äåâèöà, è åùå îäèí
ìàëûé. Îíè ïèëè âèíî, à ÿ íå ïèë, îíè âåëè ãëóïûå ðàçãîâîðû. À â îáùåì
ëþäè ìèëûå.

17.VI. Âñòàë îê. 9 ÷., õîäèë çà ïðîäóêòàìè, ïèñàë ïèñüìà â ×åõîñëîâà-
êèþ, Êàãîóí ïðèñëàë òåëåãðàììó, ÷òî ìîÿ ñòàòüÿ ïðèøëà. Äîðèñîâàë íà÷à-
òîãî 25 àïð. «Êàááàëèñòà», ìàñëÿí. ìåëêàìè, êàæåòñÿ, óäà÷íî. ß óæå ëåã
ñïàòü, è âäðóã ãîñòè. Ýäèê Ëóáíèí, Íàòàøà Èçàïîëüñêàÿ, Íàòàøà Âîðîïàå-
âà. Ýäèê ïðîèçâåë íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå ëèøíåãî íàñåêîìîãî â êîìíàòå,
çàëåòåâøåãî íà îãîíü.

18.VI. ß åçäèë ñ Èãîðåì Âîðîøèëîâûì ê íåìó äîìîé â Áåëûå Ñòîëáû.
Ïåðåñìîòðåëè ñ íèì âñå åãî ðàáîòû. Ìíîãî î÷åíü õîðîøèõ. Ïîäàðèë îí ìíå
15 ðàáîò, â îñíîâíîì ðèñóíêè. Âîêðóã ëåñ è òðàâà. Çàøëè ìû ê åãî êîëëåãå
Èâàíó Ïåòðåíêî, îíè ìåíÿ ïðîâîäèëè íà ñòàíöèþ, è ÿ ïîåõàë äîìîé. Ïî
äîðîãå ÷èòàë «Êðóã öàðÿ Ñîëîìîíà» Í. Êóçüìèíà.

19.VI. Òåïåðü ÿ âñòàþ íå ïîçæå 9 ÷., à òî è ðàíüøå, â 8 ÷. Åë æàðåíîå âûìÿ.
Çàõîäèë Òþêîâ, çà öâåòíûìè áóìàæêàìè. Ïèëè ÷àé. ß íà÷àë ðèñîâàòü òåì-
ïåðîé, íè÷åãî íå êëåèòñÿ, íà÷àë íàòþðìîðò, çàìàçàë åãî, íàðèñîâàë «Ñòàðè-
êà ñî ñâåòèëüíèêîì», íî óäîâîëüñòâèÿ îò íåãî ìàëî. ×òî-òî ó ìåíÿ ñ òåìïå-
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ðîé íåëàäû ïîëó÷àþòñÿ, íî ïðèõîäèòñÿ ðèñîâàòü, ò.ê. íàäî äåëàòü æèâîïèñü.
Çàõîäèë Êîíîâàëîâ Ñåðã., ìû áûëè ó Òþêîâà, îí äåëàåò ïëàêàò äëÿ ñáåðêàññ,
î÷åíü ïëîõîé. Ëåã ÿ ñïàòü îê. 2 ÷. íî÷è, ò.ê. áåñåäîâàëè ñ Ñåðã. Êîíîâàëîâûì.
ß åìó ðàññêàçûâàë î ñîáûòèÿõ â Èçðàèëå è âîéíå ñ àðàáàìè.

20.VI. ×èòàë âîñïîìèíàíèÿ Ñòàíèñëàâñêîãî, õîäèë çà ïðîäóêòàìè, åë
ñåëåäêó è ÿè÷íèöó. Ñ Îçåðêîâñêîé íà äåòñàäîâñêîé ìàøèíå ïîåõàë ê Èðêå
ñ ßøêîé â «Ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî». Èðêà îáðàäîâàëàñü. ßøêà ñïèò, îí ñòàë
êðóãëîëèöûé, è èñêóñàíî ëèöî êîìàðàìè. Âåñü âå÷åð áûëè ñ Èðêîé âìåñ-
òå. Åâ. Àð. â Ìîñêâå.

21.VI. Èðêà ñòèðàåò, ÿ ãëàäèë. ßøêà ñïèò, ðàçãîâàðèâàåò, åñò, èíîãäà
êàêàåò. ß õîäèë â äåðåâíè, çàìå÷àòåëüíûå ïåéçàæè, ëåñà, ïîëÿ. Áûë ó æè-
òåëåé ×åïðèíà è Ãëóõîâà, ñîáðàë 8 èêîí ñ îêëàäàìè è êðåñò èç áðîíçû.
Èêîíû õîäåííûå. Îñòàëüíîé äåíü ìû áûëè ñ Èðêîé è ñ ßøêîé. ßíêåëå ïî-
âçðîñëåë, ñìååòñÿ è ñëåäèò ãëàçàìè è ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó, ñìîòðèò íà
ïîäõîäÿùèõ.

22.VI. Âåñü äåíü ñ Èðêîé è ñ ßøêîé. Ñòèðàë ïåëåíêè. Èãðàëè ñ Èðêîé â
êàðòû. Ãóëÿëè ñ Èðêîé è ñ ßøêîé â êîëÿñêå â ëåñó. ×èòàë âñëóõ Èí. Àííåíñ-
êîãî. ×èòàë äåòåêòèâ. Çàâòðàêàåì. Îáåäàåì. Óæèíàåì.

23.VI. Â 6 ÷. óòðà ÿ óåõàë â Ìîñêâó. Áûëè ñ Æåíüêîé â ìàãàçèíå, ïîêóïà-
ëè ìíå êîñòþì. Ïðèåõàë â Ò. Ðàçáèðàë è ÷èñòèë íîâûå èêîíû. Áûë Êîíîâà-
ëîâ Ñåðã. Âå÷åðîì ñîáðàëèñü: Ñåðã. Êîíîâàëîâ — ïðèíåñ ñòèõè ñîâ. ïîýòîâ
íà îòêðûòêè, çàøåë Òþêîâ — ñìîòðåë îòêðûòêè è Ïèêàññî. Ïðèåõàë Áîðÿ
Ëàâðîâ, è ÿ ñ íèì è Ôàíòàëîâûì èãðàë â êàðòû íà ìàêóëàòóðó.

24.VI. Â ïîñòåëè ÷èòàë ñòèõè ðàçíûõ ñîâ. ïîýòîâ, âñå î÷åíü ïëîõèå. Ó ìåíÿ
áûëè Áîðÿ Ëàâðîâ è Þðà Âåäåíèí, è ìû èãðàëè â êàðòû íà êíèæêè. Èãðàëè
äîëãî, ïîñëå èõ îòáûòèÿ ÿ ÷èòàë.

25.VI. Çâîíèë ïî òåëåôîíó, ñîáèðàë äåíüãè ßêîâëåâó íà ëåòî. Áåñåäî-
âàë ïî òåëåôîíó ñ Àëåøêîé Ñìèðíîâûì î ðóññê. èêîíàõ XIX â. ×èòàë ñîâåò-
ñêèå ðîìàíû. Ðåãèñòðèðîâàë íîâûå èêîíû. Åë, õîäèë â ìàãàçèí. Âåñü äåíü
áåçäåëüíè÷àë. Áûë ó ìåíÿ Ãåíêà Ñíåãèðåâ, ÿ äàë åìó âçàéìû 12 ðóá. Îí
õîäèò ïîêà÷èâàÿñü è íåñêîëüêî îäóðìàíåííî. Çàãëÿäûâàë Ñåðã. Êîíîâàëîâ.

26.VI. ×èòàë, ãîâîðèë ïî òåë. ñ Àðê. Øòåéíáåðãîì, ñ Êàáàêîâûì, ñ ßíêè-
ëåâñêèì. Áûë â «Ñïóòíèêå» ó Ãåðàñèìóê, âçÿë ñòàòüþ î òàðåëêàõ ëåòàþùèõ.
Ïîëó÷èë 131 ð. 18 êîï. çà «Àñòåðîèä» è «Ìóìè¸». Áûë ó Êóïåðìàíà, ñìîò-
ðåë åãî ëóáî÷íûå èêîíû. Åùå áûë Äîðîí, ìû áåñåäîâàëè î ÌÎÑÕå, êîíú-
þíêòóðå è ñîáûòèÿõ â Èçðàèëå.

27.VI. Êóïèë êëóáíèêó, ñìîðîäèíó ÷åðíóþ, àáðèêîñû, êîíôåòû è îòâåç
íà Îçåðêè, ãäå âñòðåòèëñÿ ñ Åâ. Àð., îíà ïîåõàëà ê Èðêå è ßøêå, ò.å. íà
ðàáîòó â Àðáóçîâî. ßíêåëå ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 3 ìåñÿöà. Ñåãîäíÿ ÿ ïîëó-
÷èë ñâîé íîâûé êîñòþì, òåìíî-ñåðûé. Îí ìíå ñòîèë 70 ð. 80 ê.

28.VI. Êàê âûÿñíèëîñü, ñëèçíÿê Ëóáíèí óêðàë ó ìåíÿ èêîíêó è êðåñò. ×èòàë
Ñòàíèñëàâñêîãî, íà÷àë ðèñóíîê â «Ñïóòíèê». Áûëà Ìàøà Âîðîáüåâà, îíà
ïðèåõàëà â Ñîþç íà 2 ìåñÿöà, ìû áåñåäîâàëè î çíàêîìûõ è ïð., åëè è ïèëè
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÷àé. Çâîíèëà Èðêà èç çàãîðîäà, îíà â ãðóñòíîì íàñòðîåíèè, ò.ê. åé òÿæåëî-
âàòî òàì.

29.VI. Ðèñîâàë â «Ñïóòíèê» ðèñ. ïåðîì «Íåáî» ê ñòàòüå î ëåòàþùèõ òà-
ðåëêàõ. Âå÷åðîì áûë â ãîñòÿõ ó Øòåðíîâ, ó íèõ åùå áûë íàðîä. Ïèëè âèíî,
âîäêó, åëè ãðèáû ñ êàðòîøêîé. ß íî÷åâàë íà Îçåðêîâñêîé. Æåíüêà íà íî÷-
íîì äåæóðñòâå â áîëüíèöå.

30.VI. ×èòàþ «Äîêòîð Æèâàãî» Ïàñòåðíàêà, ýòî ïðåêðàñíûé ðîìàí íà
ñàìîì âûñîêîì óðîâíå ðóññêîé ïðîçû, âåñü ïðîíèçàí ïå÷àëüþ è ìóäðîñ-
òüþ. Áûë ó Èçàïîëüñêîé è åå ìóæà, ãîâîðèë îá èêîíàõ, óêðàäåííûõ Ëóáíè-
íûì è åþ ó ìåíÿ, î÷åíü íåïðèÿòíî, íî... óâû. Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ.

1.VII. ×èòàë «Äîêòîð Æèâàãî». Õðèñòèàíñòâî Ïàñòåðíàêà ìíå ÷óæäî, à åãî
ìûñëè î åâðåÿõ íåëåïû. Íàðèñîâàë ïòè÷êó â «Äåòñêóþ ëèòåðàòóðó». Ïðèåõàë
Âîëîäÿ ßêîâëåâ, ìû åëè, ïèëè ÷àé è ðèñîâàëè. Ñìîòðåëè àëüáîìû, ñëóøà-
ëè ìóçûêó, ôîòîãðàôèðîâàëèñü. Âîëîäüêà íîðìàëåí, íî áîëüíèöà íàëîæè-
ëà îòïå÷àòîê, îí áåñïðåêîñëîâíî âñåõ ñëóøàåòñÿ, êàê ñîëäàò, è ñèäèò çà-
äóì÷èâûé è ãðóñòíûé. À âîîáùå, îí ïîäàâëåí è çàìêíóò â ñåáå. Ïîêà ñ íèì
ãîâîðèøü — íè÷åãî åùå, à îòîéäåò — è ïîãðóæàåòñÿ â ãëóáèíó ñåáÿ.

2.VII. Ó ìåíÿ áûë Áîðÿ Ëàâðîâ. ×èòàë ìîè ñòèõè, åìó îíè ïîíðàâèëèñü.
Ñëóøàëè ìóçûêó. Èãðàëè â ÷åøñêîãî äóðàêà, îí îòûãðàë ó ìåíÿ êíèãè íà 6 ð.
×èòàþ Ëåâèòîâà. ×èòàë ðàçíîå. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ.

3.VII. Îòâåç Â. Êîòàíîâó â «Äåòñêóþ ëèòåðàòóðó» ðèñóíîê ê ñòèõîòâîðå-
íèþ. Áûë ó Êîëè Êóêà-Ìàíóéëîâà. Îí âåñü â ðàññóæäåíèÿõ î âñÿêèõ ñèìâî-
ëàõ, íî êàðòèíû ó íåãî î÷åíü ñëàáûå, äåêîðàòèâíàÿ áåññìûñëèöà. Ðèñóí-
êè — ïëîõàÿ èíòåðïðåòàöèÿ «Ìèðà Èñêóññòâà». ß áûë ó Êîëè Âîðîáüåâà â
åãî íîâîé ìàñòåðñêîé, ñìîòðåëè åãî èêîíû, áîëòàëè. Âå÷åð ÿ ïðîâåë ó
Âàäèìà Êîðåöêîãî è Ìèððû. Ó íèõ áûëè åùå â ãîñòÿõ — Òîãðóë Íàðèìàí-
áåêîâ (àçåðáàéäæàíñêèé õóäîæíèê, åãî âûñòàâêà ñåé÷àñ â Ìóçåå âîñòî÷íûõ
êóëüòóð) è êîìïîçèòîð, òîæå àçåðáàéäæàíêà, Àñÿ Ñóëòàíîâà. Íàðèìàíáå-
êîâ ÷åëîâåê âîñòî÷íûé. Êñòàòè, â 1965 ã. îí áûë íà ìîåé âûñòàâêå â Äîìå
õóäîæíèêà íà Æîëòîâñêîãî, è åìó ìîè ðàáîòû î÷åíü ïîíðàâèëèñü.

4.VII. Âåñü äåíü â îñíîâíîì áåçäåéñòâîâàë è çàíèìàëñÿ ìåëêèìè äåëà-
ìè. Âèòàëüêà Ñòåñèí áûë ó ìåíÿ, ïðèâåç â ïîäàðîê êíèãè, ïîêàçûâàë ñâîè
ðèñóíêè, ÿ ÷èòàë åìó ñâîè ñòèõè, è ãîâîðèëè î ðàçíîì, åëè è ïèëè. Çâîíèëà
Èðêà, ó ßíêåëå áûëî ñèëüíîå ðàññòðîéñòâî æåëóäêà, è îí ëåæàë èçìó÷åí-
íûé è ïðèòèõøèé. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì îïÿòü ëåæèò, ãóãóêàåò.

5.VII. ×èòàë ïî èñòîðèè. Ó ìåíÿ áûë Âîëîäÿ ×åñòíîé, ïåðåâåë ïèñüìî
Îñèñêî, óæèíàëè, áåñåäîâàëè. Áûëà Íàòàøà Èçàïîëüñêàÿ, èçâèíÿëàñü, îï-
ðàâäûâàëàñü, ãîâîðèëà, ÷òî Ëóáíèí óêðàë âåùè áåç åå âåäîìà.

6.VII. Äåíü ïðîâåë â áåçäåéñòâèè. Ñëóøàë ìóçûêó, ÷èòàë, ðàñ÷èùàë èêî-
íû. Áûë ó ìåíÿ Àëåøêà Ñìèðíîâ, êàê âñåãäà, ìíîãî áåñåäîâàëè, îáñóæäà-
ëè ðàçëè÷íûå àñïåêòû æèçíè è ñèòóàöèè. Åìó ìîè ñòèõè ïîíðàâèëèñü ïî-
ñëåäíèå.
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7.VII. Íåîæèäàííî ïîçâîíèëà Èðêà, îíè ñ ßíå÷êîé è Åâ. Àð. ïðèåõàëè â
Ìîñêâó. Ó ßíêåëå ñèëüíîå ðàññòðîéñòâî æåëóäêà óæå 5-é äåíü. Ðåøèëè
ïîëîæèòü â áîëüíèöó. Íî îí ñïîêîåí, êàê îáû÷íî, òîëüêî íå òàê îæèâëåí è
ïîõóäåë. ß òîæå íî÷åâàë íà Îçåðêàõ.

8.VII. Âåñü äåíü ñ ßíêåëå. Æåëóäîê íå óëó÷øàåòñÿ. Ìû îòâåçëè ßíêåëå â
Ìîðîçîâñêóþ áîëüíèöó. Ìû — Èðêà, ÿ, Åâ. Àð. Èðêó ñ ßíêåëå ïîìåñòèëè â
áîêñ (òàì åùå ðåáåíî÷åê îäèí). ß ïðèíåñ Èðêå åäû è ôðóêòîâ è äîëãî ñòî-
ÿë ó îêíà, ìû ãîâîðèëè è ñìîòðåëè íà íàøåãî ßíêåëå, îí çàñíóë êàê àíãåë.
Çà ýòè äíè îí ïîõóäåë, íî î÷åíü ñïîêîåí, íåñìîòðÿ íà áîëåçíü.

9.VII. ß îòâåç Èðêå åäó è âåùè â áîëüíèöó. ßíêåëå ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðî-
øî, âðà÷ ñêàçàëà, ÷òî ñîñòîÿíèå ñðåäíåé òÿæåñòè. ß ñ Âèòàëèêîì Ñòåñè-
íûì, Òàìàðîé è êîíôåð. (èëè ïèàíèñòîì) Ëåîíèäîì Ñåì. Ãóðåâè÷åì áûë â
Äîìå êèíî, ñìîòðåëè äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû. ß îïÿòü ïîåõàë ê Èðêå â
áîëüíèöó. Íîñèë ßíêåëå íà ðóêàõ, Èðêà äàëà ìíå åãî â îêíî. Îí ñìîòðåë
ïî ñòîðîíàì. ß äîëãî áûë ó îêíà, Èðêà âîçèëàñü ñ ßíêåëå, êóïàëà åãî, êîð-
ìèëà è ïð.

10.VII. Áûë ó Èðêè è ßíêåëå â áîëüíèöå. Ó ßíêåëå äèñïåïñèÿ, îí êàêàåò
ðàç ïÿòü â äåíü. Ñåãîäíÿ íåìíîæêî ïîõóæå. À âîîáùå óëûáàåòñÿ, ðàçãîâà-
ðèâàåò ïî-ñâîåìó. Ïðåëåñòíåé åãî áûòü òðóäíî. ß áûë äîëãî ó Èðêè, ó îêíà.
Ïðèíåñ ôðóêòû, ìû áîëòàëè. Ñåãîäíÿ ó íåå áûëà ìîÿ ìàìà è Áàñüêà. Ó
Áàñüêè óæå î÷åíü áîëüøîé æèâîò. Â ìåòðî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íàòàëüåé Ñåðã.
Êðþêîâñêîé, ïðîâîäèë â Ëþáëèíî äî äîìà.

11.VII. ×èòàþ àëüáîìû «Ðóññêàÿ èêîíà». Âåñü äåíü ãóëÿë â Êóçüìèíêàõ,
ñ Íàòàøåé Êðþêîâñêîé, äåâóøêà èç íàðîäà. Áûë äîæäèê.

12.VII. Ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè ðóññêèõ èêîí. Áûë ó Èðêè ñ ßíêåëå. ßíêå-
ëå äåëàþò èíúåêöèè ãàììà-ãëîáóëèíà è ïåíèöèëëèíà. Ñòóë óæå ïîëó÷øå è
ðåæå. Îò ëåêàðñòâ ó íåãî ïîâûñèëàñü òåìïåðàòóðà, è îí ñòàë áåñïîêîåí. ß
äåðæàë åãî íà ðóêàõ. Ãîëîâêó îí óæå äåðæèò ñàì. Ñåãîäíÿ ÷àñòî ïëàêàë, à
êîãäà ïëà÷åò, ó íåãî óæå òåêóò ñëåçêè. Èðêà ÷èòàåò æóðíàë, çàíèìàåòñÿ
ßíêåëå è ñêó÷àåò â ñâîåé òþðüìå, èç «áîêñà» îíà íå âûõîäèò. Ìû ñ Èðêîé
îáñóæäàëè ðàçíûå âîïðîñû: ïåðååçä, ôàìèëèþ è ïð. Ñåãîäíÿ ÿ íàïèñàë
11 ñòèõîòâîðåíèé ïîï-àðò èç ñòàðîé òåõíè÷åñêîé ïàïèíîé êíèãè. Ãóëÿë ó ïðó-
äà. Òåïëûé âåòåð, çàêàò, îáëàêà, ïðóä. ×óäåñíî.

13.VII. Ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè ðóññêèõ èêîí. Ïðèâîäèë â ïîðÿäîê àðõèâ
ñâîé. Ó ìåíÿ áûëè Âèòàëüêà Ñòåñèí, Áîðÿ Êóøåð, Àíäðåé Ñóäàêîâ. Âåñåëè-
ëèñü, äóðà÷èëèñü. ×èòàëè ìîè ñòèõè. Çàãëÿäûâàë Òþêîâ. Èðêà çâîíèëà èç
áîëüíèöû, åé òàì î÷åíü íàäîåëî. ßíêåëå ïîïðàâëÿåòñÿ.

14.VII. Áûë ó Èðêè è ßíêåëå â Ìîðîçîâñêîé áîëüíèöå. ßíêåëå äåëàþò
óêîëû, îí ïëà÷åò è ê âðà÷àì óæå îòíîñèòñÿ íàñòîðîæåííî. Ñòóë ó íåãî ëó÷-
øå. ß åãî äåðæàë â îêíå íà ðóêàõ. Îí íå ëþáèò ëåæàòü, òðåáóåò òàêîãî ïî-
ëîæåíèÿ, ÷òîá âîêðóã ìîæíî áûëî ñìîòðåòü, è ðàçãëÿäûâàåò âñå ñâîèìè
ãîëóáûìè ãëàçàìè. Îí íåâåðîÿòíî ïðåëåñòíûé è êðàñèâûé, íî ìåíÿ, óâû,
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åùå íå óçíàåò. Ñåãîäíÿ ó ßíêåëå ðîäèëàñü äâîþðîäíàÿ ñåñòðà. Èðêà ñêó-
÷àåò â ñâîåé ñòåêëÿííîé òþðüìå. Áàñüêà ðîäèëà äåâî÷êó ñåãîäíÿ â 9.30 óòðà.
Âåñ 3.200, 50 ñì. Êî ìíå ïðèåõàë Êîëÿ Êàðòàøîâ, îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó ìåíÿ.
Ìû ñëóøàëè ìóçûêó Ëèòîñëàâñêîãî, Ãåðøâèíà, Áàðáåðà, ãîâîðèëè î ìóçû-
êå, î ðåëèãèè, ÷èòàëè ìîè ñòèõè, ïèëè ÷àé è ïð.

15.VII. Ïîçàâòðàêàâ ñ Êîëåé, ñëóøàëè ìóçûêó, áåñåäîâàëè. È îí óåõàë.
ß ÷èòàþ è íàõîæóñü â ïðàçäíîñòè.

16.VII. ß â ïðàçäíîñòè. ×èòàþ Ñâÿùåííûé Çàâåò, ñëóøàþ ìóçûêó. Çàõî-
äèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, ó íåãî ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ — 39 ëåò.

17.VII. ß áûë ó Èðêè è ßíêåëå â áîëüíèöå. ßíêåëå ïëîõî åñò è âîîáùå
áîëåå ñåðüåçíûé. Íå ëþáèò ëåæàòü íà ñïèíå, êðè÷èò, õî÷åò ðàçãëÿäûâàòü
âñå âîêðóã ñ ðóê. Ìû ñ Âèòàëèêîì Ñòåñèíûì ïðîâîæàëè Êóïåðìàíà è Äî-
ðîíà, îíè óåõàëè â Êåíèãñáåðã. Ìû ñ Âèòàëèêîì áûëè ó Áîðè Êóøåðà, ñ
êîòîðûì ÿ ïîìåíÿë ñâèòåð íà êàðòèíêó, ÷èòàëè ðàññêàç Áîðè, ÿ åãî âûñìå-
èâàë, è âîîáùå ìû âåñåëèëèñü. Ïîåõàëè ñ Âèòàëèêîì ê Èðêå â áîëüíèöó.
Óæå òåìíî. Èðêà ñêó÷àåò òàì. ßíêåëå ñïèò. Ìû ïîáîëòàëè î ðàçíîì. Ó ìåíÿ
ïî ïðîñüáå Ïîíèçîâñêîãî íî÷åâàë íåêòî Ñàøà Âûñîêîâñêèé, ñòóäåíò-àð-
õèòåêòîð èç Ðîñòîâà.

18.VII. Ñëóøàë ìóçûêó, ÷èòàë Ñâÿùåííûé Çàâåò, ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè.
ßíêåëå ñ Èðêîé ïîñëåçàâòðà äîëæíû âûïèñàòü èç áîëüíèöû. Áûë ó ìåíÿ
Ñåðã. Êîíîâàëîâ, è ìû áîëòàëè î ðàçíîì.

19.VII. Ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè ó Èðêè è ßíêåëå â áîëüíèöå. Èãðàëè ïîä
îêíîì â ïðèñòåíîê. Âå÷åðîì áûëî ïðàçäíåñòâî — 3-ëåòíèé þáèëåé ñóïðó-
æåñêîé æèçíè Âèòàëèêà è Òàìàðû Ñòåñèíûõ. Ïðîèñõîäèë ó Êóøåðà. Áûëà
ïðåêðàñíàÿ åäà, ñïèðò, âîäêà è ÷åëîâåê 15 ëþäåé. Âèòàëüêà êðè÷àë ãðîìêî
è íîñèëñÿ ïî êîìíàòàì, áîëòàëè, ñìåÿëèñü, øóòèëè, èãðàëè âî äâîðå â êàðòû
è ïð. Áûëà è Èðêà, îíà óøëà èç áîëüíèöû, ßíêåëå ñïàë. Íî÷åâàëè ìû íà
Îçåðêàõ. Ó Âèòàëüêè áûëè: Ëàâðîâ, Ñóäàêîâ, Ãóðåâè÷, Äåìèäîâ, äâà áðàòà,
Âàëåðà, Êóøåðîâ ïðèÿòåëü è äð.

20.VII. Èðêà ðàíî óòðîì óøëà â áîëüíèöó ê ßíêåëå. ß ïðèåõàë òóäà ê 11 ÷.
ñ âåùàìè è êîëÿñêîé, è ìû âòðîåì íà òàêñè ïîåõàëè â Ò. ßíêåëå îïÿòü äîìà,
çäîðîâ è âåñåë, áîëüíè÷íàÿ æèçíü êîí÷èëàñü. Â Òåêñòèëüùèêàõ îïÿòü âñÿ
æèçíü âîêðóã ßíêåëå. Îí íåîáûêíîâåííî õîðîøåíüêèé; åñëè îñòàåòñÿ îäèí,
íà÷èíàåò âñÿ÷åñêè ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ â êðîâàòêå, íî ïîêà åùå íå ìîæåò
îêîí÷àòåëüíî ïåðåâåðíóòüñÿ. Âíèìàòåëüíî âñå ðàçãëÿäûâàåò âîêðóã. Ãëà-
çà ó íåãî ñåðî-ãîëóáûå. Ìû ñ ßíêåëå â êîëÿñêå è ñ Èðêîé ãóëÿëè, õîäèëè ïî
ìàãàçèíàì. ßíêåëå ñïàë. Ïîòîì, âå÷åðîì, êóïàíèå, åäà — è çàñíóë. Ó ìåíÿ
áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Ðàññêàçûâàë î ñâîåé òþðåìíîé æèçíè.

21.VII. ßíêåëå óæå ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ ñî ñïèíû íà áîê è âåñü âûãèáàåò-
ñÿ. Î÷åíü ëþáèò ëåæàòü íà ïóçå. Ïîãðåìóøêó ÿ åìó äàë â ëàäîíü, îí åå çà-
æàë è òðÿñ åþ, ïîêà íå óðîíèë. Óæå ñàì òÿíåòñÿ ê èãðóøêàì, à ÷óòü çàçå-
âàòüñÿ — çàñîâûâàåò ðóêè â ðîò. Èäåò ïîäãîòîâêà ê ïðèåìó Áàñüêè ñ äî÷êîé
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èç ðîääîìà. Ìàìà ïðèåõàëà ñ äà÷è. Áûë Æåíüêà Ãîëóáêèí è Âîëîäÿ Ìàãèä,
è Èðêà âñåõ íàñ êîðìèëà æàðåíûìè êàáà÷êàìè.

22.VII. ß ïðèíåñ ßøêå êåôèð è òâîðîã ñ ìîëî÷íîé êóõíè è ïîåõàë â ñè-
íàãîãó íàñ÷åò ßøêèíîãî îáðåçàíèÿ. Â ñèíàãîãå ïåíèå è ìîëåíèå è ìíîãî
ïîæèëûõ åâðååâ. ß áåñåäîâàë ñ ðåáå Ìîòåëêå, è ìû äîãîâîðèëèñü. ß áûë â
«Íèâå», âçÿë ñâîè ðèñóíêè ñòàðûå, è ìû ñ ×óïðûãèíûì è Þðîé Òþðèíûì
ïîåõàëè ê Ëàâðîâó, ãäå èãðàëè â øàøêè è ñìîòðåëè Áîðèíû èêîíû. ß âñòðå-
òèë íà óëèöå Âîëîäþ Ïÿòíèöêîãî, îí ñ äåâèöåé è åùå ïàðíåì øëè â ïîèñ-
êàõ «äóðè», ò.å. ãàøèøà. Âîëîäüêà ãðÿçåí è íåáðèò. ß ãîâîðèë ñ íèì î òîì,
÷òî îí îïóñòèëñÿ è ÷òî íàäî ïîêîí÷èòü ñ òàêèì ñóùåñòâîâàíèåì, íî îí íà-
ñòðîåí î÷åíü ïåññèìèñòè÷åñêè è ñêåïòè÷åñêè. Íî âñå æå õî÷åò ñíÿòü êîì-
íàòó è ïîðàáîòàòü, ò.å. ïîðèñîâàòü. ß áûë ó Âîëîäè Ñåìåíîâà. Ñìîòðåë åãî
èêîíû, ðèñóíêè, è áåñåäîâàëè. Ìàòóøêà åãî íàêîðìèëà íàñ îáåäîì. ß ïðè-
åõàë äîìîé — Áàñüêà óæå äîìà ñ äî÷êîé, ìàëåíüêîé, êðîøå÷íîé — ëåæèò
â êðîâàòêå è ñïèò. Ó ßíêåëå òåïåðü åñòü äâîþðîäíàÿ ñåñòðà. Ïðèåõàëè
Âîëîäèíû ðîäèòåëè. Ìû ñ ßíêåëå è Èðêîé ãóëÿëè ïî Òåêñòèëüùèêàì, ïî-
òîì ßíêåëå êóïàëè, êîðìèëè è ïîëîæèëè ñïàòü.

23.VII. ßíêåëå ïðîñòûë, êàòàð. Îí ïîïëàêèâàë, ó íåãî òåìïåðàòóðà. À çà
èñêëþ÷åíèåì ïëà÷à ïî äåëó, îí òèõîíüêèé, êàê ïòè÷êà, óëûáàåòñÿ, äðûãàåò
ëàïàìè è ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà áîê, è íå êàïðèçíè÷àåò ïðîñòî òàê. À äåâî÷êà
âåñü äåíü ñïèò. Áûë Áîðÿ Ëàâðîâ, ìû âî äâîðå ñ íèì è ñ Âîëîäåé Ìàãèäîì
èãðàëè â êàðòû, à ïîòîì ñ Áîðåé è ñ äÿäåé Ëåøåé. À ßíêåëå è äåâî÷êà ñïà-
ëè ðÿäîì â êîëÿñêàõ. Ïî÷òè âåñü äåíü ó íàñ áûëà Ìàøà Âîðîáüåâà. Îíà
ðàññêàçûâàëà îá Àìåðèêå, î Âëàäèìèðå Ìàðêîâå, î ðóññêèõ èçäàíèÿõ òàì.
Ìû ïèëè âèíî, ÷àé è åëè. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì. È ßíêåëå ïðèñóòñòâîâàë
òóò æå. Ïðèåçæàëà Æàííà Áðîâèíà, ïîäàðèëà ßíêåëå êóêîëêó. Åâ. Àð. (ìû
ïîçâîíèëè åé â ïèîíåðëàãåðü) ïðèåõàëà ñðàçó, îñìîòðåëà áîëüíåíüêîãî
ßíêåëå, ñêàçàëà, ÷òî äåëàòü. Îñìîòðåëà äåâî÷êó è òîæå ñêàçàëà êàê è ÷òî.

24.VII. Âñå íàøè ìûñëè è äåéñòâèÿ âîêðóã áîëüíîãî ßíêåëå. Åâ. Àð. áû-
ëà â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ. Ó ßíêåëå êàòàð, òåìïåðàòóðà, ïëîõîâàòûé æåëó-
äîê. Îí âÿëåíüêèé è õîòü óëûáàåòñÿ, èãðàåò, ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà áîê, íî
íå òàê ýíåðãè÷íî, êàê âñåãäà. Áûëà âðà÷ èç äåòñêîé ïîëèêëèíèêè, ñåñòðû
äåëàëè ßíêåëå 2 óêîëà ïåíèöèëëèíà, îò÷åãî îí áåçóòåøíî ðûäàë, î÷åíü íå
ëþáèò óêîëîâ. Îí ïîõóäåë, íî ñòàë åùå êðàñèâåå. ß ãóëÿë ñ íèì íà Âîëæ-
ñêîì áóëüâàðå, îí ñïàë â êîëÿñêå. Âòîðîé äåíü ìû åãî íå êóïàåì. Ó ìåíÿ
áûëà Òàíÿ Êåðíåð, õóäîæíèöà èç Ëåíèíãðàäà, ñìîòðåëà êàðòèíêè. Ê Èðêå
ïðèåçæàëà Èëüêà.

25.VII. ßíêåëå áîëååò, åìó äåëàþò 2 óêîëà â äåíü, ïåíèöèëëèí. Ïëîõîâà-
òûé æåëóäîê. À âîîáùå ñìîòðèò è óëûáàåòñÿ, è âåðòèòñÿ â êðîâàòêå, ïåðå-
âîðà÷èâàåòñÿ íà áîê, èãðàåò ñ èãðóøêàìè, è çà âñåì íàáëþäàåò îñìûñëåí-
íûì âçãëÿäîì. Èðêà íåðâíè÷àåò èç-çà åãî æåëóäêà. Çàõîäèë Òþêîâ, áûë Ñåðã.
Êîíîâàëîâ. Ïðèåçæàë Æåíüêà Ãîëóáêèí. ß ÷èòàþ Ëåâèòîâà, ñëóøàþ ìóçûêó.
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26.VII. ßíêåëå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëó÷øå. ß âîçèë åãî â êîíñóëüòàöèþ, åìó
ñäåëàëè óêîë, à îí, êàê âñåãäà, ïëàêàë. Ñïèò â êîëÿñêå. Áàñüêèíà äåâî÷êà
áîëååò. Ïóïîê íå çàæèë, íà êîæå ãíîéíè÷êè è îïðåëîñòè. Äåâî÷êó ïîëîæè-
ëè â áîëüíèöó. Áàñüêà õîäèò òóäà êîðìèòü åå.

27.VII. Ñåãîäíÿ ßíêåëå èñïîëíèëîñü 4 ìåñÿöà. Óòðîì ÿ õîäèë çà ïðèêîð-
ìîì äëÿ ßíêåëå. Ïîòîì ìû ñ ßíêåëå õîäèëè íà ïåíèöèëëèíîâûé óêîë, îí
âñïëàêíóë, íî íåíàäîëãî, è ìû ñ íèì åçäèëè (îí â êîëÿñêå) íà ïðóä è ïî
Òåêñòèëüùèêàì, îí ñïàë. Ìû çàåõàëè ê Ôàíòàëîâó è ïîåõàëè äîìîé. ßíêå-
ëå ñëàäêî ñïàë. Èðêà êóïèëà åìó ïîëçóíêè, îí óæå ñëèøêîì âçðîñëûé äëÿ
ïåëåíîê. Åñò îí ïëîõî, êåôèð åìó íàäîåë è ãðóäü òîæå, âîïèò áëàãèì ìà-
òîì, íå õî÷åò. Âå÷åðîì åãî êóïàëè, îí ïîëîí áëàãîäóøèÿ è íàñëàæäàëñÿ.
Áîëåçíü åãî, êàæåòñÿ, ïðîøëà. Ñåé÷àñ îí ñïèò è ïîâèçãèâàåò âî ñíå. Îí
òàêîé íåæíûé, ÷òî ìîæíî ïîâåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå àíãåëîâ.

28.VII. ßíêåëå õîòÿ è ñëàáåíüêèé ïîñëå áîëåçíè, íî ÷óâñòâóåò ñåáÿ õî-
ðîøî. Îáðåçàíèå ìû îòëîæèëè íà îñåíü. ß ãóëÿë ñ ßíêåëå è åçäèë ñ íèì â
êîëÿñêå â Ãðàéâîðîíîâî ê Èâàíó Åìåëüÿíåíêî, íå çàñòàë åãî, áåñåäîâàëè
ñ åãî æåíîé è ñåñòðîé.

29.VII. Ñåãîäíÿ ìû íà àâòîáóñå ïèîíåðëàãåðÿ ïåðååõàëè îïÿòü çàãîðîä.
Ìû — ò.å. ßíêåëå â êîëÿñêå, Èðêà, Åâ. Àð. è ÿ. Ïðåðâàííàÿ áîëåçíüþ çàãî-
ðîäíàÿ æèçíü ßíêåëå âîçîáíîâèëàñü. ßíå÷êà áëåäíûé è ñëàáåíüêèé. Â îñ-
íîâíîì îí ñïèò â êîëÿñêå. ß õîäèë â äåðåâíè, áûë ó êðåñòüÿí â èçáàõ, äî-
áûë 5 èêîí, 4 ðèçû. Õîäèë ÿ îê. 7 ÷àñîâ. Òèøèíà íåîáûêíîâåííàÿ, õîëìû,
ïîëÿ, ëåñà, íåáî — òî ÷óäî, î êîòîðîì ãðåçèì â ëèòåðàòóðå. ß âåðíóëñÿ,
êîãäà ñòåìíåëî, Èðêà è Åâ. Àð. óæå âîëíîâàëèñü, ãäå ÿ.

30.VII. Åâ. Àð. è Èðêà åçäèëè â Ïîäúÿ÷åâî, â ìàãàçèí. ß ñ ßíêåëå â êî-
ëÿñêå ïîåõàë â ëåñ. Òî è äåëî ëèë äîæäèê, è ÿ çàêðûâàë ßíå÷êó ïîëîãîì. ß
åë çåìëÿíèêó, ìàëèíó. Íàøåë 4 ãðèáà, èñêàë åùå. Ìû åõàëè ïî ëåñíîé äî-
ðîãå. ßíêåëå ñïàë. Îñòàëüíîé äåíü ìû ñ Èðêîé è Åâ. Àð. — âîêðóã ßíêåëå.
Îí ÷òî-òî êàïðèçíè÷àåò, ìû çàïîäîçðèëè, ÷òî ó íåãî óøêè áîëÿò. Ñòàëî
ñûðî — äîæäü è äîæäü. ß êàòàë ßíêåëå, è îí ñïàë. Êîðìèò åãî Èðêà ãðó-
äüþ, ìàííîé êàøåé. Äàëè ÿáëîêî. Èðêå î÷åíü íå õî÷åòñÿ æèòü çäåñü, íî
âûõîäà íåò. Åé î÷åíü ñêó÷íî.

31.VII. Íà ïèîíåðëàãåðíîé ìàøèíå ÿ óòðîì — Åâ. Àð. è Èðêà åùå áûëè
â ïîñòåëÿõ, à ßíêåëå òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ — óåõàë â Ìîñêâó. ß áûë â Òðå-
òüÿêîâñêîé ãàëåðåå, ãóëÿë ïî Ìîñêâå, âñòðåòèë Âîëîäþ Ãëîöåðà — ãóëÿëè
ñ íèì, áåñåäîâàëè. Âèäåë Íàòàøó Âîðîïàåâó, îíà ðàññêàçûâàëà î ïîåçäêå
çà èêîíàìè è ïð. Âñòðåòèë Ñàøó Ïðîõàíîâà â ìåòðî, ãîâîðèëè î ïóòåøå-
ñòâèÿõ ïî äåðåâíÿì. Äîæäü, è äîæäü, è äîæäü, íî òåïëî è â ïðîìåæóòêàõ
ìîæíî âûñîõíóòü.

1.VIII. Ñòèðàë ñâîå áåëüå. Ñëóøàë «áèòëîâ» — Ôàíòàëîâ ïðèíîñèë ïëà-
ñòèíêó. Ðàçìàòûâàë áå÷åâêè. Ñëóøàë Ïðîêîôüåâà. Ïðèåõàë Âèòàëèê Ñòåñèí,
÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè — ÿ èõ åìó ðàñêðèòèêîâûâàë. Ìû ñ Âèòàëèêîì áîëòà-
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ëè, ÿ ÷èòàë åìó ñâîè äåòñêèå ñòèõè 1955 ãîäà. Ïðîâåëè ïîëäíÿ âìåñòå è
ðàññòàëèñü îê. 12 ÷. íî÷è.

2.VIII. Ó ìåíÿ áûë Ðóäèãåð Àêñåëü Âåñòôàëü, ñòóäåíò-õóäîæíèê èç ÔÐÃ,
ñ äåâóøêîé, òîæå íåìêîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Áàñüêà ïåðåâîäèëà è
ãîâîðèëà ñ Ð. ïî-àíãëèéñêè. Áûë ó ìåíÿ Àíäæåëî Ä’Àðæåíòüåðè ñ Æàêîì
Àíòóàíîì è åãî æåíîé-õóäîæíèöåé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû.

3.VIII. Ïðèåçæàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, âûïèë áóòûëî÷êó âàëåðüÿíêè, þðîä-
ñòâîâàë, íàðèñîâàë ëèñò òóøüþ, äðóãîé ïðèâåç â ïîäàðîê, áåñåäîâàëè î
ðàçíîì. Ïðèåçæàëà ñìîòðåòü ðàáîòû ïåðåâîä÷èöà Ïîýçà Àêèìîâà ñ ïðè-
ÿòåëüíèöåé. Ïðèåçæàëè ê íàì êèøèíåâñêèå ðîäñòâåííèêè, ìîÿ äâîþðîäíàÿ
ñåñòðà Ãèòà (ïî ïàïèíîìó áðàòó) ñ ìóæåì Áîðåé è äî÷êîé Ìèëîé. Ïèëè ÷àé,
âèíî. Îíè, ìàìà, Áàñüêà, Çàéêà è ÿ.

4.VIII. Èðêà ñ ßøêîé ïðèåõàëè ñ äà÷è. ß ïðèâåç èõ ñ âåùàìè ñ Îçåðêîâ
â Ò. ßíêåëå ïîïðàâèëñÿ, îêðåï, ÿ âîçèë åãî ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì ïî ìà-
ãàçèíàì, îí ñïàë. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí, ïðèâåç ìíå êîñòþì ìåðèòü âåëü-
âåòîâûé, áóäåò ïåðåøèâàòü. Ïîññîðèëñÿ ñ Èðêîé. Èòàê, ßíêåëå îïÿòü â Òåê-
ñòèëüùèêàõ.

5.VIII. Èðêà ñ ßøêîé. ßíêåëå ñïèò â êîëÿñêå âî äâîðå, ëåæèò íà ïóçå,
ìàøåò ðóêàìè è íîãàìè. ß áûë â äåð. Ãîëüÿíîâî, îíà ñíîñèòñÿ. ò.ê. òåïåðü
çäåñü Ìîñêâà è íîâûå äîìà. ß çàõîäèë ê êðåñòüÿíàì (èëè âåðíåå óæ —
ðàáî÷èì) è äîáûë íåñêîëüêî èêîí è øòàìïîâ. Áûë ó Íàòàøè Âîðîïàåâîé,
îñòàâèë åé 2 èêîíû, ÷òîá îíà èõ óêðåïèëà. Ñìîòðåë åå èêîíû.

6.VIII. Âûòðÿõèâàë ìàòðàöû è äð. âåùè, íà êîòîðûõ ìû ñïèì. Ñìîòðåë è
ñêëàäûâàë îäåæäó. Õîäèë â ìàãàçèí — êóïèë: ñëèâû, ÿáëîêè, ìîðêîâü, ìî-
ëîêî, ÿéöà, ïîìèäîðû, õëåá. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì (ßøêèíûì), ìû
ñ íåé â ññîðå. ßíêåëå åñò, ñïèò âî äâîðå. ß çàïèñûâàë â êàòàëîã íîâîå
ïðèîáðåòåíèå â ñîáðàíèå. ×èòàë Ëåâèòîâà.

7.VIII. ß ïèñàë ïèñüìà, ÷èòàë Ëåâèòîâà, ñòèõè Ëîõâèöêîé, Ìåðåæêîâñêî-
ãî. ßíêåëå åñò ÿáëî÷íîå ïþðå, Èðêà âàðèò åìó ñóï èç îâîùåé. Áûëè ñ Èð-
êîé â êèíî. «Ôàíòîìàñ», ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ôèëüì Àíäðå Þíýáåëÿ, äåøåâûé.
ßøêà ñïàë íà óëèöå â êîëÿñêå âî äâîðå. Ïðèåçæàë Æåíüêà Ãîëóáêèí.

8.VIII. ßíêåëå ñåãîäíÿ ñîáñòâåííûìè óñèëèÿìè íà ïóçå ïîâåðíóëñÿ ïî-
ïåðåê êðîâàòè. ß ÷èòàþ Ìåðåæêîâñêîãî, Ëåâèòîâà, Ëåíèíà è ïð. Çàõîäèë
Òþêîâ ñ êåðàìèñòîì Âåíåé Òîðîïûãèíûì. Áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ.

9.VIII. ßíêåëå, ëåæà íà ïóçå, ïðèïîäíèìàåòñÿ íà ðóêàõ. Èðêà — âîêðóã
íåãî. ß òîæå. ×èòàë ÿ: Ìåðåæêîâñêîãî, Ëåíèíà, Áàëüòàñàðà. Áûë Æåíüêà
Ãîëóáêèí, ïðèâåç îò Ñòåñèíà áðþêè âåëüâåòîâûå, èì ïåðåøèòûå íà ìåíÿ,
è áðèòâó ìåõàíè÷åñêóþ — ñòåñèíñêèé ïîäàðîê. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ Ñåðã.,
çàõîäèë Ôàíòàëîâ.

10.VIII. ßíêåëå îñòàâèëè íà ïîïå÷åíèå ìîåé ìàìû è ïîåõàëè ñ Èðêîé â
Ìàíåæ íà âûñòàâêó «Õóäîæíèêè Ìîñêâû — 50-ëåòèþ Ìîñêâû». Âûñòàâêà
î÷åíü ïëîõàÿ, íî åñòü îñòðîâêè èñêóññòâà, â ÷àñòíîñòè 5 ðàáîò Òûøëåðà.
Âïåðâûå ìîÿ ðàáîòà âèñèò â Ìàíåæå, ëèñò «Âîñòî÷íàÿ óëèöà». Èðêà óåõàëà
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íà òàêñè äîìîé, ê ßíêåëå. Íà âûñòàâêå ìû ñ íåé âñòðåòèëè Æåíþ Øèòèêî-
âà, Ñàøó Äîáðèöûíà. Ìû âñòðåòèëèñü ñî Çëîòíèêîâûì Þðîé è äîëãî õî-
äèëè ïî óëèöàì è áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêîì èñêóññòâå è ïð. Âèäåëñÿ ñ Íà-
òàøåé Âîðîïàåâîé, îíà åùå ìîè èêîíû íå çàêðåïèëà.

11.VIII. Åçäèë çàáðàòü ñâîè ëèñòû, íå ïîøåäøèå íà ìàíåæíóþ âûñòàâêó,
íà óë. Æîëòîâñêîãî. Áûë â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, íà âûñòàâêå
ñîâðåìåííîãî ÿïîíñêîãî èñêóññòâà, â îñíîâíîì ýòî ñàëîí. Âñòðåòèë Åâã.
Ëåîíèä. Êðîïèâíèöêîãî, Ñàøó Äîáðèöûíà. Ñ Åâã. Ëåîíèäîâè÷åì ìû è ñìîò-
ðåëè âûñòàâêó è îáñóæäàëè. Ãóëÿë â Àðáàòñêèõ ïåðåóëêàõ. Áûë â íîâîé ìà-
ñòåðñêîé Âîëîäè ßíêèëåâñêîãî, îí äåëàë îáëîæêó, ìû ñ íèì áåñåäîâàëè è
ñìîòðåëè åãî ðàáîòû è ôîòîãðàôèè.

12.VIII. ßíêåëå â ñâîåì àìïëóà, èãðàåò, ïèùèò, åñò, ñïèò. Ïðèåçæàëè
Åâ. Àð. è Æåíüêà. ß åçäèë íà Çàéêèíîì âåëîñèïåäå â Ëþáëèíî çà êàðòîíîì,
áûë ó Ñåðã. Êîíîâàëîâà. Ìû ñ Èðêîé ñòèðàëè ïåëåíêè è áûëè äîìà, ßíêåëå
èãðàë, êàïðèçíî åë, à ÿ åãî ðàçâëåêàë èãðóøêîé. À âîîáùå îí ìàëü÷èê ñî-
âñåì íå êàïðèçíûé, íå ïëàêñèâûé è ñïîêîéíûé. Íî ñâîå òðåáóåò âîâðåìÿ.
Îí íåæíûé è ïðèâåòëèâûé, êàê àíãåë.

13.VIII. ßíêåëå åñò íå î÷åíü îõîòíî, Èðêå ñòîèò òðóäîâ åãî íàêîðìèòü.
Èðêà õîäèëà â êèíî. ßíêåëå ñïàë ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì. ß ñîðòèðîâàë
êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ.

14.VIII. Èðêà ñ ßíêåëå äîìà. ßíêåëå ïî÷òè âåñü äåíü íå ñïàë, êàïðèçíè-
÷àë. ß áûë â Àíäðîíèêîâñêîì ìîíàñòûðå, ñìîòðåë èêîíû. Áûë â æóðíàëå
«Íàóêà è ðåëèãèÿ» íà ïðåäìåò ðàáîòû, ïîêàçûâàë ðèñóíêè. Áûë ó Ëþäû Ãå-
ðàñèìóê è Ãàëêèíà â «Ñïóòíèêå». Áûë ó Ëüâà Ìàðêîâè÷à, îòöà Ñòåñèíà, â
«Ñòðîéèçäàòå», îòäàë äåíüãè Âèòàëüêè, ïîêàçûâàë ðèñ. Áûë â Ìàíåæå, ñìîò-
ðåëè ñ Øåéíèñîì Áîðåé âûñòàâêó, ãîâîðèëè ñ Þðîé Çëîòíèêîâûì: îí Òûø-
ëåðà ðóãàåò, à ÿ õâàëþ. Áûëè ñ Øåéíèñîì ó ïîýòà Èãîðÿ Æäàíîâà (Áîðÿ
äåëàåò åãî êíèæêó) è ó åãî æåíû, äåòñêîé ïîýòêè Ãàëè Ëåáåäåâîé. Äîìîé
âåðíóëñÿ îê. 9 ÷. âå÷åðà, è ìû ñ Èðêîé êóïàëè ñîííîãî ßíêåëå.

15.VIII. ß ïðèâåë â ïîðÿäîê, ðàçëîæèë ïî ïàïêàì âñå ñâîè ñòàðûå ðè-
ñóíêè. ßíêåëå ñïàë â êîëÿñêå, ÿ ÷èòàë ðÿäîì Ëåâèòîâà. Èðêà õîçÿéñòâîâà-
ëà. ß óæå äîëãî íè÷åãî íå ðèñóþ.

16.VIII. Ñèæó ñ ßíêåëå âî äâîðå, îí ñïèò, ÿ ÷èòàþ. Ñëóøàëè ñ ßíêåëå
Ïðîêîôüåâà. Áàñüêèíà äåâî÷êà âñå åùå â áîëüíèöå, è êàæäûé äåíü ó íåå
îòêðûâàþò íîâûå áîëåçíè. Ó íàñ ñ Èðêîé â ãîñòÿõ áûëà Ìàøà Âîðîáüåâà,
îíà çàâòðà óåçæàåò äîìîé â Øòàòû. Ïèëè ÷àé, âîçèëèñü ñ ßíêåëå, áåñåäî-
âàëè, ÿ ïîäàðèë åé êàðòèíêè è ïð.

17.VIII. ß ðèñîâàë òåìïåðîé «Ùèò Äàâèäà». Ó íàñ áûë Æåíüêà Ãîëóáêèí,
ìû ñ íèì, Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå åçäèëè ê áîëüíèöå, ãäå Áàñüêà ïðîãó-
ëèâàåò äåâî÷êó. Äåâî÷êà ñòàëà êðàñèâåå è âçðîñëåå.

18.VIII. Ðèñîâàë òåìïåðîé «Âå÷íîå ïóòåøåñòâèå». Èðêà òðóäèòñÿ ïî õî-
çÿéñòâó è îêîëî ßíêåëå, ÿ õîäèë â ìàãàçèí, ãóëÿë ñ ßíêåëå. Ó íàñ áûëà Èëü-
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êà, áûë Àíäðåé Ñóäàêîâ. ß áûë ó Ôàíòàëîâà. 9 äíåé íàçàä ó Òþêîâà óìåð
îòåö, ÿ ñåãîäíÿ ê íèì çàõîäèë.

19.VIII. Âàëÿ Øòåðí çàåõàë çà ìíîé, ìû êóïèëè åäó, çàåõàëè çà Âåðîé
Øòåðí è Èðîé, âçÿëè Áîðþ Ëàâðîâà, âñòðåòèëèñü åùå ñ äâóìÿ àâòîìîáè-
ëèñòàìè è îòïðàâèëèñü ïî Âàðøàâñêîìó øîññå â ñòîðîíó Ñåðïóõîâà. Òðè
ìàøèíû, 12 ÷åëîâåê. Íî÷åâàëè çà Ñåðïóõîâîì, â ëåñó. Ìû ñ Ëàâðîâûì â
ïàëàòêå, çàâåðíóâøèñü â îäåÿëà. Æãëè êîñòåð. Èðêà ñ ßíêåëå — äîìà.

20.VIII. Óòðîì ñ Ëàâðîâûì è Øòåðíîì ñîáèðàëè â ëåñó ãðèáû, çàâòðà-
êàëè è ïîåõàëè äàëüøå. Ïðèåõàëè â Òàðóñó, çäåñü ÿ âñòðåòèë Âàëüêó Âîðî-
áüåâà, Ìèêó Ãîëûøåâà è Ëåøó Ïàóñòîâñêîãî, îíè ñèäåëè íà áåðåãó. Ìû
ïîåõàëè äàëüøå è ïðèåõàëè íà áåðåã Îêè. Çäåñü ìû ïðîâåëè äåíü. Êóïà-
ëèñü, æãëè êîñòåð, åëè è ïð. Íà÷àëñÿ äîæäü, ìû îê. 6 âå÷åðà ïîåõàëè â
Ìîñêâó. Ïî ïóòè áûëà ãðîçà. Ìû åõàëè â øòåðíîâñêîì «ìîñêâè÷å» òóäà è
îáðàòíî — ÿ, Øòåðíû Âàëüêà, Âåðà, Èðà è Ëàâðîâ. Ñìåÿëèñü, øóòèëè, è ÿ
ïåë ïåñíè è ÷èòàë ñòèõè, òàêæå ðàññêàçûâàë èìïðîâèçèðîâàííûå èñòîðèè.
Â Ìîñêâå áûëè îê. 11 ÷. Ó Èðêè áûëà Èëüêà. ßíêåëå ñïàë, êîãäà ÿ ïðèåõàë.
Èëüêà óæå óåõàëà.

21.VIII. Ñõåìà ýòèõ äíåé — êîðìëåíèå ßíêåëå ãðóäüþ è ìàííîé êàøåé,
îâîùíûì ñóïîì, ÿáëîêàìè è ïð., èãðà ñ íèì äîìà, ïîêà íå çàêóêñèòñÿ, óê-
ëàäûâàíèå ñïàòü â êîëÿñêå âî äâîðå è óêà÷èâàíèå, ïîêà íå çàñíåò, âå÷å-
ðîì êóïàíèå. Ãîòîâèë ñåáå êàðòîí, êðàñèë åãî è ðàìêó, íà çàâòðà. Íåáîëü-
øàÿ ïåðåñòàíîâêà è óñîâåðøåíñòâîâàíèå â êîìíàòå â ñâÿçè ñ íàõîæäåíèåì
øêàô÷èêà ñ ÿ÷åéêàìè äëÿ âåùåé.

22.VIII. Óòðîì õîäèë â äåð. Ïå÷àòíèêè çà ëèíèþ æ.ä., ìíå ïîäàðèëè òàì
7 èêîí, 3 îêëàäà è 4 áðîíçîâûõ îáðàçêà, âñå ýòî âàëÿëîñü â ïûëè íà ÷åðäà-
êå, èêîíû ïîñòðàäàëè îò ñûðîñòè, íî õîðîøè. ß åçäèë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå â
ìàãàçèíû, ñèäåë ñ íèì âî äâîðå, îí ñïàë, ÿ ÷èòàë Ãîðáóíîâà. Ïðèåçæàë
Æåíüêà Ãîëóáêèí. Áûë Òþêîâ ñ ïðèÿòåëåì-êåðàìèñòîì, áûë Ñåðã. Êîíîâà-
ëîâ. ßíêåëå ÷àñòî è ïëîõî êàêàåò, âûçâàëè âðà÷à — äèåòà, ãëþêîçà è ïð.

23.VIII. Áûë â Ïå÷àòíèêàõ, îòíåñ â ïîäàðîê òîðò. Ìíå ïîäàðèëè íåñêîëü-
êî öåðêîâíûõ êíèã, îäíà èç íèõ äîâîëüíî äðåâíÿÿ, äîïåòðîâñêàÿ. Èðêà ñ
ßíêåëå, êîðìèò, ïîèò è ïð., õîäèëà â ìàãàçèí, êóïèëà ïëàòüå. Ìíå ïîçâîíè-
ëè èç êîìáèíàòà — ìîè 5 òûñÿ÷ íàêîíåö-òî, êàæåòñÿ, ïîïàäóò â ìîé êàð-
ìàí. Ñìîòðåë è çàïèñûâàë âíîâü ïðèîáðåòåííûå èêîíû è äð., ñðåäè íèõ åñòü
ïðåêðàñíûå. Áåñåäîâàë ñ Þðîé Êóïåðìàíîì ïî òåëåôîíó, îí ïðèåõàë èç
Ïðèáàëòèêè òîëüêî ÷òî, îí î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü, õîðîøî ðàçáèðàåò-
ñÿ â ëþäÿõ è ïîíèìàåò èõ.

24.VIII. Ïî óòðàì Èðêà êëàäåò ßíêåëå êî ìíå â ïîñòåëü, îí ïîëåæèò, ïî-
âîðî÷àåòñÿ, à íàïîñëåäîê âñå îïèñàåò, à ñåãîäíÿ è îáêàêàë. Ïðèåçæàëà
Åâ. Àð., ïîäàðèëà Áàñèíîé äåâî÷êå îäåÿëî. Â÷åðà Åâ. Àð. áîëåëà — îòðàâè-
ëàñü. Áûë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí. Áûëà äåâèöà Ëåîíîðà. ß ðàçáèðàë â êîìíàòå.

25.VIII. ß áûë â äèðåêöèè âûñòàâîê è ïàíîðàì è îêîí÷àòåëüíî îôîðìèë
äîãîâîð — ñêîðî ïîëó÷ó 500 ð. Âñå ðàáîòíèöû î÷åíü õîðîøî îòíîñÿòñÿ ê
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ìîèì âåùàì. Ýòè ðàáîòû áóäóò åçäèòü ïî âûñòàâêàì. Áûë â ïñèõèàòðè÷åñ-
êîé ëå÷åáíèöå â Òðîïàðåâå, ó Âîëîäè ßêîâëåâà. Òàì áûëà åãî ìàòü. ß ïðè-
íåñ Âîëîäüêå áóìàãó è ãóàøü, îí ñäåëàë ïðè ìíå 3 ðèñóíêà è ïîäàðèë ìíå.
Ñîñòîÿíèå åãî õîðîøåå, ñ íèì ìîæíî íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü, è âîîáùå
îí íîðìàëåí. Áûë ÿ ó Ëàâðîâà, ìû âûïèëè ñ íèì 1,5 ëèòðà ïîðòâåéíà è
ãîâîðèëè î æåíùèíàõ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ — ßíêåëå óæå ñïàë, ÿ ëåã ñïàòü, è
Èðêà äàëà ìíå â ïîñòåëü êåôèð.

26.VIII. ß âñòàë ñ ïîõìåëüåì è åçäèë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå ïî ìàãàçèíàì.
Òàê ïî÷òè âåñü äåíü è áûë â ïîõìåëüå. ßíêåëå êàïðèçíè÷àåò, íàâåðíîå, íå
âûñûïàåòñÿ. Áûë ó ìåíÿ íåêòî Èçðàèëü Àðîíîâè÷ Êîâåëüìàí — áèáëèîãðàô
èäèøå õóäîæíèêîâ è êàðòèí ñ èäèøå òåìàìè. ß ïîêàçûâàë åìó ñâîè ðàáî-
òû, è ìû áåñåäîâàëè. Áûëà Åâ. Àð., Èðêà íåðâíè÷àåò èç-çà ßíêåëåâà íå-
çäîðîâüÿ.

27.VIII. ß ñòèðàë ïåëåíêè, ãóëÿë ñ ßíêåëå, â êîëÿñêå è íà ðóêàõ, îí âíè-
ìàòåëüíî ñëåäèò çà ïðîõîäÿùèìè. ßíêåëå áëåäíåíüêèé, ÷àñòûé ñòóë; ïðè-
åõàëà Åâ. Àð., è ðåøèëè ïîëîæèòü ßíêåëå â áîëüíèöó, ðÿäîì ñ íàìè, íà
4-é óë. Èðêà ñ íèì â îòäåëüíîì áîêñå.

28.VIII. ßíêåëå ñ Èðêîé â áîëüíèöå, îíè ãóëÿþò â ñàäó, ßíêåëå ñåáÿ ÷óâ-
ñòâóåò îòëè÷íî. ß áûë ó Ñàøè Ïðîõàíîâà, ðàññêàçûâàë åìó î åâðåÿõ, ñìîò-
ðåë åãî èêîíû, áåñåäîâàëè. Âèòàëüêà Ñòåñèí áûë ó ìåíÿ è Ñóäàêîâ, ñìîòðå-
ëè ìîè íîâûå êàðòèíêè è ïðèîáðåòåíèÿ, Âèòàëüêà ïðèâåç ïîêàçàòü ðàñêðà-
øåííûå ëèñòû ïî ìîåìó ðèñóíêó, íî íåóäà÷íûå. Ó ìåíÿ áûë Ïàâëèê Çîëêèí
è íåêòî Îëåã Ôðîíòèíñêèé, àðõèòåêòîð, õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà, è ìîñêâè÷-
õóäîæíèê, íåêòî Âîëîäÿ Íåêðàñîâ. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, áåñåäîâàëè.

29.VIII. ß ãóëÿë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå â áîëüíè÷íîì ñàäó; âîêðóã íèêîãî,
òðàâà, æàðà, áîæüè êîðîâêè è ïð. òâàðè, ßíêåëå ñïàë, ÿ ÷èòàë È.Ô. Ãîðáó-
íîâà ïðîçó. Èðêà ëå÷èëà çóá. Àíàëèçû ßíêåëå õîðîøèå, îíè æèâóò ñ Èðêîé
ïðèïåâàþ÷è, õîòÿ è â áîëüíèöå. ß ÷èñòèë ñâîè èêîíû îò ãðÿçè è îëèôû.

30.VIII. Èðêà ñ ßíêåëå â áîëüíèöå. ßíêåëå ñîâñåì çäîðîâ, è îíè êàê â
ñàíàòîðèè. ß çàõîäèë ê Ñåðã. Êîíîâàëîâó; êàíàðåå÷êó ïðèêðûë òåìíûì è
îòñûïàåòñÿ — íî÷ü íå ñïàë. ß áûë â äåð. Ïå÷àòíèêè è äîñòàë 4 õîðîøèõ
èêîíû, 7 ðèç è, ïðèøåäøè äîìîé, ÷èñòèë èõ.

31.VIII. Óòðàìè ÿ îòâîæó êîëÿñêó â áîëüíèöó. ßíêåëå çäîðîâ è âåñåë, Èðêà
òàì îòäûõàåò — âîêðóã òðàâà, òèøèíà, íåáî, áîæüè êîðîâêè è ïðî÷èå íà-
ñåêîìûå. ß õîäèë â ìàãàçèíû, áûë ó Ôàíòàëîâà, âå÷åðîì ïðîèçâåë ãåíå-
ðàëüíóþ ïåðåâåñêó èêîí â êîìíàòå, âñåãî òåïåðü ó ìåíÿ èõ ïî ñòåíàì îê.
60 øòóê, è â êàæäîé ñâîÿ ïðåëåñòü, òàê ÷òî íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ. Áûë
ëèâåíü.

1.IX. Ó ìåíÿ áûë õóäîæíèê Âîëîäÿ Íåêðàñîâ, òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, îí
ïðèíåñ ïîêàçàòü ìíå ñâîè ðèñóíêè, ÿ õî÷ó ïðèñòðîèòü åãî â èçäàòåëüñòâà.
ß ðèñîâàë ñòåíãàçåòó «Ìàëûø» â äåòñêîå îòä. áîëüíèöû, ãäå Èðêà ñ ßíêå-
ëå ëåæàò. ßíêåëå âçðîñëååò, ãóáàìè âñÿêèå çâóêè âûäåëûâàåò, ïîçîâó —
ßøåíüêà! — ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó, óëûáàåòñÿ. Îí ñîâñåì çäîðîâ, ïðîñòî ó
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íåãî æåëóäîê íåóñòîé÷èâûé. ß õîäèë çà ñòàðèíîé â äåð. Ïå÷àòíèêè, íî äåíü
íà ðåäêîñòü íåóäà÷íûé, äîñòàë ëèøü âåòõóþ, ÷åðíóþ ñîâñåì «Áîãîìàòåðü»
äà, ïðàâäà, áðîíçîâûé îáðàçîê ïîïàëñÿ. È âñå. Âå÷åðîì çàõîäèë Ñåðã. Êî-
íîâàëîâ ñî çíàêîìûì, ðàññêàçûâàë î ñâîåé ïðîøëîé æèçíè.

2.IX. Èðêà ñ ßíêåëå ãóëÿþò ó áîëüíèöû, ßøêà çäîðîâ, Èðêà ÷èòàåò è îò-
äûõàåò, êàê íà êóðîðòå. ß ÷èòàþ Ëüâà Òîëñòîãî «×òî òàêîå èñêóññòâî?». Áûë
Âàñÿ Ìàêñþêîâ ñ àðìÿíèíîì èç Åðåâàíà, ÿ ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå èêîí.
Âå÷åðîì áûëè Âàëÿ è Âåðà Øòåðí ñ íåêèì ïàðíåì Èãîðåì ßìùèêîâûì,
ìàéîðîì ÊÃÁ. Ïèëè ëèêåð, åëè àðáóç. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè è ïð.,
áîëòàëè î ðàçíîì.

3.IX. Èðêà ñ ßíêåëå ñåãîäíÿ âûïèñàëèñü èç áîëüíèöû. ßíêåëå îãëÿäû-
âàåòñÿ íà ñâîå èìÿ, òÿíåò ðóêè ê èãðóøêàì, ÿ ñèäåë ñ íèì âî äâîðå, óêà÷è-
âàë åãî, ÷èòàë Áàáåëÿ. Èðêà åçäèëà íà Îçåðêè. Åâ. Àð. äëÿ ßøêè ïîäàðèëà
ïàëüòî, âàëåíêè è ïð.

4.IX. ß õîäèë íà ïðîìûñåë â Ïå÷àòíèêè, äîáûë 2 èêîíû, îêëàä è áðîíçî-
âîå ðàñïÿòèå. Ìû ñ Èðêîé ïî ïðèãëàøåíèþ Ýäèêà Äðàïêèíà ñìîòðåëè «Ïðå-
êðàñíóþ Ãàëàòåþ», ñïåêòàêëü Ëåíèíãðàäñêîãî êóêîëüíîãî òåàòðà, ãäå Ýäèê
ñåé÷àñ ðàáîòàåò. Áûëà åùå Ëþäà Îðëîâà è Ñëàâà íóñáåðãîâåö. Ñïåêòàêëü
âåñüìà ïðèìèòèâíûé è ñêó÷íûé. Ïîñëå íåãî ìû ñ Èðêîé è Ýäèêîì åëè ìî-
ðîæåíîå â êàôå-ìîðîæåíîå è ãóëÿëè íà óë. Ãîðüêîãî. À ßíêåëå áûë ñïåðâà
íà ïîïå÷åíèè Áàñè, à ïîòîì ê íåìó ïðèåçæàëà Åâ. Àð.

5.IX. Ñ Ýäèêîì Äðàïêèíûì ñìîòðåë åùå èõíèé ñïåêòàêëü «Íåèçâåñòíûé
ñ õâîñòîì». Ëó÷øå, ÷åì â÷åðà, íî íå î÷åíü. Âñòðåòèë ÿ Êèìà Ìåøêîâà, Â. Òèõ-
âèíñêîãî, ïîçíàêîìèëñÿ ñ àâòîðîì ïüåñû — ïîýòåññîé Ñîôüåé Ïðîêîôü-
åâîé. Êèì ïèøåò äåòñêèå ïüåñû. ß áûë â áîëüíèöå ó Íàòàøè Âîðîïàåâîé
(ïîäàðèë åé 2-òîìíèê îá èêîíàõ). Çâîíèë ìíå Ëåâêà Íóñáåðã, îí íà ïàðó
äíåé ïðèåõàë èç Ïèòåðà, ñåãîäíÿ óåçæàåò. Âå÷åðîì êóïàëè íàøåãî ïðåëå-
ñòíîãî ßíêåëå. Ñåé÷àñ îê. 11 ÷., è îí ñïèò. Âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò, ÷òî
îí õîðîøåíüêèé. Â÷åðà îí ðàçîðâàë ïåðâóþ â ñâîåé æèçíè êíèãó — âûä-
ðàë ñòðàíèöó èç «Íàóêè è æèçíè».

6.IX. Óòðîì ÿ èãðàë ñ ßíêåëå, íîñèë åãî íà ðóêàõ, ïåë åìó ïåñíè. Ñåãîä-
íÿ îí âòîðîé ðàç ñõîäèë ïî-ìàëåíüêîìó, êîãäà Èðêà äåðæàëà åãî ñïåöè-
àëüíî äëÿ ýòîãî è ãîâîðèëà — ïèñ-ïèñ. Áûë Òþêîâ ñî ñâîèìè íà÷àëüíèêà-
ìè-äèçàéíåðàìè Êîëåé è Âÿ÷åñëàâîì, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Ñòåñèí
ïðèåõàë, îíè â÷åòâåðîì ïèëè âîäêó. Áûë ðåáå Ìîòÿ, îñìàòðèâàë ßíå÷êó. Ìû
åçäèëè ñî Ñòåñèíûì è ßíêåëå ïî ìàãàçèíàì, ïîòîì Âèòàëüêà ãîòîâèë êà-
ïóñòó. Áûë Ìèõàíîâñêèé Âîëîäÿ, îí íà ãîä ïîñåëèëñÿ â Ìîñêâå, áîëòàëè î
ðàçíîì.

7.IX. Óòðîì èãðàë ñ ßíêåëå. Åçäèë ïîëó÷àòü äåíüãè çà 2 ðåïðîäóêöèè â
¹ 8 «Çíàíèå — ñèëà» 1967 ã. — 83 ð. 70 ê. Âñòðåòèë òàì â «Âûñøåé øêîëå»
Ëàâðîâà Áîðþ, Áàõ÷àíÿíà, Ì. Ðîìàäèíà, Âåäåíèíà, Î. Êàíäàóðîâà — òîæå
çà äåíüãàìè. ß, Ëàâðîâ, Êàíäàóðîâ — ïèëè ïèâî â Äîìå æóðíàëèñòà, ïîòîì
ñ Áîðåé õîäèëè ïî ìàãàçèíàì, â îñíîâíîì êíèæíûì. Çàõîäèëè ê Ñàøå Ôëå-
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øèíó, ñìîòðåëè êíèæêè è ïð. Äîìîé ïðèåõàë — ó íàñ Åâ. Àð., ßíêåëå ñïèò
íà óëèöå. Ñåé÷àñ 10.10 âå÷åðà. Èðêà ñ Åâ. Àð. êóïàþò ßíêåëå. Ìàìà ïðè-
åõàëà ñ äà÷è.

8.IX. Ãóëÿë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå. Ó ìåíÿ â ÿêîâëåâñêîì ôîíäå ñîáðàëîñü
óæå 52 ðóáëÿ îò ðàçíûõ ëþäåé. ×èòàë «Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå», äíè ïðî-
âîæó â òâîð÷åñêîé ïðàçäíîñòè.

9.IX. Ãóëÿë ñ ßíêåëå, óêà÷èâàë, ÷èòàë ñòèõè Ä. Ãóðàìèøâèëè â ïåðåâîäå
Çàáîëîöêîãî. ßíêåëå äàëè êíèãó, è îí çàíèìàåòñÿ åþ, ëèñòàåò, òåðçàåò, è
åìó î÷åíü íðàâèòñÿ. Âå÷åðîì ÿ áûë ó Âåäåíèíûõ íà òîðæåñòâå Þðèíîãî
òðèäöàòèëåòèÿ. Âûïèë íåìíîãî ñàìîãîíà. Áûë Áîðÿ Ëàâðîâ è ðîäñòâåííè-
êè Âåäåíèíûõ.

10.IX. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå ñäåëàëè îáðåçàíèå. ßíå÷êà ïëàêàë íàâçðûä.
Åâðåè ÷èòàëè ìîëèòâû, ïåëåíàëè åãî. Ìû âûïèëè íåìíîãî âîäêè è ßíå÷êå
ñìî÷èëè ãóáû. ßøåíüêà äîëãî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ, à êîãäà âñå ðàçîøëèñü,
îí ïðèòèõ. ß åãî ïåðåïåëåíûâàë, ìàìà âñþ íî÷ü åãî óêà÷èâàëà. Áûëè: ÿ,
Èðêà, ìàìà, Áàñüêà, Çàéêà, Ñîôèéêà ëåæàëà íà êðîâàòè, ïîòîì ïðèøåë
Âîëîäÿ. Ïðè îáðÿäå áûë ÿ è äâîå åâðååâ.

11.IX. ßíêåëå ëåæèò ñî ñâÿçàííûìè íîãàìè íà ïîäóøêå, ÿ åãî ïåðåïå-
ëåíûâàþ è ìåíÿþ òàìïîí ñ îêñèêîðòîì. Îí óæå ñîâñåì ñïîêîåí, íî íåìíîæ-
êî ïîïëàêèâàåò. Ìîòÿ ïðèåõàë îê. 4 äíÿ, ñíÿë ïîâÿçêó, ïðèñûïàë äåðìàòî-
ëîì è íàëîæèë îêñèêîðäîâóþ ñàëôåòêó. ßíå÷êà ïëàêàë íàâçðûä, ò.ê. áûëî
áîëüíî ñíèìàòü ïîâÿçêó è ùèïàëà ïåðåêèñü âîäîðîäà. Ìû åãî óñïîêàèâà-
ëè, Ìîòÿ óêà÷èâàë íà ðóêàõ, ïîòîì Èðêà è ìîÿ ìàìà óòåøàëè åãî. Ïîòîì ÿ
è Èðêà ñèäåëè ñ ßøåíüêîé, è íàêîíåö ïîñëå åäû çàñíóë îí íà ïîäóøêå ó
ðàñêðûòîãî îêíà. Åâ. Àð. çâîíèò, ñïðàøèâàåò, êàê äåëà, íî îíà åùå íè÷åãî
íå çíàåò. ß ñåãîäíÿ èçó÷àë àíãëèéñêèé ÿçûê ïî àìåðèêàíñêîìó àëüáîìó è
÷èòàë öåðêîâíî-ñëàâÿíñêèé Ïñàëòûðü.

12.IX. Èðêà åçäèëà íà ðàáîòó, à ÿ áûë ñ ßíêåëå äîìà, ïåëåíàë åãî, êîð-
ìèë êåôèðîì. ×èòàþ ÷óäåñíûé ðîìàí Þ. Òûíÿíîâà «Ñìåðòü Âàçèð-Ìóõòà-
ðà», ÷èòàë è äðóãîå. Ìàìà áîëååò, ïðîñòóæåíà. Ó ßíå÷êè ïîñòåïåííî çàæè-
âàåò, ÿ ìåíÿþ êîìïðåññû.

13.IX. ×èòàþ Â.À. Æóêîâñêîãî, ïåëåíàþ ßøåíüêó è ïð. ßíêåëå âåñåë, âñå
çàæèâàåò ó íåãî. Áûëè ñ Èðêîé, ñî Ñòåñèíûì è Ñóäàêîâûì íà Ïðåîáðàæåí-
ñêîì ðûíêå, ïðèèñêèâàëè íàì øêàô ïëàòÿíîé (áåçðåçóëüòàòíî), õîäèëè ïî
êîìèññèîííûì. Âå÷åðîì áûëà Åâ. Àð., î÷åíü ðàññòðîèëàñü, ÷òî äåëàëè îá-
ðåçàíèå, åé æàëêî ßíå÷êó.

14.IX. Íàø ïðåëåñòíûé ßøåíüêà — îëèöåòâîðåíèå àáñîëþòíîãî äîáðà
è íåæíîñòè, áåç ñîìíåíèÿ — äåòè, è ÷åëîâå÷åñêèå è çâåðèíûå, ýòî èäåàëü-
íûå ñóùåñòâà, çåìíûå àáñîëþòû. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí ñ Êóøåðîì. Áûë
Â. Ãðèáêîâ. Ñìîòðåëè êíèãè, åëè àðáóç. Âèòàëüêà Ñòåñèí äàðèò ìíå êíèãè
è âîîáùå âñå äåëàåò äëÿ ìåíÿ. Îò ßíêåëå â âîñõèùåíèè. ß ñîáèðàþ, âûïè-
ñûâàþ ìóäðûå è êðàñèâûå ìûñëè ðàçíûõ ëþäåé. Ñìîãó ëè êîãäà èçäàòü êíèãó
èç ýòèõ çàïèñåé? Ýòî áûëî áû çàìå÷àòåëüíîå ñîáðàíèå.
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15.IX. Ãóëÿë ñ ßíêåëå, íîñèë åãî íà ðóêàõ ïî êîìíàòå, ñëóøàëè áàëåò
Ïðîêîôüåâà, Èðêà åçäèëà íà Îçåðêîâñêóþ, ÷èòàë ÿ. Íàðèñîâàë òåìïåðîé
êàðòèíêó «Òèãð». Âå÷åðîì áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, Èðêà åãî íàêîðìèëà, è ìû
ïèëè ÷àé.

16.IX. Ñåé÷àñ 10.30 âå÷åðà, ìû ñ Èðêîé èñêóïàëè ßíêåëå áåç ìûëà, Èðêà
êîðìèëà åãî ãðóäüþ è êåôèðîì ñ òâîðîãîì, è âîò îí ñïèò â áîëüøîé êîì-
íàòå. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð. ê ßíêåëå. Ìû ñ Èðêîé çàíÿòû ïîèñêàìè ïëàòÿíîãî
øêàôà. ß íàêëåèâàë ïàìÿòíûå áóìàæêè (ñïðàâêè, êâèòàíöèè, áèëåòû è ïð.)
íà ïàñïàðòó.

17.IX. Æèçíü âðàùàåòñÿ âîêðóã ßíêåëå, íî æàëîâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ.
ßøêà çäîðîâ, âåñåë, ñïèò â êîëÿñêå âî äâîðå, åñò, ïüåò, èãðàåò, ñìååòñÿ è
ïð. Íàðèñîâàë òåìïåðîé êàðòèíêó «Âå÷åðíåå ïëàâàíèå». Äíåì ó íàñ áûëà
Èëüêà. Âå÷åðîì Ëàâðîâ è ßíîâè÷ — èãðàëè â êàðòû.

18.IX. ß ïðèíåñ óòðîì äðîâ, çàòîïèë ïå÷ü, óêà÷àë ßøêó â êîëÿñêå íà óëè-
öå, ÷èòàë áûëèíû î Ìóðîìöå, ðèñîâàë äîïîëíåíèÿ ê â÷åðàøíåé òåìïåðå,
÷èòàë Ëüâà Òîëñòîãî îá èñêóññòâå. ßíêåëå ñåé÷àñ (11 ÷. óòðà) ñîñàë ãðóäü,
èãðàë Èðêèíûìè âîëîñàìè è ïèñàë íà ñêàòåðòü îäíîâðåìåííî. Ìû ñ Èð-
êîé è ßíêåëå â êîëÿñêå õîäèëè â Íîâûå Êóçüìèíêè, èñêàëè ïëàòÿíîé øêàô.
Â êíèãå «×òî òàêîå èñêóññòâî?» Ëåâ Òîëñòîé îãðàíè÷åí, òåíäåíöèîçåí è íå
î÷åíü óìåí, ÷èòàòü åå íåïðèÿòíî. Áåç ñîìíåíèÿ, âñÿêàÿ òåíäåíöèîçíîñòü
ãóáèòåëüíà äëÿ ìûøëåíèÿ.

19.IX. ßíå÷êà è ìû ñ Èðêîé. ß ðóáèë äðîâà, óêà÷èâàë ßøêó, ÷èòàë Ìåÿ è
äð. Çâîíèë Àëåøêà Ñìèðíîâ. Òâîð÷åñòâî ßíêèëåâñêîãî îí íàçûâàåò «ìà-
øèííîé ïîðíîãðàôèåé»: «åñëè áû ìàøèíû ñîâîêóïëÿëèñü, òî îíè áû èìåí-
íî òàê ðèñîâàëè ñâîþ ïîðíîãðàôèþ». Àëåøêà æèâåò íà äà÷å è ïèøåò ðî-
ìàí. Ãîâîðèë ïî òåë. ñ Âîëîäåé ßíêèëåâñêèì, îí î÷åíü ðàä ïóáëèêàöèÿì
ñâîèõ ðàáîò â «Âèòâàðíîì óìåíè» è «Âèòâàðíå ïðàöå». Ãîâîðèë ïî òåë. ñ
Äóøàíîì Êîíå÷íûì, îí â Ìîñêâå, íà äíÿõ óâèäèìñÿ. Âå÷åðîì áûëè ó ìåíÿ
Âàëüêà Ëóêüÿíîâ è Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Ìû ÷èòàëè ñâîè ñòèõè, ãîâîðèëè î
ðàçíîì (â îñíîâíîì îíè ìåæ ñîáîé), ïèëè ÷àé, ñìåÿëèñü è êàëàìáóðèëè. ß
ñåãîäíÿ íà÷àë ñòàòüþ î Âîëîäå ßêîâëåâå äëÿ «Ïëàìåíà».

20.IX. ßíêåëå ñåãîäíÿ ïîëçêîì ïîâåðíóëñÿ â êðîâàòêå íà 180î. Ïðèåç-
æàëà Åâ. Àð. ß ðàçáèðàë â ñàðàå, êîëîë äðîâà è ñêëàäûâàë ó ñàðàÿ. Áûë ó
ìåíÿ Êîëÿ Áàííèêîâ ñ ïðèÿòåëåì Àøîòîì Áàÿíäóðîì, ñèìïàòè÷íûì èíòåë-
ëèãåíòíûì ìàëü÷èêîì — õóäîæíèêîì èç Åðåâàíà. ß ïîêàçûâàë èì ñâîè
ðàáîòû. Ïðèåõàë èç Êðûìà Áà÷óðèí, îí ïîäëå÷èëñÿ è ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðî-
øî, ìû ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. ß ÷èòàë ïî ôèëîñîôèè è ïèñàë êàòàëîã êíèã,
ïðîøåäøèõ ÷åðåç ìîè ðóêè.

21.IX. Ñåãîäíÿ ìíå èñïîëíèëîñü 28 ëåò. Ïî óòðàì Èðêà ïðèíîñèò ìíå â
êðîâàòü ßíêåëå, îí ëåæèò êàê ïòåí÷èê, òèõîíå÷êî, èíîãäà íàïèñàåò. Óëûáêà
ó íåãî îáâîðîæèòåëüíà. ß ñåãîäíÿ áûë â ïðàçäíîñòè. Ñîñòàâëÿë êàòàëîã
ïðîøåäøèõ ÷åðåç ìåíÿ êíèã.
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22.IX. Óòðîì ñ Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå åçäèëè ïî ìàãàçèíàì. Èðêà
åçäèëà â Òîìèëèíî ê áàáóøêå è äåäó è äð. ß áûë ñ ßíêåëå, îäåë åãî, îí ñïàë
íà óëèöå, ÿ ÷èòàë ñòèõè Ìåÿ, ðàçáèðàë â ñàðàå, ïîòîì êîðìèë ßøåíüêó êà-
øåé. Ìàìà â÷åðà ïðèåõàëà ñ äà÷è, ëåæèò áîëüíàÿ, èãðàåò ñ ßøêîé. Èç äè-
ðåêöèè âûñòàâîê Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ÿ ïîëó÷èë 534 ð., îñòàòîê çà 3 ëèñòà
äîãîâîðà.

23.IX. Õîäèëè ñ Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå ïî ìàãàçèíàì, ïîêóïàëè ðàç-
íûå òîðòû è ïèðîãè íà çàâòðàøíèé þáèëåéíûé ÷àé. ß ðàçáèðàë â ñàðàå è
ñêëàäûâàë äîñêè. Áûë ó ìåíÿ Äóøàí Êîíå÷íûé, ìû áåñåäîâàëè î íàøèõ
äåëàõ, õóäîæíèêàõ, âûñòàâêàõ, áóäóùèõ ñòàòüÿõ è ïð.

24.IX. Þáèëåéíûé ÷àé ïî ïîâîäó ßøêèíîãî 1/2-ëåòèÿ è ìîåãî 28-ëåòèÿ.
Áûë ó ìåíÿ Àðñåí Ïîãðèáíûé, òåîðåòèê èñêóññòâà èç Ïðàãè, ìû âèäèìñÿ ñ
íèì âïåðâûå, ñèìïàòè÷íûé âûñîêèé áðèòûé íàãîëî ÷åõ, óêðàèíåö ïî îòöó.
Ìû ñìîòðåëè, è ôîòîãðàôèðîâàë îí ìîè ðàáîòû, ßêîâëåâà è äð. Áåñåäî-
âàëè î ìîñêîâñêîì èñêóññòâå. Â 4 ÷àñà ñòàëè ïðèõîäèòü ãîñòè. Ïðèøëè
Åâ. Àð., Èëüêà, Ñòåñèí, Äàíèëîâ. Ïîòîì Øòåðíû, ïîòîì Áà÷óðèíû. Ìû ïèëè
÷àé, âèíî, åëè êîëáàñó, ñûð, òîðòû, ïèðîæíûå, êîíôåòû è ïð. âêóñíûå âåùè.
Ñòåñèí ïîäàðèë ìíå òîìèê Ðåíüå, Äàíèëîâ — àëüáîì «Áîëãàðñêèå êëàäû»,
ßøêå — óòåíêà, Áà÷óðèíû ßøêå — óòêó, ïîâîðà÷èâàþùóþ ãîëîâó, ñ óòÿòà-
ìè â áî÷êàõ, è çàâîäíóþ ìàøèíó, Øòåðíû ßøêå — ïåðåäíè÷åê, äâå êóðòêè,
øòàíèøêè, Åâ. Àð. ßøêå — áîòèíî÷êè. ßíêåëå ðàçâîëíîâàëñÿ, óâèäåâ ñòîëüêî
íàðîäó, è çàðûäàë, åãî óñïîêîèëè, îí ñïàë, åãî íÿí÷èëà ìîÿ ìàìà. Êîãäà
âå÷åðîì âñå óåõàëè, Ñòåñèí ÷èòàë ìíå ñâîé ðàññêàç.

25.IX. Ó ßíêåëå ïîÿâèëñÿ ïåðâûé çóáîê. Åãî åùå íå âèäíî, íî ëîæå÷êà
âî âðåìÿ åäû çâÿêàåò. ßøêà ñïèò, Èðêà õîäèò ïî ìàãàçèíàì, ÿ ïèøó ñòàòüþ
î Âîëîäå ßêîâëåâå. ß ñ Ñåðã. Êîíîâàëîâûì õîäèë â Ëþáëèíî, â Ïåðåðâó, â
Áàòþíèíî, îñìàòðèâàëè ìåñòíîñòü, èñêàëè äðåâíîñòè. Íà ïîæàðèùå ÿ íà-
øåë ñòåêëÿííóþ ëàìïàäêó, â áðîøåííîì äîìå — ðèçó èêîíû. Ãóëÿëè äîòåì-
íà. Ïåéçàæ — èíäóñòðèàëüíî-çàìûçãàííûé, îêðàèííûé, ãðÿçíûé è òîñêëè-
âûé, íî âñå ðàâíî ìíîãî êðàñèâîãî. Ïðèøëè ê íàì, ïîóæèíàëè ñ Ñåðãååì,
îí óøåë ê ñåñòðå, à ìû êóïàëè ßíêåëå.

26.IX. Íà÷àë ñòàòüþ î ìàãè÷åñêîì ñèìâîëèçìå. Áåñåäîâàë ïî òåëåôîíó
ñ Ìèøåé Øâàðöìàíîì. Àðñåí Ïîãðèáíûé ïîñåëåí ìíîé ê Àëåøêå Ñìèðíî-
âó. Ïðèåçæàëà Ýììà Ñîëîì. ê ßíêåëå, îíè ïèëè ñ Èðêîé ÷àé è âèíî ñ òîð-
òàìè. Áûë Ëàâðîâ, ìû èãðàëè â êàðòû. ß äàë Ëàâðîâó 50 ðóá. â äîëã. Èðêà
êóïèëà øâåäñêèé êîñòþì ñåáå — 85 ð. è òóôëè — 32 ð.

27.IX. Ñåãîäíÿ ßíêåëå èñïîëíèëîñü ïîëãîäà. ß ïèñàë êàòàëîã êíèã, ïðî-
øåäøèõ ÷åðåç ìîè ðóêè, Èðêà õëîïîòàëà ïî äîìó, ÿ ïèñàë ýññå î ìàãè÷åñ-
êîì ñèìâîëèçìå, ßíêåëå ñïàë, èãðàë, ïèùàë.

28.IX. Ìû åçäèëè ñåãîäíÿ ïî õóäîæíèêàì: ÿ, Äóøàí Êîíå÷íûé, Àðñåí
Ïîãðèáíûé, Âàëÿ Øòåðí (îí íàñ âîçèë íà ñâîåì «ìîñêâè÷å»), Âåðà Øòåðí.
Ìû áûëè ó Áîðè Ñâåøíèêîâà, îí íàïèñàë íîâûå ÷óäíûå ðàáîòû, ïîêàçûâàë
êàðòèíû è ðèñóíêè, æåíà Îëÿ ïîèëà íàñ êîôèåì, è âñå áûëî î’êåé. Ìû áûëè
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ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Îí íàïèñàë ìíîãî íîâûõ ïðåêðàñíûõ õîëñòîâ. Ìû
ñìîòðåëè, áåñåäîâàëè è ò.ä. Ýäèê î÷åíü ìèëûé, êàê âñåãäà. Ìû íå çàñòàëè
Ëèîíà, íå çàñòàëè Ðîãèíñêîãî, äîëãî ïëóòàëè è ïîïàëè íàêîíåö ê Õàðèòî-
íîâó. Îí ïîêàçàë íåñêîëüêî ìàñåë è ðèñóíêîâ. Ðàáîòû îòëè÷íûå, íî îí èíîã-
äà âïàäàåò â îòâðàòèòåëüíûé ñëàäîñòíûé íàòóðàëèçì. Ñàøà æåíèëñÿ íà
íîâîé äåâóøêå, íå ïüåò, è âñå òîò æå õèòðåíüêèé ïðîñòîëþäèí. ß áûë äîìà
îê. 12 íî÷è. Èðêà è ßíêåëå ñïàëè óæå. Íà ñòîëå ëåæàëà êâèòàíöèÿ íà øêàô
(Èðêà êóïèëà çà 120 ð.) è «Âèòâàðíà ïðàöå» ñ ìîèì ïîðòðåòîì (¹ 19 —
1967 ã.). Àðñåí Ïîãðèáíûé ïîäàðèë ìíå êíèãó î ÷åøñêèõ è ñëîâàöêèõ ïðè-
ìèòèâèñòàõ — îí îäèí èç àâòîðîâ — è åùå ïîäàðèë êàòàëîã.

29.IX. Ìû ñ Äóøàíîì Êîíå÷íûì áûëè ó Áà÷óðèíà, îí ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ðàññêàçûâàë î ñåáå. Äàëåå ìû ñ Äóøàíîì áûëè ó ßíêèëåâñêîãî.
Âíèçó ÿ áûë ó Êîëè Ïîïîâà, êîòîðûé ñêîëà÷èâàë ñåáå ñòîë. Îí ðåìîíòèðó-
åò ìàñòåðñêóþ. ßíêèëåâñêèé ïîêàçûâàë ðèñóíêè, î÷åíü õîðîøèå, è áîëüøèå
åãî ðàáîòû î÷åíü õîðîøè. Âîëîäÿ ßíêèëåâñêèé îòâåë íàñ ñ Äóøàíîì ê Ëåíå
Ëàììó. Ýòîò åâðåé äåëàåò ñëàáûå ñþððåàëèñòè÷åñêèå ðèñóíêè è îáúåêòû
ïîä âëèÿíèåì ïîï-àðòà, íî ÷åëîâåê îí, ìîæåò áûòü, íåïëîõîé. Äàëåå ÿ áûë
óæå äîìà. Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîèò øêàô, è ìû íå çíàåì, êóäà åãî ïîñòà-
âèòü, ÷òîá èçáåæàòü ñêàíäàëà ñ íàøèìè ðîäñòâåííèêàìè. ßíêåëå èãðàåò,
áûëà Åâ. Àð.

30.IX. Ìû ñ Äóøàíîì Êîíå÷íûì áûëè ó Ðîãèíñêîãî, ñìîòðåëè ðàáîòû,
âñåãî áîëåå 70 øò. Ðîãèíñêèé íàñ âîçèë ê Áîðèñó Òóðåöêîìó, êîòîðûé ïî-
êàçûâàë, íà îãðîìíûõ ñêëååííûõ ëèñòàõ áóìàãè, ïîðòðåòû ëþäåé, ôèãóðû.
Ãóàøü îòâàëèâàåòñÿ õëîïüÿìè. Â ðàáîòàõ åãî åñòü ÷òî-òî ñèìïàòè÷íîå, áîëåå
òîãî — îðèãèíàëüíîå. Äàëåå ÿ ãóëÿë ïî óëèöàì, áûë ó Ôëåøèíûõ, ãîâîðèë
ñ Ñàøêîé î êíèæêàõ è åãî ñòèõàõ. Äàëåå âíîâü âñòðåòèëèñü ñ Äóøàíîì è
åãî æåíîé Ãàëåé. Áûëè ó Àëåøêè Ñìèðíîâà, îí óãîùàë âèíîì ñ êðàñíîé
ðûáîé, ïîêàçûâàë èêîíû, çàòåì ñâîè ðàáîòû ìàñëîì è ðèñóíêè, ÷èòàë ïðè
ýòîì ñòèõè ñ ëèñòîâ. Äóøàí è Ãàëÿ óåõàëè, à ìû åùå ñ Àëåøêîé è Ôàåé ïèëè
÷àé è áåñåäîâàëè. Äîìà ÿ áûë ïîçäíî. ßíêåëå ñïàë, è Èðêà òîæå. Ìàìà è
Áàñüêà ñ Ñîôèéêîé óåõàëè â Õàðüêîâ.

1.X. 1967. Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîèò øêàô, à çà íèì ëåæèò â êðîâàòêå
ßøåíüêà. Áûëè ó íàñ: Ñòåñèí, Øåéíèñ, Ëþäà Ñàâåëüåâà. Ìû ñ Âèòàëüêîé
è Áîðåé âåñåëèëèñü, åëè àðáóçû, ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå ãðàâþð è ðè-
ñóíêîâ, âñÿ÷åñêè ðàçâëåêàëèñü è äóëè íà ñâå÷êó èçäàëè — êòî çàãàñèò.
ß ïîáåäèë. Ìû ñ Èðêîé êóïàëè ßíêåëå, è âñå ïðèçíàëè, ÷òî îí àíãåë âî
ïëîòè.

2.X. ß áåçäåéñòâóþ, èãðàþ ñ ßøêîé, ÷èòàþ Ýäãàðà Ïî. Èðêà õîäèò ïî
ìàãàçèíàì â ñâÿçè ñ «èçîáèëèåì», íÿí÷èòñÿ ñ ßíêåëå è ò.ä. Ñåé÷àñ ßøêà —
ñèäèò ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ è õâàòàåòñÿ çà ñòîë.

3.X. Èãðàþ ñ ßíêåëå, áåçäåéñòâóþ, ÷èòàþ Ý. Ïî. Ñåãîäíÿ ßíêåëå âïåð-
âûå ñèäåë áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè. ß åçäèë íà ñîáðàíèå ãîðêîìà â «Ñî-
âåòñêóþ Ðîññèþ», áûë ó Ôëåøèíà, ó íåãî Ñàøà Ãëåçåð, «êîëëåêöèîíåð»,
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íè÷åãî íå ñìûñëÿùèé â èñêóññòâå, ãîâîðèëè î åãî «âûñòàâêå» â Ãðóçèè è
ïð. Ïîíèìàíèÿ ìàëî, íî î÷åíü ìíîãî ýíåðãèè.

4.X. ß íè÷åãî íå äåëàþ. Õîäèëè ñ Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå â ìàãàçèíû.
ßíêåëå óæå ïåðåõîäèò íà ñèäÿ÷èé îáðàç æèçíè. Ïðèåõàëà Åâ. Àð. Áûë Àð-
ñåí Ïîãðèáíûé, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, ñìîòðåëè
ñîáðàíèå.

5.X. Ãóëÿëè ñ Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå, åçäèëè ê ñòàíöèè, íà ðûíîê.
×èòàþ ïèñüìà Øèëëåðà. Âå÷åðîì áûëè ñåñòðû Êðàéíîâû, Òàíüêà è Èíêà.
Âñïîìèíàëè ìû áûëîå, ãîâîðèëè î äåòÿõ. Ñíåãèðåâ êóðèò ãàøèø, ìàðàç-
ìèðóåò ñ ïîäîíêàìè, íå ïèøåò. Ãàäàëè, ñêîëüêî åùå ó êîãî äåòåé áóäåò. Íàì
Èííà Èâàíîâíà íàãàäàëà èãîëêîé åùå îäíîãî ñûíà. Ïèëè ÷àé ñ ÿáëîêàìè,
âàðåíüåì, àðáóçîì è ïð.

6.X. Èãðàþ ñ ßíêåëå, ïèñàë íåìíîæêî ñòàòüþ î ßêîâëåâå, ÷èòàþ ïèñü-
ìà Øèëëåðà. Åçäèë â äåð. Áàòþíèíî ó Ïåðåðâû, õîäèë ïî èçáàì, äåðåâíþ
ñíîñÿò. Äîñòàë 2 øò. áðîíçû, 1 èêîíó è 2 ïëîõèõ èêîíû. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð.,
è Èðêà ñ íåé è ßíêåëå õîäèëè ïî ìàãàçèíàì, ò.ê. «èçîáèëèå».

7.X. Â öåíòðå âñòðåòèëèñü ñ Äóøàíîì Êîíå÷íûì, áåñåäîâàëè î ìîñêîâ-
ñêîì èñêóññòâå, ÿ ñäåëàë Äóøàíó ïîäàðîê, õîäèëè â ìàãàçèíû, ïîïðîùà-
ëèñü è ðàññòàëèñü, îí óëåòàåò â Ïðàãó. ß äîëãî áûë ó Øòåðíîâ, Âàëüêà ó÷èò
èñòîðèþ ÊÏÑÑ äëÿ àñïèðàíòóðû. Ìû ñ Âåðîé Øòåðí áûëè îòâåçåíû Âàëü-
êîé ê Êóïåðìàíó íà äåíü ðîæäåíèÿ åãî Ëàðû. È Èðêà óëîæèëà ßíêåëå ñïàòü
è, îñòàâèâ åãî íà Çàéêó, ïðèåõàëà ê Êóïåðó. Áûëè êîëëåãè Ëàðû ïî ðàäèî.
Áûë õóäîæíèê Þðà Âàùåíêî è ïîýò Äèìà Ñàâèöêèé, êîòîðûé äàë ìíå ïðî-
÷èòàòü ñâîé ñèìïàòè÷íûé ðàññêàç. Ìû ñ Êóïåðîì ïèëè êîíüÿê è âîäêó è
áåñåäîâàëè. Îí ñäåëàë íîâûå î÷åíü õîðîøèå ðàáîòû.

8.X. ßíå÷êà ñåãîäíÿ áåñïîêîåí, íàâåðíî, íîâûå çóáêè ðàñòóò. ß èãðàþ ñ
íèì. Ïðèåçæàëà ê íåìó Åâ. Àð. Ïîëäíÿ ÿ ïðîâàëÿëñÿ â æåñòîêîì ïîõìåëüå.
Áûë ó íàñ ïåðåâîä÷èê ñ ÷åøñêîãî Þçåô Ïðåñíÿêîâ. ß ïîêàçûâàë åìó ñâîè
ðàáîòû, è ìû äâèãàëè øêàô. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí, ïðèâåç Êàôêó â ïîäà-
ðîê. Áûë Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí — õóäîæíèê, ñ æåíîé è õàðüêîâñêèì ïîýòîì,
ìîëîäûì ïàðåíüêîì Ýäèêîì Ëèìîíîâûì, êîòîðûé ÷èòàë âèðøè ñâîè, ãäå
ïîä òîëñòûìè ñëîÿìè Çàáîëîöêîãî âèäåí òàëàíò è ñàìîáûòíîñòü. ß ñêàçàë
åìó îá ýòîì, ñòèõè íàì ïîíðàâèëèñü. ×èòàë íî÷üþ Êàôêó, îò åãî «Ïðîöåñ-
ñà» ñòàíîâèòñÿ âåñüìà ïå÷àëüíî.

9.X. Áûë ñåãîäíÿ ó Àëåêñ. Ãåîðã. Ïîïîâà, ñìîòðåë ðèñóíêè èç åãî ñîáðà-
íèÿ, ãîâîðèëè ñ íèì î åãî òðóäå ïî îðíàìåíòó, êîòîðûé äî ñèõ ïîð íå íà-
ïå÷àòàí. Ïåðåäàë Êîâòóíó Òîëå ïëåíêè äëÿ ïðîÿâëåíèÿ, îí ìåíÿ íå ïåðâûé
ðàç âûðó÷àåò. Áûë ó Ñàøêè Äàíèëîâà è Ëåíî÷êè Ìàíåâè÷ è Ìèøêè, áåëåíü-
êîãî, äëèííîãî è âåñåëîãî, ïîõîæåãî íà Ñàøêó. Äîìîé ïðèåõàë ê ßøêèíî-
ìó êóïàíèþ. Â ãîñòè ïðèåõàëè Èëüêà ñ Ëàöåêîì, êîòîðûé ëàÿë. Áûëà Åâ. Àð.,
ïðèâåçëà íîâûå ïîäàðêè Ýëè — ïàëüòî è äð. âåùè. Áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ,
ìû åëè ùè, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè.
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10.X. Áûë ó íàñ Àëåêñåé Ãåîðã. Ïîïîâ. Ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå íà ïðåä-
ìåò îáìåíà è âîîáùå. Åëè ðûáó, Àë. Ãåîðã. ïèë ïîðòâåéí. Èãðàëè ñ ßíêåëå.
Àë. Ãåîðã. ðàññêàçûâàë î êîëëåêöèîíåðàõ, õóäîæíèêàõ, ïðîøëîì, êàðòèí-
êàõ è ìíîãîì äð. Áûë ïîä âå÷åð Ìèøà Øâàðöìàí. Ñìîòðåëè è îáñóæäàëè
ìîè êàðòèíû, èêîíû, ïèëè ÷àé, ÷èòàë ÿ åìó ñâîè ñòàòüè, ÷èòàë ñâîè ñòèõè, è
åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü, ßíêåëå áûë ïðèçíàí è Ìèøåé, è Àë. Ãåîðã. ïðåëå-
ñòíûì ðåáåíêîì, ÿ ôîòîãðàôèðîâàë Ìèøó è Èðêó. Ðàññòàëèñü ìû ñî Øâàð-
öìàíîì ïîçäíî, ïîãîâîðèâøè î ìíîãîì: î äðóæáå, èñêóññòâå, åâðåÿõ, ßêîâ-
ëåâå (Ìèøà ðåâíèâ ê ßêîâëåâó è åãî âëèÿíèþ íà äðóãèõ), Àéãè (Ìèøà î÷åíü
ðóãàë åãî çà òî, ÷òî åìó íåëüçÿ äîâåðÿòü) è ìíîãîì äð. Ñ Àëåøêîé Ñìèðíî-
âûì ÿ ãîâîðèë ïî òåëåôîíó, î ìîåì ïîíèìàíèè èêîíîïèñè, î òåððàêîòî-
âîé ëàìïàäå è äð. Âåñü ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿ îñîáåííî çàõâà÷åí èäååé êîë-
ëåêöèîíèðîâàíèÿ, ñîáèðàíèÿ, îòûñêèâàíèÿ äðåâíîñòåé.

11.X. ß áûë ó Àëåêñåÿ Ãåîðã. Ïîïîâà, îí ìíå äàë â îáìåí íà 4 ìîè
è 4 ëóáíèíñêèå êàðòèíêè 2 ÿïîíñêèå ãðàâþðû, îôîðò Ìîñîëîâà, ðèñóíîê
1-é ïîë. XIX â. è ðèñ. Çâåðåâà, åùå íàáðîñîê íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà. Ìû
ñìîòðåëè åãî ñîáðàíèå, è îí ðàññêàçûâàë î êîëëåêöèîíåðàõ. Áûë ÿ ó
Ê.Ì. Áóðîâà â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå» íàñ÷åò êíèæêè. Â «Ñîâåòñêîì ïèñà-
òåëå» âñòðåòèë Îâñåÿ Îâñååâè÷à Äðèçà, îòäàë åìó ñäåëàííûé ìíîþ ôî-
òîïîðòðåò äëÿ êíèæêè åãî ñòèõîâ, íî îí íà ìîåì ôîòî íåáðèòûé, åäâà ëè
ïîéäåò. Ñ Îâñååì Îâñååâè÷åì ìû ïðèøëè íå òîðîïÿñü ê Ãèíçáóðãó Æåíå.
Îâ. Îâ. õîäèò ìåäëåííî, ãîâîðèò ñ çàòðóäíåíèåì (ýòî ïîñëå èíñóëüòà), ãî-
âîðèë îí ïðî îñåíü è äð. Æåíÿ Ãèíçáóðã íàñ íàêîðìèë, äîìà áûëà åãî
æåíà, Ðèòà Êðó÷èíèíà, õóäîæíèöà, è åå ñûí Èëüþøà. Ìû — ÿ, Îâñ. Îâñ.,
Æåíÿ — ïîåõàëè â ìàñòåðñêóþ Æåíèíó è ñìîòðåëè åãî ðàáîòû. Îíè åùå
âåñüìà è âåñüìà íåñîâåðøåííû, íî ïðåêðàñåí êîëîðèò è ÷óâñòâî, ñ êîòî-
ðûì îíè ñäåëàíû. ß ãîâîðèë Æåíå î íåäîñòàòêàõ, îñîáåííî êîìïîçèöèè.
Îâñåé Îâñ. ïîåõàë ê Ðàáèíó (îí õî÷åò, ÷òîáû Îñêàð ðèñîâàë åãî êíèæêó),
Æåíÿ — äîìîé, ÿ — áûë â Ìóçåå Òîëñòîãî, ñìîòðåë ôîòîãðàôèè, çàòåì
ïîøåë ê Í.È. Õàðäæèåâó. Ó Íèêîëàÿ Èâ. Õàðäæèåâà ÿ áûë îê. 2.30. Îí æè-
âåò â ñòàðîé êâàðòèðå ñî ñêðèïÿùèìè ïîëîâèöàìè. Ìû áåñåäîâàëè î
êâàðòèðàõ, èêîíàõ XIX âåêà, Ãîí÷àðîâîé è Ëàðèîíîâå, îí ðàññêàçûâàë î
Ñóýòèíå è äð. Ïðèøåë Åôèì Ìîèñ. Ðîÿê. ß ðàññêàçûâàë î ìîñêîâñêèõ
õóäîæíèêàõ è ìîñêîâñêîé õóäîæåñòâåííîé ñèòóàöèè è äð. Äîìà ÿ áûë îê.
10 ÷. âå÷åðà, ßíå÷êà ñïàë, à Èðêà æäàëà ìîåãî ïðèåçäà.

12.X. ßíêåëå ñïèò â êîëÿñêå ïîä òîïîëåì è åãî çàñûïàþò îïàäàþùèå
ëèñòüÿ. Óòðîì Èðêà ïðèíåñëà ìíå åãî â ïîñòåëü, è îí ãðåëñÿ íà ìíå, êàê
âîðîáûøåê. ß çàíèìàþñü ñâîèìè ñîáðàíèÿìè è êîíñóëüòèðóþñü ïî òåë. ñ
Àëåøêîé Ñìèðíîâûì. Áûë ó ìåíÿ Àíäðåé Àìàëüðèê ñ æåíîé. Îí ïèøåò ïüåñû
à-ëÿ Èîíåñêî. Ïðîñèë ìåíÿ îïóáëèêîâàòü åãî ñòàòüè î «ëåâûõ» õóäîæíèêàõ
Ìîñêâû (ðå÷ü èäåò î ÷åøñêîé ïðåññå). Ïðèåçæàëà âçÿòü â äîëã 40 ðóá. Òàíüêà
Ñíåãèðåâà, îíè çàíèìàëèñü ñ Èðêîé.
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13.X. Áûë ÿ â èçäàòåëüñòâå «Ìèð» ó Þðèÿ Ìàêñèìîâà è Ìàíóéëîâà Ãå-
îðãèÿ Èâ. íàñ÷åò ðèñîâàíèÿ êíèæåê. Ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóíêè. Ïðèíÿëè õî-
ðîøî. Áûë â èçäàòåëüñòâå «Ìåäèöèíà» ó Ñîôî÷êè Øèëëåð-Åëåíñîí íàñ÷åò
ðèñîâàíèÿ êíèæåê. Ïîêàçûâàë òàì ðåäàêòîðàì ðèñóíêè, áûë õîðîøî ïðè-
íÿò. Áûë ó ïñèõèàòðà Ãåíû Áëèíîâà, îí ðàáîòàåò â Ãàííóøêèíà, ñîáðàë
áîëüøóþ ïðåêðàñíóþ êîëëåêöèþ íàðîäíûõ èãðóøåê èç ãëèíû, ïèøåò îá ýòîì
ñòàòåéêè. ß óâèäåë íàêîíåö ñâîþ ïåðâóþ êíèæêó è êóïèë 2 ýêç. (Ìàêàíèí
«Ïðÿìàÿ ëèíèÿ»). Èðêà âåñü äåíü îäíà ñ ßíêåëå, îí çäîðîâ è âåñåë.

14.X. Ñ Àðñåíîì Ïîãðèáíûì ìû áûëè íà âûñòàâêå «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ»,
îãðîìíûå ñìåõîòâîðíûå ïîëîòíà è ïð. äðåáåäåíü. Áûëè ñ Àðñåíîì ó Áîðè
Øåéíèñà, êîòîðûé óñòðîèë ïðîñìîòð ñâîèõ ðàáîò, îí ïðèãëàñèë åùå êà-
ðèêàòóðèñòà Èãèíà, èñêóññòâîâåäà Áîð. Áðîäñêîãî, õóä. Ïðàãåðà-ìëàäøåãî
è äð. Ñìîòðåëè, ïîòîì ïèëè âîäêó è çàêóñûâàëè, è áûëî âñå î’êåé. ß áûë
ó Íàòàøè Âîðîïàåâîé è åå ìóæà Âîëîäè ßõîíòîâà, åùå ó íèõ áûë ìàëü÷èê
Âàëåðà. Ìû ïèëè âîäêó, ÿ ãîâîðèë ñ Íàòàøåé — î ëîãèêå è ïð. êàêîé-òî
÷åïóõå ñ Âîëîäåé. Äîìà áûë î÷åíü ïîçäíî, ßíêåëå ñïàë, è Èðêà òîæå ñïà-
ëà óæå.

15.X. Áûëà Åâ. Àð., îíè õîäèëè ñ ßíêåëå â êîëÿñêå è Èðêîé â ìàãàçèí. ß
âûìûë ïîë âî âñåé êâàðòèðå. Áûë Àðñåí Ïîãðèáíûé, ìû ñìîòðåëè ìîè ðà-
áîòû è äð., áåñåäîâàëè î âûñòàâêàõ, ÿ ðàññêàçûâàë î ìîñêîâñêîé õóäîæå-
ñòâåííîé èñòîðèè, ïèëè ÷àé. Àðñåí è Èðêà ïîåõàëè íà âñòðå÷ó ñ Íóñáåð-
ãîì, íà ÂÄÍÕ. Òàì Èíôàíòå ïîêàçûâàë ñâîé êèíåòè÷åñêèé îáúåêò. ß áûë
äîìà ñ ßíêåëå, îí èãðàë ó ìåíÿ íà òàõòå. Èðêó äîìîé ïðèâåçëè Øòåðíû.

16.X. Áûëà ó ìåíà àíãëèéñêàÿ õóäîæíèöà-êîíñòðóêòèâèñòêà Äæèëëèàí
Âàéñ, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ñ òðóäîì îáúÿñíÿëèñü íà ðóññêîì è àíãë.
ÿçûêàõ. Ñåãîäíÿ ïðèåõàëè èç Õàðüêîâà ìàìà è Áàñüêà ñ Ñîôèéêîé, îòíî-
øåíèÿ íåâàæíûå.

17.X. ß ðàçáèðàþ ñîáðàíèå ñâîå ðåïðîäóêöèé, îòêðûòîê è ïðî÷åãî.
ßíå÷êà çäîðîâ, âåñåë, êðàñèâ è äîñòàâëÿåò íàì îäíè óäîâîëüñòâèÿ. ß íà-
ðèñîâàë ðèñóíî÷åê, ò.ê. Áà÷óðèí ïðåäëîæèë äåëàòü îòêðûòêè äëÿ ïî÷òû.
Âå÷åðîì áûëà Òàíüêà Ñíåãèðåâà ñ Èíêîé è Èíêèíûì Ñëàâîé. Áûë åùå Æåíü-
êà Ãîëóáêèí, ïðèâåç ïîäàðîê Åâ. Àð. — êîñòþì÷èê äëÿ ßíêåëå.

18.X. ß âåñü äåíü äîìà ñ ßíêåëå. Èðêà áûëà â Òîìèëèíî, íåäîëãî, îê. 3 ÷.
ßíå÷êà óæå óìååò ñèäåòü, áîðìî÷åò ÷òî-òî, èñïóñêàåò ðàäîñòíûå âîïëè.
Áûëà ó ìåíÿ äåâèöà Ëåîíîðà, ïðèâåçëà äåðåâÿííóþ ñòàðóþ ðóññêóþ ñêóëüï-
òóðó â îáìåí íà èêîíó. ß âåñü äåíü ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè ñ ðóññêèõ è ñî-
âåòñêèõ õóäîæíèêîâ.

19.X. Áûë ó ìåíÿ íåêèé õèìèê, êîëëåêöèîíåð Âèòàëèé Ïûëüíåâ íà ïðåä-
ìåò îáìåíà. Ïðèåçæàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè èêîíû è äð.,
áåñåäîâàëè î âûñòàâêå â ×åõîñëîâàêèè è ïð. Ïðèøåë íîìåð 6 «Âèòâàðíîãî
óìåíè» ñî ñòàòüåé Õàëóïåöêîãî î Âîëîäå ßêîâëåâå è 7 áîëüøèìè îòëè÷íû-
ìè ÷åðíî-áåëûìè ðåïðîäóêöèÿìè, 6 èç íèõ â ìîåì ñîáðàíèè. Áûë Âèòàëü-
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êà Ñòåñèí, ïðèâåç ñâîè ðèñóíêè, êíèãó Ïî â ïîäàðîê è ïð. Áûëà Åâ. Àð. ßí-
êåëå áåëåíüêèé, âåñåëûé, äåëàåò ïîïûòêè ãîâîðèòü ÷òî-òî.

20.X. Áûë â èçäàòåëüñòâå ïî÷òû íàñ÷åò ðèñîâàíèÿ êîíâåðòîâ, ìíå ïðåä-
ëîæèëè ðàáîòó. Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà, âçÿë ó íåãî â îáìåí íà ñâîè è ïð. ðèñóí-
êè åãî ðèñóíêè è ÿïîíñêóþ ãðàâþðó. Õîäèë ïî ìàãàçèíàì, êóïèë ßøêå çåá-
ðó, ñåáå êàðòîí è â àíòèêâàðíîì ìàãàçèíå ñòàðèííûé îôîðò. Äîìîé ÿ âåð-
íóëñÿ — ßíêåëå è Èðêà ãóëÿëè. Èðêà óòåðÿëà ãäå-òî 30 ð. è ïîñåìó ïåðåæè-
âàåò. ß äîïîçäíà ñìîòðåë ñâîþ êîëëåêöèþ ðèñóíêîâ, óæ âñå äàâíî çàñíó-
ëè. ßêîâëåâ ñáåæàë èç ëå÷åáíèöû, è ÿ óñòðàèâàþ åìó æèëüå.

21.X. Áûë ó âäîâû Ä.Ã. Ñîáîëåâà. Áîëåå 5 ÷àñîâ ðàçáèðàë êíèãè è àðõèâ
Ñîáîëåâà, ñâàëåííûé â áåñôîðìåííûå êó÷è, âûáðàë ÷àñòü êíèæåê, ãðàâþ-
ðû äåòåé, ôîòîãðàôèè è ïð., êóïèë ó âäîâû ðèñóíêîâ Ñîáîëåâà íà 10 ðóá-
ëåé. Äî òâîð÷åñòâà Ñîáîëåâà íèêîìó íåò äåëà, è òîëüêî ÷óäî ìîæåò ýòî
ñïàñòè, ýòî èòîã öåëîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Äîìà ÿ ðàçáèðàë ïðèíåñåí-
íîå. Áûë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí. Èðêà ñ ßíêåëå âåñü äåíü. ßíå÷êà ïîõîæ ëè-
öîì íà Èííó Ëüâîâíó.

22.X. Ñåãîäíÿ ó íàñ áûëè: Âîëîäüêà Ãåðøóíè, Âàëüêà Øòåðí ñ Èðî÷êîé,
Äàâèä Ðàéíèí (ìîé òîâàðèù ïî Ëþáëèíñêîìó ëèòîáúåäèíåíèþ), Âîëîäÿ
Íåêðàñîâ — õóäîæíèê. Ïèëè êîôå, åëè, ñìîòðåëè ìîè êîëëåêöèè, áåñåäî-
âàëè è ïð. ß çàíèìàþñü ðàçáîðîì ïðèâåçåííîãî îò âäîâû Ñîáîëåâîé. Íà-
ðèñîâàë îòêðûòêó «Êðàñíûå öâåòû» äëÿ èçäàòåëüñòâà ïî÷òû. Èðêà óåõàëà íà
Îçåðêè è îñòàâèëà íàñ ñ ßíêåëå íà íî÷ü îäíèõ. ßíå÷êà ñåé÷àñ ñïèò êàê àíãåë,
íàèãðàëñÿ çà äåíü.

23.X. Áûë â ïî÷òîâîì èçäàòåëüñòâå, âèäåëñÿ ñ Ýäèêîì Äðîáèöêèì. Ñäå-
ëàííàÿ ìíîé îòêðûòêà íå ïîøëà. Áûë ó Âèòàëèÿ Ïûëüíåâà — êîëëåêöèîíå-
ðà, ñìîòðåë åãî ñîáðàíèå — âåðíåå, íå ñîáðàíèå, à ìåøàíèíà äðåâíîñ-
òåé. Âçÿë ó íåãî òîìèê Íèöøå ÿ çà ðèñóíîê Ëóáíèíà. Áûë ó Êîëè Âîðîáüåâà.
Çàõîæó — ó íåãî çà ñòîëèêîì ñèäèò Îâñåé Äðèç è òóò æå âàçî÷êà, ãðàôèí.
Îâñåé ìåíÿ öåëîâàë â ãëàçà, ðóãàëñÿ, ÷òî ÿ åãî îïåêàþ (ÿ ïðåäëîæèë åìó
âîçäåðæàòüñÿ îò âîäêè), ïðî÷èòàë Îâñåé Îâñåè÷ çàìå÷àòåëüíîå ñâîå ñòè-
õîòâîðåíèå, íà íåïðàâèëüíîì ðóññêîì ÿçûêå (îí æå ïåðåâåë), î ñîáàêå, î
ñîáà÷üèõ ãëàçàõ è ò.ä. Îâñåé Îâñåè÷ — ÷èñòàÿ áîãåìíàÿ äóøà, è íè÷òî åãî
íå ìîæåò èçìåíèòü. Íî åñëè îí áóäåò ïèòü, òî, íàâåðíîå, äîëãî ïðîæèòü íå
ñìîæåò. Äàé åìó Áîã çäîðîâüÿ è äîëãèõ ëåò æèçíè. ß áûë ó Ïåòðà Ïåòðîâè-
÷à Ôàòååâà è åãî æåíû Íèíû Ìèõ. Îíè ìåíÿ âñòðåòèëè ñ áîëüøîé ðàäîñ-
òüþ, î÷åíü ïðèâåòëèâî, Ïåòð Ïåòðîâè÷ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Îí ñòàð, è
æèçíü åãî ïðîæèòà. Òàëàíò è ïîñðåäñòâåííîñòü îòëè÷íî óæèâàþòñÿ â åãî
òâîð÷åñòâå. Äîìà ó íèõ çàòõëî, äðÿõëî è óíûëî. Ï.Ï. ãîâîðèò è ðèñóåò âåùè,
íå èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê ïëàñòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, íà òîìèê Íèöøå, áûâ-
øèé ñî ìíîþ, îí ñìîòðåë áëàãîãîâåéíî. Âñå áû áûëî õîðîøî, åñëè áû íå
÷óâñòâî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê â îòïóñêó ó ñìåðòè. Õóäîæíèê ïðîæèë äîëãóþ
æèçíü, êàê ìàëåíüêèé çâåðåê, çàãíàííûé â íîðó, è òâîð÷åñòâî åãî òàê è íå
äîøëî äî ëþäåé, à Ï.Ï. îäèí èç òûñÿ÷. Áûë ÿ ó Ñíåãèðåâûõ. Ãåíêà ñïèò
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îäåòûé, ïüÿíûé. Èííà Èâàíîâíà, Òàòüÿíà Èâàíîâíà â ñâîåì àìïëóà. Ìàøåíü-
êà — ïðåëåñòíûé ðåáåíîê, ïîõîæà íà Ãåíêó, íå äè÷èòñÿ ÷óæèõ, ÷èòàåò è ïîåò
ñòèõè, åé 2 ãîäà 2 ìåñÿöà. Ñâîåãî ßíêåëå ÿ âèäåë ñåãîäíÿ ó ñåáÿ â ïîñòåëè
óòðîì, åãî, êàê âñåãäà, ïðèíåñëà ìíå Èðêà, è îí âîçèëñÿ è áîðìîòàë. À
âå÷åðîì ÿ ïðèøåë — îí óæå ñïàë. Ñïÿùèé ßøêà — ýòî ñàìîå íåæíîå ÷óäî
èç âñåõ ÷óäåñ ñâåòà.

24.X. ß âåñü äåíü ðàçáèðàë ãðàâþðû ó÷åíèêîâ Ñîáîëåâà, ïðèâåçåííûå
îò âäîâû. ßíêåëå ñïàë íà óëèöå â êîëÿñêå, â ìåðó êàïðèçíè÷àë è âå÷åðîì
çàñíóë ñ òðóäîì. Áûëè òåòÿ Àíÿ Âàëèò è Áîðÿ. ß ðèñîâàë öâåòû â ïî÷òîâîå
èçäàòåëüñòâî, íî íåóäà÷íî.

25.X. ß áûë ó Àëåêñ. Ãåîðã. Ïîïîâà, ïðèíåñ åìó â îáìåí ðèñóíêè. Âñòðå-
òèë Ñàøêó Äàíèëîâà, è ìû ïîøëè ê íèì, è ÿ òàì äîëãî áûë. Ìû îáåäàëè
âìåñòå, èãðàëè ñ Ìèøåíüêîé, áåñåäîâàëè ñ Èîñèôîì Ìèõ., ãîâîðèëè ñ
Ëåíî÷êîé î êîðìåæêå è ïð. äåòñêèõ âåùàõ. Áûëà åùå íåäîëãî Ãàëêà. Ñ Ñàø-
êîé ìû ïîåõàëè ê Êîðîëþêó. Îí ðàññêàçûâàë íàì ïðî ýêñëèáðèñû. Â èñ-
êóññòâå ýòîò «êîëëåêöèîíåð» ïîíèìàåò âåñüìà ìàëî, âåðíåå — íè÷åãî. Èðêà
ñ ßíêåëå áûëè âåñü äåíü äîìà, è âñå êàê îáû÷íî.

26.X. ß çàïèñûâàþ â êàòàëîã îáìåííûå ãðàâþðû íà ëèíîëåóìå ó÷åíè-
êîâ Ñîáîëåâà. Âå÷åðîì çà íàìè çàåõàë Âàëüêà Øòåðí íà ñâîåì «ìîñêâè-
÷å», ìû ïîãðóçèëè êîëÿñêó è îòâåçëè ßíêåëå ê Åâ. Àð. íà Îçåðêè. À ñàìè áûëè
íà ïðàçäíèêå ó ñèíàãîãè. Áûëè øòåðíîâñêèå äðóçüÿ, áûë ñ íàìè Ëåâ Õàëèô
(ñåêñóàëüíî îçàáî÷åííûé ïîýò). Ìû ïèëè âîäêó è âèíî, ïëÿñàëè è ò.ï. Âåñü
ïåðåóëîê ó ñèíàãîãè áûë áèòêîì íàáèò åâðåÿìè, â îñíîâíîì ìîëîäåæüþ.
(Â îäíîé çàêðûòîé ëåêöèè ëåêòîð ñêàçàë, ÷òî ó ñèíàãîãè ñîáèðàåòñÿ îê.
10 òûñÿ÷ åâðååâ.) Âñå ïåëè, òàíöåâàëè, ïèëè âèíî. Íî íå áûëî íèêàêèõ ýê-
ñöåññîâ, íå áûëî ïüÿíûõ. Èðêà òîæå âûïèëà è òàùèëà ìåíÿ â ñàìóþ ãóùó.
Áûë åùå Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí. Ïîñëå 12 ÷. íî÷è ÿ ïðîâîäèë Èðêó íà Îçåð-
êè è ïîåõàë äîìîé.

27.X. ßíå÷êå ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 7 ìåñÿöåâ. ß êàòàëîãèçèðóþ ãðàâþ-
ðû, ïîñòóïèâøèå îò Ñîáîëåâîé, èõ î÷åíü ìíîãî. Èðêà ñ ßíêåëå æèâóò íà
Îçåðêàõ.

28.X. Èðêà ñ ßíêåëå íà Îçåðêàõ. Ó ìåíÿ áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí, ìû ãîâî-
ðèëè î æåíùèíàõ, ßêîâëåâå è ìîåì ñîáðàíèè è ïð. ßêîâëåâ èñ÷åç èç äîìà,
åãî íèãäå íåò, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îí äîáðîâîëüíî óøåë â ïñèõèàòðè÷åñ-
êóþ ëå÷åáíèöó. Êàê îí çàÿâèë Âîðîøèëîâó, íà âîëå åìó íàäîåë «ýòîò êîë-
õîç», òàì îí íàåäèíå ñ ñîáîé è îòêëþ÷àåòñÿ îò îáùåãî ïñèõîçà. Áûë ó ìåíÿ
êîëëåêöèîíåð Ïûëüíåâ, îí íè÷åãî íå ñìûñëèò â èñêóññòâå. Ëèøü òîëüêî ÿ
óëåãñÿ ñ Øèëëåðîâûìè ïèñüìàìè â ïîñòåëü — òåëåôîííûé çâîíîê. Õðîìîâ
â Òåêñòèëüùèêàõ, èùåò ìîé äîì. ß âñòðåòèë åãî, íà óëèöå ìàÿ÷èëà åãî ïî-
øàòûâàþùàÿñÿ ôèãóðà. ß óëîæèë åãî íà ðàñêëàäóøêå, îí óñíóë, à ÿ ÷èòàë
Øèëëåðà.

29.X. Èðêà ñ ßíå÷êîé íà Îçåðêàõ. Âåñü äåíü ìû ïðîâåëè ñ Õðîìîâûì.
Óòðîì ïèëè ÷àé, îí çàïèñûâàë ìíå ñâîè ñòèõè, ìû ãóëÿëè ó Ëþáëèíñêîãî
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ïðóäà è â Êóçüìèíñêîì ëåñó. Âàëÿ ÷èòàë ìíå ñòèõè — ñâîè, Êðàñîâèöêîãî,
×åðòêîâà è äðóãèå. Ðàññêàçûâàë î ñåáå, ñâîåé ðàáîòå — îí ñåé÷àñ ðàáî-
òàåò êàê èíæåíåð â íåêîåì ïî÷òîâîì ÿùèêå, ïèøåò òåõíè÷åñêèå ñòàòüè è
ëèòåðàòóðíûå. Ðàññêàçûâàë ìíå âåñü äåíü î ìîñêîâñêîé æèçíè ñåðåäèíû,
êîíöà 50-õ ãã., î ïîýòàõ, õóäîæíèêàõ òîãî âðåìåíè, î ðàçíûõ ñëó÷àÿõ, î çà-
áûòûõ ïîýòàõ è ïèñàòåëÿõ, î ×åðòêîâå, Êðàñîâèöêîì, Êóêëåñå. È âñå âðåìÿ
÷èòàë ñâîè è ÷óæèå ñòèõè. Ìû ãîâîðèëè î ìíîãèõ òðàãè÷åñêèõ ñóäüáàõ. ß
÷èòàë Øèëëåðà, Âàëÿ ïèñàë ñòèõîòâîðåíèå ó ìåíÿ â êîìíàòå, ïîòîì ìû
îáåäàëè ñåëåäêîé, êîòëåòàìè, õëåáîì, ìàñëîì, ÷àåì. È ïîòîì ãóëÿëè ïî
Íîâûì Êóçüìèíêàì è â Òåêñòèëüùèêàõ, è âíîâü ãîâîðèëè, è Âàëÿ ðàññêà-
çûâàë ìíå î ìíîãîì. Ìû ðàññòàëèñü îê. 10 ÷. âå÷åðà.

30.X. Èðêà ñ ßíêåëå ïðèåõàëè ñ Îçåðêîâ. ßíå÷êà ïîâçðîñëåë çà ýòè 4 äíÿ
è ïðèåõàë ñåðüåçíûé è òèõèé. Óëûáàåòñÿ è ñìååòñÿ, êîãäà ïîäïðûãèâàåò â
ðóêàõ. Ïûòàåòñÿ ÷òî-òî ñåáå âûãîâîðèòü è óæå áëèçêî ê îòäåëüíûì ñëîãàì.

31.X. Ó ìåíÿ áûë Èãîðü Âîðîøèëîâ, îí óøåë ñ ðàáîòû â Ãîñôèëüìîôîíäå
è òåïåðü îïÿòü â ñêèòàíèÿõ. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí ñ Ñóäàêîâûì. Ìîÿ ìàìà
îòêëþ÷èëà õîëîäèëüíèê, è â ñâÿçè ñ ýòèì îòíîøåíèÿ íàøè ïðèøëè â íåãîä-
íîñòü. Îíà ñäåëàëà ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó íàñ êðîøå÷íûé ðåáåíîê.

1.XI. ßíêåëå ðàñòåò ïîòèõîíüêó, óëûáàåòñÿ, ñìååòñÿ è äåëàåò ïîïûòêè
ïîëçàíèÿ. Áûë Èãîðü Âîðîøèëîâ, ÿ åìó äàë 3 ðóáëÿ, ìû ñ íèì ðèñîâàëè.
Áûë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí, Åâ. Àð., Èëüêà.

2.XI. ß âåñü äåíü ÷èòàþ «Èñòîðèþ» Ôðèäð. Øèëëåðà. Ïîýòû — ëó÷øèå
èñòîðèêè. Âå÷åðîì áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, èãðàë ñ ßíêåëå. Ìû ïèëè ÷àé è
áåñåäîâàëè î ðàçíîé åðóíäå.

3.XI. ß áûë â «Ìèðå» ó Þ. Ìàêñèìîâà, ïîëó÷èë íà îôîðìëåíèå ñáîðíèê
ôàíòàñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ. ×èòàë «Èñòîðèþ» Øèëëåðà. Áûë Äèîíèñèé Ãàð-
ñèà, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí — âñòðå÷à ïåðåä çàâòðàø-
íèì îòúåçäîì â Ëåíèíãðàä. Áûë Àëåøêà Ñìèðíîâ — â íåñêîëüêî ìàðàçìà-
òè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. Áûë Æåíÿ Áà÷óðèí — ÿ äàë åìó â äîëã 33 ð., ïèëè ÷àé,
êàê âñåãäà, øóòèëè, êàëàìáóðèëè, áåñåäîâàëè î ëþäÿõ. Áà÷óðèí çàíèìàëñÿ
õèðîìàíòèåé. Áûë åùå Æåíüêà Ãîëóáêèí. ßíêåëå çäîðîâ, âåñåë. Ê âå÷åðó
ðàçâîëíîâàëñÿ, íå õîòåë åñòü êàøó, íî ó ìåíÿ íà ðóêàõ óñïîêîèëñÿ è ïîñëå
åäû ñïîêîéíî óñíóë.

4.XI. Ëåíèíãðàä. ßíå÷êà åùå ñïàë, Èðêà ïðîâîäèëà ìåíÿ, è ÿ óåõàë íà
âîêçàë. Âñòðåòèëèñü ñî Ñòåñèíûì íà âîêçàëå, â ïîåçäå âñòðåòèëè Ëüâà
Õàëèôà ñ 8-ìåñÿ÷íûì ñûíîì, îí òàêæå åäåò â Ïèòåð. Ìû åõàëè îê. 6 ÷. Ðàñ-
ñêàçûâàëè çàáàâíûå èñòîðèè, çàíèìàëèñü ìàëûøîì è ò.ä. Îê. 1 ÷. áûëè â
Ïèòåðå, ïðèåõàëè ê Íóñáåðãó â Ïåòðîïàâëîâêó, çäåñü ìíîãî ðåáÿò è äåâ-
÷àò. Ðàáîòà îêîí÷åíà, îáúåêòû è îôîðìëåíèå ãîòîâû. Âå÷åðîì ìû ñ Âèòàëü-
êîé áûëè ó Æåíè Ìàëûøåâà, ó íèõ ñ Òàíåé 5-ëåòèå ñâàäüáû, áûëî ìíîãî
Æåíèíûõ ó÷åíèêîâ. Ìû ïèëè âèíî. Â èòîãå âñå êîí÷èëîñü íàøåé ññîðîé ñ
Ìàëûøåâûì, îí ñåáÿ âåë íåõîðîøî, è ìû ñ Âèòàëüêîé óøëè. Áûëî îê. 2 ÷.
íî÷è. Íî÷åâàëè â Ïåòðîïàâëîâêå íà îäíîé ðàñêëàäóøêå.
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5.XI. Ëåíèíãðàä. Ìû ñ Âèòàëüêîé Ñòåñèíûì — óòðîì â Ïåòðîïàâëîâêå. Íà
Íåâñêîì âñòðåòèëè Ëüâà Õàëèôà è Áîðþ Øâàðöìàíà è ãóëÿëè ïî ïðîñïåêòó
îê. 4 ÷àñîâ, øóòèëè, ñìåÿëèñü, Ñòåñèí è Õàëèô êàäðèëè äàì. Õàëèô ñåêñóàëü-
íî âåñüìà îçàáî÷åí, è ýòî âûãëÿäèò çàáàâíî. Ìû ñ Âèòàëüêîé áûëè ó Âàëè Ëå-
âèòèíà è Æàííû Áðîâèíîé, ñìîòðåëè ëåâèòèíñêèå ðàáîòû (ïëîõèå), íî ëþäè
îíè î÷åíü ìèëûå. Ìû ñ Âèòàëüêîé áûëè â êîíñåðâàòîðñêîì îáùåæèòèè ó Ñî-
ëîìîíà Âîëêîâà, áûë åùå Þðà Êî÷íåâ — äèðèæåð. Âñòðåòèëèñü ñ Îëåé Ìàí-
äðûãèíîé, ãóëÿëè ïî óëèöàì. Îê. 1 ÷. íî÷è áûëè â Ïåòðîïàâëîâêå, çäåñü ðåáÿ-
òà, äåâóøêè, ìóçûêà è ïð. Ñïàëè íà òþôÿêå, âäâîåì ñ Âèòàëüêîé.

6.XI. Ëåíèíãðàä. ß, Âèòàëüêà, Ëåâ Õàëèô, Áîðÿ Øâàðöìàí áûëè ó õóäîæí.
Âåíüêîâåöêîãî ßøè. Õóäîæíèê ïëîõîé, àáñòðàêöèîíèñò, òèõèé åâðåé, áðå-
äÿùèé õðèñòèàíñòâîì. Âèäåë Îëþ Ìàíäðûãèíó, íî óøåë îò íåå, ò.ê. îíà
ïîøëà íà îïåðó, à ÿ íå õîòåë. Áðîäèë ïî óëèöàì. Âñòðåòèë Âîëîäþ Áðî-
äÿíñêîãî ñ äåâî÷êîé, áûë ó íåãî â ãîñòÿõ. Âñòðåòèë òàê æå ñëó÷àéíî õóäîæ-
íèêà Âàäèìà Ãóñåâà. Ãóëÿëè ïî íî÷íîìó ãîðîäó, áîëòàëè î ðàçíîì. Îê. 3 ÷.
íî÷è ÿ áûë â êðåïîñòè. Âèòàëüêà ïðèøåë ÷àñ íàçàä, ïüÿíûé, áîëòàëè è øó-
òèëè ñ äåâ÷îíêàìè — Ôèëþíåé, Êèðîé, Èðîé è ëåãëè â 6 ÷.

7.XI. Ëåíèíãðàä. Ìû ñ Âèòàëüêîé Ñòåñèíûì ïîåõàëè çà ãîðîä, â Êîìà-
ðîâî, ê Èîñèôó Áðîäñêîìó. Îí æèâåò íà äà÷å ó ëþäåé. Ðûæèé åâðåé, ñêëîí-
íûé ê ïîëíîòå. ß òîïèë ëåä, Âèòàëüêà ïîìîãàë. Ê ñîæàëåíèþ, Áðîäñêèé áûë
íå îäèí è íàì ïðèøëîñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òðàïåçå è ïð. Íî îáðàòíî â
Ëåíèíãðàä ìû åõàëè ñ Èîñèôîì îäíè. ß äàë åìó ÷èòàòü ìîè ñòèõè, íå çíàþ,
êàê åìó îíè ïîíðàâèëèñü, íî, êàæåòñÿ, ïðèíÿë íå î÷åíü ïëîõî, à îäíî êà-
êîå-òî ïîõâàëèë. Ìû ñ Âèòàëüêîé ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî îí ÷åëîâåê ñèìïà-
òè÷íûé, íî òðóäíî ñõîäèòñÿ ñ ëþäüìè. Áûë äîæäü è ñëÿêîòü. Òàì íà äà÷å
áûëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ àòìîñôåðà, êàêàÿ-òî èòýýðîâñêàÿ ïóáëèêà, è Áðîä-
ñêèé ñðåäè íèõ áûë êàêèì-òî ÷óæèì è çàãíàííûì. ß, ÷òîáû êàê-òî íàëàäèòü
êàêîé-òî òîí, âûðåçàë èç áóìàãè æèâîòíûõ è ïòèö. Âñå ðàâíî âñå òàì áûëî
÷óæîå — äà÷à, âîçäóõ, ëþäè. Íåïîíÿòíî, êàê Èîñèô òóäà ïîïàë è çà÷åì îíè
åìó íóæíû. Â ýëåêòðè÷êå ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè îòâðàòèòåëüíîé äðàêè. Ìû
ñ Âèòàëüêîé ïðèåõàëè ê Òàíå Íèêîëüñêîé, æåíå ×åðòêîâà, ñàì îí â Ìîñê-
âå. Áûëà åùå äåâóøêà Ëåíà Ñèäîðîâà è ïàðåíü Ñàøà Ðàïïîïîðò. Ìû ïèëè
âîäêó, âèíî, è áûëà õîðîøàÿ çàêóñêà. Øóòèëè, ñìåÿëèñü è î÷åíü õîðîøî
ïðîâåëè âå÷åð. Ïîòîì ïîåõàëè ê Öåõíîâèöåðó. Ó íåãî áûëè îê. 1 ÷àñà íî÷è.
Ìíîãî íàðîäó. Õàëèô óæ çäåñü. È Ðåéí. È ìíîãî äð. çíàêîìûõ. Ïèëè, âîïè-
ëè, øóòèëè è ïð., è ïð. Íàì ñ Âèòàëüêîé áûëî òîæå íåïëîõî, è ðàçîøëèñü
î÷åíü ïîçäíî. Â Ïåòðîïàâëîâêå åùå íå ñïÿò. Íè Íóñáåðã, íè äåâ÷îíêè, íè
ìàëü÷èøêè. Ëåãëè ñïàòü îê. 4 íî÷è.

8.XI. Ëåíèíãðàä. Ïîñëå çàâòðàêà Âèòàëüêà áûë â Ïåòðîïàâëîâêå ñ Èðîé,
à ÿ ïîåõàë ê Êèðå Ñàëàìàíäðå, ñìîòðåòü åå êðîõîòíóþ äåâî÷êó, ãðóäíóþ.
Ïîòîì ìû ñ Êèðîé åõàëè â Ïåòðîïàâëîâêó, îíà ÷èòàëà ìíå ñòèõè Îëè Ìà-
êàðîâîé. Â Ïåòðîïàâëîâêå ìû ïðîâåëè âå÷åð. Ïðèåõàëè ëþäè, ïðèâåçëè
âèíî, ìû åãî ïèëè è âåñåëèëèñü. Áûëî ìíîãî ëþäåé, çíàêîìûå è íåçíàêî-
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ìûå. Íóñáåðã, Èíôàíòå, Ñëàâà Áîðîäèí, Ãàëêèí, Âèòÿ Áóòóðëèí, Ëþäà, Àíÿ,
Èðà, Êèðà, Òàíÿ è ò.ä.

9.XI. Ëåíèíãðàä. Ìû ñ Âèòàëüêîé áûëè ó Ìèøè Øåìÿêèíà, ñìîòðåëè åãî
ðàáîòû è Ðîòåíáåðãà. Ó Ìèøè çâåðü, áîêñåð Íåðà. Ìàëåíüêàÿ êóäðÿâàÿ
äî÷êà è æåíà-åâðåéêà. Îí ñäåëàë êðàñèâûå îôîðòû è íåïëîõèå âåùè ìàñ-
ëîì. Ðàáîòàåò ãðóç÷èêîì õëåáà, ò.ê. ïî-èíîìó çàðàáîòàòü íå óäàåòñÿ. Èã-
ðàë íàì íåìíîãî íà êëàâåñèíå è áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Áûëè â îáù. êîí-
ñåðâàòîðèè, âèäåëè Ñîëîìîíà Âîëêîâà. Áûëè ó Ïîíèçîâñêîãî, îí ñ ñûíîì
è æåíîé. Ó íåãî Îëÿ Ìàíäðûãèíà, êîòîðàÿ íå ïîøëà ñ íàìè â Ïåòðîïàâëîâ-
êó. À ìû ñ Âèòàëüêîé ïðîâåëè âå÷åð â êðåïîñòè, áåñåäóÿ î æåíùèíàõ.

10.XI. Ëåíèíãðàä. Óòðîì ÿâèëèñü Øòåðíû íà ïðåäìåò, ÷òîá ÿ èõ êóäà-
íèáóäü ïîâåë, íî èäòè íåêóäà, è â èòîãå ìû ïîïàëè â ðåñòîðàí, ãäå îòëè÷íî
ïîåëè, âûïèëè âèíà è ïîòîì, ïîãóëÿâ ïî Íåâñêîìó, ðàññòàëèñü, îíè åäóò â
Ìîñêâó. À ìû, âçÿâ âèíî, ïîøëè íà êîíöåðò, ãäå òàíöóåò Àííóøêà Êîðîëå-
âà, ïîçíàêîìèëèñü ñ åå ïàðòíåðîì Ãàôòîì. Îíà òàíöåâàëà è áûëà ïðåëåñò-
íà, à ïîòîì ìû áûëè â ãîñòèíèöå ó åå ðîäñòâåííèêîâ è ïèëè âîäêó, âèíî,
âêóñíî ïîåëè, áåñåäîâàëè ñ Ëüâîì Ñèìèíûì, îò÷èìîì Àííóøêè. Òàê ïðî-
âåëè âå÷åð, åõàëè â êðåïîñòü, æäàëè îïóñêà ìîñòà, ïîçíàêîìèëèñü ñ íåãðîì-
âðà÷îì. Â Ïåòðîïàâëîâêå óæå âñå ñïàëè, à ìû ñ Àííóøêîé äîëãî áåñåäîâà-
ëè î ðàçíûõ æèçíåííûõ ìàòåðèÿõ. Îíà ïðåëåñòíàÿ äåâî÷êà è íåãëóïàÿ.

11.XI. Ëåíèíãðàä. Ìû ñ Âèòàëüêîé âåñü äåíü â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïî-
ñòè. Âñòàëè ïîçäíî, ëåæèì, áåñåäóåì, Âèòàëüêà ðèñóåò. Êðóãîì ëþäè, îáè-
òàòåëè, íóñáåðãèàíöû. Èíôàíòå, Áóòóðëèí, Áîðîäèí, äåâî÷êà. ßâèëñÿ Ëåâ
Õàëèô, îäåðæèìûé ñåêñóàëüíûì ãîëîäîì. Íî÷åâàë ó íàñ, íî äåâî÷êè íå
ïîëó÷èë. Íóñáåðã çàíÿò ðàñïðîñòðàíåíèåì èíôîðìàöèè.

12.XI. Ëåíèíãðàä. ß áûë ó Þðèÿ Àëåêñååâè÷à Âàñíåöîâà, ìû ïîçíàêî-
ìèëèñü, è îí ïîêàçàë ìíå ìíîãî ñâîèõ ðàáîò, ïåéçàæè, ïîðòðåòû, î÷åíü
õîðîøàÿ æèâîïèñü. ß ïîêàçàë Þ.À. ðåïðîäóêöèè ñâîèõ ðàáîò, ðàññêàçûâàë
åìó î ìîñêîâñêèõ ìîëîäûõ. Òàêèì îáðàçîì ÿ ñîøåëñÿ ñî ñâîåé äàâíèø-
íåé ïðèâÿçàííîñòüþ. Ìû ïðîâåëè âìåñòå áîëåå 3 ÷àñîâ. Îí óäèâëÿëñÿ, ÷òî
ìåíÿ, «ëåâîãî», èíòåðåñóåò åãî òâîð÷åñòâî. Ðàññòàëèñü ìû â ñàìûõ ëó÷øèõ
÷óâñòâàõ. ß ïîøåë â êðåïîñòü çà Ñòåñèíûì, è ìû ïîåõàëè ê Êàïëàíó. Ó Àíà-
òîëèÿ Ëüâîâè÷à Êàïëàíà ìû ñ Âèòàëüêîé áûëè îê. 3 ÷. Äî ýòîãî ÿ ñ íèì íå
áûë çíàêîì. Íà ëèöî è ïî âûãîâîðó — òèïè÷íûé åâðåé. Ìû ñìîòðåëè åãî
êåðàìèêó, îí çàíÿëñÿ åþ íåäàâíî, îíà ïðåêðàñíà. Îí ïîêàçûâàë íàì ëèòî-
ãðàôèè ê Øîëîì-Àëåéõåìó, ïðåêðàñíûå ëèñòû, ïîäëèííîå íàðîäíîå èñêóñ-
ñòâî, ìû áûëè âîñõèùåíû è ãîâîðèëè åìó îá ýòîì. Ïîòîì ÿ ïîêàçûâàë ñâîè
ðåïðîäóêöèè, æóðíàëû, êàòàëîãè. À.Ë. îòíåññÿ íåïëîõî è î÷åíü çàèíòåðå-
ñîâàëñÿ. Ìû î÷åíü òåïëî áåñåäîâàëè è ðàññòàëèñü, äîãîâîðèâøèñü îá îáÿ-
çàòåëüíîé âñòðå÷å. Îê. 12 ÷. áûëè ñ Âèòàëüêîé â êðåïîñòè. Çäåñü Íóñáåðã,
Èíôàíòå, Áóòóðëèí, Àííóøêà è äð.

13.XI. Ëåíèíãðàä. Ìû ñ Âèòàëüêîé Ñòåñèíûì, ñ Àííóøêîé Êîðîëåâîé è
Òàíåé áûëè â Ðóññêîì ìóçåå. Ãóëÿëè ñ Âèòàëüêîé è Àííóøêîé, áûëè ó Æåíè
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Ðåéíà. Âñòðåòèëèñü ñ Ëüâîì Õàëèôîì, âñå îíè ïðèåõàëè â êðåïîñòü. Ðåéí
çà ãëàçà ðóãàåò Íóñáåðãà, à â ãëàçà áîèòñÿ ñêàçàòü. Íóñáåðã òîæå â ãëàçà
íå ðóãàåò. Íóñáåðã âåäåò ñåáÿ íåòàêòè÷íî è äàæå ãðóáî. Ïðîÿâëÿåòñÿ âñå â
ìåëî÷àõ. À îíè õîòü è ðóãàþò Íóñáåðãà, íî îí âñå æå îäèí èç âåäóùèõ ëþ-
äåé èñêóññòâà â Ðîññèè. Êîíå÷íî, âñå ìàëü÷èêè è äåâî÷êè ãðóïïû «Äâèæå-
íèå» — ýòî òîëüêî èñïîëíèòåëè âîëè Íóñáåðãà, áåç íåãî èõ áû íå áûëî.
Èíîãäà ïðîèñõîäèò áóíò è êòî-òî îñòàâëÿåò ãðóïïó, èñ÷åçàåò íàâñåãäà.
Íî÷üþ ìû âòðîåì — ÿ, Âèòàëüêà, Àííóøêà — ñèäåëè çà áóòûëêîé âîäêè è
áåñåäîâàëè î æåíùèíàõ è æèçíè. Ëåãëè óòðîì. À âñå êðóãîì ñïàëè.

14.XI. Ëåíèíãðàä. Çàâòðàêàëè ñ Âèòàëüêîé â êàôå è âçÿëè ñ ñîáîé Òàíþ
è Àííóøêó. Âñòðåòèëèñü ìû ñ Âèòàëüêîé â îáùåæèòèè ñ Âàëåðîé Ìèøèíûì,
îí ïîêàçûâàë íàì ñâîè ðàáîòû — òàëàíòëèâûé ãðàôèê. Ïîòîì îí íàñ âî-
äèë ê îäíîìó õóäîæíèêó, ïëîõîìó, ïîòîì åùå ê äâóì — òîæå ïëîõèì. Äà-
ëåå ìû ñ Âàëåðèåì ïîåõàëè ê Âèêòîðó Êðèâóëèíó — ïîýòó. Ó íåãî ìû ñëóøà-
ëè ñòèõè. ×èòàëà ñâîè ñòèõè Òàìàðà Êîçëîâà (Àëëà Äèí) — íåâåñòà Ìèøèíà,
íàì ñ Âèòàëüêîé ïîíðàâèëèñü åå ñòèõè, è ìû õâàëèëè. Ïîòîì ÷èòàë Êðèâó-
ëèí. Ìèøèí ÷èòàë ñâîè ðàññêàçû, î÷åíü ñèìïàòè÷íûå, è åñëè áû ÿ íå õîòåë
ñïàòü, òî ìîæíî áûëî áû ñëóøàòü áåç ñêóêè. Òàê â ýòîé ìèëîé êîìïàíèè
ïîýòîâ çàâåðøèëñÿ íàø äåíü. Ìû ïðèåõàëè â Ïåòðîïàâëîâêó, íî â ñâÿçè ñ
íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì, âûçâàííûì ó íàñ êîìïàíèåé è ñàìèì Íóñáåðãîì, ìû
ñ Âèòàëüêîé ñîáðàëèñü çà 15 ìèíóò, ñêàçàëè äî ñâèäàíèÿ è îòïðàâèëèñü íà
âîêçàë. Íà âîêçàëå ìû äîëãî ñòðàíñòâîâàëè, ò.ê. áèëåòîâ íå áûëî, à íàì íå
óäàâàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ ïðîâîäíèêàìè. Áûëî õîëîäíî, è êîãäà ìû óæå
ñîâñåì áûëî äóìàëè, ÷òî ïðèäåòñÿ íî÷åâàòü íà âîêçàëå, âäðóã äîñòàëè
áèëåòû áåç ìåñò íà ïëîõîé ïîåçä â îáùèé âàãîí. Â âàãîíàõ âîíü è äóõîòà,
ãðÿçíûå êîëõîçíèêè è ñîëäàòû. Ìû íà êðàåøêå ëàâîê. Íî ìû áûëè âåñåëû,
íàñêîëüêî ïîçâîëÿëà óñòàëîñòü. Áåñåäîâàëè ñ ñîëäàòàìè âñþ íî÷ü è åõàëè
â Ìîñêâó.

15.XI. Ïîä óòðî ìû ñî Ñòåñèíûì ïðèêîðíóëè ñèäÿ. Îê. 1 ÷. 30 ìèí. ìû
ïðèáûëè èç êîëûáåëè ðåâîëþöèè â öèòàäåëü êîììóíèçìà. Ïîåõàëè ïî äî-
ìàì. Èðêà îáðàäîâàëàñü ñþðïðèçó, îíà æäàëà ìåíÿ ïîçæå. ßíêåëå ñïàë íà
áàëêîíå. ß ïðèåõàë íà Îçåðêè. ß ïîåë è âûìûëñÿ. ßíå÷êà íàó÷èëñÿ ñòîÿòü
íà ÷åòâåðåíüêàõ è ðàñêà÷èâàòüñÿ, íî ïîëçòè åùå íå ìîæåò, îí ïîâçðîñëåë
è ðåàãèðóåò íà ìèð âñå æèâåå. Ìîåãî îòñóòñòâèÿ îí íå çàìå÷àë. Âåñü äåíü
ìû áûëè ñ Èðêîé, âå÷åðîì ïðèøëà Åâ. Àð., è ÿ óåõàë â Ò.

16.XI. Èòàê, ÿ äîìà. Äíåì ïðèåõàëà Èðêà ñ ßíêåëå, è âñå ñòàëî êàê îáû÷-
íî. Ïðèåçæàë Ñòåñèí, ðàññêàçûâàë Èðêå î íàøåé ëåíèíãðàäñêîé æèçíè,
ò.ê. ÿ ëåíþñü âñå ïåðåñêàçûâàòü. ß ðèñîâàë îáëîæêó êíèãè ôàíòàñòè÷åñêèõ
ðàññêàçîâ â èçäàòåëüñòâî «Ìèð». Áûë Åâ. Èçð. Âðóáåëü-Ãîëóáêèí, ñ íèì áûëè
îòïðàâëåíû íà Îçåðêè ôðóêòû, ò.ê. íàì èç Êîðõìàç-îáû îò Ìàìåäîâîé ïðè-
øëà ïîñûëêà: îðåõè, ñóõèå ãðóøè, ñëèâû è ïð.

17.XI. ß âñòàë î÷åíü ïîçäíî è âåñü äåíü áûë äîìà ñ Èðêîé è ßíå÷êîé.
Ìû âñå õîäèëè â ìàãàçèíû. ßíêåëå ïîãëÿäûâàë èç êîëÿñêè. Òåëî åãî âñå
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áîëüøå åìó ïîä÷èíÿåòñÿ, è îí ïûòàåòñÿ ïîëçàòü è òÿíåòñÿ ê ïðåäìåòàì,
ìíîãî ñìååòñÿ, õîõî÷åò, çàëèâàåòñÿ, âñå ÷àùå ñòóêàåòñÿ ñâîåé áàøêîé îáî
âñå ÷òî ìîæåò. Âå÷åðîì ïèëè ÷àé ñ Ñåðã. Êîíîâàëîâûì, ÿ äàë åìó âçàéìû
20 ðóáëåé. Çâîíèë Ýäèê Øòåéíáåðã, îí íàñòðîåí, êàê âñåãäà, íåñêîëüêî
ïåññèìèñòè÷åñêè. ß äî 2 ÷. íî÷è ÷èòàë À. Ïëàòîíîâà. Èðêà ñïèò, ßíå÷êà ñïèò.

18.XI. ß ïîçäíî ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè. Ðèñîâàë ðàçâåðíóòûé òèòóë ê êíèæ-
êå ôàíòàñòèêè. Áûëà Åâ. Àð. ßíêåëå ñïàë íà óëèöå è èãðàë ñ Èðêîé è Åâ. Àð.
Åñòü îí íå õîòåë íè çà ÷òî, âîïèë èçî âñåõ ñèë è ïîåë òîëüêî âî âòîðîé
ïîëîâèíå äíÿ. Ïðèåçæàë Åâã. Èçð. Âð.-Ãîëóáêèí. Ïèëè ÷àé. ßíå÷êà çàñíóë
íà ïóçå, ðàñêèíóâ ðóêè. ß ÷èòàë Ñîëæåíèöûíà «Ïðàâàÿ êèñòü» è À. Ïëàòîíî-
âà «Åïèôàíñêèå øëþçû» — äâà ñòðàøíûõ ðàññêàçà î Ðîññèè.

19.XI. Âñòàë ïîçäíî. Èðêà ìíå ïðèíåñëà â ïîñòåëü ßíå÷êó, è îí âîçèëñÿ
íà ïîäóøêå. ßíêåëå ÷òî-òî ñåãîäíÿ íå õî÷åò åñòü è òî è äåëî íà÷èíàåò ïëà-
êàòü. Ìîæåò, çóáû? Áûë ó ìåíÿ ïîýò Âîëîäÿ Àëåéíèêîâ ñ æåíîé è íåìöåì-
ôèçèêîì Àðòóðîì Áëþøêå, àâñòðèéêîé è åùå äâóìÿ ñóïðóãàìè. ß ïîêàçû-
âàë èì ñâîè êàðòèíêè. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âèòàëèé Ïûëüíåâ — êîëëåêöèîíåð
è ïðèâåç âðà÷à-òåðàïåâòà èç Êðåìëåâñêîé áîëüíèöû, êîëëåêöèîíåðà Þðèÿ
Èâàíîâè÷à Ñëåïêîâà, î÷åíü ñèìïàòè÷íîãî äÿäåíüêó. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñî-
áðàíèå, ìîé îáìåííûé ôîíä, ÿ ÷èòàë ñâîè ñòàòüè, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè î
õóäîæíèêàõ è ñîáèðàòåëüñòâå.

20.XI. ß áûë â èçäàòåëüñòâå «Ìèð», ìîè îáëîæêè íå ïîøëè, Ìàêñèìîâ —
äóðàê, ðåäàêòîðû åùå ãëóïåå. ß áûë â «Çíàíèå — ñèëà», àòìîñôåðà óíû-
ëàÿ, è ìèëûé Ñàøà Ýñòðèí âñïîìèíàåò áûëîå. Íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ Áîðÿ
Ëàâðîâ. Ìû ïîåõàëè ê íåìó, ïèëè êîôå, ñìîòðåëè åãî äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòè è ïëàíèðîâàëè ñîîáùà ñäåëàòü äåòñêóþ êíèæêó. ß áûë ó Àëåêñ. Ãå-
îðã. Ïîïîâà, îí â ïëåäå õîäèò ïî âñå åùå ðåìîíòèðóåìîé êâàðòèðå. ß åìó
äàë êàêèå-òî ïëîõîíüêèå ãðàâþðêè, à îí ìíå 6 ñâîèõ îòëè÷íûõ ðèñóíêîâ,
äîìà åùå åãî ñåñòðà. Ìû ñ À.Ã. áåñåäîâàëè î êîëëåêöèîíåðàõ, êîëëåêöèÿõ
è ïðî÷åì. Áûë ÿ ó Þðèÿ Èâ. Ñëåïêîâà — âðà÷à-êîëëåêöèîíåðà. Ìû âåñü
âå÷åð ñìîòðåëè åãî ïðåêðàñíîå ñîáðàíèå äðåâíåðóññêèõ è âîñòî÷íûõ ìè-
íèàòþð, ñòàðûõ ãðàâþð è ðàçíûõ õóäîæíèêîâ è áåñåäîâàëè íà òåìû áëèç-
êèå ýòîìó. Â èòîãå ïèëè õîðîøèé ðîì è ïðîäîëæàëè áåñåäó. Äîìà ÿ áûë
î÷åíü ïîçäíî, ßíêåëå ñïàë, è Èðêà óæå ñïàëà.

21.XI. ß íåìíîãî ðèñîâàë, âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ ãàçåò è æóðíà-
ëîâ, íè÷åãî íå äåëàë. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå îò-
ëè÷íûõ ðèñóíêîâ À.Ã. Ïîïîâà. Íà äâîðå óæ ñíåã, ßíå÷êà òåì íå ìåíåå ñïèò
íà óëèöå. Áûëà Èëüêà.

22.XI. ß íåóäà÷íî ðèñîâàë îáëîæêó â «Ìèð» è áðîñèë ýòî çàíÿòèå. Âû-
ðåçàë êàðòèíêè. Åâ. Àð. ïðèåçæàëà ê ßíêåëå, ßíå÷êà ñòîèò íà ÷åòâåðåíüêàõ
è êà÷àåòñÿ. Îí î÷åíü ëþáèò ìîþ ìàìó, î÷åíü ëþáèò, êîãäà ÿ íîøó åãî íà
ðóêàõ ïî êîìíàòàì, îí ïðèæèìàåòñÿ êî ìíå ùåêîé è ìîë÷à ñìîòðèò, êàê
ïòåí÷èê, ïî ñòîðîíàì. Âå÷åðîì ó íàñ áûëà Íàòàøà Âîðîïàåâà ñ êîëëåãîé
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Âîëîäåé Òåòåðÿòíèêîâûì. ß ïîêàçûâàë ðàáîòû À.Ã. Ïîïîâà è ñâîè íà ñòå-
íàõ è ïð.

23.XI. ß âåñü äåíü â íè÷åãîíåäåëàíèè. ßøåíüêà ñïèò íà óëèöå è âîçâðà-
ùàåòñÿ ðîçîâîùåêèé è ñïîêîéíûé. Èðêà õîäèëà ïî ìàãàçèíàì ñ Áàñüêîé.
ß áûë ó Â.Í. Æåëîõîâöåâà, îí ïîêàçûâàë ñâîè ýòþäû, ïîòîì ìû áûëè ó ìåíÿ.
ß ïîêàçûâàë ñâîå. Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ.

24.XI. Óòðîì Èðêà ãîâîðèëà, ÷òî ÿ íå çàðàáàòûâàþ äåíåã, ÷òî ÿ ðàçó÷èëñÿ
ðèñîâàòü äëÿ èçäàòåëüñòâ è ïð. Äåíüãè êîí÷àþòñÿ. ß çâîíèë ïî èçäàòåëü-
ñòâàì. Áûë â èçäàòåëüñòâå «Ìåäèöèíà», âèäåë Ñîôî÷êó Åëåíñîí. Âçÿë ó åå
êîëëåãè äåëàòü îáëîæêó êíèãè î ñóìàñøåäøèõ. Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà. Ïðèíåñ
åìó äðÿííûå ãðàâþðêè, âçÿë 3 åãî ðèñóíêà. Âñòðåòèëñÿ ñ Áîðåé Ëàâðîâûì,
îí îòäàë äîëã — 50 ðóáëåé. Áûë ó Â.Í. Àðàëîâà. Õóäîæíèê òèïà ïåðåäâèæ-
íèêîâ, ÿ åãî íàøåë â ñòàðîì êàòàëîãå. Îíè ñ æåíîé ñèìïàòè÷íûå ëþäè, íå-
äàëåêèå, íî ÷åñòíûå. Ìû áåñåäîâàëè î õóäîæåñòâåííûõ äåëàõ è ïð. ß ñìîò-
ðåë åãî ðàáîòû. Êàê îáû÷íî, ÿ óñëûøàë íåäîâîëüñòâî ÌÎÑÕîì è ïð. äåëàìè
õóäîæíèêîâ — óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû íåáëàãîïðèÿòíûå, çàðàáîòêîâ íåò. Íî
ïåíñèÿ 120 ð. — ýòî íå 30 ð. Ïîïîâà-Ôðèíà è ò.ä. Ðàññòàëèñü äðóæåñêè.

25.XI. ßíå÷êà ïðîñòóæåí. Âå÷åðîì áûëè ó íàñ: Èãîðü Âîðîøèëîâ, Áîðÿ
Øåéíèñ. Îíè ñìîòðåëè êíèãè. Èãîðü íàðèñîâàë ìíå 6 ðèñ., Áîðÿ — 1 ðèñ.
Ïèëè ÷àé. Ãîâîðèëè î æèâîïèñè è ïð., î ëåòàþùèõ òàðåëêàõ. Áîðÿ ðàññêà-
çûâàë îá îãðîìíîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå ñâîåãî äåòñòâà, êàê âîð «ìóæ-
÷èíà» óíåñ ÷åìîäàíû è ïð. Èãîðü âàðèë ÷àé, îí æå ïðèíåñ ïàêåò õàìñû.
ßíå÷êà ïðîñòóæåí, íàñìîðê. Óæå íî÷ü, à îí íå ñïèò. Ìàìà åãî äåðæàëà íà
ðóêàõ. Îí ïëàêàë. Ñåé÷àñ îí âîçèòñÿ è íå çàñûïàåò, ñïàòü íåóäîáíî èç-çà
ïðîñòóäû.

26.XI. ßíå÷êà ó íàñ ïðîñòóæåí è âåñü äåíü äîìà. Ïå÷ü òîïèì äâà ðàçà â
äåíü. ßçûê ó ßíêåëå îáëîæåí, èç íîñà òå÷åò, íî ñàì îí âåñåëåíüêèé, òîëü-
êî åñòü íå õî÷åò. Åâ. Àð. ïðèâåçëà ãðàíàò, ìàëèíó è ïð., è ïð. ßíêåëå ïðè-
æèìàåòñÿ ê ëèöó ìîðäî÷êîé, ëàñêàåòñÿ. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. ß ÷è-
òàþ î õóäîæåñòâå è ñòðîþ ïëàíû ðîçûñêà çàáûòûõ õóäîæíèêîâ.

27.XI. ßíå÷êó íà óëèöó íå âûíîñèì, ò.ê. îí åùå ïðîñòóæåí. Ñåãîäíÿ ßí-
êåëå èñïîëíèëîñü 8 ìåñÿöåâ îò ðîäó. ß ÷èòàþ î òåõíè÷åñêîé ýñòåòèêå è
ôóíêöèîíàëüíîì èñêóññòâå. Çàõîäèë Òþêîâ. Âå÷åðîì ñ Èðêîé ÷èòàëè âñëóõ
Ôîôàíîâà. ß ÷èòàë À. Ïëàòîíîâà.

28.XI. ßíêåëå âñå åùå íå âûíîñèì ñïàòü íà óëèöó. Îí î÷åíü ëþáèò ìîþ
ìàìó è ñ åå ðóê íè ê êîìó íå èäåò. Î÷åíü ëþáèò áûòü ó ìåíÿ íà ðóêàõ, êîãäà
ÿ õîæó ñ íèì ïî êîìíàòàì, åñëè ïëà÷åò, òî ñðàçó óñïîêàèâàåòñÿ. Áûë ó ìåíÿ
ëåíèíãðàäñêèé õóäîæíèê Ñàøà Àðåôüåâ, òåìïåðàìåíòíûé ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, ñèìïàòè÷íûé è êîå-÷òî ïîíèìàþùèé â èñêóññòâå, íî íà ñâîé ëàä è
íåèçâåñòíî — ìîæåò ëè ñàì ÷òî. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí. Åëè êàðòîøêó, ïî-
äàðèë ÿ åìó òåìïåðó «Óêàçàòåëü ñìåðòè». Áûë Âîëîäüêà Ãåðøóíè, ìû ñ íèì
ñèäåëè íà êóõíå äî 4 óòðà. Íà äíÿõ åãî çàäåðæèâàëè, îñìàòðèâàëè ÷åìî-
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äàí÷èê, êîå-÷òî çàáðàëè. Íà ðàáîòå ó íåãî íåâàæíî, åìó õîòÿò «ïðèøèòü»
47-þ ñòàòüþ è äåëàþò ýòî ïðè ïîìîùè ðàçíûõ ãíóñíîñòåé.

29.XI. Ìû ñî Ñòåñèíûì áûëè â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, äàëåå —
ó Êîâòóíà Òîëè íà ñòóäèè, ñìîòðåëè àìåðèêàíñêóþ êîìåäèþ, î÷åíü õîðî-
øóþ, äàëåå — ìû ïîøëè íà äåíü ðîæäåíèÿ Ëüâà Õàëèôà. Èðêà ïðèåõàëà òóäà
æå. Ïèëè âîäêó, øóìåëè è óãíåòàëè Õàëèôà, ÷åì îí áûë íåäîâîëåí. Áûëè:
Ì. Øâàðöìàí (îí ãîòîâ õîäèòü êóäà óãîäíî, ëèøü áû åãî òàì áîãîòâîðèëè),
Áà÷óðèí — ïåë, íà ãèòàðå èãðàë è òèõî ñèäåë â óãîëêå, Øòåðíû, íåêòî ðå-
æèññåð Ëåðíåð Ëåíÿ ñ æåíîé (ìàëåíüêèé, ïûòàëñÿ òîæå øóìåòü, íî ñ íàìè
ñðàâíÿòüñÿ íå ìîã), äåâèöà è Õàëèô ñ æåíîé. Ìû ñ Èðêîé ïèëè âîäêó. ßí-
êåëå áûë äîìà ñ ìîåé ìàìîé è, êîãäà ìû ïðèåõàëè, îí ìèðíî ñïàë.

30.XI. ß çàãëÿíóë ê îòöó Âèòàëüêè, Ëüâó Ìàðêîâè÷ó, ãîâîðèë ñ íèì íà-
ñ÷åò òîãî, ÷òîá èçìåíèòü îôîðìëåíèå åãî æóðíàëà «Ñòðîèòåëüíûå ìàòåðè-
àëû», ãäå îí ãëàâíûé ðåäàêòîð. Çàøåë íà Êóçíåöêèé ìîñò. Âûñòàâêà ìîñ-
êîâñêèõ õóäîæíèêîâ î÷åíü ïëîõàÿ. Ãîâîðèë ñ Ðóôèíîé Àáð. íàñ÷åò òîãî, ÷òîá
Èðêà ðàáîòàëà â Äîìå õóäîæíèêà, ïîòîì ìû ñ Ð.À. ïîåõàëè íà Áåãîâóþ, òàì
ñîáðàíèå ãðàôèêîâ êíèãè. Âèäåë ìíîãèõ. Ãîâîðèë ñ Øåéíèñîì, Áîðåé Ñâåø-
íèêîâûì, À.À. Âàñèíûì, È. Áðóíè, Ï.À. Âàëþñîì, ß.Ã. Äíåïðîâûì, Â.Í. Ãî-
ðÿåâûì, Â. Äóâèäîâûì. Ïîñëå ñîáðàíèÿ ïðîãóëÿëèñü ñ Øåéíèñîì äî Áå-
ëîðóññêîé è ïîåõàëè äîìîé. ßíå÷êà óæå ñïàë, à Èðêà æäàëà ìåíÿ.

1.XII. Êîãäà íà÷èíàåøü ïåòü (îñîáåííî åñëè ìîÿ ìàìà), ßíå÷êà íà÷èíà-
åò äðûãàòü íîãàìè èëè ïîïîé (åñëè ñòîèò íà ÷åòâåðåíüêàõ) â ðèòìå. ß íî-
ñèë åãî ïî êîìíàòå íà ðóêàõ, è ìû ñëóøàëè Âèâàëüäè. Íà óëèöå ñíåã, ìî-
ðîç, íî ßíå÷êà, çàêóòàííûé â ñòî òðÿïîê, ñïèò â êîëÿñêå ó ñàðàÿ. Ìû ñ Èðêîé
âåñü äåíü äîìà. Îíà õîäèëà ïî ìàãàçèíàì ñ ßíå÷êîé. ß íàðèñîâàë äâå êàð-
òèíêè: êàðàíäàøàìè «Çîëîòîé Äðàêîí», òóøüþ «Ñèëóýòû». Âñå ñïàëè, à ÿ
äî 2 ÷. íî÷è ÷èòàë ïå÷àëüíóþ ïðîçó À. Ïëàòîíîâà.

2.XII. ß ðèñîâàë àêâàðåëüþ. Ñëóøàëè ñ ßíêåëå ìóçûêó, ÿ åãî äåðæàë íà
ðóêàõ. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí. Ìû ñìîòðåëè ìîè íîâûå ðèñóíêè, è Âèòàëüêà
èõ î÷åíü õâàëèë, ÿ åùå 2 íàðèñîâàë. Ïîòîì ìû â Áàñüêèíîé êîìíàòå âñå
ïèëè âèíî è ÷àé, ò.ê. îòìå÷àëñÿ äåíü ðîæäåíèÿ ìàìû. Áûë Çàéêà ñ æåíîé,
îíè æèâóò òåïåðü â Ëþáëèíî, ñíèìàþò êîìíàòó. Åùå Âîëîäÿ, Áàñüêà, Êîëÿ
Ìàëûøêèí.

3.XII. Èðêà áûëà ñ ßíêåëå, ê íåé ïðèåõàëà Èëüêà, à ÿ åçäèë ê âäîâå Ñî-
áîëåâîé, êîïàëñÿ â áóìàæíîì õëàìå, êóïèë ó íåå äâà õîëñòà Ä.Ã. çà 13 ðóá-
ëåé. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè îäíè, ÿ âåøàë íîâûå õîëñòû, ÷èòàë Øèëëå-
ðà è ïðî÷åå. Èðêà óæå ñïàëà, à ÿ ëåã îê. 3 ÷. íî÷è.

4.XII. ß ïî÷òè âåñü äåíü ÷èòàë. Èðêà åçäèëà ê Ýì. Ñîëîìîí., áûëà ó Ëàâ-
ðîâà (ïðèâåçëà îò íåãî àëüáîì ëèòîãðàôèé Í. Ãîí÷àðîâîé è Ì. Ëàðèîíî-
âà), áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé. ßíêåëå â îñíîâíîì çàíèìàëàñü ìîÿ ìàìà.
ßíå÷êà áîðìî÷åò è ïîåò óæå ÷òî-òî î÷åíü áëèçêîå ê ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è.

5.XII. ß ÷èòàë ðàçíîå. Èðêà åçäèëà øèòü ïëàòüå ê Èëüêå. ßíå÷êà ñïèò íà
ìîðîçå â êîëÿñêå, çàêóòàííûé â òûñÿ÷è îäåæåê. Ñåãîäíÿ ÿ îïóñòèë äíî
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êðîâàòêè, ò.ê. ßíêåëå óæå ìîæåò ñòîÿòü, äåðæàñü çà ðåøåòêó. Ó ìåíÿ áûëè
ñåãîäíÿ: âûïèâøèé Òþêîâ, Ñòàñ Ôàíòàëîâ. Âå÷åðîì Ñåðã. Êîíîâàëîâ.

6.XII. Â èçäàòåëüñòâå «Ìåäèöèíà» áîëòàë ñ Ñîôî÷êîé Åëåíñîí. Áûë ó
À.Ã. Ïîïîâà ñ ãðàâþðêàìè íà îáìåí, âûìåíÿë åãî àêâàðåëü, ãîâîðèëè î ðàç-
íîì. Áûë ó Áîðè Ëàâðîâà. Èòàê, îí æåíèòñÿ, îíà — Ìàøà — òîæå áûëà. Ïèëè
÷àé ñ âàðåíüåì, èãðàëè â øàøêè, áîëòàëè. Áûë ó Èëüè Êàáàêîâà â åãî íî-
âîé ìàñòåðñêîé, ïðåêðàñíîå ïîìåùåíèå íà ÷åðäàêå, áîëüøîå, è îãðîìíûå
ðàáîòû ÷óâñòâóþò ñåáÿ òàì î÷åíü õîðîøî. Èëüÿ íàðèñîâàë ìíîãî õîðîøèõ
ðèñóíêîâ.

7.XII. ß áûë ó Ëüâà Êðîïèâíèöêîãî, îí áîëååò ñåðäöåì, ñìîòðåë ÿ åãî
ñîáðàíèå ãðàâþð è ðèñóíêîâ, ãðàâþðû îòëè÷íûå, à ðèñóíêîâ ìíîãî äåðü-
ìîâûõ. Èðêà äîìà ñ ßíå÷êîé. Îíè åçäÿò â êîëÿñêå ïî ìàãàçèíàì è ïð. Ñå-
ãîäíÿ ßíêåëå îïÿòü, áóäó÷è óòðîì ó ìåíÿ â ãîñòÿõ â ïîñòåëè, îïèñàë ìåíÿ.

8.XII. ß áûë â «Íàóêå è ðåëèãèè», âçÿë íà èëëþñòðàöèþ ñòàòüþ î ïñèõî-
ëîãèè ïåññèìèçìà. Áûë ó õóäîæíèêà Þëèêà Ïåðåâåçåíöåâà, ñìîòðåë åãî
ãðàôèêó. Ó íåãî ñèìïàòè÷íàÿ æåíà Ðàõèëü è ñûí Ïåòð. Þëèê õîðîøèé õóäîæ-
íèê. ß çàãëÿíóë ê Áà÷óðèíó, òàì Ìàðèíà, Èðî÷êà îïàñàåòñÿ ìåíÿ. Áûë ×åñ-
òíîé. Áûë ÿ ó Ìàðèè Âÿ÷. Ãîð÷èëèíîé. Çåíîí Ïåòðîâè÷ Êîìèññàðåíêî ïîêà-
çûâàë ìíå ñâîè ðàáîòû, î÷åíü ìíîãî. Àáñòðàêòíûå ôîðìû, òåìïåðà, àêâà-
ðåëü. Ðàáîòû î÷åíü èíòåðåñíûå. Ìàðèÿ Âÿ÷åñë., êàê âñåãäà, ïðåëåñòíà. Áðî-
äÿò åå êîøêè. Ïðèøåë Ìàêñèì Àðõàíãåëüñêèé, îí ïîêàçàë ìíå ñâîè ñêóëü-
ïòóðû, íî ýòî íå î÷åíü èíòåðåñíî, èãðà ôîðìàìè, áëèçêàÿ ê äèëåòàíòñòâó.
À â îáùåì, ìû âñå î÷åíü ìèëî ïîñèäåëè çà ñòîëîì, åëè ùè è ïèëè ÷àé ñ
âàðåíüåì. Èðêà ñ ßíêåëå óåõàëà.

9.XII. ß íà êðàþ ãðèïïà, íî ïîêà åùå äåðæóñü. Íåäåëþ ïîäðÿä ó ìåíÿ
áûëà íåáîëüøàÿ ìèãðåíü. ßøåíüêà ñèäèò â êðîâàòêå, èãðàåò, ëþáèò îáùå-
ñòâî. Â÷åðà Èðêà âîçèëà åãî â êîíñóëüòàöèþ, îí âñåì óëûáàëñÿ è î÷àðî-
âàë òàì âñåõ. Âîïèò, êîãäà åãî îäåâàþò íà óëèöó. Ñïèò íà ìîðîçöå, çàêó-
òàííûé â ñòî îäåæåê. Ó ìåíÿ áûë Â. Ãðèáêîâ, íà ïðåäìåò îáìåíà. Ìû ñ Èðêîé
áîëüíû. Îíà ïðîñòóæåíà, ó ìåíÿ òåìïåðàòóðà. Ãðèïï. ×èòàþ î çâåðÿõ.

10.XII. ß ïðîñíóëñÿ îêîí÷àòåëüíî áîëüíûì. Ó ìåíÿ ãðèïï, òåìïåðàòóðà —
37,5. Áûë Ïûëüíåâ, óâåç õîëñò Øòåéíáåðãà ñ ôèãóðîé íà êðûøå, ïðèâåç õîëñò
XIX â. — äàìà êðåïîñòíîé ðàáîòû, ñëîâàðü Óñïåíñêîãî î æèâîïèñöàõ XVII â.
è äåíüãè. ßøåíüêà òàê ïðåëåñòåí, ÷òî è ñêàçàòü íåâîçìîæíî, áåëåíüêèé, íå-
æíûé, ñìååòñÿ, åñòü íå õî÷åò, èãðàåò è áåññëîâåñíî êðè÷èò è ïîåò. Åìó
8 ìåñ. 13 äíåé. Âå÷åðîì ó íàñ ñ Èðêîé áûë Ýäèê Øòåéíáåðã. Ìû ïèëè âîä-
êó, çàêóñûâàëè è áåñåäîâàëè íà ðàçíûå «õóäîæåñòâåííûå» òåìû. Ìîè ïîñ-
ëåäíèå ðèñóíêè è æèâîïèñü Ýäèê õâàëèë. Îí, êàê îáû÷íî, ïðåëåñòåí, è îò-
íîøåíèÿ íàøè àáñîëþòíî äîìàøíèå è èíòèìíûå.

11.XII. ß áîëåí è áîëåí, ìîé ãðèïï ñî ìíîé. ß ðèñîâàë è ñäåëàë 9 àêâà-
ðåëåé. ßíêåëå çàíèìàëàñü ìîÿ ìàìà. Â ýòè äíè ÿ ïðî÷èòàë ïðåêðàñíóþ êíèãó
Ìóà Ìàðòèíñîí «Ìàòü âûõîäèò çàìóæ». Ñòåñèí ïðèåõàë ê âå÷åðó, íàêîëîë
äðîâ, ïðèíåñ. Ìû ïèëè êîôèé, ñìîòðåëè ìîè ñåãîäíÿøíèå òâîðåíèÿ (Ñòå-
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ñèí â âîñòîðãå, ÿ — êîëåáëþñü). Ïðåäàííåé Âèòàëèêà íàéòè, êîíå÷íî, íå-
âîçìîæíî. ßøåíüêà ÷òî-òî ëîïî÷åò, îí æèâîé è ïðåëåñòíûé äî íåâûðàçè-
ìîñòè, ó Âèòàëüêè îí âûçûâàåò òàêîå æå ÷óâñòâî, äåéñòâèòåëüíî ýòî àíãåë.
(Êàê áû îí íå ñòàë ÷åðòîì ÷åðåç 20 ëåò.) (ß, âïðî÷åì, âåðþ â òî, ÷òî îí
îïðàâäàåò ìîè íàäåæäû.)

12.XII. ß ÷èòàþ, Èðêà ñ ßíêåëå, ßíå÷êà ãóëÿåò, åñò, ñïèò, èãðàåò, ñìååò-
ñÿ è ïð. Âå÷åðîì ßíå÷êà ñïàë, äîìà îñòàâàëàñü ñ íèì ìîÿ ìàìà, à ìû ñ
Èðêîé áûëè â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì. Ìíîãî çíàêîìûõ. Ïðîñìîòð
ðàáîò. Ðàçäà÷à òâîð÷åñêîé ïîìîùè. ß âèäåë ìíîãèõ è ãîâîðèë ñî Ñâåòëà-
íîé Ãåéíåëüò, Þ. Àëåêñàíäðîâûì, Þ. Êóïåðìàíîì, Â. Ñêàëêèíûì, À. Àëû-
ìîâûì, Ì. Òåëåïíåâîé, È. Êóïðÿøèíûì, Å. Êóïðèÿíîâûì, Ê. Äîðîíîì, Þ. Ñî-
áîëåâûì, Ä. Ãðîìàíîì, Ëàììîì, Â. Ïîïêîâûì, È. Îáðîñîâûì, Î. Êîìîâûì,
Ò. Êàëåíêîâîé, À. Øàðãàåâûì, Êîëåé Ïîïîâûì è äð.

13.XII. Áûë â «Íàóêå è ðåëèãèè», áóäó ðèñîâàòü èì. Áûë ó Ë. Ãåðàñèìóê è
Òîëè Ãàëêèíà â «Ñïóòíèêå», âçÿë ñòàòüþ íà èëëþñòðàöèþ. Áûë ó Ñ. Åëåíñîí
â «Ìåäèöèíå». Áûë â «Ñîâåòñêîé Ðîññèè» íà ñîáðàíèè ãîðêîìîâñêîé ÿ÷åé-
êè, óïëàòèë âçíîñîâ 8 ðóá. Âèäåë ß.Ã. Äíåïðîâà, È.È. Ñòàðîñåëüñêîãî, Íà-
ãàåâà, Äîáðèöûíà, Ñêàêàëüñêîãî è äð. Áûë çàïèñàí â ñ÷åòíóþ êîìèññèþ ïî
âûáîðó íîâîãî öåõêîìà. Èðêà ïîåõàëà ê Èðèíå Íèê. Ãðèíåâîé øèòü ïëàòüå.
Ñ ßíå÷êîé áûëà Åâ. Àð.

14.XII. Èðêà ñ ßíêåëå. ß âåñü äåíü äîìà. ×èòàë è ïð. Ñòåñèí ïðèâåç èç
Êàùåíêî îò ßêîâëåâà îê. 50 íîâûõ ðèñóíêîâ (ßêîâëåâ çâîíèë ìíå íà äíÿõ è
ïðîñèë çàáðàòü èõ). Âèòàëüêà îòâåç åìó áóìàãó, êèñòè, ÿáëîêè. Ñòåñèí ïðè-
åõàë ñ Êóøåðîì. Ìû ñìîòðåëè ðàáîòû ßêîâëåâà, ìîè, ïèëè êîôå è ïð., ÷è-
òàëè ðàññêàçû Êóøåðà. ßøêà ñïàë, à Èðêà øèëà ïëàòüå ó Ãðèíåâûõ è ïðè-
åõàëà ïîçäíî.

15.XII. ßíå÷êà íåìíîãî ïðîñòóæåí, íî âñå ðàâíî ñïàë íà ìîðîçå. ß ðàñêî-
ëîë â ðåçóëüòàòå ññîðû ñ Èðêîé è ìàìîé 3 ÷àøêè è ñòóë. Íàðèñîâàë ðèñó-
íîê â «Ñïóòíèê». Áûëè ó ìåíÿ Ëåâêà Íóñáåðã, Ôðàíöèñêî Èíôàíòå è äåâî÷-
êà-÷åøêà. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Ëåâêà è Ôðàíöèñêî èõ î÷åíü õâàëèëè,
íî íå âñå.

16.XII. Âå÷åðîì ñ Èðêîé áûëè ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà íà äíå ðîæäåíèÿ
Ãàëêè. ß ïîäàðèë ñâîþ ñåðåáðÿíóþ ìîíîòèïèþ, ïåéçàæ ñ ðûáîé. Ïèëè âîäêó
è ïð. Áûëè Ñàøêà Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé, Àíèêàíîâ ñ æåíîé, Õàçàíîâ ñ æåíîé
è íåñêîëüêî äðóãèõ. ßíå÷êà ñâîáîäíî ñòîèò, äåðæàñü çà ðåøåòêó êðîâàòêè,
íî õîäèòü åùå íå ìîæåò. Áîðìî÷åò ÷òî-òî óæå ÷ëåíîðàçäåëüíûìè ñëîãàìè.
Äíåì áûë ó ìåíÿ Ëåâ Êðîïèâíèöêèé. ß åìó äàë êíèãè, îí ìíå ëóáî÷êè è 2 ãðà-
âþðû Åâã. Ëåîíèäîâè÷à Êðîïèâíèöêîãî. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå.

17.XII. ß ðàçáèðàë íîâûå ðàáîòû ßêîâëåâà è êàòàëîãèçèðîâàë èõ. ß ïîä-
ñ÷èòàë — â ìîåì ñîáðàíèè îê. 941 ðàáîòû ßêîâëåâà, âêëþ÷àÿ íàáðîñêè.
ßíêåëå âñå ÷àùå ïàäàåò è ñòóêàåòñÿ, â îñíîâíîì ãîëîâîé, ýòî ïîïûòêè óäåð-
æàòüñÿ íà íîãàõ.
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18.XII. Èðêà ñ Áàñüêîé åçäèëè øèòü ïëàòüå. Ìàìà çàíèìàåòñÿ ñ ßíêåëå.
ß íîñèë ßíå÷êó íà ðóêàõ è èãðàë ñ íèì. Áûëè ó íàñ âå÷åðîì Æàííà Áðîâèíà
è À.Á. Öèíöèïåð. Ïèëè êîôå. Åùå ïðèåçæàëà Åâ. Àð. Â÷åðà ÿ ëåã îê. 4 íî÷è,
è ñåãîäíÿ òîæå. Ñ÷èòàë ñâîå ñîáðàíèå. Õóäîæíèêîâ ðóññêèõ ÕÕ âåêà ó ìåíÿ
55 ÷åëîâåê. Îáùåå ÷èñëî ðàáîò ýòèõ õóäîæíèêîâ 1848 øòóê, ïðè÷åì ïîëî-
âèíà ïðèíàäëåæèò ßêîâëåâó. Íî ìíîãèå èç ýòèõ 1848 ïîäëåæàò èçãíàíèþ
êàê íåäîñòîéíûå.

19.XII. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëüâîì Ôåäîðîâè÷åì Æåãèíûì. ß ïðèøåë áåç âñÿ-
êîé ðåêîìåíäàöèè, ìåíÿ âñòðåòèëà æåíà, Âàðâàðà Òèõîíîâíà. Îíè ñëûøà-
ëè îáî ìíå îò ñâîèõ ñîñåäåé, êîòîðûì ãîäà 2 íàçàä î÷åíü ïîíðàâèëàñü ìîÿ
âûñòàâêà, è ýòî íåîæèäàííî îêàçàëîñü ðåêîìåíäàöèåé. Ëåâ Ôåäîðîâè÷
ëåæèò íà êóøåòêå, åãî ñêðóòèëà áîëåçíü (ó íåãî áîëåçíü Ïàðêèíñîíà). Åãî
çàèíòåðåñîâàëè ëèòîãðàôèè Ãîí÷àðîâîé è Ëàðèîíîâà, êîòîðûå ÿ ïðèíåñ,
íî ìû èõ íå ñìîòðåëè, ÷òîá íå óòîìëÿòü Ë.Ô. Ëèöî ó íåãî íåîáûêíîâåííî
ñèìïàòè÷íîå. Â ðàçãîâîðå îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå òîëüêî ðåïëèêàìè. Æåíà
åãî Â.Ò. òàêæå î÷åíü ðàñïîëàãàåò ê ñåáå. Îíà ïîêàçàëà ìíå ðàáîòû Ë.Ô. è
Ëàðèîíîâà è ×åêðûãèíà, äàëà ìíå ÷èòàòü êíèæêó Ë.Ô. î æèâîïèñè. Ðàáîòû
Ë.Ô. î÷åíü õîðîøèå. Ìåæäó ïðî÷èì, Ë.Ô. ñêàçàë (çàøëà ðå÷ü), ÷òî åãî èç-
ãíàëè èç ÌÎÑÕà çà ëåâèçíó â 30-õ ãîäàõ. Áûë ÿ ó Ë.Ô. è Â.Ò. íåäîëãî èç-çà
áîëåçíè Ë.Ô. ß çàãëÿíóë ïî ïóòè â ìàñòåðñêóþ ê Àíäðåþ Ãðîñèöêîìó. Ñìîò-
ðåëè åãî íîâûå ðàáîòû, õîëñòû. Ñïëîøíàÿ ïóòàíèöà è íåïîíèìàíèå èäåé
ñîâðåìåííîñòè. Ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü. ß áûë ó Íèê. Èâ. Õàðäæèåâà. Ìû ðàñ-
ñìàòðèâàëè ïðèíåñåííûå ìíîé ëèòîãðàôèè Ãîí÷àðîâîé è Ëàðèîíîâà, è Í.È.
ðàññêàçûâàë î íèõ (ò.å. î õóäîæíèêàõ). Çàñòîïîðèëîñü äåëî ñ èçäàíèåì êíèãè
Í.È. Æàëóåòñÿ íà çäîðîâüå. ß ÷èòàë Í.È. ñâîè ñïèñêè õóäîæíèêîâ 20-õ ãã.,
êîòîðûõ ÿ õîòåë áû îòûñêàòü, è Í.È. ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ çíàêîìûõ òåõ
ëåò — î Ìàëåâè÷å, Øòåðåíáåðãå, Ìîðãóíîâå, Ðîìàíîâè÷å, Ìàíå Êàöå, Áà-
ðàíîâå, Ðîññèíå, Ôàâîðñêîé è Ðîçåíôåëüäå, Ñàãàéäà÷íîì è ìíîãèõ, ìíî-
ãèõ äðóãèõ. ß ïðèåõàë ê êîíöó âûñòàâêè Ñëåïóøêèíà è Íà÷àïêèíà â Äîìå
õóäîæíèêà. Áûëî îáñóæäåíèå. ß âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ, â òîì ÷èñëå Ý. Øòåé-
íáåðãà è Þ. Êóïåðìàíà. Èðêà, îñòàâèâ äîìà ñïÿùåãî ßíêåëå, ïðèåõàëà òóäà
æå. Ñëåïóøêèí òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, è ðàáîòû åñòü âåñüìà èíòåðåñíûå. Ìû
ñ Èðêîé çàøëè ê Áà÷óðèíûì è ïîòîì ñ íèìè áûëè ó Øòåðíîâ. Áà÷óðèí, êàê
îáû÷íî, ñìåøíî ðàññêàçûâàë è ïîêàçûâàë. Ìû âûïèëè íåìíîãî âîäêè, áîë-
òàëè î ðàçíîì. Áà÷óðèíà ñåãîäíÿ ïðèíèìàëè â ÌÎÑÕ íà ñåêöèè. Ïðèíÿëè.
Äîìîé ñ Èðêîé ïðèåõàëè íà ïîñëåäíåì òðàíñïîðòå.

20.XII. Ó íàñ ñ Èðêîé ññîðà íà ïîëäíÿ, è ñîáñòâåííî íè èç-çà ÷åãî. ß
ðèñîâàë àíãåëà è ãîðîä â «Íàóêó è ðåëèãèþ». Êðîïîòëèâûé ðèñóíîê. Áûë
Â. Ãåðøóíè, ðàññêàçûâàë î ñâîèõ äåëàõ è êîíôëèêòàõ. Êàê îáû÷íî âîçáóæ-
äåí. À â îáùåì, âñå î÷åíü íàèâíî, âïóñòóþ è íè ê ÷åìó. ßøåíüêà âçðîñëå-
åò, åãî óëûáêàì, ñìåõó, áîðìîòàíèþ íåò öåíû.

21.XII. ß êîëîë äðîâà, è â ÷àñòíîñòè îãðîìíûé øêàô, êîòîðûé ìû ïðè-
âîëîêëè ñ Èðêîé íà äíÿõ, ïî ïóòè ñ òðîëëåéáóñà. Âå÷åðîì ÿ íàøåë îòëè÷-
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íóþ äåòñêóþ êîëÿñêó è íà íåé ïðèâåç 5 ÿùèêîâ, êîëÿñêà — ýòî áîëüøîå
óäîáñòâî äëÿ ñáîðà äðîâ. ß ðèñîâàë â÷åðàøíèé ðèñóíîê. Èãðàë ñ ßíå÷êîé.
Âå÷åðîì áûëè ó íàñ ãîñòè. Ôðàíöèñêî Èíôàíòå ïðèâåç áîëãàð — ðåæèñ-
ñåðà Äîðó Âèíàðîâó è îïåðàòîðà Õðèñòî Ðà÷åâà. Îíè îêàçàëèñü ìèëûìè
ëþäüìè, ìû ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ïèëè ÷àé ñ ïèðîãîì, è ÿ ÷èòàë ñâîè ñòè-
õè. Íî÷üþ ÷èòàë «Ïðîöåññ» Êàôêè. Àëåøêà Ñìèðíîâ ïîïàë â àâòîêàòàñòðî-
ôó (òàêñè ïåðåâåðíóëîñü), îí çâîíèë è ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî ðàíà íà íîãå è
÷óâñòâóåò ñåáÿ ïîìÿòûì. Îí åäåò â Êðûì â êîìàíäèðîâêó îò âîåííûõ, ïè-
ñàòü ïüåñó î ïîäïîëüùèêàõ. Èç áîëüíèöû Êàùåíêî çâîíèë Âîëîäÿ ßêîâëåâ,
ïðîñèë ïðèåõàòü, ïðîñèë ïðèâåçòè ÿáëîê, ñàëî, áóìàãó.

22.XII. Ñåãîäíÿ îêîí÷èë ðèñ. «Ãîðîä», ÷èòàë Êàôêó, ïèñàë ïèñüìà Õàëó-
ïåöêîìó è äð. ßíå÷êà î÷åíü ëþáèò áûòü ó ìåíÿ íà ðóêàõ. Íåñìîòðÿ íà ìî-
ðîç, ñïèò íà óëèöå. Áûë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí.

23.XII. Êîëîë äðîâà, ÷èòàë Êàôêó, èãðàë ñ ßíêåëå. Âå÷åðîì ïðèåçæàë
Áîðÿ Øåéíèñ. Ìû ñìîòðåëè ëèòîãðàôèè Ãîí÷àðîâîé è Ëàðèîíîâà â ìîåì
ñîáðàíèè. ß ïîêàçàë ñâîè ïîñëåäíèå àêâàðåëè, è Øåéíèñó îíè ïîíðàâè-
ëèñü, âñå èõ õâàëÿò è ãîâîðÿò, ÷òî ýòî íå÷òî íîâîå äëÿ ìåíÿ.

24.XII. ß ðèñîâàë ðèñ. «Äâà ñîëíöà» â «Íàóêó è ðåëèãèþ», êðîïîòëèâàÿ
ðàáîòà òî÷êàìè. Èðêà åçäèëà íà äåíü ðîæäåíèÿ (24 ãîäà) Èëüêè, ïîäàðèëè åé
èêîíó (ìû — Èëüêå). ßíå÷êà âåñåëûé, èãðàåò ñ Ñîôèéêîé. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð.

25.XII. Èðêà øëà èç ìàãàçèíà è óâèäåëà äîáû÷ó, ìû ïðèâåçëè ñ íåé íà
òåëåæêå 2 ïèñüìåííûõ ñòîëà, øêàô è òóìáî÷êó. ×àñòü ÿ ñðàçó æå ðàñêîëîë
è ïóñòèë â äåëî. ß ñäåëàë ïðîáåã ïî ðåäàêöèÿì (2 ðèñ. â «Íàóêó è ðåëèãèþ»,
1 — â «Ñïóòíèê», áûë â «Ìåäèöèíå»). Ïîëó÷èë ìàòåðèàëüíî-òâîð÷åñêóþ
ïîìîùü â õóä. ôîíäå îò ìîëîäåæíîé êîìèññèè — 80 ðóáëåé. Äàë Êîâòóíó â
äîëã 20 ð. Áûë ñ íèì ó íåãî íà ñòóäèè, ñìîòðåë «8 ñ ïîëîâèíîé» Ôåëëèíè.
Ôèëüì äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õîðîøèé. Áûë ó ñòàðîãî õóäîæíèêà Áîðèñà
Àëåêñååâè÷à Ñìèðíîâà. Îíè ìåíÿ ñ æåíîé çíàþò ïî æóðíàëàì è ïð. Ïîêà-
çûâàë Á.À. ñâîè ðàáîòû, î÷åíü ñëàáûå. Ýïèãîí Ðåðèõà è åùå êîãî-òî è ïð.,
è ïð. Ñàì Á.À. îòñèäåë â ëàãåðå 10 ëåò, è åùå áûë â âûñûëêå. Ðàáîòàåò
íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â îáëàñòè ìåòàëëóðãèè. Ìû ïèëè ÷àé è ìèëî áåñåäî-
âàëè. Äîìà ÿ áûë ïîçäíî, óæ Èðêà â ïîñòåëè, è ßíêåëå ñïèò äàâíî, îáõâà-
òèâ ïîäóøêó.

26.XII. Ïðîèçîøëà áîëüøàÿ ññîðà ñ Èðêîé, ïðèåçæàëà Åâ. Àð. Èðêà âçÿ-
ëà ßøåíüêó è åãî âåùè è óåõàëà íà Îçåðêè. ß ðóáèë äðîâà, ÷èòàë. Äåíü
èñïîð÷åí àáñîëþòíî. Âå÷åðîì çàõîäèë Òþêîâ.

27.XII. ß ïèñàë ïîçäðàâèòåëüíûå íîâîãîäíèå îòêðûòêè. Çâîíèëà Èðêà,
ßøåíüêà ïëà÷åò íå óñïîêàèâàÿñü, ýòî èç-çà íàøåé ññîðû. Áûë ó ìåíÿ
Þðèé Èâ. Ñëåïêîâ, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå è ìåíÿëèñü. Â èòîãå îí
ïîëó÷èë: 1 ðèñ. Ý. Øòåéíáåðãà, 2 ðèñ. Ïÿòíèöêîãî, 4 ðèñ. Ñòåñèíà. ß ïîëó-
÷èë: ëèòîãðàô. êíèæêó Êðó÷åíûõ (16 ñòð.) ñ èëëþñòð. Ðîçàíîâîé è Ëàðè-
îíîâà, 2 ëèòîãðàôèè Ä. Áóðëþêà, 6 ëèòîãðàôèé Â. Áóðëþêà, 1 ëèòîãðàôèþ
Ìàëåâè÷à, 1 ðèñ. Âåñíèíà, 6 èðàíñêèõ ìèíèàòþð XVI(?) âåêà, 3 ðóññêèõ
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ìèíèàòþðû XVIII âåêà, 2 ðóññêèå ìèíèàòþðû XIX âåêà, 5 ÿïîíñêèõ ãðàâþð
XIX âåêà, 2 êèòàéñêèå ãðàâþðû ÕÕ âåêà, 2 ýìàëè ðóññêèå XIX âåêà.

28.XII. Çàïèñûâàë â÷åðàøíåå ïîñòóïëåíèå â ìîå ñîáðàíèå, òîïèë ïå÷ü,
÷èòàë. ß âåñü äåíü îäèí. Áåç ßíêåëå äîìà ïóñòî è íåóþòíî.

29.XII. Ïîåõàë çà Èðêîé è ßíêåëå, è ìû ïåðååõàëè â Òåêñòèëüùèêè â ñâÿçè
ñ òåì, ÷òî Ìèõ. Ôåä. òÿæåëî çàáîëåë â ñàíàòîðèè è Åâ. Àð. ïîåõàëà çà íèì.
ßøåíüêà ëþáèò áûòü ó ìåíÿ íà ðóêàõ, ó íåãî óæå åñòü ÷óâñòâî ñòðàõà, îí
ïëà÷åò, êîãäà ÿ êðè÷ó íà Èðêó, áîèòñÿ, êîãäà ÿ åãî ïîäáðàñûâàþ. Âå÷åðîì
áûë äåíü ðîæäåíèÿ Áàñüêè, ïèëè âèíî è ÷àé. Áûëè ìàìà, Áàñüêà, Âîëîäÿ,
ðîäèòåëè Âîëîäè, Çàéêà ñ Ãàëåé, ìû ñ Èðêîé. Äåòè ñïàëè.

30.XII. Óòðîì ðóáèë äðîâà, íîñèë óãîëü. Âå÷åðîì ïðèâåç íà òåëåæêå åùå
ïîðöèþ äðîâ. ßíå÷êà âñòàåò â êîëÿñêå, ïðîñèò âçÿòü åãî íà ðóêè èëè ïðî-
ñòî ê ñåáå, è ïîëçàåò ïî êîëåíÿì, òÿíåòñÿ ê òåëåôîíó, èãðàåò. ß íîøó åãî
íà ðóêàõ. Áûë ó ìåíÿ Ëåíÿ Æóõîâèöêèé (ïèñàòåëü) ñ äâóìÿ äåâèöàìè. Îäíà
èç äåâèö êîñèëà ïîä èíîñòðàíêó. Ëåíÿ ïðèäóìàë ýòó ìåëêóþ ìèñòèôèêà-
öèþ, íî ìû íå êëþíóëè. Èðêà áûëà ó ìàìû, ïðèâåçëà ñòóëüÿ. Ó Ìèõ. Ôåä.
ãèïåðòîíè÷åñêèé êðèç. Áûë âå÷åðîì Ñòåñèí, ìû ñìîòðåëè íîâûå ïðèîáðå-
òåíèÿ â ìîåì ñîáðàíèè, îáñóæäàëè, êàê «âñòðå÷àòü» Íîâûé ãîä, ïèëè ÷àé, è
Âèòàëüêà ðàññêàçûâàë ðàçíûå èñòîðèè î ñâîèõ ñîñåäÿõ è ïðî÷åì. ß îòïðà-
âèë îê. 30 ïîçäðàâëåíèé. Ìíå ïðèøëî ïîêà òîëüêî 4.

31.XII. ß áûë ó ïîýòà Ñàøè Ãëåçåðà, ñìîòðåë åãî ñîáðàíèå ìîñêîâñêèõ
õóäîæíèêîâ, åñòü î÷åíü õîðîøèå âåùè, íî ìíîãî è ïëîõîãî. Ìû áåñåäîâà-
ëè è âûïèëè ïî 2 ðþìêè êîíüÿêà. Ê âå÷åðó ÿ áûë ó Áîðè Ëàâðîâà, è Èðêà,
îñòàâèâ ßíêåëå íà ïîïå÷åíèå ìîåé ìàìû, òîæå ïðèáûëà. Çäåñü ìû âñòðå-
÷àëè Íîâûé ãîä. Áûë ßðîñëàâ ßíîâè÷, Ìàñëåííèêîâ Âàëåðà ñ Áîæåíîé,
Ëþáà, Ñàøà, Çîÿ, åå ìóæ, íó è êîíå÷íî Ëàâðîâ ñ Ìàøåé. Âêóñíî åëè, ìíîãî
ïèëè, ïëÿñàëè, øóòèëè, ñìåÿëèñü, èãðàëè â êàðòû. Îêîí÷èëñÿ 1967 ãîä. Óåõà-
ëè äîìîé â 8 ÷. óòðà.
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1.I.1968 ã. Îê. 9 ÷. óòðà áûëè ñ Èðêîé äîìà. ßíêåëå ïðîñíóëñÿ, ìàìà åãî
êîðìèò. ß ëåã ñïàòü, ñïàë äî 1 ÷. äíÿ. Âñòàë, èãðàë ñ ßíå÷êîé. Ãîâîðèë ïî
òåëåôîíó ñ À.Ã. Ïîïîâûì î äåëàõ ñîáèðàòåëüñòâà è ïðî÷åì. Âå÷åðîì áûë
Ñåðã. Êîíîâàëîâ, ó íåãî òîæå ïîõìåëüå, ìû åëè è ïèëè ÷àé.

2.I. ×èòàë àñòðîíîìèþ, èãðàë ñ ßíêåëå, âåøàë â êîðèäîðå îêàíòîâàí-
íîãî ßêîâëåâà. Áûë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí. ß êîëîë äðîâà, ñìîòðåë ñâîå
ñîáðàíèå. Âå÷åðîì ìû õîäèëè ñ Èðêîé ñ òåëåæêîé íà îõîòó è ïðèâåçëè
òóìáî÷êó è äð. äðîâà. ßêîâëåâà Âîëîäþ, êàê õðîíèêà, óâåçëè çà ãîðîä, ê
÷åðòó íà êóëè÷êè. Êóðî÷êèí æèâåò ó Âàñèëüåâà, ðèñóåò. Ïÿòíèöêèé ñâÿçàëñÿ
ñ Ëàðèñîé, ò.å. Ëÿëå÷êîé, îíà ñåêñóàëüíûé ìèñòèê, æèâåò ó Ìàìëååâà. Ï. íà-
ïèñàë òàì êàðòèíó.

3.I. ß íè÷åãî íå äåëàþ, èãðàþ ñ ßíêåëå, îí òðåáóåò îáùåñòâà è áîëüøå
âñåãî ëþáèò áûòü ñî ìíîé. Íàêëåèâàë òîðãîâûå çíàêè è ýòèêåòêè è ïð. íà
ïàñïàðòó. Âå÷åðîì áûëè ó Çàéêè â èõ êîìíàòå â Ëþáëèíî. ß, Èðêà, Çàéêà,
Áàñüêà, Ãàëÿ, Âîëîäÿ. Ïèëè âèíî, çàïèñûâàëè íà ìàãíèòîôîí ñòèõè è ðàç-
ãîâîðû.

4.I. Äåíü ïðîøåë â ïðàçäíîñòè, ÷òåíèè, èãðå ñ ßíêåëå, çàãîòîâêå äðîâ è
äð. Âå÷åðîì ÿ óåõàë íà æèòüå ê Áîðå Êóøåðó, ßíå÷êà óæå ñïàë. Ó Êóøåðà ÿ
áûë îê. 11 ÷., îí ïîñåëèë ìåíÿ â îòäåëüíîé êîìíàòå. Ìû âûïèëè íåìíîãî
âîäêè è ïèëè ÷àé.

5.I. ß íàðèñîâàë 7 áîëüøèõ àêâàðåëåé, íî îòíþäü íå âñå óäà÷íûå. ß, Èðêà
è Áîðüêà Êóøåð áûëè â Òåàòðå Ìàÿêîâñêîãî, ñìîòðåëè î÷åíü ïîøëóþ ñî-
âåòñêóþ äðàìó, ïîòîì ïèëè ÷àé íà Óëàíñêîì. ßíå÷êà ñïèò íà ïîïå÷åíèè ìîåé
ìàìû.

6.I. ß ãóëÿë ïî Ìîñêâå. Íàðèñîâàë 3 àêâàðåëè. Çàõîäèëè ê íàì Âàãðè÷
Áàõ÷àíÿí è Ýäèê Ëèìîíîâ. Âå÷åðîì ïðèåõàë ê íàì Ñóäàêîâ, çàòåì Ñòåñèí,
âäðóã íåîæèäàííî Èðêà ñ Òàíüêîé Ñíåãèðåâîé ñ êàðòàìè è ïîðòâåéíîì. Ìû
ïèëè âîäêó, ñìåÿëèñü, áîëòàëè, ÿ ãàäàë Òàíüêå íà êàðòàõ íà ãîä 1968-é, âñå
ìîè åé ãàäàíèÿ ñáûâàþòñÿ. Ðàçîøëèñü ïîçäíî. Èðêà ñïàëà, ÿ ïðîâîæàë
Òàíüêó íà òàêñè. Íî÷ü. Èðêà îñòàëàñü ó ìåíÿ, óåõàëà äîìîé ðàíî óòðîì.

7.I. Ìû ñ Êóøåðîì áûëè ó Áà÷óðèíûõ â ïîèñêàõ ðåôëåêòîðà, åëè ùè. Ñ
Áà÷óðèíûì â åãî ìàñòåðñêîé ñìîòðåëè åãî íîâóþ êàðòèíó, ïèëè ÷àé è áå-
ñåäîâàëè î æèâîïèñè ßíêèëåâñêîãî, Êàáàêîâà, åãî è ìîåé. ß íàðèñîâàë äâå
àêâàðåëè. Áûë Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí, ïðèíåñ ñòàòüþ íà èëëþñòðàöèþ â «Çíà-
íèå — ñèëà». Ìû ñ Êóøåðîì áûëè äîìà, ïèëè ÷àé, íåìíîãî âèíà è ïðî÷åå.
Èãðàëè â êàðòû, ñìîòðåëè ôîòîãðàôèè è ëåãëè ñïàòü â 6.30 óòðà, ò.ê. ó íàñ
áûëè ãîñòè.
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8.I. Âñòàëè ìû ñ Áîðåé îê. 1 ÷. äíÿ. Õîäèëè ïî ìàãàçèíàì â ïîèñêàõ
ðåôëåêòîðíîé ïðóæèíû äëÿ îáîãðåâà, íà óëèöå îê. 25î õîëîäà. Èðêà ïðè-
åõàëà ê âå÷åðó, ñâàðèëà íàì 2 êàñòðþëè õàð÷î, ïðèâåçëà êîòëåò è ïð. Ìû
âòðîåì èãðàëè â êàðòû. Èðêà ïî ìíå óæå ñîñêó÷èëàñü, îäíà â Òåêñòèëüùè-
êàõ. ßíêåëå áåç ìåíÿ òðåáóåò îò ìîåé ìàìû èãðàòü ñ íèì, áðàòü íà ðóêè. ß
íàðèñîâàë õîðîøèé þâåëèðíûé ðèñóíîê â «Çíàíèå — ñèëà» — «Íî÷ü». Ëåã-
ëè ñ Áîðüêîé îê. 4 ÷. íî÷è. Èãðàëè â êàðòû, ÿ ðèñîâàë è äèêòîâàë åìó òåìó
äëÿ äîêóìåíòàëüíîãî ñöåíàðèÿ î êîëëåêöèîíåðàõ.

9.I. 5-é äåíü æèçíè ó Êóøåðà. ß ïðîñíóëñÿ, â òîé êîìíàòå ñèäèò Ýäèê
Ëèìîíîâ è ïå÷àòàåò ñâîè ñòèõè, ïîòîì îí ñîïðîâîæäàë ìåíÿ ïî ìîèì äå-
ëàì. Ìû áûëè ó Ãåðàñèìóê â «Ñïóòíèêå», ÿ âçÿë ñâîè ðèñóíêè è ñìîòðåë
íàïå÷àòàííîå. Ìû áûëè â ãîðêîìå õóäîæíèêîâ, è ÿ äàë íà âûñòàâêó 4 ñâîè
ðàáîòû. ß áûë â ÌÎÑÕå íà Êóçíåöêîì è ïîðó÷èë Êóïåðìàíó äîëîæèòü íà
ìîëîäåæíîé êîìèññèè î ïåðåâîäå ßêîâëåâà â áîëüíèöó ê ÷åðòó íà êóëè÷-
êè. Ìû ñ Áîðüêîé Êóøåðîì áûëè íà ñâàäüáå ó íåêîåãî åãî ñîó÷åíèêà Ýäè-
êà Ðàéáìàíà, îí õîðîøèé ïàðåíü, íî ðîäñòâåííèêè î÷åíü ïîøëûå îáûâà-
òåëè. Íî áûëî î÷åíü âêóñíî, è ìû âåñåëèëèñü êàê ìîãëè. Ëåãëè ñ Áîðüêîé
ïîçäíî íî÷üþ, ò.ê. áåñåäîâàëè î áàáàõ, èãðàëè â êàðòû è ñëóøàëè ñåòîâà-
íèÿ Ñòàíèñëàâà — àêðîáàòà, îí ïðèåõàë ê Áîðüêå èç Ïèòåðà.

10.I. Âñòàë ÿ ïîçäíî èç-çà ïîõìåëüÿ, Áîðüêà òîæå ïðîñíóëñÿ ïîçäíî, ìû
ñïàëè â îäíîé ïîñòåëè. Ïîëó÷èë 41 ð. çà ðèñ. â «Äåòñêîé ëèòåðàòóðå». Áûë
íà Áåãîâîé â ÌÎÑÕå. Èòàê, îêîí÷àòåëüíî — ÿ êàíäèäàò â ÷ëåíû ÌÎÑÕ, åäèí-
ñòâåííûé, êîãî íå óòâåðäèëè ÷ëåíîì â ÐÑÔÑÐîâñêîì ïðàâëåíèè, íåñìîò-
ðÿ íà ðåøåíèå ÌÎÑÕà, èç-çà òîãî, ÷òî «ëåâûé». Ñìîòðåë âûñòàâêó äâóõ îò-
ëè÷íûõ õóäîæíèêîâ, ïîãèáøèõ â âîçðàñòå ïðèìåðíî 30 ëåò. Ïàâèëüîíîâ è
Áåçèí. Èõ ðàáîòû ÿ áû âçÿë â ñâîå ñîáðàíèå. Âå÷åðîì ê íàì íà Óëàíñêèé
ïðèåõàëà Èðêà ñ Èëüêîé. Áûë Ñòàíèñëàâ-àêðîáàò. Ýäèê Ëèìîíîâ ÷èòàë ñâîè
î÷åíü õîðîøèå ñòèõè. Èðêà ñîñêó÷èëàñü áåç ìåíÿ è óæå õî÷åò, ÷òîá ÿ áûë â
Òåêñòèëüùèêàõ. ßíêåëå íàó÷èëñÿ íîâûì äåéñòâèÿì, è ÿ ïî íåìó ñêó÷àþ.
Ëåãëè ñ Êóøåðîì ïîñëå 4 ÷. íî÷è, ò.ê. èãðàëè â êàðòû.

11.I. ß ïðîñíóëñÿ â ñåðåäèíå äíÿ. Â÷åðà íî÷üþ ÷èòàë Ïàóñòîâñêîãî.
Íàðèñîâàë 5 øòóê àêâàðåëåé. Âå÷åðîì ó íàñ áûë Èãîðü Âîðîøèëîâ, ïîïðî-
ñèë êóïèòü åìó âîäêè è ïèë åå. Îí õîäèò áåç ðàáîòû, áîèòñÿ ìèëèöèè, ïüåò
âîäêó è, êàê âñåãäà, î÷åíü íåóñòðîåí. Ïðèøåë Âèòàëüêà Ñòåñèí, è ìû ñ íèì
ãîâîðèëè î æåíùèíàõ, à Êóøåð ñ Âîðîøèëîâûì — òîæå î æèçíè è ïð. Ïèëè
÷àé, åëè êàðòîøêó è âñå ñîîáùà áåñåäîâàëè.

12.I. ß âñòàë î÷åíü ïîçäíî, Êóøåð óøåë ñäàâàòü ýêçàìåíû. Ó ìåíÿ çàõ-
ëîïíóëàñü äâåðü, è ÿ íåâîëüíî ïîøåë â ãîñòè. Áûë ó Êóêà-Ìàíóéëîâà è åãî
æåíû, âûïèëè ïî ñòîïêå âîäêè è ãîâîðèëè, ÿ èì ñîâåòîâàë, ãäå è êàê çàðà-
áîòàòü äåíüãè. Ðàáîòû Êóêà óíûëû è áåññìûñëåííû. Âåðíóâøèñü ê äîìó,
âñòðåòèë Ëèìîíîâà Ýäèêà, è ìû ïîøëè âñòðå÷àòü Èðêó, ñòîÿëè â ìåòðî,
æäàëè, áåñåäîâàëè (Ýäèê òàëàíòëèâûé ïîýò è õîðîøèé ïàðåíü) è, âåðíóâ-
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øèñü ê äîìó, âñòðåòèëè Âîðîøèëîâà. Çà Èðêîé çàøëè ê Êîëå Ïîïîâó, ãäå
îíà ãðåëàñü (Êîëÿ ðèñóåò ìóëüòôèëüì). Ìû — ÿ, Èðêà, Ëèìîíîâ, Âîðîøè-
ëîâ — ïîåõàëè ê Áàõ÷àíÿíó, æèâóùåìó â ìàñòåðñêîé íåêîåãî õóäîæíèêà
Êðûíñêîãî Òîëè. Êðûíñêèé ïîêàçàë ìíå ñâîè ðàáîòû, ÿ ãîâîðèë åìó, ÷òî ó
íåãî ïëîõî è ïð. Áûë â ñîñåäíåé êîìíàòå ôîòîãðàô Âèòÿ Ðåçíèêîâ. Ïðè-
øåë Áàõ÷àíÿí, ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. ×åëîâåê îí ìèëûé è òàëàíòëèâûé, à
ðàáîòû î÷åíü ìîäåðíî-ñþððåàëèñòè÷åñêèå, îí åùå íå íàøåë ñåáÿ. Èãîðþ
Âîðîøèëîâó âñå, ÷òî ìû âèäåëè, î÷åíü íå ïîíðàâèëîñü, è îí âñÿ÷åñêè ïëå-
âàëñÿ. Ìû âåðíóëèñü îáðàòíî, Êóøåð óæå ïðèøåë. Ìû ïèëè ÷àé, åëè êîòëå-
òû è êàðòîôåëü. ß áûñòðî ñîáðàë âåùè, è ìû óêàòèëè ñ Èðêîé â Ò. ßíå÷êà
ñïàë, ãîëîâîé â óãëó êðîâàòêè ñ ãîëîé ïîïîé.

13.I. ßíå÷êà çà íåäåëþ èçìåíèë ãîëîñ, ñòàë õðèïëîâàòåå. Ìåíÿ íå óç-
íàë è áûëî ñìîðùèëñÿ, íî ÿ áûñòðî âåðíóë åãî ðàñïîëîæåíèå. ß íîñèë åãî
íà ðóêàõ è ìû ñëóøàëè ìóçûêó Áåðãà è Òóðñêîãî. ß ñìîòðåë ñâîå ñîáðàíèå
êðàñèâûõ ìàðîê.

14.I. ß êîëîë äðîâà, íîñèë èõ â äîì è ïðèíåñ óãîëü. Âîçèëñÿ ñ ìàðêàìè.
Áûë ó ìåíÿ íåêèé Ëåíÿ Òàëî÷êèí ñ æåíîé, îí áûë â ×åõîñëîâàêèè è ïðèâåç
æóðíàë «Plamen» ¹ 11, 1967 ã., ñ ìîèìè ñòàòüÿìè ñ ðåïðîäóêöèÿìè Âîðî-
øèëîâà, Ïÿòíèöêîãî, Êóðî÷êèíà, Çåëåíèíà, Ñìèðíîâà è 2 ìîèìè íà îáëîæ-
êàõ. Áûë Âèòàëèê Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, ïèëè ÷àé íà äíå ðîæäåíèÿ Ñîôî÷êè.
Åé ïîëãîäà. Áûë Âîëîäüêà Ãåðøóíè, îí áîðåòñÿ ïðîòèâ ñâîåãî óâîëüíåíèÿ,
ïîäàë â ñóä è ïð. ß íîøó ßíå÷êó íà ðóêàõ, èãðàþ ñ íèì, îí ïðåëåñòåí è
î÷àðîâàòåëåí.

15.I. ß îòêëåèâàë ìàðêè ñî ñòàðûõ ïèñåì. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí ñ Ñóäà-
êîâûì. Âèòàëüêà èãðàë ñ ßíêåëå. Íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ Äàíèëîâ Ñàøêà ñ
èçâåñòíûì ñîâåòñêèì ðåæèññåðîì-ìóëüòèïëèêàòîðîì, ïîæèëûì âûïèâîõîé
Â. Äåõòåðåâûì, è åùå ñ êåì-òî. Èðêà ñ Áàñåé óåõàëè ñëóøàòü öûãàí â Äîì
õóäîæíèêà, ßíêåëå ðàçûãðàëñÿ, äîëãî íå çàñûïàë, ìàìà åãî óêà÷èâàëà.

16.I. Èãðàþ ñ ßíêåëå, êîëþ è íîøó äðîâà. ×èòàë äîïîçäíà «Â êðóãå ïåð-
âîì» Ñîëæåíèöûíà. Èç Ñîëæåíèöûíà, êàê øèëî èç ìåøêà, âûëåçàåò íåäî-
áðîæåëàòåëüñòâî ê åâðåÿì, íå ÿâíîå, òóïîå, à çàòàåííîå, êðîâíîå. Åâðåè —
çà÷èíàòåëè áåäñòâèé Ðîññèè, èñêóñèòåëè, ðàçíîñ÷èêè ÷óæäûõ Ðîññèè èäåé,
ëþäè, íå ëþáÿùèå Ðîññèþ, ðàâíîäóøíûå, ðåâîëþöèîíåðû, êîììóíèñòû —
âñå ýòî òàê è ñêâîçèò â ðóñîôèëüñòâóþùåì èíòåëëèãåíòå Ñîëæåíèöûíå.
Ñëàâà Ñ. äóòàÿ. Îí âûåçæàåò íà òåìå ëàãåðÿ è òþðüìû — ýòî ñëèøêîì
æèâîòðåïåùåò. Åñëè áû îñòàëüíûå ïèñàòåëè óâåëè÷èëè ïðîöåíò ïðàâäû â
ïèñàíèÿõ íà òó æå òåìó, Ñîëæåíèöûí óòîíóë áû ñðåäè íèõ.

17.I. ×èòàþ ñòàðûå ïèñüìà ïðèÿòåëåé, è ìíîãîå âñïîìèíàåòñÿ. Èðêà
âîçèòñÿ ñ ßíêåëå. Îí óæå ïîëçàåò, êàê ýêñïðåññ, è õîäèò ïî êðîìêå êðîâàò-
êè, äåðæàñü çà ïåðèëüöà, è òÿíåòñÿ ðóêàìè êî âñåìó íà ñòîëå è íà ïèàíèíî.

18.I. ×èòàë ñòàðûå ïèñüìà, èãðàë ñ ßíêåëå. Íà äâîðå ìîðîç. Áûë Æåíü-
êà Âðóáåëü-Ãîëóáêèí. Çèìà íûí÷å ñóðîâàÿ, íî äîìà òåïëî — äðîâà, óãîëü.
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19.I. ß áûë â ïñèõäèñïàíñåðå, ãîâîðèë ñ äåâóøêîé-âðà÷îì Ðûáèíîé
íàñ÷åò òîãî, ÷òîá ìåíÿ ñíÿëè ñ ó÷åòà. Áûë ó Ôëåøèíûõ, â èõ íîâîé îòëè÷-
íîé êâàðòèðå. Ñàøà ÷èòàë íîâûå ñâîè ñàòèðè÷åñêèå ñòèõè, è ìû ïëàíèðî-
âàëè áóäóùèå îáìåíû. ß áûë ó Áîðè Øåéíèñà, êðîìå ìåíÿ ó íåãî áûëè õó-
äîæíèêè Ìèøà Èâàíîâ è Ìèøà Ëÿíãëåáåí. Ìû âûáèðàëè ðàáîòû, êîòîðûå
ñòîèò âûñòàâèòü (â êà÷åñòâå ñîâåò÷èêîâ). Øåéíèñ õóäîæíèê õîðîøèé, íî
ìíîãî ïîñòîðîííèõ êóáèñòè÷åñêèõ âëèÿíèé. Ìèøè óøëè, è ìû ïèëè ÷àé è
áåñåäîâàëè — ÿ, Áîðÿ, Þðà, åãî áðàò è åãî ìàìà.

20.I. Çàãîòîâëÿë äðîâà, èãðàë ñ ïðåëåñòíûì ßíêåëå. Âå÷åðîì ïîåõàëè
ñ Èðêîé â Äîì õóäîæíèêà íà âå÷åð Àõìàäóëèíîé, íî âå÷åð îòëîæåí, è ÿ, Èðêà,
Øåéíèñ, Ñòåñèí ïîåõàëè ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó, îíè ñ Ãàëêîé îêàçàëèñü äîìà,
à ìû ïðèíåñëè 1,5 ëèòðà ïåðöîâêè. Ñìîòðåëè æèâîïèñü, è Ýäèê ïîäàðèë
ìíå îãðîìíûé õîëñò, ðàáîòû 1966 ã., î÷åíü õîðîøèé. Ìû ïèëè âîäêó, çàêó-
ñûâàëè è ñïîðèëè î ðàçíîì. Ïîòîì òàùèëè õîëñò (ñ ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò)
÷åðåç âñþ Ìîñêâó â Òåêñòèëüùèêè (íà ìåòðî). Ñòåñèí íî÷óåò ó íàñ. Ó íåãî
ðàçëàä ñ Òàìàðîé. Ìû ïèëè ñ íèì ÷àé íà êóõíå è áåñåäîâàëè.

21.I. Âèòàëüêà ÷èòàë è èãðàë ñ ßíêåëå, ÿ êîëîë äðîâà è ðèñîâàë ðèñó-
íîê. Çàõîäèëè Âèò. Ãðèáêîâ è Èãîðü Ðîæêîâ. Âå÷åðîì ìû ïðèíèìàëè ãîñ-
òåé. Ã.Ñ. Íîâîãðóäñêèé ñ æåíîé, ïèñàòåëüíèöà Ãåîðãèåâñêàÿ è äåâî÷êà Èðà
Àêèì, äî÷êà ßøè Àêèìà. Âñå î÷åíü ìèëûå ëþäè, âîñòîðãàëèñü ßíêåëå è
èãðàëè ñ íèì, à îí ïðèâåòëèâ è ïðåëåñòåí. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ïî-
äàðèë 2 ðèñ. Íîâîãðóäñêîìó, ïèëè ÷àé. Ñòåñèí óåõàë ñ íèìè. ß äî 3 ÷. íî÷è
ðèñîâàë êðîïîòëèâóþ êàðòèíêó â «Íàóêó è ðåëèãèþ». ßíå÷êà âäðóã ïðîñíóëñÿ,
ðàçûãðàëñÿ, à ïîòîì ÿ åãî íàïîèë è óêà÷àë.

22.I. ß îòíåñ ðèñóíîê â «Íàóêó è ðåëèãèþ». Áûë ó Ãàëêèíà Âîëîäè è Ñòå-
ïàíîâà â ïîäâàëå. Îíè ãîòîâÿò íåêèé ñïåêòàêëü, ïî ýñêèçàì ýòî ÷èñòîå
îôîðìèòåëüñòâî. Â êîíöå êîíöîâ, â öèðêå è ïð. ìåñòàõ âûäóìûâàþò íîâûå
è ðàçíûå òðþêè, êîñòþìû, ñâåò, äåêîðàöèè, íî òàì ýòî íå íàçûâàåòñÿ íè-
êàêèì íè êèíåòèçìîì, íè ïðî÷èì èçìîì, à ïðîñòî ÷òîá ðàçâëå÷ü çðèòåëÿ.
×òî æå êàñàåòñÿ ïëàñòè÷åñêîé ñòîðîíû ýñêèçîâ äåêîðàöèé, òî ýòî áåññìûñ-
ëåííîå íàãðîìîæäåíèå âíåøíå äèíàìè÷åñêèõ ôîðì. Äóøàí Êîíå÷íûé õâà-
ëèò âñå ïîäðÿä, îí ïðî âñÿêîå ãîâíî ãîâîðèò — èíòåðåñíî! ß áûë â Ñîþçå
õóäîæíèêîâ ÐÑÔÑÐ, ÷òîá óçíàòü, ïî÷åìó æå ìíå äàëè êàíäèäàòñêèé áèëåò,
õîòÿ íå ïðèíÿëè â ÷ëåíû. Óìåð Ñåðîâ íà äíÿõ; óäèâèòåëüíî, êàê âñå åäèíî-
äóøíû è äîâîëüíû ýòèì. Ïîäëûé ÷åëîâåê è íè÷òîæíûé õóäîæíèê. Ñîáàêå —
ñîáà÷üÿ ñìåðòü, íî ëè÷íîé âðàæäû ê íåìó ÿ íå èñïûòûâàþ, õîòÿ äîëæåí áû.
Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà. Äàë åìó 3 ðèñ. Âîðîøèëîâà, 2 — ñâîèõ, 2 — Ñòåñèíà.
Ïîëó÷èë îò íåãî — 4 åãî àêâàðåëè, 1 àêâàðåëü 2-é ïîëîâèíû XIX â. íåèçâå-
ñòíîãî õóäîæíèêà è ëóïó 3-êðàòíóþ. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î äåëàõ ñîáèðà-
òåëüñòâà è õóäîæíèêàõ.

23.I. Óòðîì Èðêà ïðèíåñëà ìíå â ïîñòåëü ßíêåëå, è îí äåðãàë èêîíû ñî
ñòåí è ò.ï. Áûë Âèòàëèé Ïûëüíåâ íà ïðåäìåò íîâîãî îáìåíà, ñìîòðåëè ìîå
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ñîáðàíèå. ß ïðîèçâåë ïåðåâåñêó êàðòèí â áîëüøîé êîìíàòå, íîâûé Øòåéí-
áåðã çàíÿë ïîëñòåíû. Áûë Ýäèê Ëèìîíîâ ñ ïðèÿòåëåì õóäîæíèêîì Âèòåé
Ñóõîìëèíûì (òîæå õàðüêîâ÷àíèí). ß ñìîòðåë ðàáîòû Âèòè (îí ïðèâåç èõ
ìíîãî ïîêàçàòü) è ãîâîðèë ñ íèì î åãî ðàáîòàõ. Êàðòèíêè åãî äåêîðàòèâ-
íû, ýôôåêòíû, ïîâåðõíîñòíû. ß ñêàçàë åìó îáî âñåì, ÷òî óâèäåë â íèõ îò-
ðèöàòåëüíîãî, è ñîâåòîâàë, ÷òî ìîã, õîðîøåãî. Ýäèê ïåðåïèñàë ìíå 4 ñòè-
õîòâîðåíèÿ, îí î÷åíü ìèëûé è òàëàíòëèâûé ìàëü÷èê. Çàåõàë è Øòåðí Âàëüêà,
è âñå âìåñòå ïèëè ÷àé. À Èðêà ñ Êîâòóíîì åçäèëà ñìîòðåòü ôèëüì î Ìîäè-
ëüÿíè, à ßíêåëå áûë â îñíîâíîì ñ ìàìîé. ß òîæå íîñèë åãî íà ïëå÷å.

24.I. Â êîìíàòå îê. 15î, ÿ âñòàë ïîçäíî, íî áûñòðî çàòîïèë ïå÷ü, çàãîòî-
âèë óãîëü, íàðóáèë äðîâ, è ñòàëî òåïëî. Èðêà ó ïîðòíèõè. ßíêåëå ñ Åâ. Àð. ß
èãðàë ñ ßíêåëå, Èðêà òîæå áûëà äîìà. À âå÷åðîì Èðêà óåõàëà ê ïîðòíèõå,
à ÿ ïèñàë ñòàòüþ î êóáèçìå è Øåéíèñå äëÿ åãî âûñòàâêè. ßíå÷êà ñïàë. Óò-
ðîì áûëà Íàòàøà Âîðîïàåâà, ÿ ïîêàçûâàë åé ñâîå ñîáðàíèå.

25.I. Áûë ó íàñ Ìèøà Ðîãèíñêèé, îí î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê. ß ïîêàçûâàë
åìó ñâîè íîâûå àêâàðåëè (è åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü) è ñâîå ñîáðàíèå. ß
èãðàþ ñ ßíêåëå, Èðêà òîæå. ß áåçäåéñòâóþ. Âå÷åðîì áûë Â. Ãåðøóíè, áå-
ñåäîâàëè, à ïîòîì îí ñïàë íà äèâàíå. Áûë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, ïèëè ÷àé, è îí
ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè è ïð.

26.I. ß íàïèñàë çàíîâî ñòàòüþ î âûñòàâêå Øåéíèñà. Áûëè òðè õóäîæíè-
êà èç Ëåíèíãðàäà, èç Øòèãëèöà — Âîëîäÿ Ìàêàðåíêî, Ñîðîêèí è åùå îäèí,
ÿ ïîêàçûâàë èì ñâîè ðàáîòû. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí. Äî ïðèìåðíî 5 ÷. óòðà
ÿ íàêëåèâàë ðèñóíêè ñâîåãî ñîáðàíèÿ íà ïàñïàðòó.

27.I. Íàøåìó ßíå÷êå ñåãîäíÿ 10 ìåñÿöåâ. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Ãåîðãèé
Äèîíèñîâè÷ Êîñòàêè. ß ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå Â.È. ßêîâëåâà, è îí ïðè-
çíàëñÿ, ÷òî íåïðàâèëüíî åãî îöåíèâàë äî ñèõ ïîð è ÷òî Âîëîäÿ «õóäîæíèê
ìèëîñòüþ Áîæüåé». Ã.Ä. õî÷åò ïðèîáðåñòè Âîëîäüêèíû ðàáîòû, íî ÿ íå õî÷ó
íàðóøàòü ñâîå ñîáðàíèå. Áåñåäîâàëè òàêæå î Çâåðåâå, çíà÷èòåëüíîñòè
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ â ìèðîâîì ìàñøòàáå è ïð. âåùàõ. Óåõàë Ã.Ä. îê. 2 ÷.
íî÷è.

28.I. Èðêà âîçèòñÿ ñ ßíêåëå, è ÿ èãðàþ ñ íèì. Â÷åðà íî÷üþ (îê. 3 ÷.) îí
ðàçãóëÿëñÿ, íèêàê íå õîòåë ñïàòü, à ïîòîì óñíóë ó ìåíÿ íà ðóêàõ. Áûë Áîðÿ
Øåéíèñ. Ïðèâåç ïëàêàò è ïðèãëàñèòåëüíûå áèëåòû íà ñâîþ âûñòàâêó, îí
îñòàëñÿ äîâîëåí ìîåé ñòàòüåé î íåì. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, Èðàí,
íàøè 20-å ãîäû, ßêîâëåâà, Êóðî÷êèíà. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð. ñ Àëëî÷êîé Äà-
øåâñêîé, Èðêèíîé äâîþðîäíîé ñåñòðîé, ïðåëåñòíîé äåâî÷êîé 14 ëåò. Õà-
ëóïåöêèé ïðèñëàë ÷óäíûé àëüáîì Êëåå.

29.I. ß êîëîë äðîâà (ðàçáèë ñóíäóê è òóìáî÷êó) è íîñèë èõ â äîì. Èãðàë
ñ ßíå÷êîé, íîñèë åãî íà ïëå÷å è ðóêàõ, ñëóøàë Ëèñòà, à ßíêåëå êà÷àëñÿ ïîä
ìóçûêó íà òàõòå è õâàòàë èêîíû íà ñòåíå. Íàðèñîâàë 7 àêâàðåëåé, íî íå
î÷åíü èìè äîâîëåí, îäíà ïîëó÷øå. Ñêëåèâàë ðàáîòû Â. ßêîâëåâà, ðàçîð-
âàííûå èì â 1961 ã. Èðêà êóïèëà êðàñèâîå ïëàòüå çà 6 ðóáëåé.
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30.I. Èãðàþ ñ ßíêåëå. Èðêà åçäèëà ê ïîðòíèõå, ê ìàìå, ê Ëèìîíîâó, ê
Èëüêå. Âå÷åðîì áûë Èëüÿ Êàáàêîâ, ìû áåñåäîâàëè ñ íèì, ïèëè êàêàî. Ñìîò-
ðåëè ìîè àêâàðåëè, îíè åìó íå î÷åíü ïîêàçàëèñü; ñìîòðåëè ìîè ñòàðûå
ðàáîòû, Èëüÿ èìè âîñõèùàëñÿ. Ìû ïðèøëè ê ñîãëàñèþ, ÷òî ßêîâëåâ — õó-
äîæíèê ñ áîëüøèì áóäóùèì. Èëüÿ âîñõèùàëñÿ ìîèì ñîáðàíèåì, ñêàçàë, ÷òî
îí î÷åíü âûñîêî åãî ñòàâèò è ïîäàðèò ïîýòîìó 4 ñâîè ëó÷øèå ãðàôè÷åñêèå
ðàáîòû. Èëüÿ íåîáûêíîâåííî óìíûé è ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê.

31.I. ß èãðàþ ñ ßíå÷êîé. Îí íåìíîãî ïðîñòóæåí. ß íîøó åãî ïî êîìíà-
òàì. Áûë Ýäèê Ëèìîíîâ, îí âçÿëñÿ øèòü áðþêè Çàéêå. Çàïèñàë ìíå ñâîè
íîâûå ñòèõè, îí î÷åíü ìèëûé è òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê. Ïðèåçæàë (è ìû ïî-
çíàêîìèëèñü) Æåíÿ Àðòþøêîâ, ôèçèê, ñîáèðàòåëü êàìíåé. Ìû ïèëè ÷àé,
ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, è ÿ åìó îòäàë àêâàðåëü ßêîâëåâà çà 15 êàìíåé
(òîïàç, êâàðö, ôëþîðèò, êàëüöèò è äð.). Èðêà íåìíîãî ïðèáîëåëà.

1.II. ß íè÷åãî íå äåëàþ, â÷åðà äî ïîçäíåé íî÷è ñìîòðåë êàìíè, ñåãîäíÿ
èìè èãðàåò ßíêåëå. Õîðîøàÿ èãðóøêà äëÿ ðåáåíêà — äðàãîöåííûå è ïð.
êàìíè. Ñåé÷àñ ßíå÷êà ñòîèò â ñâîåé êðîâàòêå (ïîñëå äîëãèõ íàøèõ ñ Èð-
êîé óñèëèé óëîæèòü åãî ñïàòü) è âñÿ÷åñêè íîåò è ïîïëàêèâàåò, òðåáóåò îá-
ùåñòâà. Óòðîì Èðêà çàñòàëà åãî çà òàêèì çàíÿòèåì — îí äîòÿíóëñÿ äî ñòîëà,
âûãðåáàë èç êàñòðþëüêè êàøó è ðàçìàçûâàë ïî ñòîëó.

2.II. ß ïîçäíî ïðîñíóëñÿ è íåêîòîðîå âðåìÿ ëåæàë â ïîñòåëè. Âñòàë, åë
êàðòîøêó ñ ìÿñîì. Êîëîë äðîâà è íîñèë èõ â äîì. Ãîâîðèë ñî Ñòåñèíûì ïî
òåëåôîíó, èãðàë ñ ßíêåëå, ÷èòàë âîñïîìèíàíèÿ Ãîëüäåíâåéçåðà î Òîëñòîì.
Âå÷åðîì íîñèë ßíêåëå íà ðóêàõ è ñëóøàë Ìàëåðà. ×èòàë î Òîëñòîì Ë.Í. Èðêà
áûëà ñ Ëèìîíîâûì è Àíåé íà âûñòàâêå Øåéíèñà. Áûëà ó Ñíåãèðåé, òàì îíè
ïèëè âîäêó è Ãåíêà ïîäàðèë äëÿ ìåíÿ 2 ñâîèõ êíèæêè.

3.II. ßíêåëå íà óëèöå, â êðîâàòêå, íà ðóêàõ. Èðêà íà êóõíå, íà óëèöå ñ
ßíêåëå. Âå÷åðîì áûëè Ñòåñèí, Êóøåð, À. Êîçóøèí. ß ïîäàðèë Êóøåðó áîëü-
øîé íàòþðìîðò ãóàøüþ. Ïèëè ÷àé. Áîëòàëè, ñìåÿëèñü. Ñòåñèí ïîäàðèë ìíå
àëüáîì ìàðîê. ßíêåëå äîëãî íå õîòåë ñïàòü, ÿ åãî óêà÷èâàë. Èðêà ñïàëà, à
ÿ íî÷üþ ÷èòàë Ìåðåæêîâñêîãî î õðèñòèàíñòâå. Îòòîãî, ÷òî ÿ íå ðóññêèé, ìíå
õðèñòèàíñêèå ïðîáëåìû êàæóòñÿ äàëåêèìè, èçëèøíå çàïóòàííûìè è àáñò-
ðàêòíûìè. È âîîáùå, ñàìî-òî õðèñòèàíñòâî — çâóê ïóñòîé. Õðèñòîñ åñëè è
áûë, òî ñïëûë, à áîëüøå íè ëþáâè, íè ïðîçðåíèé íå áûëî, òîëüêî îãðîìíîå
ñàìîìíåíèå.

4.II. Áûë ó íàñ Æåíÿ Ãèíçáóðã ñ æåíîé Ðèòîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû
è ñîáðàíèå, ïèëè ÷àé. Î÷åíü ñèìïàòè÷íûå ëþäè. ß èãðàë ñ ßíêåëå, ñëóøà-
ëè ñ íèì ìóçûêó Ìàðòèíè. Óòðîì áûë Ãðèáêîâ, è ÿ ïîìåíÿë ó íåãî íà õîëñò
ðèñ. Áóðëþêà Ä. è êíèæêó åãî ñòèõîâ. Âå÷åðîì áûëè: ôèçèê Þðà Ðîãîâ, æåíà
Ñòàöèíñêîãî — Èðà è åå ïðèÿòåëüíèöà Åëåíà Ãóáñêàÿ èç Ïàðèæà. ß ïîêà-
çûâàë ðàáîòû, è ìû ìèëî áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Æåíùèíû ñèìïàòè÷íûå.

5.II. Óòðîì áûëè Ôëåøèíû. Ñàøà ÷èòàë ñâîè âèðøè. ß óåõàë èç äîìó è
áûë ó Ïûëüíåâà, âçÿë ó íåãî çà ðèñ. Ñòåñèíà 2 êíèæêè è 9 ïëàñòèíîê. Äàëåå
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ÿ áûë ó Æåíè è Ðèòû Ãèíçáóðãîâ â ïîäâàëå. Îíè ÷åðòèëè è êëåèëè, è ìû
áåñåäîâàëè. Îíè î÷åíü ìèëûå è õîðîøèå ëþäè. Æåíÿ íàïèñàë õîðîøóþ
êàðòèíó, îí íà÷èíàåò ðàçâåðòûâàòüñÿ, è ÿ æäó ìíîãîãî îò íåãî. Ïîòîì ÿ áûë
â ÌÎÑÕå íà îáñóæäåíèè âûñòàâêè ìîëîäåæè, ïî êîìàíäèðîâêàì. ß ïîçíà-
êîìèëñÿ ñ Àíäðååì Äðåâèíûì, ÷òîá îí ïîêàçàë ðàáîòû îòöà. Àíäðåé î÷åíü
ìèëûé ÷åëîâåê, è ìû êîðîòêî, íî õîðîøî ïîãîâîðèëè. Âèäåë åùå î÷åíü
ìíîãèõ çíàêîìûõ. Ãîâîðèë ñ Ð.À. Ãëóõîâñêîé, Ãåéíåëüò, Ìàøåé Ëàáóçîâîé,
Ë. Àïðåñÿíîì, Ì. Àëûìîâûì, Ì. Òåëåïíåâîé, Ñ. Âîëîõîâûì, Â. Ñêàëêèíûì,
Ã. Ïåðêåëåì, Ë. Êîðñàêîâûì, È. Îðëîâûì, È. ×óéêîâûì è äð. Áûë ó î÷åíü
ìèëûõ ëþäåé Æåíè è Ìèëû Àðòþøêîâûõ. Ìû ñìîòðåëè èõ ïðåêðàñíûå êàì-
íè. Ìû îáìåíÿëèñü — ÿ îòäàë èì ãóàøü Â. ßêîâëåâà è ãóàøü Êóðî÷êèíà, Æåíÿ
äàë ìíå 37 êàìíåé (àãàò, ñåðäîëèê, õàëöåäîí).

6.II. Ñåãîäíÿ ïîäðóæèëèñü ñ ïîýòîì Èãîðåì Âëàäèì. Áàõòåðåâûì. Îí
äîëæåí ïèñàòü êíèãó â ÀÏÍ î õóäîæíèêàõ ÕÕ â. è î ìîëîäûõ, è Ýäèê Øòåéí-
áåðã íàïðàâèë åãî êî ìíå. ß ïîêàçàë åìó ìíîãî ìàòåðèàëîâ è ïð. Ìû áåñå-
äîâàëè î ðàçíîì. Èãîðü ðàññêàçûâàë îá îáýðèóòàõ, îí ñàì îäèí èç íèõ è
åäèíñòâåííûé óöåëåâøèé ïîýò-îáýðèóò. Íåîáûêíîâåííî ïðîñòîé è ìèëûé
÷åëîâåê, è ìû ñðàçó ïðîíèêëèñü äðóã ê äðóãó ñèìïàòèåé. Ìû áåñåäîâàëè, à
ßíêåëå ïèùàë è õîäèë èç ðóê â ðóêè. Ê âå÷åðó ïðèåõàë Âîëîäÿ Êîïàëèí ñ
æåíîé. ß ïîêàçûâàë âñåì ñâîè ðàáîòû. Ïèëè íåìíîãî âîäêè. Èãîðü ÷èòàë
ñâîè ïðåêðàñíûå ñòèõè, ñòàðûå è íîâûå. Áåñåäà äîøëà äî ïîëíî÷è, Èãîðü
îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó íàñ, íà äèâàíå â áîëüøîé êîìíàòå. Áàõòåðåâ æèâåò â
Ëåíèíãðàäå è çàâòðà â 1 ÷àñ äíÿ óåçæàåò èç Ìîñêâû.

7.II. Óòðîì áåñåäîâàëè ñ Èãîðåì Áàõòåðåâûì çà çàâòðàêîì è ÿ ïðîâî-
äèë åãî íà òðîëëåéáóñ. Ìû ðàññòàëèñü äîáðûìè äðóçüÿìè. ß ñëóøàë ñ ßí-
êåëå íà ðóêàõ Õèíäåìèòà, âîçèë åãî ñïÿùåãî â êîëÿñêå â ìàãàçèí. Ãðèãî-
ðèé Àðîíîâè÷ ïðèâåç äðîâà, è ÿ èõ ðàçãðóæàë ñ øîôåðîì. Áûë ó ìåíÿ Ìèøà
Øåìÿêèí ñ òîâàðèùåì. Ôîòîãðàôèðîâàë ìåíÿ, ßíêåëå è ìîè ðàáîòû, ïî-
êàçûâàë íîâûå ðàñêðàøåííûå îôîðòû, î÷åíü ñèìïàòè÷íûå. Ñåãîäíÿ ïðè-
åõàëè Àñüêà Ãèëüìàí ñ ìóæåì Äèìîé èç Õàðüêîâà. ß íîñèë ßíå÷êó íà ðó-
êàõ, è ìû ñëóøàëè ÷óäíóþ ìóçûêó Áåðäà, Ðàìî, Ï¸ðñåëëà, Êóïåðåíà.

8.II. ß áûë ó Ïûëüíåâà. Äàë åìó 4 íåãðèòÿíñêèõ ðèñ., à îí ìíå àêâàðåëü
Âîëîøèíà, ðèñ. Äîáóæèíñêîãî, èðàíñêóþ íàðîäíóþ êàðòèíêó, ðèñ. Çàìèðàé-
ëî è 2 ðèñ. íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà. ß áûë ó þðèñòà â Ñîþçå ÑÑÐ, íî îí
íè÷åãî âðàçóìèòåëüíîãî î ìîåì êàíäèäàòñòâå íå ñêàçàë. Òàì æå ÿ âñòðå-
òèë Ñàøó Ôðóìêèíà, è ìû áåñåäîâàëè. Âå÷åðîì áûëî â ÖÄÐÈ îáñóæäåíèå
âûñòàâêè Øåéíèñà. Áûëè ìû ñ Èðêîé, Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Êóøåð, Ñóäàêîâ è
äð. Áûë íåñíîñíûé Õàëèô. ß ìíîãî âûñòóïàë ñ àíàëèçîì òâîð÷åñòâà Øåé-
íèñà, îí ñàì ðàññêàçûâàë î ñåáå. Âûñòóïàëè è äðóãèå ëþäè. Ìîÿ ñòàòüÿ î
Á.Ø. âêëååíà áûëà â êíèãó îòçûâîâ. Âûñòóïàë Ñòåñèí. Ïîñëå îáñóæäåíèÿ
Øåéíèñ çàêàòèë øèêàðíûé áàíêåò ðóáëåé íà 250. Ìû ïèëè, åëè. ß ïðîâåë
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âðåìÿ â áåñåäå è ñïîðàõ ñ Ìèøåé Èâàíîâûì (ñûíîì Áàáåëÿ), Ìèøåé Ëÿí-
ãëåáåíîì, âäîâîé Äóáèíñêîãî, â áåñåäå ñ Þðîé Èãíàòüåâûì (õóäîæíèêîì)
è Âàñåé Ðàêèòèíûì. Âñå áûëî õîðîøî, è Èðêà òîæå âåñåëî ïðîâåëà âðåìÿ,
ò.ê. ïîëüçîâàëàñü óñïåõîì.

9.II. Óòðîì ÿ åçäèë ñ êîëÿñêîé ñ ßíêåëå â ìàãàçèí è ñìîòðåë è êàòàëî-
ãèçèðîâàë íîâûå âåùè â ñîáðàíèå. Èãðàë ñ ßíêåëå. Âå÷åðîì áûëè Ñòåñèí,
Èëüêà, Âîðîøèëîâ. Âèòàëüêà è Èëüêà â âîñòîðãå îò ßíêåëå, è îí äåéñòâè-
òåëüíî ïðåëåñòåí. Ïèëè ÷àé. Ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå. Âîðîøèëîâ ïðèíåñ
îòëè÷íûé ðàññêàç Âàëüêè Âîðîáüåâà (Áîðîäû), ðàññêàçûâàë î ñâîåé ðàáîòå
îôîðìèòåëåì â ìàãàçèíå, è ìû íåìàëî ñìåÿëèñü íàä ñèòóàöèÿìè, â êîòî-
ðûå îí ïîïàäàåò. Ìîè äîìàøíèå õîäÿò âîëêàìè è ñïëåòíè÷àþò ìåæ ñîáîé.

10.II. Èãðàþ ñ ßíêåëå. Èãðàë ñ Äèìîé Êèíîì è Âîëîäåé Ìàãèäîì â øàõ-
ìàòû. Èðêà áûëà íà âûñòàâêå Ôèëîíîâà â Êëóáå Êóð÷àòîâà è áûëà ñ Èëüêîé
ó Àðòþøêîâà, ñìîòðåëè êàìíè. ß íàêîðìèë ßíå÷êó è óëîæèë åãî ñïàòü. ß
ñåãîäíÿ çàçåâàëñÿ, è ßíå÷êà óïàë ñ òàõòû, ëáîì îá ïîë (õîðîøî åùå ìÿãêî).

11.II. Áûëè ñî Ñòåñèíûì è Àñüêîé è Äèìîé Êèíàìè â òåàòðå Ëþáèìîâà
íà Òàãàíêå. Ñìîòðåëè «Àíòèìèðû». Ñïåêòàêëü ïëîõîé, à àæèîòàæ âîêðóã
òåàòðà óæàñíûé. Âèòàëüêà áûë ó íàñ. Ïîòîì ïðèåõàë íåêòî Ìèøà Âîðîáü-
åâ — õðèñòèàíèí, è ÿ ãîâîðèë ñ íèì î õðèñòèàíñòâå. Áûë Ñîëîìîí Âîëêîâ,
ñìîòðåë ìîè ðàáîòû. Êîãäà ó ßíêåëå ñïðàøèâàþò: «Ãäå ïàïà?» — îí ïîâî-
ðà÷èâàåòñÿ êî ìíå è ïðîòÿãèâàåò ðóêó. Ìåíÿ î÷åíü ëþáèò è îò âñåõ ïðîñèò-
ñÿ êî ìíå íà ðóêè. Ñåãîäíÿ äîëãî íå çàñûïàë, áîðìîòàë, âîçèëñÿ, ïîêà Èðêà
íå äàëà åìó õëåáà, îáìàêíóòîãî â ñóï, è íå íàïîèëà. Îí åùå ïîâîçèëñÿ è
çàñíóë.

12.II. Ìû ñî Ñòåñèíûì è Êóøåðîì áûëè â ÖÄÐÈ íà îáñóæäåíèè 8-é âû-
ñòàâêè ãîðêîìà ãðàôèêîâ. Âûñòóïàëà Ò.Ã. Âåáåð — ãëàâíûé ðåäàêòîð Ãîñ-
ëèòèçäàòà, ãîâîðèëà îáî ìíå òîæå, ÷òî îíà ñ÷èòàåò ÷åðíî-áåëûå ðàáîòû
óäà÷íûìè è ïð. Âûñòóïàë Êîëÿ Àáàêóìîâ, è îí ãîâîðèë îáî ìíå, ãîâîðèë,
÷òî ÿ ïîäðàæàþ Øàãàëó è ÷òî íå ìîãó çíàòü åâð. áûòà. ß âûñòóïèë ñ ðåïëè-
êîé, ãîâîðèë, ÷òî åâðåéñêîå íå çíà÷èò — ïîä Øàãàëà, ãîâîðèë î åâð. èñ-
êóññòâå íàðîäíîì è ïð. Ïîä êîíåö Âåáåð åùå âûñòóïàëà è ãîâîðèëà, ÷òî
åé ïîíðàâèëîñü âûñòóïëåíèå Ìèøè Ãðîáìàíà. Ìû âûïèëè ñ Àáàêóìîâûì â
áóôåòå ïî áîêàëó êîíüÿêà è åùå ïîáîëòàëè. À âîîáùå, âûñòàâêà î÷åíü ñëà-
áàÿ. Âèäåë Øåéíèñà, îí ñíèìàåò ñâîþ âûñòàâêó. ß, Ñòåñèí, Êóøåð ïîåõà-
ëè â Êëóá Êóð÷àòîâà íà âûñòàâêó Ôèëîíîâà. Ýòî íåîáûêíîâåííî, çàõâàòû-
âàþùå, ãåíèàëüíî äî íåâåðîÿòíîñòè. Ìíîãî ëþäåé, çíàêîìûõ. ß ãîâîðèë ñ
Ñåâîé Íåêðàñîâûì, Ëåíî÷êîé Ìàíåâè÷, Ìàðèíîé Áà÷óðèíîé, Àëåøåé Êà-
ìåíñêèì, Êàðëîì Ôðèäìàíîì, Àëûìîâûì è Òåëåïíåâîé, Ñêàëêèíûì, Ëîáà-
íîâûì À., Ñàøåé Ìàêñèìîâûì è äð. Áûë Àíäðåé Ñóäàêîâ. Ïîñëå âûñòàâêè
ìû ñî Ñòåñèíûì åçäèëè â ìåòðî è áåñåäîâàëè íà ðàçíûå òåìû. Äîìà ÿ áûë
îê. 12 ÷. ßíå÷êà ñïèò.
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13.II. Êîëêà äðîâ. Èãðû ñ ßíêåëå. Ñëóøàíèå ìóçûêè. Áûë Âîëîäÿ Íåêðà-
ñîâ, ñìîòðåëè ñîáðàíèå, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè, îí ðèñîâàë. Áûë Ëàâðîâ ñ
Ìàøåé. Ñìîòðåëè ñîáðàíèå, îíî ïðîèçâåëî íà íèõ âïå÷àòëåíèå. Ñìîòðå-
ëè ìîè ðàáîòû. Åëè ïå÷åíêó, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Ìû ñ Èðêîé êóïàëè
ßíå÷êó, îí ñ èíòåðåñîì ñìîòðèò íà ãîñòåé. Áóäóò ëè â ìîåì ñîáðàíèè Ôè-
ëîíîâ, èëè Øàãàë, èëè Ìàëåâè÷? Íå÷òî ôóíäàìåíòàëüíîå è ðó÷íîé ðàáî-
òû, íå ýñòàìïû.

14.II. Èðêà ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü ðàáîòàåò, ïîñëå ðîæäåíèÿ ßíêåëå. Èòàê,
ñ íûíåøíåãî äíÿ ßíå÷êà äî 4 ÷. äíÿ íà ìîåì ïîïå÷åíèè. Ñåãîäíÿ îí ïîä-
íÿë ìåíÿ â 9 ÷. óòðà, ÿ íàêîðìèë åãî êàøåé, îñòàâëåííîé Èðêîé â ïîäóøêå,
ïîèãðàë è, çàìîòàâ, îòïðàâèë ñïàòü íà óëèöó â êîëÿñêå. Çàòåì ïîåë, óáðàë
â êîìíàòå, âûìûë âåçäå ïîë. Ïðèåõàëè êî ìíå Æîðæ Ãëóçáåðã ñ æåíîé
Ìàðòîé, àðãåíòèíñêèé åâðåé, õóäîæåñòâåííûé êðèòèê, çàâ. îòäåëîì èñêóññòâ
æóðíàëà «Analisis». Î÷åíü ìèëûå ëþäè. Îíè áûëè ñ 12 ÷. äíÿ äî 6 ÷. Ìû ñìîò-
ðåëè ìîå ñîáðàíèå, ìîè ðàáîòû è áåñåäîâàëè íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. ßíêå-
ëå áûë òóò æå è ìèðíî èãðàë íà òàõòå. Èðêà ïðèåõàëà è íàïîèëà íàñ ÷àåì ñ
áóòåðáðîäàìè. ß ïîäàðèë èì ãðàâþðêè è ïð. Ñåãîäíÿ ßíêåëå âïåðâûå íà-
çâàë ìåíÿ — ïàïà, ïàïà — è òÿíóë êî ìíå ðóêè. ßíêåëå 10 ìåñÿöåâ 18 äíåé.

15.II. Èðêà óõîäèò òåïåðü íà ðàáîòó, êîãäà ìû ñ ßíêåëå åùå ñïèì. Áó-
äèò ìåíÿ ßíå÷êà îêîëî 9 óòðà. ß åãî êîðìëþ, ïîþ, èãðàþ, îäåâàþ è âûíî-
øó íà óëèöó, îí ñïèò ÷àñîâ äî 12, à ñåãîäíÿ äî 1 ÷., çàòåì ÿ åãî ïðèíîøó,
êîðìëþ è èãðàþ ñ íèì äî ÷àñîâ 4. Ïðèøëà Èðêà, è ßíêåëå ïåðåõîäèò â åå
ðóêè, ñòðàøíî åé ðàä, êðè÷èò è âåñåëèòñÿ. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Ñåðã. Êîíî-
âàëîâ, ìû ñ íèì ïèëè íà êóõíå ÷àé.

16.II. ß âîæóñü ñ ßíêåëå, êîðìëþ, ïåðåîäåâàþ, âûíîøó ñïàòü íà óëèöó.
Â 4 ÷àñà ïðèåõàëà Èðêà, è ßíêåëå ñ íåé. Èðêå ðàáîòà åå â ÂÝÈ óæå íàäîåëà.
ß åçäèë ê Âîëîäå Íåêðàñîâó â Öàðèöûíî, íå çàñòàë è ãóëÿë òàì ïî óëèöàì.

17.II. Èðêà âåñü äåíü ñ ßíêåëå äîìà. ß âñòðåòèëñÿ ñî Ñòåñèíûì, è ìû
ïîåõàëè ê Ðîáèíîâó Òîëå, íî îí â ñóìàñøåäøåì äîìå, òÿæåëî áîëåí. Äà-
ëåå ìû áûëè íà áûâøåé êâàðòèðå ïîêîéíîãî Ãðèíåâè÷à. Âñå åãî ðàáîòû ó
åãî ïîäðóãè, ñòàðîé æåíùèíû. Äàëåå ìû ñ Âèòàëüêîé ïîåõàëè â Äîëãîïðóä-
íóþ ê Åâã. Ëåîí. Êðîïèâíèöêîìó. Îí ñ Îëüãîé Àíàíüåâíîé òèõî æèâóò ñåáå,
ðèñóþò, ïèøåò ñòèõè. Ïåðåä íàìè ó íåãî áûë Ñåâà Íåêðàñîâ. Åâã. Ë. ïîêà-
çûâàë ñâîè ðàáîòû, è åñòü ïðåêðàñíûå âåùè. Î.À. òîæå ïîêàçàëà, è òîæå
õîðîøèå ðàáîòû. Åâã. Ëåîí. ñêàçàë, ÷òî îí î÷åíü öåíèò ìåíÿ êàê õóäîæíè-
êà. Ìû ïèëè ÷àé. ×èòàëè ñòèõè äðóã äðóãó. Î÷åíü õîðîøèå ñòèõè ó Å.Ë. Ïðè-
ÿòíî ñìîòðåòü íà ýòó ñòàðóþ ïàðî÷êó ìèðíûõ ëþäåé. Ó Å.Ë. ïðîùàëüíîå
ðóêîïîæàòèå ýíåðãè÷íîå è ðóêà òâåðäàÿ, à ó Î.À. ìÿãêàÿ ðó÷êà, êàê ó ïòè÷-
êè. Ìû ñ Âèòàëüêîé íà äíå ðîæäåíèÿ áûëè ó Æåíüêè Âðóáåëü-Ãîëóáêèíà. Åìó
19 ëåò. Íåìíîãî âûïèëè. Áûëè ìàëü÷èêè, äåâî÷êè, è Åâ. Àð. õîäèëà, ñëåäè-
ëà çà õðóñòàëåì è íå ïîåõàëà ê ßøêå, à Èðêà, îáìàíóòàÿ, æäàëà åå, ÷òîá
ñàìîé ïðèåõàòü, è íàïðàñíî æäàëà. ß ïðèåõàë, Èðêà áûëà ðàññòðîåíà.
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18.II. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì è ßíêåëå, à ÿ, çàòîïèâ ïå÷ü, âåñü äåíü
áåçäåéñòâóþ. Íàäåþñü íà íåîæèäàííûå êðóïíûå çàðàáîòêè. Çàõîäèë Ôàí-
òàëîâ, îí õî÷åò æåíèòüñÿ — åãî æèçíü î÷åíü äàëåêà îò ìîåé.

19.II. Ïîëó÷èë ñåãîäíÿ êàíäèäàòñêóþ êíèæêó ÌÎÑÕà. Áûëè ñî Ñòåñèíûì
íà îáñóæäåíèè ðàáîò Êîñòèíà è Ìàðêîâà íà Êóçíåöêîì. Ìîëîäûå ýïèãîíû.
Îáðîñîâ ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë è ïîïðîñèë ìåíÿ âûñòóïèòü. ß çàãîâîðèë î
âàæíûõ âåùàõ — î Ìàëåâè÷å è äð., î Áóáíîâîì âàëåòå è êóáèçìå, ïàãóá-
íîì âëèÿíèè èêîíû è Ïåòðîâà-Âîäêèíà íà ìîëîäûõ, è, êîíå÷íî, ðàçãðîìèë
âûñòàâêó. È òóò çàêðóòèëîñü. Âñå îñòàëüíûå âûñòóïàâøèå ãîâîðèëè óæå ïî
ïîâîäó ìîèõ ñëîâ. Ìåíÿ ïîääåðæàëà â ïîëåìèêå ñ äóðàêîì Ëÿõîâûì èñêóñ-
ñòâîâåä Åëåíà Ìóðèíà è äð. ß âûñòóïàë äâàæäû, è ìíå õëîïàëè, è áûë íà-
ñòîÿùèé óñïåõ. Æåíùèíû ñìîòðåëè ñ îáîæàíèåì, à ýòî ãëàâíîå. Ìóðèíà
ñêàçàëà î ìîåì âûñòóïëåíèè êàê î âûñîêîïðîôåññèîíàëüíîì è ïð., è ïð.
Ïîñëå îáñóæäåíèÿ ÿ, Ñòåñèí, Íàòàøà Âîðîïàåâà ñ Ðèòîé Àëåêñååâîé (ðåñ-
òàâðàòîð), Âàñÿ Ðàêèòèí, Òîëÿ Ãðåêóëîâ áûëè ó Áîðüêè Êóøåðà, è òàì åùå
áîëòàëè è ñìîòðåëè âûáðîøåííûå øêîëîé îòëè÷íûå êðåñëà. Äîìà ÿ áûë
ïîçäíî. ßíå÷êà ïðîñòóæåí, áîëåí, êàøëÿåò, ïëà÷åò. Èðêà òî æå ñàìîå, òîëüêî
íå êàøëÿåò, î÷åíü îãîð÷åíà, ÷òî íå ìîæåò åçäèòü ñâîáîäíî â ñâåò Áîæèé.

20.II. ßíêåëå áîëååò, Èðêà íå õîäèò íà ñëóæáó, à ñ íèì ñèäèò. ß ðóáèë
äðîâà, ÷èòàë, õîäèë â ìàãàçèí è â ñáåðêàññó, ãäå ó íàñ îñòàëîñü ëèøü 55 ðóá.
Áûë Êîëÿ Ìàíóéëîâ-Êóê ñ æåíîé Ëèäîé. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Ñòåñèí ïðè-
åõàë. Ïèëè ÷àé. Îòáèðàëè ðàáîòû ßêîâëåâà íà âûñòàâêó â ÌÎÑÕå.

21.II. Ñåãîäíÿ ïðîèçîøëà çíàìåíàòåëüíàÿ âñòðå÷à íàñòîÿùåãî õóäîæ-
íèêà è ïðîöâåòàþùèõ áåçäàðíîñòåé. Ìû ñî Ñòåñèíûì îêîëî 70 ðàáîò ßêîâ-
ëåâà ïðèâåçëè â ÌÎÑÕ. Èõ ñìîòðåëè Æèëèíñêèé, Îáðîñîâ, Ëîøàêîâ, íà
ïðåäìåò îäíîäíåâíîé âûñòàâêè. Åùå ñìîòðåë íåêèé õóäîæíèê Âàðäçèãóëÿíö.
È ïðèñóòñòâîâàëè Èøèí è ×åëîìáèåâ. Âñå îíè ïðèçíàëè ßêîâëåâà çà ïî-
ñðåäñòâåííîãî äèëåòàíòà, åãî òâîð÷åñòâî äëÿ íèõ — ýòî òâîð÷åñòâî ñóìàñ-
øåäøåãî. Ïîëíåéøàÿ áåñïðîáóäíàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ òóïîñòü. Îíè ñìîòðåëè
áîëüøîãî õóäîæíèêà ñ ïîçèöèé ìàýñòðî è ñóäèëè åãî êàê íå÷òî æàëêîå, à
íà ñàìîì äåëå ýòî îíè æàëêè (ÿ èìåþ â âèäó èõ òâîð÷åñòâî è ìèðîâîççðå-
íèå) è íè÷òîæíû, è ýòè êîçÿâêè ñóäèëè ßêîâëåâà, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïåðåä íèì
ñëîíàìè, à ìû ñî Ñòåñèíûì íàáëþäàëè ýòó âå÷íóþ òðàãè÷åñêóþ êîìåäèþ,
ïîâòîðèâøóþñÿ åùå ðàç. Â ýòè ìèíóòû íåâîîðóæåííûì ãëàçîì áûëî âèä-
íî, êàê ìèð ñòîÿë íà ãîëîâå.

22.II. ßøåíüêà ïðîäîëæàåò áîëåòü. Îí êàøëÿåò, õðèïèò, èç íîñó òå÷åò.
Ìû åãî íå âûíîñèì íà óëèöó. Îí èãðàåò ðàçáèòûì òåëåôîíîì, ïðèâåçåí-
íûì Èðêîé îò Ñíåãèðåé. Âå÷åðîì ñòàâèëè åìó ãîð÷è÷íèêè. Îí äîëãî íå
ìîã çàñíóòü. Ó íàñ êîí÷àþòñÿ äåíüãè. ß íàäåþñü íà êàêèå-òî íåîæèäàí-
íûå ñóììû.

23.II. Ñåãîäíÿ, çàõâàòèâ õîëñò Ä.Ã. Ñîáîëåâà, ÿ ñîâåðøèë ñ íèì ðåéä ïî
ìóçåÿì è ïð. Â Òðåòüÿêîâêå åãî íå âçÿëè, òàì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñîòðóäíè-
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êàìè Í. Àäàñêèíîé è Å.Ñ. Ãàëóøêèíîé, ìåíÿ çäåñü çíàþò, ëèöî ÿ çäåñü èç-
âåñòíîå. Äàëåå ÿ áûë â Ìóçåå èñòîðèè Ìîñêâû, òàì õîëñò íå âçÿëè, ÿ îñ-
ìîòðåë ìóçåé, ñðåäè ãîâíà åñòü êîå-÷òî è õîðîøåå. Äàëåå ÿ áûë â êîìèñ-
ñèîííîì àíòèêâàðíîì ìàãàçèíå íà Àðáàòå, òàì ïðåäëîæèëè çà Ñîáîëåâà
45 ð. ß íå îòäàë. Áûë â Ìàíåæå íà âûñòàâêå «Íà ñòðàæå ìèðà». Ýòî ìàðàçì,
âîçâåäåííûé â 1 000 000 ñòåïåíü. È êðèòèêè ßêîâëåâà Æèëèíñêèé è Îáðî-
ñîâ ìàðàçìàòè÷íû íå ìåíåå äðóãèõ. Áûë â Äîìå õóäîæíèêà íà îðãàíèçàöè-
îííîì ñîáðàíèè ñîáèðàòåëåé ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Âèäåë è áåñåäîâàë
ñ Â.È. Êîñòèíûì, Â. Ðàêèòèíûì, Ã.Ä. Êîñòàêè, È. Ñàíîâè÷åì, À. Ãëåçåðîì è
äð. ß òîæå âûñòóïàë ñ îðãàíèçàöèîííûìè ïðåäëîæåíèÿìè.

24.II. Ó íàñ áûëè Àðòþøêîâû, è ìû ïèëè ÷àé. Àðòþøêîâ ïðèâåç ìíå
15 àãàòîâ, ÿ îòäàë åìó Êóðî÷êèíà ãóàøü. ßíå÷êà êàøëÿåò, íà óëèöó íå âû-
íîñèì.

25.II. Â÷åðà ïðèâåç íà áûâøåé êîëÿñêå äðîâà (ÿùèêè îò ìàãàçèíà), ñå-
ãîäíÿ èõ êîëîë. ×èòàë ÷òî-òî. Áûëà Åâ. Àð. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì.
ßíå÷êà íèêàê íå ìîã çàñíóòü â÷åðà, ÿ ëåã íà äèâàíå è âçÿë åãî ê ñåáå, òàê
ìû è ñïàëè âäâîåì.

26.II. Ïîõîðîíû Ïàâëà Êóçíåöîâà. Â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì áûëà
ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà. Òðàóðíûé èíòåðüåð ñ ÷åðíûì è êðàñíûì è 4 õîëñòà-
ìè Êóçíåöîâà. Âûñòóïàëè îôèöèàëüíûå ëþäè ñ õâàëåáíûìè ðå÷àìè, à ñàìè
ïðèíàäëåæàò ê ÷èñëó ãîíèòåëåé ïîäîáíîãî èñêóññòâà. Èãðàë îðêåñòð. ß
ôîòîãðàôèðîâàë, à ïðîôåññèîíàëüíîãî ôîòîðåïîðòåðà íå áûëî, è Øìà-
ðèíîâ äàæå ïîïðîñèë ìåíÿ äàòü ïîòîì ñíèìêè â ÌÎÑÕ, ÃÒÃ, ò.ê. ÿ áûë åäèí-
ñòâåííûé ôîòîãðàô. Áûëî äîâîëüíî ìíîãî ëþäåé. ß â ÷èñëå äðóãèõ âûíî-
ñèë ãðîá èç Äîìà â àâòîáóñ è ïîòîì íà êëàäáèùå. Ìîãèëà â ìåðçëîé çåìëå
îêàçàëàñü óçêà, ãðîá íå ïðîõîäèë, è ìû æäàëè, ïîêà ìîãèëüùèêè íå ïîäðó-
áèëè åùå çåìëþ. Íà êëàäáèùå ó÷åíèêè Ï.Ê. ñêàçàëè íàäãðîáíîå ñëîâî.
Êíÿãèíÿ Áåáóòîâà, ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà, ïðèïàëà ê åãî ãîëîâå è ïðîùàëàñü.
Ï.Ê. áûëî 89 ëåò. Íà êëàäáèùå áûëî ëþäåé íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì â Äîìå
õóäîæíèêà. Ìíîãèõ ÿ íå çíàþ, ïîæèëûõ ëþäåé. Èç ìîëîäûõ áûëè: Ìèøà
Èâàíîâ, Îáðîñîâ, ×åëîìáèåâ, Èøèí, à äð. íå çíàþ. Èç ñòàðèêîâ áûë ×åð-
íûøåâ. Ïîñëå êëàäáèùà ÿ îòîãðåâàëñÿ â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ
è òàì, äîæäàâøèñü Ñòåñèíà, ñìîòðåë ôðàíöóçñêîå èñêóññòâî è ìåñîïîòàì-
ñêîå. Áûëè ìû ñ Âèòàëüêîé ó íåêîåãî õóäîæíèêà Â.Ò. ×åðíîâîëåíêî. Îí
âñåðüåç çàíÿëñÿ èñêóññòâîì â 60 ëåò, êàê âûøåë íà ïåíñèþ. Â æèâîïèñè —
äèëåòàíò, èìïðîâèçèðóåò ìóçûêó — íåïëîõî. Ðàáîòàë âñþ æèçíü íà çàâî-
äàõ è ïîä êîíåö æèçíè ñïîõâàòèëñÿ — íå òàê æèë. Íàñòðîåí ãðóñòíî. Õóäîæ-
íèê ïëîõîé, à ìíîãèå îò íåãî â âîñòîðãå, è îí åçäèò â Ðèãó, Ëåíèíãðàä è
ïîêàçûâàåò ñâîè ðàáîòû. Ìû åùå äîëãî øàòàëèñü ñ Âèòàëüêîé ïî ìåòðî è
áåñåäîâàëè î ðàçíîì.

27.II. ßøåíüêå ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 11 ìåñÿöåâ. Áûë ó ìåíÿ Àëåøêà
Ñìèðíîâ, ïðèâåç êàòàëîã ñâîåé âûñòàâêè â Ïðàãå, ìû äàâíî íå âèäåëèñü è
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áåñåäîâàëè î åãî ñóùåñòâîâàíèè è ïð. Îí íàðèñîâàë ìíå 7 ëèñòîâ ãðàôè-
òîì. Çàðàáàòûâàåò îí, ðèñóÿ äëÿ ïîïîâ, à äëÿ ñåáÿ äåëàåò ðèñóíêè òóøüþ
ñ öâåòîì. Áûë åùå Ñåðã. Êîíîâàëîâ, è ìû âòðîåì ïèëè ÷àé è ðàññêàçûâàëè
äðóã äðóãó ðàçëè÷íûå èñòîðèè. ß ñïðîñèë ó Àëåøêè, ñ÷èòàåò ëè îí ñåáÿ
æèçíåñïîñîáíûì, îí ñêàçàë êàòåãîðè÷åñêè — äà, ÿ ñïðîñèë — äîëãî ëè îí
ñîáèðàåòñÿ æèòü, îí ñêàçàë, ÷òî äîëãî, çà 80. ßøåíüêà áûë ñ íàìè ó Àëåø-
êè íà ðóêàõ, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå. Ó Àëåøêè äåâî÷êà êîãäà-òî óïàëà,
è îí âñå áîÿëñÿ, ÷òî ßøêà óïàäåò ñ äèâàíà èëè èç êðîâàòêè. À ïîòîì ÿ íà-
êîðìèë ßíêåëå è óëîæèë ñïàòü. Èðêà ïîåõàëà ê Ñíåãèðÿì. Ñ Òàíüêîé è Èí-
êîé îíà áûëà íà äíå ðîæäåíèÿ íåêîåãî õóäîæíèêà Óñòèíîâà è âåðíóëàñü
äîìîé âûïèâøè.

28.II. Èðêà â æåñòîêîì ïîõìåëüå, â ïåðâûé ðàç çà âñþ æèçíü, çàðåêëàñü
ïèòü. Âå÷åðîì áûë Êîíîâàëîâ, ÿ äàë åìó äåíåã â äîëã. Îí ðàññêàçûâàë î
ñâîåì ïðîøëîì (òþðüìà, àðìèÿ), èãðàë ñ ßíêåëå. Ïîçæå áûë Ñòåñèí, ñòðèã
ìåíÿ. Áûëà Íàòàøà Âîðîïàåâà.

29.II. ß áûë â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, ëþáîâàëñÿ èòàëüÿíöà-
ìè, ãîëëàíäöàìè è äð. Â êîìèññèîííîì íà Àðáàòå êîïàëñÿ â êàðòèíêàõ è
ñìîòðåë ïðî÷åå. Åñëè áû áûëè äåíüãè, ñêîëüêî ìîæíî êóïèòü ïðåêðàñíûõ
âåùåé. Íà Åðìîëàåâñêîì ïîêàçûâàë àêâàðåëè «ìîëîäåæíîìó» âûñòàâêîìó.
Ìåíÿ ïðèíÿëè õîðîøî, ðåêîìåíäîâàëè íà äîãîâîð, íî ïðîéäó ëè â Ìè-
íèñòåðñòâå êóëüòóðû? Åäâà ëè. Áåñåäîâàë ñ Áðîéäî, Ãóðèåì Çàõàðîâûì,
Â. Ïîïêîâûì, Äèíî÷êîé Ìóõèíîé, Ñ. Ãåéíåëüò, Ëîøàêîâûì è ìí. äð. Â Ìó-
çåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ ïîçíàêîìèëñÿ ñ àðõåîëîãîì Èãîðåì Ïè÷è-
êÿíîì è âå÷åðîì áûë ó íåãî, îí ðèñóåò ïðîòèâíûå êàðòèíêè, íî ïàðåíü,
êàæåòñÿ, õîðîøèé, ÿ ñêàçàë åìó î åãî êàðòèíêàõ. Îí ïîäàðèë ìíå ÷åðåïîê
àíòè÷íîãî «êèëèêà». Ïîòîì ÿ áûë ó Àëûìîâà è Òåëåïíåâîé è ñìîòðåë èõ
ðàáîòû, ãîâîðèë î ñëàáîñòÿõ. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Äîìà áûë ïîçäíî. Èðêà
ñïèò. ßíêåëå ñïèò, ÿ ñìåíèë ïîä íèì ïðîñòûíêó è ñíÿë ìîêðûå øòàíèøêè,
à îí ñïèò êàê àíãåë.

1.III. Èðêà íà ðàáîòå, à ÿ ñ ßíêåëå. Êîðìëþ åãî, ãóëÿë ñ íèì è çàøåë ê
Â.Í. Æåëîõîâöåâó, è ìû âìåñòå ãóëÿëè — ÿ ñ êîëÿñêîé, Â.Í. ñ òàêñîé. Íà-
äåë ÿ íà íîæêè ßøêèíû áîòèíî÷êè, è îí ñòîÿë íà ïîëó ó êðîâàòêè. Âå÷åðîì
áûë Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, óäèâèòåëüíî óíûëîå ñóùåñòâî, îí íàìàëåâàë ìíîæå-
ñòâî àáñòðàêöèé è ïðèâåç èõ ïîêàçàòü, åñòü ñèìïàòè÷íûå.

2.III. ×èòàë Ïàóñòîâñêîãî 30-õ ãã. — âîêðóã óáèéñòâà, êðîâü è ëæèâîñòü,
à îí ïðåêðàñíîäóøåñòâóåò è ðîìàíòèçèðóåò. ×èùó áèáëèîòåêó, âûáðàñû-
âàþ ïåðåâîäíûå ñòèõè. Äíåâíèêè Ñòåíäàëÿ ÷èòàòü ñêó÷íî, èõ æèçíü íàì óæå
íåèíòåðåñíà.

3.III. Ñåãîäíÿ îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå, íà÷àëàñü âåñíà, òå÷åò ñ êðûø, õî-
÷åòñÿ îòïðàâèòüñÿ â ïóòåøåñòâèå — âåñíîé ýòî êàê ó àëêîãîëèêà. Èðêà ñ
ßíêåëå áûëà ó Çóñêè. ßøêà ñèäèò â êîëÿñêå è ñìîòðèò íà ìèð Áîæèé. Ìåíÿ
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îí ëþáèò áîëüøå âñåõ è ìîå îáùåñòâî ïðåäïî÷èòàåò. Ìû ñëóøàëè ñ íèì
ìóçûêó. ß ïåðåñòàâëÿë êíèãè â áèáëèîòåêå.

4.III. Ïðîòîð÷àë ïîëäíÿ íà Êóçíåöêîì, âìåñòå ñ äðóãèìè æäàë ïðåäñòà-
âèòåëåé Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû è âûñòàâêîìà. Íàêîíåö îíè ïðîñìîòðåëè
ðàáîòû è õîòÿ íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå ñêàçàëè (îòëîæèëè ðàññìîòðåíèå),
íî êðûñà Òèìîøèí çàÿâèë ÷òî-òî â òîì ðîäå, ÷òî íàì íóæíû òåìàòè÷åñêèå
âåùè, è ìû èõ áóäåì áðàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü, õîòÿ áû îíè áûëè è õóæå.
Âå÷åðîì áûë ó Ýðèêà Áóëàòîâà. Îòíþäü íå âñå ÿ âçÿë áû ó íåãî ñåáå, íî
åãî «òîííåëè» ïðåêðàñíû. Ó íåãî áûëè åùå Èãîðü Àãàïîâ — õóäîæíèê, Þðà
Êîíîíåíêî — õóäîæíèê èç Íîâîñèáèðñêà, Ëàðèñà Ñîëîâüåâà — àêòðèñà
ÒÞÇà, Þðà Ïîãðèá÷åíêî — àêòåð òåàòðà íà Òàãàíêå. Ìû ïèëè âîäêó, ñëó-
øàëè ïåíèå è áåñåäîâàëè. Äîìîé ÿ âåðíóëñÿ âûïèìøè.

5.III. 6 ìàëåíüêèõ ðèñ. âçÿòî ó ìåíÿ íà âûñòàâêó êíèæêîé ãðàôèêè â
ÌÎÑÕå. Èðêà íà ðàáîòå, ÿ ñ ßíêåëå. Îí íûí÷å î÷åíü êàïðèçíûé è ïëîõî åñò.
Áûëè ó ìåíÿ Ýðèê Áóëàòîâ, Èðà Êîíîíåíêî è Þðà Ïîãðèá÷åíêî. ß ïîêàçû-
âàë ñîáðàíèå è ïð. Áûë Åâã. Èçð. Âð.-Ãîëóáêèí.

6.III. ß äî 4 ÷. (ïîêà Èðêà íà ðàáîòå) ñ ßíêåëå. Êîðìëþ åãî, ïîþ, îäå-
âàþ, âûíîøó ñïàòü íà óëèöó, ó÷ó õîäèòü, ñëóøàþ ñ íèì ìóçûêó è ïðî÷åå. Áûë
Ïàâëèê Çîëêèí, îí âñå òàêîé æå òèõèé ìàëü÷èê, íî ëèöî ñòàëî âçðîñëåå.

7.III. Áîëèò çóá. Äóïëî. Óâû! Âïåðåäè áîëåçíåííîå ëå÷åíèå. Ñåãîäíÿ
ßíêåëå è åë õîðîøî, è ñïàë, è íå õíûêàë. Äàâå÷à åãî ÷òî-òî òðåâîæèëî.
Áûë Æåíÿ Áà÷óðèí ñ ñóïðóãàìè Êîïàåíêî, êðûì÷àíàìè èç Ñèìôåðîïîëÿ.
Èâàí Ê. — õóäîæíèê, ãðàôèê. Ñìîòðåëè òî, ÷òî íà ñòåíàõ, è êíèãè. Íåîæè-
äàííî ïðèøåë ìàëåíüêèé ÷èñòåíüêèé Èëüÿ Áîêøòåéí. Ìû íà êóõíå ïèëè
÷àé, âèíî. Èëüþøà ÷èòàë ñâîè ñòèõè, ñëàáûå, íî òàëàíòëèâûå. Èëüþøà â
íåêîòîðîì ðîäå íå îò ìèðà ñåãî, âñå ó íåãî èñêðåííå è èç äóøè, âíåø-
íåå îí êàê áóäòî è íå çàìå÷àåò. Åùå áûëà Èëüêà. Áà÷óðèíó î÷åíü ïðè-
øëèñü ïî äóøå ñòèõè Èëüþøè. ß ïðîâîäèë ãîñòåé è ïðèâåç íà ñâîåé òå-
ëåæêå ÿùèêè äëÿ ïå÷êè, îíè âàëÿëèñü ó ìàãàçèíà.

8.III. Ó íàñ áûëà Çóñêà ñ Àíäðåéêîé è Èëüêà, êîòîðàÿ âûãëÿäèò î÷åíü
ñîáëàçíèòåëüíî. Èðêà ñ íèìè è ñ ßíêåëå ãóëÿëè. Âå÷åðîì áûë Áîðÿ Øåé-
íèñ, è ìû âûáèðàëè ðèñóíêè Ïÿòíèöêîãî, Êóðî÷êèíà, ßêîâëåâà äëÿ êíèæíîé
âûñòàâêè. Ïèëè ÷àé.

9.III. Âîëîäÿ Íåêðàñîâ ïðèâåç ñâîè ðèñóíêè, è ÿ çà èêîíû, ïëàñòèíêè è
ïð. ïîëó÷èë îò íåãî 9 øòóê íà âûáîð. Ó Íåêðàñîâà åñòü ñâîé âçãëÿä íà âåùè,
è ñàì îí ìíå íðàâèòñÿ. Âå÷åðîì — Êóøåð, Ñòåñèí. Âèòàëüêà ïðèâåç íà ïîêàç
ñâîè ðèñóíêè, åñòü óäà÷íûå. 27 øòóê èç õóäøèõ îòäàë ìíå, ÷òîá ÿ èõ ìåíÿë
íà ðàçíûå âåùè. Áûëà åùå Ëþäà Ñàâåëüåâà, îíà íåêðàñèâà, íî ïðèâëåêà-
òåëüíà è êðàñèâî îäåòà. Âèòàëüêà òåìïåðàìåíòíî ðàññêàçûâàë çà ÷àåì íà
êóõíå ðàçëè÷íûå ïèêàíòíûå è äð. èñòîðèè.

10.III. ß íåîæèäàííî óçíàë — Àìàëèÿ Äàâûäîâíà, æåíà À.Í. Ôðóìêèíà,
îòðàâèëàñü öèàíèñòûì êàëèåì, åé áûëî îê. 60 ëåò, ìèëàÿ, èíòåëëèãåíòíàÿ,
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êóëüòóðíàÿ æåíùèíà. Ýòî ñëó÷èëîñü â äåêàáðå 1967 ã. Î÷åâèäíî, îíà áûëà
î÷åíü îäèíîêà. ß âñå îòêëàäûâàë âñòðå÷ó ñ íåé, è òåïåðü óæå ïîçäíî. Ìû ñ
Èðêîé îñòàâèëè ßíêåëå íà ïîïå÷åíèå Åâ. Àð. è ïîåõàëè â ãîñòè. Ìû áûëè ó
Þðû Èãíàòüåâà, êíèæíîãî õóäîæíèêà. Îíè ñ æåíîé î÷åíü ñèìïàòè÷íûå ëþäè.
Áûë åùå Èëüÿ Êàáàêîâ, îíè ñ Þðîé æèâóò â îäíîì äîìå. Ìû ñìîòðåëè
ðèñóíêè Þðèíîãî ñûíà 5 ñ ïîëîâèíîé ëåò è Þðèíû êíèæêè è ðèñóíêè. Ãî-
âîðèëè î ïðåäñòîÿùèõ âûáîðàõ â ÌÎÑÕå, â ñåêöèè ãðàôèêè. Ìû ñ Èðêîé
áûëè ó Àðê. Àêèì. Øòåéíáåðãà, â åãî íîâîì æèëèùå. Æåíà åãî ãîäèòñÿ åìó
âî âíó÷êè, íî äåëî íå â ýòîì. Îí ïèøåò è ðèñóåò. Ðèñóåò ñåé÷àñ îí ïëîõî-
âàòî, íî åãî ðàáîòû ðàíüøå áûâàëè ïðåêðàñíû. È çäåñü òàêîé æå õàîñ, êàê
è â åãî æèçíè. Àêèìû÷ — âå÷íûé þíîøà, ìóäðîñòü ê íåìó íå ïðèñòàåò. Íè
â æèâîïèñè, íè â æèçíè. Â ×åõîñëîâàêèè êðóïíûå ïîëèòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ.
Óáðàí Íîâîòíûé è ïð.

11.III. Èðêà íà ðàáîòå, ÿ ñ ßíå÷êîé. ßêîâëåâ âûïèñàí èç áîëüíèöû è ñå-
ãîäíÿ áûë ó ìåíÿ ñî ñâîåé òîëñòîé êîðîòêîïàëîé ìàòóøêîé. Îí ïðèâåç ñâîè
íîâûå ðàáîòû, è ÿ âûáðàë åùå 6 øòóê äëÿ âûñòàâêè. Îí ïèøåò ñòèõè. ×èòàë
íàèçóñòü ìîå ñòèõîòâîðåíèå î íåì «Àìåðèãî». Õîä åãî ìûñëè, êàê âñåãäà,
àëîãè÷åí, èëè æå ñâÿçè íàõîäÿòñÿ ñëèøêîì äàëåêî âíóòðè. Îí áîäð è õî÷åò
ðèñîâàòü. Íàäîëãî ëè? ß îòâåç ðèñóíêè ßêîâëåâà, Êóðî÷êèíà, Ïÿòíèöêîãî
íà æþðè êíèæíîé âûñòàâêè. ß áûë ó ïèñàòåëÿ Äìèòðèÿ Ìèõ. Øàøóðèíà, äî
ýòîãî ìû íå áûëè çíàêîìû, îí çíàë ìåíÿ ïî æóðíàëàì. Îí ïîêàçàë ìíå
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñâîèõ êàðòèíîê, îí ðèñóåò èõ 10 ëåò. Âñå ýòî, êîíå÷-
íî, òâîð÷åñòâî ëþáèòåëÿ. Íî îí ïðîèçâîäèò ñèìïàòè÷íîå âïå÷àòëåíèå, è ìû
ñìîòðåëè, áåñåäîâàëè, ïèëè ÷àé, ñ åãî æåíîé è õîìÿêîì â êëåòêå ñ 7 ÷. äî
12 íî÷è. Êàðòèíêè åãî â îñíîâíîì ïëîõèå, íî åñòü ìèêðîïðîáëåñêè. Èðêà
ýòè äâà äíÿ ñåáÿ ïëîõî ÷óâñòâóåò.

12.III. Êàê âûÿñíèëîñü, ñî ìíîé çàêëþ÷àò äîãîâîð íà 2 ëèñòà ïðèìåðíî
ïî 350 ðóá. êàæäûé. Íà óëèöå ìåòåëü, è ßíêåëå ñïèò â ïîäúåçäå. Äî ïðèåç-
äà Èðêè ñ ðàáîòû ìû ñ íèì âìåñòå. ß âåñü äåíü áåçäåéñòâîâàë. Êîëîë äðî-
âà, ÷èòàë.

13.III. Ñåãîäíÿ áûëè âûáîðû â áþðî ñåêöèè ãðàôèêè è íà âûáîðû â ïðàâ-
ëåíèå ÌÎÑÕÀ. Ñ 2 äî 10.30 âå÷åðà. ß âûäâèíóë Øåéíèñà. Ëàìì ïî ìîåìó
íàñòîÿíèþ — Êàáàêîâà. ß âûñòóïàë ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî óñòàâ Ñîþçà ñòàë
áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Áûëî î÷åíü ìíîãî çíàêîìûõ. Ñâåøíèêîâ,
Áóëàòîâ, Êàáàêîâ, Øåéíèñ è ìí. äð.

14.III. Ñåãîäíÿ ßíå÷êó âïåðâûå ïîñòðèã, ò.å. îòñòðèã ïðÿäî÷êó âîëîñ ñî
ëáà, ÷òîá íà ãëàçà íå ïàäàëè. Îí âåðòåëñÿ è õíûêàë, ïîëó÷èëîñü íåðîâíî, à
ëèöî ñòàëî êðóãëåé. Ñ òåõ ïîð êàê Èðêà óõîäèò íà ðàáîòó, îí ñîñêó÷èâàåòñÿ
ïî íåé è ñòðàøíî ðàäóåòñÿ åå ïðèõîäó.

15.III. ßíå÷êà áåëûé, íåæíûé è ïðèâåòëèâûé. Îí ïîíèìàåò áîëüøå, ÷åì
ìû äóìàåì, è çíàåò íàçâàíèÿ ìíîãèõ ïðåäìåòîâ — ñîáàêà, ïîäóøêà, óòêà,
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ïóãîâèöà è äð. Áûëè Êóøåð è Ñòåñèí. Êóøåð èãðàë ñ ßíêåëå. Âîëîäüêà Ãåð-
øóíè äî ïîçäíåãî ÷àñà çà ÷àåì ðàññêàçûâàë íàì ñ Èðêîé è Ñòåñèíûì î
ñâîåì ïðîöåññå è î òîì, êàê åãî âûèãðàë. Âèòàëüêà ïðèâåç ìíå îê. 60 ñâî-
èõ ðèñóíêîâ, ÷òîá ÿ èìè îáìåíèâàëñÿ ñ êîëëåêöèîíåðàìè. Çâîíèë Âîëîäü-
êà ßêîâëåâ, åìó ñåãîäíÿ 34 ãîäà, îí ïðèãëàøàë ê ñåáå, íî ÿ íå ïîåõàë. Êîã-
äà-íèáóäü ÿ ïîæàëåþ îá ýòîì.

16.III. Èðêà íå ðàáîòàåò, è ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü áëàæåíñòâîâàòü â ïî-
ñòåëè, à îíà ñ ßíêåëå. Çàòåì ÿ, âñòàâøè, åë ùè è ïîøåë ñ òåëåæêîé, ïðè-
âåç ìíîãî äðîâ, íàêîëîë èõ è òîïèë ïå÷êó. Íà óëèöå ìíîãî ñíåãà è ìåòåò. ß
÷èòàþ ïðîçó Áàòþøêîâà è Áàðàòûíñêîãî è âûïèñûâàþ íåêîòîðûå ìûñëè.
ßíå÷êà âñå-òàêè ðàçáàëîâàí, ò.ê. õíû÷åò ÷àùå ïîëîæåííîãî. ß âîçèë åãî â
êîëÿñêå ïî Òåêñòèëüùèêàì, îí ñïàë. Ó íàñ êîí÷èëèñü äåíüãè, ÿ âçÿë ñ ÿêîâ-
ëåâñêîé êíèæêè â äîëã 17 ðóá. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè: Âîëîäÿ Àëåéíèêîâ ñ
æåíîé Íàòàøåé è ïîýò, ãåîôèçèê Âëàäèñëàâ Ë¸í. Ìû ÷èòàëè ñâîè ñòèõè. Îíè
ïðèâåçëè 3 áóòûëêè âèíà, è ìû íà êóõíå ïèëè è áåñåäîâàëè, ÷èòàëè ñòèõè.
Àëåéíèêîâ î÷åíü òàëàíòëèâûé ïîýò. Áûëî î÷åíü õîðîøî. Êîãäà ÿ ïðîâîäèë
èõ íà òðîëëåéáóñ, òî Âîëîäÿ ïîöåëîâàë ìåíÿ â ãóáû. Âîëîäÿ ïîäàðèë ìíå
ìíîãî ñâîèõ ñòèõîâ, à ÿ åìó 2 ñâîèõ ðèñóíêà.

17.III. Ñåãîäíÿ ßíå÷êà ñäåëàë ïîïûòêó ñòîÿòü íà äèâàíå, íå ïðèäåðæè-
âàÿñü ðóêàìè. Èðêà áûëà ó ìàìû è Ýììû Ñîëîì., à ìû ñ ßíêåëå äîìà. Áûë
Ñòåñèí, è ÿ ÷èòàë âñëóõ îòëè÷íûå ñòèõè Âîëîäè Àëåéíèêîâà, à ßíå÷êà ÷òî-
òî áîðìîòàë è ïåë ðÿäîì ñ Âèòàëüêîé íà òàõòå. Àëåéíèêîâ — íàñòîÿùèé,
î÷åíü õîðîøèé ïîýò. Èòàê, íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî.

18.III. ß ïðîâîæó âðåìÿ ñ ßíêåëå. ×èòàë Áàðàòûíñêîãî — ïðîçó. Èðêà ñ
ðàáîòû ïðèåçæàåò â 4 ÷àñà. Íà óëèöå òàåò — âåñíà. Äíè ìîè ïðîõîäÿò â
ìå÷òàõ î íàõîäêàõ õóäîæåñòâåííûõ àðõèâîâ è ïð.

19.III. Äî 4 ÷. ÿ ñ ßíêåëå. Áûëà Íàòàøà Âîðîïàåâà. ß áûë íà Êóçíåöêîì
â Äîìå õóäîæíèêà, âèäåë Ãåéíåëüò Ñâåòó, Ãëóõîâñêóþ, Ïîïêîâà è äð. Çàòåì
ïîøåë íà óëèöó è... çàøåë ê Áà÷óðèíûì, ó íèõ áûë Äèîíèñèé Ãàðñèà, è ìû,
êàê îáû÷íî, âñå òðîå êàëàìáóðèëè, à Äèîíèñèé ïðåäñòàâëÿë. Äàëåå ÿ áûë
ó Êóøåðà, òàì Ñòåñèí è âûïèâøèé Âîðîøèëîâ. ß âûïèë ñòàêàí âèíà, ìû îá-
ñóæäàëè äåëà è ñóäüáó Âîðîøèëîâà — îí î÷åíü êîìè÷åí è åãî ïðèêëþ÷å-
íèÿ áåñêîíå÷íû.

20.III. ßíå÷êà íåæåí, ïðåëåñòåí è ëàñêîâ. Áûëè Íóñáåðã è Èíôàíòå. Ëåâêà
ðàññêàçûâàë î ñâîèõ äåëàõ, è îíè âîñõèùàëèñü ßíêåëå. Ìû ïèëè ÷àé è ãî-
âîðèëè î ðàçíûõ äåëàõ. Èðêà ýòè äíè ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. Áûëà Åâ. Àð. Ó
ìåíÿ áîëèò çóá. Çàãëÿäûâàë Êîíîâàëîâ, óíûëî ðàññêàçûâàë îá èçäàòåëü-
ñòâàõ.

21—22.III. Èðêà ðàáîòàåò ïîñëåäíèå äíè, î÷åíü óñòàåò è åé ðàáîòà íà-
äîåëà. Áûë 22-ãî Âîëîäüêà Ãåðøóíè, ðàññêàçûâàë î ñâîèõ äåëàõ, èãðàë ñ
ßíêåëå. ß ÷èòàþ, âîæóñü ñ ßíêåëå è íè÷åãî íå äåëàþ.



266

ËÅÂÈÀÔÀÍ

23.III. ß áûë â òðåõ áóêèíèñòè÷åñêèõ ìàãàçèíàõ è ñäàë êíèã íà 17 ð.
40 êîï., â ÷åì ìíå ïîìîãàë ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûé ìíîþ êðûì÷àíèí Âàíÿ
Êîïàåíêî. ß ïîçíàêîìèëñÿ åùå ñ îäíèì ýêçåìïëÿðîì. Êîëëåêöèîíåð ãîë-
ëàíäñêîé è äð. ñòàðîé æèâîïèñè — Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîðøêîâ. Ñêðèïè÷-
íûé ìàñòåð. Ðåñòàâðàòîð êàðòèí. Ïîëíûé äÿäåíüêà; â ëèöå è ôèãóðå ÷òî-òî
íåïðèÿòíîå; êàê âèäíî, ó íåãî çîëîòûå ðóêè; ëþáèòåëü Áàõà è Íåñòåðîâà;
î÷åâèäíî, âåñüìà ñêëîíåí ê ðåëèãèîçíîñòè, à ìîæåò, è âåðóåò; íàâåðíîå,
àíòèñåìèò. Ó íåãî ïðåêðàñíûå ñòàðèííûå êàðòèíû, íà÷èíàë ñ ïåðåäâèæ-
íèêîâ, íî ïîòîì ðàñïðîäàë. Ìû áåñåäîâàëè î ðåñòàâðàöèè êàðòèí, õóäîæ-
íèêàõ, ñêðèïêàõ è ñîáèðàòåëÿõ. ß áûë ó êàòàëîãèçàòîðà È.À. Êîâåëüìàíà.
Ñêó÷íûé, ýñòåòè÷åñêè íå ðàçâèòûé åâðåé. Íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ðèñóíêîâ,
ñêóëüïòóð, ãðàâþð è ìàñëî. Ïëîõèå è ïîëó÷øå, íî îí íå ïîíèìàåò, îò èñ-
êóññòâà äàëåê. Ñîáèðàåò åâðåéñêèõ õóäîæíèêîâ íà åâðåéñêèå òåìû â ðåà-
ëèñòè÷åñêîì ñòèëå. Ðèñóíêè äåðæèò â êàíöåëÿðñêèõ ïàïêàõ. Â êîìíàòå ÷èñ-
òî è ïóñòî. À ñàì îí ìàëåíüêèé, ïóãëèâûé è àêêóðàòíûé. Ìû ñ Èðêîé, Èëüêîé
è Ñòåñèíûì áûëè â Äîìå õóäîæíèêà íà ìîëîäåæíîì âå÷åðå. Áûëî ìàëî
ëþäåé è ñêóêà. Áûë Ëåâêà Íóñáåðã, Èíôàíòå, ßíêèëåâñêèé, Áà÷óðèí è ìíî-
ãèå äð. Âå÷åð íå óäàëñÿ, ò.ê. íå áûë îðãàíèçîâàí. Ïî ïóòè äîìîé ìû ñ Èð-
êîé çàãëÿíóëè ê Âàëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâó, îí ñî ñâîåé Òÿïîé îäèí, ðèñóåò
â «Ïòèöåâîäñòâî». Ðèòà â áîëüíèöå. Ìû îáñóäèëè ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ.

24.III. ß ãóëÿë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå, ñìîòðåë ñîáðàíèå æóðíàëüíûõ êàðòè-
íîê, ÷èòàë. Èðêà õëîïî÷åò ïî õîçÿéñòâó. Â÷åðà Íóñáåðã ïðèíîñèë æóðíàë
«Ëà áèåííàëå äè Âåíåöèÿ», ãäå îïóáëèêîâàí ìîé «Ôàðôîðîâûé ÷åëîâåê» è
ñòàòüÿ Ëàìà÷à î íàñ, ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ.

25.III. ß îòâåç ðàáîòû ßêîâëåâà äëÿ îêàíòîâêè, è ìû ñ Ýäèêîì Øòåéí-
áåðãîì â ÌÎÑÕå çàïîëíÿëè ïðèãëàñèòåëüíûå êîíâåðòû, áåñåäîâàëè, è Ýäèê
÷èòàë âåñåëûå ñòèõè ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Íûí÷å ÿ áûë ñ ïåðâûì
çíàêîìñòâîì ó êîëëåêöèîíåðà Ñåðãåÿ Ãåðàñêèíà. Ó ýòîãî ãëàäêîãî, ðîçî-
âîùåêîãî ìàëü÷èêà-ðàäèîòåõíèêà âåëèêîëåïíîå ñîáðàíèå: îðóæèÿ, ïðÿëîê,
àíòè÷íûõ ãåìì, ñòàðîðóññêèõ êíèã è ìíîãîãî äðóãîãî. Îí ïîêàçûâàë âñå ýòî,
è ìû áåñåäîâàëè íà ýòè òåìû.

26.III. Äîæäàâøèñü Èðêó ñ ðàáîòû è ïåðåäàâ åé ßíêåëå, êàê ýñòàôåòó, ÿ
ïîåõàë â ÌÎÑÕ íà ñîáðàíèå, ãäå âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ, è îòòóäà ìû ñ Êó-
ïåðìàíîì ïîåõàëè ê íåìó, åëè ñ Ëîðîé êóðèíûé áóëüîí è ñìîòðåëè åãî
íîâûå ðàáîòû, êîòîðûå îí ïðèâåç ñ Ñåíåæ-îçåðà. Ýòî ëèòîãðàôèè — è äâå
î÷åíü âûñîêîãî óðîâíÿ, Þðà äàðèò ìíå òî, ÷òî ÿ ïîæåëàþ ñåáå â ñîáðà-
íèå. Êóïåðìàí — òàëàíòëèâûé, óìíûé è êðàñèâûé â æèçíè ÷åëîâåê. ß áûë ó
èñòîðèêà Â.Ä. Êîðîëþêà, ìû ñìîòðåëè åãî ñîáðàíèå, áåñåäîâàëè î âåùàõ,
ñâÿçàííûõ ñ èñêóññòâîì, è ñîâåðøàëè îáìåí, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ÿ ïå-
ðåäàë åìó îê. 30 ìàëîçíà÷èòåëüíûõ ãðàâþðîê, à ïîëó÷èë ñòîëüêî æå ïëî-
õîíüêèõ ãðàâþðîê, íî + ê òîìó 11 øòóê îòëè÷íûõ êíèã. Ìû çàâåðøèëè òîðã
îê. 2 ÷. íî÷è. Î’êåé.
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27.III. Ñåãîäíÿ íàøåé ëàñòî÷êå èñïîëíèëñÿ ãîä. Ìû îðãàíèçîâàëè íåáîëü-
øîå òîðæåñòâî ïî ñåìó ïîâîäó. Ïðèñóòñòâîâàëè: ÿ, ßøêà, Èðêà, Åâà Àð., Ñòå-
ñèí, Èëüêà, à òàêæå Âîëîäÿ Ìàãèä è åãî ìàìà. Íà÷àëñÿ ñ÷åò íà ãîäû. Ñåé-
÷àñ îê. 1 ÷. íî÷è, è Èðêà ñïèò, çàæàâ â ðóêå ïëþøåâîãî óòåíêà, à ßøåíüêà â
ñâîåé êðîâàòêå ñïèò íà ñïèíêå, ðàñêèíóâ ðóêè.

28.III. Ñåãîäíÿ ñîñòîÿëàñü 5-÷àñîâàÿ âûñòàâêà Âîëîäè ßêîâëåâà è Ýäè-
êà Øòåéíáåðãà â Äîìå õóäîæíèêà íà Æîëòîâñêîãî. Óòðîì ïðèøëè ìû ñî
Ñòåñèíûì è Êóøåðîì, Ýäèê Øòåéíáåðã ñ Ãàëêîé è äð. È Ñâåòëàíà Ãåéíåëüò.
Ðàçâåñèëè ñ ðàáî÷èìè âåùè. ßêîâëåâñêèå ðàáîòû â îêàíòîâàííîì âèäå
ïðåîáðàçèëèñü. ß óñïåë ïîáûâàòü â «Âîæàòîì» ó Âàëåðû Êîòàíîâà è âçÿë-
ñÿ ðèñîâàòü ðàçâîðîò. Ê 6 ÷. âå÷åðà óæå ñîáðàëîñü ïðèëè÷íî ëþäåé, à çà-
òåì âûñòàâî÷íûé çàë ïîñòåïåííî îêàçàëñÿ çàïîëíåííûì äî ïðåäåëà, íà
ëåñòíèöå è â ïðèõîæåé òàêæå òîëïèëèñü ëþäè. Çäåñü âñÿ Ì. Áûë Íèê. Èâ.
Õàðäæèåâ, áûëè âñå ìîñêîâñêèå «ëåâûå» õóäîæíèêè, îãðîìíîå ÷èñëî çíà-
êîìûõ. ß ãîâîðèë ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ëþäåé, ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè ñ
âûñòàâêîé è ïîðàæàëèñü, óçíàâàÿ, ÷òî âñÿ äðàãîöåííàÿ êîëëåêöèÿ ðàáîò
ßêîâëåâà — ýòî èç ìîåãî ñîáðàíèÿ. ßêîâëåâ õîäèë ïðèëè÷íî îäåòûé è ñèÿë.
Áûëè åãî ðîäèòåëè. Îê. 7 ÷. íà÷àëîñü îáñóæäåíèå. Áûëè äóðàöêèå âûñòóï-
ëåíèÿ, íî áûëè â îñíîâíîì õîðîøèå. Âûñòóïàë è õîðîøî ãîâîðèë Ôåäîð
Ïóäàëîâ. ß âûñòóïàë (êàæåòñÿ, óäà÷íî) è âûçâàë íîâûõ îðàòîðîâ. Âûñòóïà-
ëè: Ñòåñèí, Äèíî÷êà Ìóõèíà — ïðåëåñòíàÿ ìèíèàòþðíàÿ æåíùèíà, Ñåðãåé
Êîíîâàëîâ, àêàäåìèê Ðàáîòíîâ, èñêóññòâîâåäû Ðàêèòèí, Êèñåëåâ è äð. Âåë
ñîáðàíèå Äèìà Æèëèíñêèé — ïðåäñåäàòåëü. Íàêîíåö ìíå óäàëîñü ñäåëàòü
íàñòîÿùóþ âûñòàâêó Âîëîäè ßêîâëåâà. Èòàê, áîëüøîå ñîáûòèå ñîâåðøè-
ëîñü. ßêîâëåâ íà ñâîáîäå è íà ñâîåé ñîáñòâåííîé âûñòàâêå. ß íàäåþñü íà
öåëåáíóþ ñèëó ýòîãî âå÷åðà. Ó Âîëîäè ýòî ïåðâûé ñåðüåçíûé ïîêàç ðàáîò.
Ìíîãî ëåò ÿ ïðîïàãàíäèðîâàë åãî èìÿ è âîò íàêîíåö îðãàíèçîâàë âûñòàâ-
êó — äëÿ íåãî ýòî áîëüøîé òðèóìô. Çàêîí÷èëè ìû äåíü ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà
íà Ìåùàíñêîé. Áûëè ÿ, Èðêà, Ñòåñèí, Ýäèê Øòåéíáåðã è Áîðóõ, Çâåðåâ, Ïëà-
âèíñêèé, Âàëüêà Âîðîáüåâ, Ðàêèòèí, Ãàëêà Ìàíåâè÷, Èðî÷êà Øèëîâà ñ ìó-
æåì, Ëèäà è Ñàøà Áóãàåâñêèå, Õâîñòåíêî è æåíùèíû. Åùå Ñóäàêîâ è Êó-
øåð. Ìû ïèëè âîäî÷êó è áåñåäîâàëè íà ðàçíûå òåìû. Èðêà îñòàâèëà ßíêåëå
íà ïîïå÷åíèå Çàé÷èêîâîé-«ïðîêóðîðøè», ìû âåðíóëèñü ïîçäíî, îí ñïàë.
Ïîëó÷åíî èç «Çíàíèå — ñèëà» 96 ðóá. 56 êîï.

29.III. ß ñ ßíêåëå, îí ïðåëåñòåí äî íåâûðàçèìîñòè. Áûëè ó ìåíÿ Ãåðøó-
íè, à ïîòîì Ñòåñèí. ß íàïîèë Ãåðøóíè âèíîì è êîðìèë ßíêåëå. Ó Âîëîäüêè
âñå òå æå õëîïîòû, ìèëèöèÿ åãî èùåò íà ïðåäìåò ñîâåðøåíèÿ ïðîòèâ íåãî
êîçíåé. À îí åçäèë â Êàëóãó. ßøåíüêà èãðàë ñ Âîëîäüêîé, à êîãäà Èðêà ïðè-
åõàëà, òî ìû ñî Ñòåñèíûì (êîòîðûé ïðèâåç ðàáîòû ßêîâëåâà èç Äîìà õó-
äîæíèêà), Ãåðøóíè è ñïÿùèì ßíêåëå ãóëÿëè ïî Âîëæñêîìó áóëüâàðó è áûëè
â ìàãàçèíàõ. Ê Ãåðøóíè ßíå÷êà îòíîñèòñÿ î÷åíü áëàãîæåëàòåëüíî. Âå÷åðîì
ïðèåõàë ßêîâëåâ, ìû ñìîòðåëè åãî ðàáîòû è âîðîøèëîâñêèå. Îí ñìîòðåë
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ìîè ðàáîòû, îíè åìó ïîíðàâèëèñü, îí õâàëèë ìåíÿ. ßêîâëåâ ñåé÷àñ â õîðî-
øåé ôîðìå è ñîñòîÿíèå åãî îòëè÷íî — îí âïîëíå íîðìàëåí — íàäîëãî ëè?
Âûñòàâêà åãî, êîíå÷íî, îêðûëèëà. Åùå áûëà Èëüêà, è ßêîâëåâó îíà ïîíðà-
âèëàñü, îí ïðîñèë åå ïîçèðîâàòü.

30.III. Èðêà ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé äåíü ðàáîòàåò â ÂÝÈ. ß êîðìèë ßíå÷êó è
áûë ñ íèì íà óëèöå, îí ñïàë, à ÿ ùåëêàë ñåìå÷êè è ñêàëûâàë ëåä ó ñàðàÿ.
ßøåíüêà ïðåëåñòåí è íåæåí. Ñåãîäíÿ îí ðàçëèë áóòûëêó êåôèðà, íå õîòåë
åñòü ñóï. Îí äàåò ìíå èãðóøêó è ãîâîðèò «íà». Ìû ãóëÿëè ñ íèì è Èðêîé ïî
ìàãàçèíàì. Âå÷åðîì ÿ ÷èòàë øåâ÷åíêîâñêèé «Êîáçàðü» íà óêðàèíñêîì ÿçûêå.

31.III. Ñåãîäíÿ ñëàäêî ÿ âûñïàëñÿ óòðîì, ò.ê. Èðêà òåïåðü äîìà è ê ßí-
êåëå ìíå íå íóæíî ðàíî âñòàâàòü. Ïðèâåçëè õîëîäèëüíèê (Èðêèíà ìàìà), è
ìû ñ Èðêîé óñòàíîâèëè åãî ó îêíà. Ïðèåçæàë êî ìíå ðåæèññåð ñ òåëåâèäå-
íèÿ Áè-áè-ñè, àíãëè÷àíèí Êîëèí Íèèðñ (Nears), îí äåëàåò ïåðåäà÷è îá èñ-
êóññòâå è ïðèåõàë â ñîñòàâå äåëåãàöèè Áè-áè-ñè, õî÷åò äåëàòü ïåðåäà÷ó î
ìîñêîâñêîì èñêóññòâå ìîëîäûõ. Ìû áåñåäîâàëè ñ íèì îá ýòîì, à çàòåì
Èðêà ïîçâàëà íàñ ê ñòîëó, îíè âûïèëè íåìíîãî âèíà (ÿ íå ïèë), è ìû ïèëè
÷àé è áåñåäîâàëè. Êîëèí ñëóæèë ìîðÿêîì, è îí ïîõîæ íà ìîðÿêà è íà àíã-
ëè÷àíèíà èç êëàññè÷åñêèõ êíèã ïðî Àíãëèþ, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü,
ãîâîðèò ïî-ðóññêè. Ìû ðàññòàëèñü ïðèÿòåëüñêè, ÿ åìó êîå-÷òî ïîäàðèë. ß
ðèñîâàë ðàçâîðîò â «Âîæàòûé» — «Äåòñêàÿ ïëîùàäêà», òóøü, ïåðî, äåêî-
ðàòèâíûé ðèñóíîê. Çàêîí÷èë åãî ÿ â 11 ÷., óæ ßíå÷êà è Èðêà ñïàëè äàâíî.

1.IV. ß îòâåç ðèñóíîê «Äåòñêàÿ ïëîùàäêà» â «Âîæàòûé» Âàëåðå Êîòàíî-
âó. Ðèñ. âñåì ïîíðàâèëñÿ, ò.ê. êðàñèâûé. Áûë ó Àë. Ãåîðã. Ïîïîâà, ïðèíåñ
åìó ìíîãî ýêñëèáðèñîâ, à òàêæå ðèñóíêè Ñòåñèíà è ïîëó÷èë: 150 ñòàðèí-
íûõ îòêðûòîê, åãî ðèñóíêè, àêâ. Øåðâàøèäçå, ëèòîãðàôèþ Ãðàâåçîíà, ðèñ.
1-é ïîë. XIX â. è ôàëüøèâîãî (?) Êîí÷àëîâñêîãî. Ìû äîëãî áåñåäîâàëè è ðàñ-
ñìàòðèâàëè ðàçíîå. Íà Æîëòîâñêîãî ÿ âñòðåòèë Êóïåðìàíà, ßíêèëåâñêîãî,
Ëèîíà, Äîðîíà, Øåéíèñà, ò.ê. âûñòàâêîì êíèæíîé âûñòàâêè. ß åùå ðàíüøå
ïðèíåñ ðàáîòû ßêîâëåâà, Ïÿòíèöêîãî, Êóðî÷êèíà íà ïðîñìîòð. Ãîðÿåâó îíè
íå ïîíðàâèëèñü, à Ðóôèíà Àáð. Ãëóõîâñêàÿ âîçìóùåííî ñïðîñèëà ìåíÿ —
÷òî ýòî? ßíêèëåâñêèé ñêàçàë: «À ïî÷åìó îíè íàñ ñìîòðÿò (ò.å. âûñòàâêîì),
à íå ìû èõ», ýòî çâó÷àëî êàê øóòêà, íî âåäü â ñàìîì äåëå — ìû èõ äîëæíû
ñìîòðåòü è âûáèðàòü, è ñóäèòü, è ðÿäèòü, à íå îíè íàñ. Ìû õóäîæíèêè, à îíè?
Âå÷åðîì ïèëè âîäêó ó Êóïåðìàíà. ß, Ëèîí, Äîðîí è åùå äâîå ðåáÿò. Ëèî-
íîâñêèå ðàáîòû ñåãîäíÿ ìíå î÷åíü çàïîìíèëèñü, î÷åíü çäîðîâî. Êóïåðìàí
ïîäàðèë ìíå 6 ëèñòîâ ñâîèõ ëèòîãðàôèé. Ýòî ïðåêðàñíûå ðàáîòû, íà òåìû
Øîëîì-Àëåéõåìà. Åâðåéñêàÿ ëèðèêà.

2.IV. ß êàòàëîãèçèðîâàë è ðàçáèðàë ñâîè â÷åðàøíèå ïðèîáðåòåíèÿ. Èðêà
óåçæàëà íà ðàáîòó çà ðàñ÷åòîì (58 ð.) è áûëà ó ìàìû. Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷
òÿæåëî çàáîëåë, â÷åðà íî÷üþ åãî ïîëîæèëè â áîëüíèöó. ß áûë ñ ßíå÷êîé,
îí óïàë ñ òàõòû, èñïóãàëñÿ, ïëàêàë. Îí õîäèò, äåðæàñü çà ìåáåëü, è ðàçáîé-
íè÷àåò, íî ïîêà áåç óùåðáà. Âå÷åðîì áûë ó ìåíÿ Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, ÿ äàë
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åìó ñâîé ïåðâûé õîëñò «Îäíîðóêîãî» çà îòêðûòêè (îê. 100 øò. íà 15 ð. ïðè-
ìåðíî).

3.IV. Ðàñêëàäûâàþ è ðàññìàòðèâàþ âíîâü ïðèîáðåòåííûå îòêðûòêè —
âèäû ñòðàí. ßíå÷êà óïàë — ñèíÿê íà ùåêå. Áûëà Åâ. Àð. Âå÷åðîì áûëà Èëü-
êà. Áûë ó ìåíÿ Ëåíÿ Ëàìì. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ñîáðàíèå, ïèëè ÷àé,
áåñåäîâàëè î ÌÎÑÕå è äðóãîì. Ðàçîøëèñü ïîçäíî — Ëåíÿ ñèìïàòè÷íûé
÷åëîâåê.

4.IV. Èðêà áûëà ó Ýììû Ñîëîì. íà äíå ðîæäåíèÿ, à ìû ñ ßíêåëå äîìà.
Êî ìíå ïðèåçæàëà ðåñòàâðàòîð æèâîïèñè Ðèòà Àëåêñååâà, ÿ ïîêàçûâàë ñâîå
ñîáðàíèå. ßíå÷êà óâèäàë ïåðåä ñíîì ãîñòüþ, è ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî, îí áûë
ñ íàìè, à ïîòîì Ðèòà åãî âñå æå óëîæèëà, è îí óñíóë. Äíåì ó íàñ áûëà Àíÿ —
æåíà Ýäèêà Ëèìîíîâà, î÷åíü èíòåðåñíàÿ è îðèãèíàëüíàÿ îñîáà, òîëñòàÿ è
ìèëàÿ.

5.IV. Èðêà óåõàëà â áîëüíèöó, îíà òàì áóäåò îäèí äåíü, çàâòðà âåðíåò-
ñÿ. Ìû ñ ßíå÷êîé â êîëÿñêå ïðîâîæàëè åå, à ïîòîì ãóëÿëè â Íîâûõ Êóçü-
ìèíêàõ. ß ÷èòàë âîñïîìèíàíèÿ Áóëãàêîâà î Ëüâå Òîëñòîì — ñêó÷íî îíè òàì
æèëè. Âèòàëüêà Ñòåñèí ïðèåõàë, è ìû ñî ñïÿùèì ßíå÷êîé â êîëÿñêå ãóëÿ-
ëè, êóïèëè ðàçíûå âêóñíûå ïðåäìåòû è åëè, áåñåäîâàëè î æåíùèíàõ è ïðî-
÷åì, ïîòîì äîìà êîðìèëè è èãðàëè ñ ßíêåëå. Ïîçæå çàøåë Ñåðã. Êîíîâà-
ëîâ, ó íåãî êàê âñåãäà — ìàòåðèàëüíûå ïðîáëåìû.

6.IV. ß ñòèðàë, ìûë ßíå÷êó, êîðìèë åãî — çàòåì îí èãðàë ñåáå, à ÿ ÷è-
òàë. Èðêà ïðèåõàëà èç áîëüíèöû. Áûë ó ìåíÿ ìîãó÷èé Õñàð Ãàññèåâ ñ ïðè-
ÿòåëÿìè, íà÷èíàþùèìè õóäîæíèêàìè Êîëåé Ãèíòîâòîì è Âåíèàìèíîì Ñòî-
ðîæåíêî. ß ïîêàçàë èì ßêîâëåâà, à òàêæå òî, ÷òî íà ñòåíàõ. ßíå÷êà ñïåðâà
îïàñàëñÿ, à ïîòîì èãðàë ó Õñàðà íà êîëåíÿõ. Áûëà Èëüêà, è ìû âñå ïèëè
÷àé. ß, Èðêà, Èëüêà — è ßíå÷êà. Ïåðåä ñíîì ßíå÷êà ñâàëèëñÿ ñ äèâàíà,
íåìíîæêî ïîïëàêàë. Îí íå õîòåë ñïàòü, ÿ åãî îñòàâèë îäíîãî, îí ïîñêàíäà-
ëèë è çàñíóë ïîïåðåê êðîâàòêè.

7.IV. Óòðîì áûë ó íàñ Êîëèí Íèèðñ, îí ïðèíåñ ëèòð äæèíà è êîíôåòû.
Ìû íåìíîãî âûïèëè, áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Îí î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê, àðòè-
ñòè÷åñêè îäåò, è èìåííî òàêèì ÿ ïðåäñòàâëÿþ àíãëè÷àíèíà. Ìû ðàññòàëèñü
äðóçüÿìè. Âå÷åðîì áûë Þðà Êóïåðìàí ñ Ëîðîé Åðìèíîé è 2 ïðèÿòåëÿìè
(îí è îíà). Þðà ïîäïèñàë ìíå ñâîè ëèòîãðàôèè. ß ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðà-
íèå è ñâîè àêâàðåëè, îíè Êóïåðìàíó íå ïîíðàâèëèñü. ß ê íèì îõëàäåë, ò.ê.
ýòè àêâàðåëè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âîçâðàùåíèå íà ïóòü òðàäèöèîííî-«ñà-
ëîííîãî» èñêóññòâà, õîòÿ, êîíå÷íî, îíè íå ëèøåíû èçâåñòíîãî î÷àðîâàíèÿ.
Íûí÷å: ãóëÿë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå, ðóáèë äðîâà, ïîñàäèë îê. 6 ÷åðåíêîâ òî-
ïîëÿ. Áëèæå ê íî÷è, óëîæèâ ßíå÷êó ñïàòü, ìû ñ Èðêîé îòïðàâèëèñü ïîä äîæ-
äåì â êèíî è ñìîòðåëè õîðîøèé ôèëüì î ëþáâè «Ìóæ÷èíà è æåíùèíà», ðåæ.
Ëåëþø. Áîëèò çóá.

8.IV. Óòðîì ÿ õîäèë ëå÷èòü çóá, áûëî áîëüíî, íî íå òàê ñòðàøíî, êàê â
äåòñòâå. Èðêà áûëà ó áîëüíîé Åâû Àð. Çàòåì îíè ñ Èëüêîé áûëè ó Âîëîäè
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ßêîâëåâà, îí ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå âûñòàâêè ïðîäàë íà 500 ð. ðàáîò. Ìàìà
åãî ïîëíà òîðãîâîãî ýíòóçèàçìà, ßêîâëåâó, êîíå÷íî, ñ äîìàøíèìè î÷åíü
òðóäíî æèòü. Åùå Èðêà áûëà ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé. Â 12 ÷. íî÷è ÿ âñòðå-
òèë Èðêó ñ òðîëëåéáóñà. Ìû ñ ßíêåëå ïðîâåëè äåíü âî ñíå (îí), ÷òåíèè (îí,
ÿ), èãðàõ (îí, ÿ) è ïðî÷èõ äîñòîéíûõ çàíÿòèÿõ. Îí ÷åì-òî òêíóë ñåáå â ãëàç,
ëåâàÿ ÷àñòü ëè÷èêà ïîêðàñíåëà, è ãëàçîê îïóõ. Ñúåë ìàííóþ êàøó è çàñ-
íóë îê. 8.30 âå÷åðà.

9.IV. Îñòàâèâ äîìà ßíêåëå è Èðêó, ÿ ïîåõàë ê Ôëåøèíó íà ïðåäìåò îá-
ìåíà. Îòäàë åìó íå÷òî Äîáóæèíñêîãî (?), Ñòåñèíà, ßêîâëåâà è äâå èêîíû,
ïîëó÷èë âçàìåí êíèãè, âåñüìà öåííûå, è 14 ëèòîãðàôèé Í. Ãîí÷àðîâîé.
Âèäåë ó íåãî Åâã. Òåðíîâñêîãî. Äàëåå ó Âàëåðû Äìèòðþêà â «Äåòñêîé ëè-
òåðàòóðå» ÿ âçÿë ñâîè ñòàðûå ðèñóíêè è íîìåðà æóðíàëà. Äàëåå ÿ áûë ó
Âàëåíòèíû Ãåîðã. Øòåéíáåðã, ìû áåñåäîâàëè î íàøåé æèçíè è óæèíàëè.
Âàëåíò. Ãåîðã. èçìó÷åíà, íî ôèãóðêà ó íåå ïðåëåñòíà. Ó íèõ ñ Àêèìû÷åì
äåëåæêà èìóùåñòâà. Ýäèê Øòåéíáåðã íà äíÿõ îòäàë ìíå îãðîìíóþ ïàïêó
ñâîèõ ðàáîò, è ÿ ñåãîäíÿ óâåç åå íà òàêñè. Âñþ ýòó ïàïêó îí ñîáèðàëñÿ
âûáðîñèòü.

10.IV. Èðêà áûëà â öåíòðå, ïîëó÷èëà äåíüãè â «Çíàíèå — ñèëà» 59 ð. çà
ìîþ ñîâó, ïîìåùåííóþ âåñüìà ñèìïàòè÷íî ñðåäè ïðîèçâåäåíèé êëàññè-
êîâ. È ò.ä. À ìû ñ ßíêåëå áûëè äîìà. Åëè, ñïàëè, ÷èòàëè, ïèùàëè è ïð. Ýäèê
Ëèìîíîâ ïðèåõàë, îí áóäåò øèòü Èðêå ïëàòüå. Ìû áåñåäîâàëè î ñòèõàõ, ïèëè
äæèí è âåðìóò. Ïîçæå ïðèåõàëà Íèíà Ñåðã. Íèêîëàåâà — ëèòåðàòîð, ïåðå-
âîä÷èöà ñ ÷åøñêîãî, ñ äî÷êîé è ïðèÿòåëÿìè (æåíùèíà-èñòîðèê è ìóæ÷èíà-
êèáåðíåòèê èç Ëåíèíãðàäà è äåâóøêà-ïèàíèñòêà èç Ìîñêâû). ß ïîêàçûâàë
ñâîè êàðòèíêè, ìû áîëòàëè. Ýäèê Ëèìîíîâ ÷èòàë ñâîè ñòèõè (ýòî è áûëà ìîÿ
öåëü — ïîçíàêîìèòü Ýäèêà ñ Í.Ñ., ÷òîáû îíà, êàê ÿ åå ïîïðîñèë, äàëà åìó
âîçìîæíîñòü ïåðåâîäèòü ñòèõè äëÿ ïå÷àòè). Âñå áûëî î÷åíü ìèëî, ò.ê. Í.Ñ.
ñèìïàòè÷íàÿ æåíùèíà. Îíà ïîäàðèëà ìíå ïåðåâåäåííûé åþ ðîìàí ñ ÷åø-
ñêîãî. Ïîñëå óåçäà ãîñòåé ìû — Èðêà, ÿ, Ýäèê — ïèëè ÷àé íà êóõíå è áå-
ñåäîâàëè. Ýäèê íà ðåäêîñòü ìèëûé, ñèìïàòè÷íûé è òàëàíòëèâûé ìàëü÷èê.
Óòðîì íåìàëîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èë, ðàçáèðàÿ êíèãè è êàðòèíêè, ïðèî-
áðåòåííûå â÷åðà.

11.IV. Õîäèë ê çóáíîìó âðà÷ó. Ñâåðëèëè çóá, òàùèëè íåðâ. Íå áîëüíî, íî
ñòðàøíî. Êàòàëîãèçèðóþ è ðàçáèðàþ ðàáîòû Ýäèêà Øòåéíáåðãà, îí ìíå
ïîäàðèë èõ îêîëî 380 øòóê. Ìíîãî ñêó÷íûõ, íî åñòü ÷óäåñíûå ðèñóíêè.

12.IV. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí, è ìû ñ íèì, ñ Èðêîé è ßíêåëå â êîëÿñêå
ãóëÿëè â Íîâûõ Êóçüìèíêàõ. Âå÷åðîì ìû ñî Ñòåñèíûì óåõàëè. Èðêà ïðèíè-
ìàëà ãîñòåé: Èëüêó (êóïèâøóþ ó ßêîâëåâà 2 ãóàøè ïî 15 ð.), ßêîâëåâà, Êî-
íîâàëîâà.

13.IV. Áûë ó íàñ Äèìà Ïëàâèíñêèé ñ æåíîé è ôðàíöóæåíêîé Ìàäëåí
Ðèõòåð, âïðî÷åì íåìêîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Ñåãîäíÿ ÿ
ñîâåðøèë ïåðåâåñêó: â ìîåé êîìíàòå — èêîíû è ìîè ðàáîòû, â áîëüøîé —
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ìîå ñîáðàíèå. Áûë Âîëîäüêà Ãåðøóíè, èãðàë ñ ßíå÷êîé, åëè, ïèëè, áîëòà-
ëè î ðàçíîì. Âå÷åðîì — Ñòåñèí, Èëüêà, Ñóäàêîâ. ß ïîäàðèë Èëüêå 2 ñâîèõ
ðàáîòû.

14.IV. ßíêåëå, ïðîñíóâøèñü â 5 óòðà, ðàçáóäèë íàñ. Ó íàñ áûëè Àëëî÷êà
Ìàéîôèñ — ïðåëåñòíîå äèòÿ è Åâ. Àð. ñ ßøêîé (ïîåõàëà ê Ìàéîôèñàì ñ
íèì â ãîñòè), à ìû ñ Èðêîé áûëè ó Âîëîäè Òåòåðÿòíèêîâà, êîëëåêöèîíåðà
äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà, ðåñòàâðàòîðà ïî ìåòàëëó, èñòîðèêà èñêóññòâà.
Îí î÷åíü òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê è ñàì õóäîæíèê. Ìû ñìîòðåëè åãî ñîáðàíèå,
îí ìíîãî ðàññêàçûâàë, è íàì áûëî âñå î÷åíü ñèìïàòè÷íî, ìû áûëè ó íåãî
îê. 5 ÷àñîâ. Ìîÿ ñòðàñòü ê ñîáèðàòåëüñòâó ðàçãîðàåòñÿ âñå ñèëüíåé, è ÿ
ìå÷òàþ î íåâåäîìûõ øåäåâðàõ.

15.IV. Çàïèñûâàë â êàòàëîãè ðèñóíêè Ý. Øòåéíáåðãà, îê. 30 øò. ÿ îñòà-
âèë â ñîáðàíèè, îñòàëüíûå — â îáìåí. Áûë ó ìåíÿ Ë.Á. Êàöåíåëüñîí ñ íå-
êîåé Àííîé — íà÷èíàþùåé õóäîæíèöåé. Ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå è ìîè
ðàáîòû. Øåìÿêèí Ìèøà ñ Ë.Á. ïåðåäàë ìíå ïðåêðàñíûé äàð. Ôîòîãðàôèè,
òå, ÷òî îí ñäåëàë ñ íàñ ñ ßíêåëå, êîãäà áûë â Ìîñêâå, ÷óäåñíû. ßíå÷êà âû-
øåë, êàê è â æèçíè, ïðåêðàñåí. ß, ãëÿäÿ íà ôîòî, îñîáåííî ïî÷óâñòâîâàë,
êàê íàâñåãäà óõîäèò ñ êàæäûì äíåì ßøåíüêà-ìëàäåíåö, ìãíîâåíüå ïðîæè-
òî, è îí óæå äðóãîé, òàêîé æå ïðåëåñòíûé, íî äðóãîé. Íàäî òîðîïèòüñÿ,
ñìîòðåòü íà íåãî, îáíèìàòü, öåëîâàòü, è âñå ðàâíî ýòî ñðàçó æå ñòàíîâèò-
ñÿ âîñïîìèíàíèåì, áåñïëîòíûì, è íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü. Ñàìîå ïîëíîå
äóõîâíîå íàñëàæäåíèå äàåò ïðèñóòñòâèå àíãåëîïîäîáíîãî ßøêè. Øåìÿêèí
òàêæå ïîäàðèë ìíå 3 øåäåâðà — 2 àêâàðåëè è 1 ðèñóíîê Åâãåíèÿ Ðîòåíáåð-
ãà — ëåíèíãðàäñêîãî ãåíèÿ âåëè÷èíîé ñ êîëèáðè. ß ìîã áû òîëüêî ìå÷òàòü
áåç òåíè íàäåæäû î òîì, ÷òî ó ìåíÿ ìîãóò áûòü ýòè âåùè, íî âîò ïèñüìî
Øåìÿêèíà ñ òðîãàòåëüíûìè ñëîâàìè — è â ïîäàðîê — 3 øåäåâðà. Êàöåíåëü-
ñîí òàêæå ïîäàðèë ìíå 2 ðèñ. Ðîòåíáåðãà. Åñëè áû íå ÷åðòîâà ññîðà ñ
Èðêîé, òî ýòîò äåíü ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñ÷àñòëèâûì. Åùå Øåìÿêèí
ïðèñëàë ñâîé îôîðò. ßøåíüêà çàñíóë íà ïîäóøêå ïîïåðåê êðîâàòè, ñâåñèâ
ëàïêè çà ðåøåòêó. Äíåì îí ïîñòîÿííî òðåáóåò îáùåñòâà, ðûäàåò, åñëè îñ-
òàâëÿåì åãî îäíîãî. Õîäèò â áîòèíêàõ, äåðæàñü çà ñòåíêè è ìåáåëü, è âñå,
÷òî ìîæåò, òåðåáèò è òÿíåò ê ñåáå.

16.IV. Áûë ó Áîðè Ñâåøíèêîâà. Ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Áîðÿ
íàñòðîåí ìèíîðíî, ñîáèðàåòñÿ çà ãîðîä ïèñàòü àêâàðåëè ñ íàòóðû. ß áûë
ó Ëåíêè Ìèíêèíîé. Îíà ïëàêàëà è âñïîìèíàëà ïðîøëîå, åé õî÷åòñÿ âñå
âåðíóòü, îíà æèâåò ïðîøëûì, æàëååò, ÷òî óøëà òîãäà îò ìåíÿ. Âå÷åð ÿ ïðî-
âåë ó Àëåøè Êàìåíñêîãî, õóäîæíèêà, ñûíà Âàñèëèÿ Êàìåíñêîãî, ôóòóðèñ-
òà. Îí î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê, ó íåãî êðàñèâàÿ æåíà è ïðåëåñòíûé ñûí, è
ñèìïàòè÷íàÿ ìàòóøêà, è íåñêîëüêî ñòðàííûé áðàò — Âàñèëèé. Àëåøêà ïî-
êàçûâàë ñâîþ æèâîïèñü, ÿ ãîâîðèë î íåé, êðèòèêîâàë, íî ìÿãêî. ×åëîâåê îí
ìèëûé. Ìû ïèëè ÷àé è äîëãî áåñåäîâàëè î æèâîïèñè è äð. Ó íèõ âèñÿò 2 îò-
ëè÷íûõ ìàñëà Äàâèäà Áóðëþêà.
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17.IV. ß ïðî÷èòàë «Ñîáà÷üå ñåðäöå» Ì. Áóëãàêîâà — îñòðîóìíî, òîíêî
è åäêî. Ïðèøåë æóðíàë «Ëà áèåííàëå äè Âåíåöèÿ», ÷òî-òî íàïèñàíî îáî ìíå
Ëàìà÷åì è ìîé ðåïðîäóöèðîâàí «Ôàðôîðîâûé ÷åëîâåê». Èðêà åçäèëà ê
Èëüêå øèòü ïëàòüå, à ÿ êîðìèë ßíå÷êó, è îí íå õîòåë ñïàòü — ÿ óêà÷àë åãî
íà ðóêàõ, è îí çàñíóë. Ìîé ïðåëåñòíûé íàñëåäíèê õîäèò ïî êîìíàòàì, äåð-
æàñü çà ìåáåëü, è òàùèò êíèãè ñ ïîëîê è âñå, ÷òî ïîïàäàåò ïîä ðóêó. Íå
ëþáèò îäèíî÷åñòâà è îñîáåííî îõîòíî ñèäèò ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ, è äàæå ê Èðêå
íå õî÷åò èäòè îò ìåíÿ. Áûëè ãîñòè: Ïàâëèê Çîëêèí ïðèâåë ñâîþ ïðèÿòåëü-
íèöó è ìàëü÷èêà, ïèøóùåãî ñòèõè, Ãåðöûêà, ÿ î÷åíü ñêó÷àë, è äåëî ÷óòü-÷óòü
ïîäïðàâèë Øåéíèñ, ýòî áûëî óæå ëó÷øå. À âîîáùå, åùå ÷àñòî ïðèõîäÿò
ëþäè, âìåñòî êîòîðûõ ëó÷øå áû â îäèíî÷åñòâå êíèæêó ïî÷èòàòü. Èðêà ïðè-
åõàëà ïîçäíî, è ÿ âñòðåòèë åå íà òðîëëåéáóñíîé îñòàíîâêå, õîëîäíûé âå-
òåð è ìðàê. Äîìà â òåïëå ïèëè ÷àé.

18.IV. Óòðîì õîäèë ÿ ëå÷èòü çóá, è ïîñëå äîëãèõ íåïðèÿòíûõ è áîëåçíåí-
íûõ ïðîöåäóð âðà÷ Áåíèàìèíîâà ïîñòàâèëà ìíå ïëîìáó â äóïëî. Ýäèê Ëè-
ìîíîâ ïðèâåç íà ïðèìåðêó ïëàòüå èç ãèïþðà, êîòîðîå îí øüåò Èðêå. Âå÷å-
ðîì ìû ñîáðàëèñü â íåêîåì èíñòèòóòå íà âûñòàâêå ñïîñîáíîãî ãðàôèêà
Øìîõèíà: ÿ, Èðêà, Èëüêà, Ñòåñèí, Øòåéíáåðã Ýäèê, Ñóäàêîâ — è äàëåå ïðî-
âåëè äåíü ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà è Ãàëêè çà áóòûëêîé âîäêè è çà áóòûëêîé
âèíà ñ çàêóñêîé. Ýäèê ìíîãî ïèøåò, ñîáèðàåò êàìíè, ðàêîâèíû, ÷åðåïà è
ðîãà. Áåñåäîâàëè î ïîñëåäíèõ ïóáëèêàöèÿõ, î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ çà
ãðàíèöåé è ïðî÷åì. Ýäèê î÷åíü õâàëèë Êðàñíîïåâöåâà è ïðåäðåêàë åìó
áîëüøîå áóäóùåå. È òàê äàëåå.

19.IV. ß óæ ñëèøêîì çàëåíèëñÿ è íå ðèñóþ. ×èòàþ, èãðàþ ñ ßíå÷êîé. Áûëà
ó ìåíÿ õóäîæíèöà-ëþáèòåëüíèöà Ðèòà Ëàíååâà, òîëñòàÿ ïîêëîííèöà ìîèõ
ðàáîò. Âå÷åðîì ÿâèëèñü ñåñòðû Êðàéíîâû ñ íîâûìè êàðòàìè, è ÿ èì ãàäàë.
Òàíüêå íàãàäàë òàêîå, ÷òî îíà çàîõàëà è çààõàëà è ïðèçàäóìàëàñü íàä ñâîåé
ïå÷àëüíîé ñóäüáîé. Íàïóãàë äåâóøêó è îçàäà÷èë. ßøåíüêà áûë î÷åíü ðàä è
äåìîíñòðèðîâàë ñâîþ ëþáîâü êî ìíå. Èíêà è Òàíüêà â âîñòîðãå îò íåãî.
Ìû âûïèëè íåìíîæêî äæèíó.

20.IV. Äâåðü òèõî îòâîðèëàñü, è âîøåë Ãåðøóíè. Îí äåðæèòñÿ ïîäàëü-
øå îò ìèëèöèè â ñâÿçè ñ äîíîñîì ñåñòåð. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì, îí èãðàë
ñ ßíêåëå, ïèëè ÷àé è ïð. Òàêæå ïðèåçæàë Ëåâêà Íóñáåðã ñ Òàíåé. Åùå áûëà
Èëüêà. Âå÷åðîì Èðêà óåõàëà ãóëÿòü, à ÿ, óëîæèâ ßíå÷êó ñïàòü, ÷èòàë «Ìîè
ïîêàçàíèÿ» Àíàòîëèÿ Ìàð÷åíêî, î ñåãîäíÿøíèõ ñîâåòñêèõ êîíöëàãåðÿõ,
äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü. Âñå îñòàëîñü, êàê ïðè Ñòàëèíå.

21.IV. Áûë Âîëîäüêà Ãåðøóíè. Îí ó íàñ â äîìå ñâîé ÷åëîâåê. Çàáåãàëè
íåíàäîëãî (çà øåñòüþ ðóáëÿìè íà âûïèâêó) Áà÷óðèí, Êóïåðìàí, Äîðîí.
Ïðèåçæàëà Ìàäëåí Ðèõòåð (îíà ïðèîáðåëà òåëîãðåéêó è õîäèò â íåé) ñ
àìåðèêàíöåì Ààðîíîì Ýéíôðàíêîì, êîððåñïîíäåíòîì êàíàäñêîé ãàçåòû,
ìû ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Áûëà Åâ. Àð. Èðêà, óëîæèâ ßíêåëå, óåõàëà ê Äà-
øåâñêèì. Âíîâü áûë ó ìåíÿ Ëåâ Áîð. Êàöåíåëüñîí, ïðèâåç 2 ðèñ. Ðîòåíáåðãà
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(îñòàëüíûå ïðèøëåò), ïîëó÷èë 2 ðèñ. Ý. Øòåéíáåðãà è îäèí ìîé (ïîñðåä-
ñòâåííûé).

22.IV. Çàõîäèë Ãåðøóíè, ìû õîäèëè ãóëÿòü ñ íèì íà Âîëæñêèé áóëüâàð,
à ßøåíüêà ñïàë â êîëÿñêå. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì è î áóäóùåì. Èðêà åçäèëà
ãóëÿòü ê Ðûæèì, ÿ óêëàäûâàë ßøåíüêó. Âå÷åðîì áûë Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí ñ
æåíîé, ÿ êîå-÷òî ïîêàçûâàë è ïð.

23.IV. Áûë Ãåðøóíè, ìû çàâòðàêàëè âìåñòå, è îí ñïàë íà äèâàíå. Åãî
âçáåñèâøèåñÿ ñåñòðû õîòÿò èçáàâèòüñÿ îò íåãî ëþáûì ñïîñîáîì, äîíîñÿò.
Â÷åðà ßøåíüêà ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñòîÿë áåç ïîääåðæêè, îí âïîëíå ñïî-
ñîáåí íà ýòî, íî áîèòñÿ. Îáîæàåò ñèäåòü ó ìåíÿ íà çàãðèâêå è âîîáùå íà
ìîèõ ðóêàõ, ñðàçó ïðåêðàùàåòñÿ ëþáîé ïëà÷ è ðåâ. Îí ñîâåðøåííî ñâîáîä-
íî ãîâîðèò: ìàìà, ïàïà — è ïîíèìàåò î÷åíü ìíîãèå âåùè, òîëüêî ñêàçàòü
íå ìîæåò. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ, ÿ ñîñòàâèë åìó 60-ðóáëåâóþ õàëòóðó, íî îí
òàêîé íåóäà÷íèê, ÷òî îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü âñòàíåò íà åãî ïóòè. Èðêà
ïîåõàëà íà Îçåðêè. Åâ. Àð. ñëîìàëà ðóêó, åé íàëîæèëè ãèïñ.

24.IV. Ïðèåçæàë êî ìíå Ïûëüíåâ, ÿ âçÿë ó íåãî íåñêîëüêî õîðîøèõ êíèã
çà 2 ðèñ. Ýä. Øòåéíáåðãà. Ñåãîäíÿ ÿ ñíÿë âíóòðåííèå ðàìû è îòêðûë îêíî.
ßøåíüêà õîäèò ïî ñòåíêàì, òðåáóåò îáùåñòâà, êðóãëîãîëîâûé è íåæíûé.

25.IV. Áûë ó Ìèíêèíîé, ðåøèë ñ íåé áîëüøå íå âñòðå÷àòüñÿ. ß áûë â
Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû è ãîâîðèë ñ íåêèìè Ôàäååâîé è Àáåëüäååâîé. Îíè
ñêàçàëè, ÷òî äîãîâîð íå çàêëþ÷àåòñÿ ñî ìíîé èç-çà ìîèõ ñòàòåé â ×åõîñ-
ëîâàêèè. Ìû äîãîâîðèëèñü åùå ïî ýòîìó âîïðîñó âñòðåòèòüñÿ. Òàì æå — â
Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû — ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèë Ìèøó Åðåìèíà ñ Âèíîãðà-
äîâûì. Ìû ïîãîâîðèëè. Ìèøà îïÿòü ïèøåò ñòèõè. ß õîäèë ïåøêîì ïî óëè-
öàì, áûë â ìàãàçèíàõ. Áûë ó Äèìû Ïëàâèíñêîãî. Îí äåëàåò áîëüøèå ðåëüåô-
íûå âåùè, êðàñèâûå, íî íå áîëüøå. Ãîðàçäî õóæå òåõ, ÷òî îí äåëàë ðàíüøå.
Áûë ó Æåíè Ãèíçáóðãà, îí ïîêàçàë ïîñëåäíèå ðàáîòû, â òîì ÷èñëå îòëè÷-
íûé ïåéçàæ ñ ãîëîâàìè è òðóáàìè, âåùü î÷åíü âûñîêîãî êà÷åñòâà. Æåíÿ,
êîãäà ÿ ïðèøåë, äåëàë ñ õóäîæíèêîì Âîëîäåé Ìîðîçîì ïðîñïåêòû äëÿ «ïðî-
ìãðàôèêè». Ó Æåíèíîãî ñîñåäà õóäîæíèêà Ìàðêà Çîçóëè ÿ âèäåë ðàáîòû
åãî (Ì.Ç.) îò÷èìà õóäîæíèêà Ëàêîâà Í.À. è 1 õîëñò Ìèõ. Êóçíåöîâà. Ýòî î÷åíü
èíòåðåñíî. Äàëåå ÿ áûë ó Í.È. Õàðäæèåâà, è ìû îê. 2 ÷. áåñåäîâàëè íà ðàç-
íûå òåìû, â îñíîâíîì ñâÿçàííûå ñ åãî çäîðîâüåì è ôóòóðèñòàìè. ß ïîäà-
ðèë åìó «ëûñåþùèé õâîñò» Ä. Áóðëþêà, åãî ýêçåìïëÿð áûë óêðàäåí ó íåãî
îäíèì ïðîõâîñòîì, à îí ìíå ïîäàðèë Íüþ-éîðêñêèé ñáîðíèê Áóðëþêà, 2 ëè-
òîãðàôèè Çäàíåâè÷à Êèðèëëà è åùå êíèæêó «Ðàäèî». Ìû ñìîòðåëè ïðèíå-
ñåííûå ìíîé ëèòîãðàôèè è ðèñóíêè 20-õ ãîäîâ, è Í.È. ðàññêàçûâàë è ïîêà-
çûâàë. Èðêà ñ ßíêåëå áûëè äîìà è ïðèíèìàëè ãîñòåé — Èëüêó ñ Èðèíîé
Íèêîëàåâíîé.

26.IV. Íà ïðåîáðàæåíñêîé áàðàõîëêå ÿ êóïèë ñåáå îäíîðó÷íóþ ïèëó çà
60 êîï. Áûë ó Îñêàðà Ðàáèíà, îí ïîêàçûâàë ñâîè ïîñëåäíèå õîëñòû. Îñêàð
ìèëûé ÷åëîâåê. Ðàáîòû åãî íàõîäÿòñÿ íà îïàñíîé ãðàíè ïîï-àðòà. Íî âñå
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ýòî ëþäÿì íðàâèòñÿ. Âïðî÷åì, îòêàçàòü â âûðàçèòåëüíîñòè Ðàáèíó âñå æå
íåëüçÿ. Èòàê, ìû ñìîòðåëè ðàáîòû è áåñåäîâàëè î ïîñëåäíèõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ñîáûòèÿõ è ïð. Áûë ÿ ó Ïûëüíåâà, òèïè÷íûé êîëëåêöèîíåðñêèé òèï.
Âå÷åðîì â Äîìå õóäîæíèêà. Èðêà, îñòàâèâ ßíêåëå íà «ïðîêóðîðøó», òîæå
ïðèåõàëà, ïîïîçæå. Òàì âûñòàâêà èç ÷àñòíûõ ñîáðàíèé. Ìíîæåñòâî çíàêî-
ìûõ. Â ÷èñëå ïðî÷èõ ÿ ãîâîðèë ñ ß. Ìàíóõèíûì, À. Ãëåçåðîì, Í. Âå÷òîìî-
âûì, Ñ. Åñàÿíîì, À.Å. Ðóáèíøòåéíîì, À. Àëûìîâûì, Ð. Àëæååâîé, Ë.Á. Êà-
öåíåëüñîíîì, Å. Íóòîâè÷åì, Á. Øåéíèñîì, Ì. Ðîãèíñêèì. Âñå æåíùèíû
îäèíàêîâû. Ñåãîäíÿ â Äîìå õóäîæíèêà áûëà Íàòàøà. Îíà óâèäåëà, ÷òî ÿ
èãíîðèðóþ åå, è äåëàåò îò÷àÿííûå ïîïûòêè è ïðèçíàíèÿ, ÷òîá óäåðæàòü
ìåíÿ. Ïîñêîëüêó îíà ñåãîäíÿ õîðîøî âûãëÿäåëà è âåøàëàñü ìíå íà øåþ,
òî, î÷åâèäíî, ÿ íå áóäó ñïåøèòü ñ ðàçðûâîì.

27.IV. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå èñïîëíèëîñü 1 ãîä 1 ìåñÿö, à ìû ïîçàáûëè, ÷òî
ó íåãî äåíü ðîæäåíèÿ. Ê íàì ïðèøëà Àëëî÷êà Äàøåâñêàÿ, ïðåëåñòíàÿ äå-
âî÷êà. Ïðèåõàëè Ñòåñèí ñ Ãåðøóíè. È ìû âñå ñ ßíêåëå â êîëÿñêå åçäèëè
ãóëÿòü â Íîâûå Êóçüìèíêè. Âåðíóëèñü äîìîé, è òóò ßíêåëå îçíàìåíîâàë ñâîé
þáèëåé òåì, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíî íà÷àë õîäèòü. Îí ïîøåë èç ðóê Àëëî÷êè è
ýòèì íàïîìíèë, ÷òî åìó 1 ãîä è ðîâíî ìåñÿö. Ìû õîõîòàëè âñå è ðàäîâà-
ëèñü. Íà÷àëàñü íîâàÿ ýðà â íàøåé æèçíè.

28.IV. Åâ. Àð. ñëîìàëà ðóêó äâà äíÿ íàçàä. Èðêà åçäèëà íà Îçåðêè. ßí-
êåëå ðàçáîéíè÷àåò, åãî íåëüçÿ îñòàâèòü â êîìíàòå îäíîãî, îñîáåííî ñðå-
äè ìîèõ âåùåé, íî ïîêà îñîáîãî óùåðáà íå íàíåñ.

29.IV. ß ÷èòàë, ßíêåëå èãðàë, Èðêà åçäèëà â Òîìèëèíî. Áûë Ïûëüíåâ, ÿ
åìó îòäàë òåìïåðó íà áóìàãå Â. Âîðîáüåâà çà 5 êíèã ïî ÿïîíñêîìó èñêóñ-
ñòâó. Áûë Âîëîäÿ Íåêðàñîâ, ÿ ïîêàçûâàë êîå-÷òî èç ñâîåãî ñîáðàíèÿ. Áûëà
Èëüêà, îíà ãóëÿëà ñ Èðêîé è ßíå÷êîé â êîëÿñêå. Áûë Ìèøà Ìàöêîâñêèé, ìû
ìåíÿëèñü êíèãàìè è ïðî÷èì.

30.IV. ß áûë ó Ôåäîñüè Ôðàíöåâíû ßêîâëåâîé, âäîâû õóäîæíèêà Ìèõà-
èëà ßêîâëåâà, áàáêè Âîëîäè ßêîâëåâà. Îíà ðóãàåò âñåõ ïîäðÿä, à Âîëîäü-
êèíó ìàòü íàçûâàåò ìàëàõîâñêîé ãàçèðîâùèöåé. Âåðà Àëåêñàíäðîâíà æå
ãîâîðèò, ÷òî îíà ñàìà êèåâñêàÿ åâðåéêà, à íèêàê íå áåëüãèéêà. Ìèõàèë
ßêîâëåâ — ïðåêðàñíûé, íî íåðîâíûé õóäîæíèê. ß çàãëÿíóë ê Âàñèëèþ ßêîâë.
Ñèòíèêîâó, îí áîäð, ýíåðãè÷åí, ïîäâèæåí, êâàðòèðà åãî ïîëíà âñå òåì æå,
÷òî è âñåãäà, — ñêîìîðîøåñòâîì è øóòîâñòâîì, îí ðèñóåò îòêðûòî÷íûå ìî-
íàñòûðè è ñþððåàëüíûå æåíñêèå òåëà, à âîîáùå î÷åíü ìèë è ñèìïàòè÷åí.
Ìîñêîâñêàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü. Ñ õóäîæíèêîì Âèòåé Ñóõîìëèíûì ìû
áûëè â ñåìüå ñãèíóâøåãî áåç âåñòè â 1934—1942 ãã. â ñîâåòñêèõ êîíöëàãå-
ðÿõ óêðàèíñêîãî ïîýòà-àâàíãàðäèñòà 20—30-õ ãã. Âàëåðèàíà Ïîëèùóêà. Åãî
âäîâà, ñèìïàòè÷íàÿ åâðåéêà, äî÷ü — ïðåïîäàâàòåëü áîòàíèêè â øêîëå, âíóê
Âàëåðêà — ìàëü÷èê 9 ëåò. Âñþ æèçíü îíè áûëè ñåìüåé âðàãà íàðîäà, ìè-
ëûå ëþäè, íî, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü äàëåêèå îò èñêóññòâà. Ïîëèùóê áûë î÷åíü
êðàñèâ. Â ñåìüå íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå êíèæåê, èçäàííûõ â 1930-å ãîäû,
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ìû ïèëè êîôå è áåñåäîâàëè î ðàçíîì. À ïîòîì ãóëÿëè ïî Ìîñêâå. ß, Âèòÿ è
Ýëÿ Ïîëèùóê. À Èðêà, óëîæèâ ßíêåëå, óåõàëà ê Ñòåñèíó, òàì áûëà êîìïà-
íèÿ, è îíè ïèëè è åëè.

1 ìàÿ 1968. ×èòàþ ñòèõè Òóâèìà, ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé, ñêâîçü ïëî-
õèå ïåðåâîäû âèäåí õîðîøèé ïîýò. Íàêëåèâàþ ðèñóíêè íà ïàñïàðòó. Çàåç-
æàë Êîëÿ Êàðòàøîâ. Ãóëÿëè ìû ñî Ñòåñèíûì, à ßíêåëå ñïàë â êîëÿñêå. Ìû
ãîâîðèëè î æåíùèíàõ, ïèëè ïðÿìî èç áóòûëêè âèíî è çàåäàëè ïå÷åíüåì,
ïîòîì ñèäåëè ó ñàðàÿ. Âå÷åð ïðèøåë, è ó âñåõ íàñ — ÿ, Èðêà, ßíêåëå —
íàñìîðê — íà÷àëî ãðèïïà?

2.V. Äíè ìîè èäóò â áåçäåéñòâèè è ìåëêèõ çàíÿòèÿõ. ßøåíüêà õîäèò ïî
êîìíàòàì, äåðæàñü çà ìåáåëü, è èçðåäêà äåëàåò äâà øàãà èëè òðè áåç ïîä-
äåðæêè, îí, ñòîèò ëèøü çàãëÿäåòüñÿ, òàùèò êíèãè ñ ïîëîê, êóðî÷èò ïðîèã-
ðûâàòåëü, òàùèò ïëàñòèíêè, îòêðûâàåò äâåðöû, ïàäàåò, ïèùèò, êàïðèçíè-
÷àåò, âåñåëèòñÿ è ïðî÷àÿ. Èðêà âå÷åð ïðîâåëà ó Ñíåãèðåâûõ ñ Òàíüêîé è
Èíêîé. Èðêà êðàñèâî îäåòà è âîîáùå êðàñèâà.

3.V. Áûë Ãåðøóíè. ß íàðèñîâàë 2 ðèñóíêà. Ïðèåõàë Áîðóõ Øòåéíáåðã.
Çàòåì Èëüêà. Ïðèåõàëè ñåñòðû Êðàéíîâû ñ ïîëÿêîì Êðæèæåì è ïîëÿ÷êîé
Âèøêîé, ïðèâåçëè âèíî, ìû ñ ßíêåëå òàíöåâàëè ïîä Äæåððè Ñêîòò. Âñå
êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ìû, óëîæèâ ßíå÷êó, óåõàëè ê Ñíåãèðåâûì, êóïèëè âîäêó.
ß, Èðêà, ñåñòðû Êðàéíîâû, ïîëÿêè, Èëüêà è âûçâàííûé ìíîé Ñòåñèí ñ Òà-
ìàðîé. ß ïðîðî÷åñòâîâàë Ò.È., ìû òàíöåâàëè, Ñòåñèí è Ò.È. ìåíÿ îñòðèã-
ëè. Ò.È. áûëà ñåãîäíÿ î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíà, ìû ñ íåé öåëîâàëèñü, è ýòî
ìîæåò áûòü íà÷àëîì.

4.V. ß íàðèñîâàë 2 àêâàðåëè — «Ìîëèòâåííèêè» è «Âåäüìà». Òåïëûé äåíü,
ÿ âîçèë ßíå÷êó â ìàãàçèí, è îí ñïàë â êîëÿñêå êàê àíãåë. Áûë Ñåðã. Êîíîâà-
ëîâ, ÿ íàøåë åìó ðàáîòó â ÆÝÊå. Èëüêà áûëà, ïèëè ÷àé, ìåðèëè ñ Èðêîé
ïëàòüå. ß íàðèñîâàë òóøüþ «Áåëûé íàòþðìîðò» — ðèñóíîê. Íàïèñàë ïèñü-
ìî Ìèøå Øåìÿêèíó.

5.V. Óòðîì ïðåäïðèíÿë ýêñêóðñèþ â äåð. Áàòþíèíî, ÷òî çà Ïåðåðâîé.
Ðåçóëüòàò — ÷åòûðå èêîíû, 3 î÷åíü õîðîøèå, îäíà ïîõóæå. Âèäåë ëó÷øèå,
íî ðåëèãèîçíûå ñòàðóõè íå îòäàþò. Äåðåâíþ ñíîñÿò. Èðêà ê âå÷åðó óåõàëà
ïî ïîâîäó ïëàòüÿ, ÷òî øüåò åé Ëèìîíîâ, à ÿ êîðìèë, èãðàë ñ ßøåíüêîé è,
óëîæèâ åãî ñïàòü, ÷èòàë èñòîðèþ èñêóññòâ.

6.V. Áûëè ó íàñ ìåäèê Òîëÿ Øåõòåð ñ æåíîé è äî÷êîé è õóäîæíèê Êîñòÿ
Íèêîëàåâ ñ æåíîé è åùå Òàíÿ Áûñòðîâà. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Çàõî-
äèë Ãåðøóíè. Èðêà åçäèëà ê Èëüêå øèòü ïëàòüå. ßøåíüêà íåìíîæêî õîäèò,
íå äåðæàñü.

7.V. ß íàðèñîâàë çâåðÿ, Ãåðøóíè ïîìîãàë ìíå åãî êðàñèòü. Áà÷óðèí
ïðèåçæàë è ïîëó÷èë 50 ðóá. â äîëã, îí ñîáèðàåò íà êâàðòèðó, Ñòåñèí äàë
åìó îê. 300 ð. Ïðèåçæàë Òþêîâ ñ äî÷êîé äâóõ ìåñÿöåâ, è ÿ ãîâîðèë Ãðèáêî-
âó ïðî åãî êàðòèíû. ßøåíüêà óæå ñïîêîéíî îòïóñêàåò ìåáåëü è ïðîõîäèò
÷åðåç êîìíàòó ñàì, íî âñå-òàêè ïðèøâàðòîâûâàåòñÿ ê ÷åìó-íèáóäü. Íà âèä
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îí ïðåëåñòåí, à êðîìå òîãî, î÷åíü ëàñêîâûé. Ãóëÿåò íà óëèöå ïîä ðàñïóñ-
êàþùèìèñÿ äåðåâüÿìè. Èðêà ïåðèîäè÷åñêè òåðÿåò ÷òî-íèáóäü, ñåãîäíÿ
êîøåëåê ñ êëþ÷àìè è íåìíîãî äåíåã.

8.V. Áûë â ÌÎÑÕå, îòäàë Êèðå Íèê. çàÿâëåíèå î êîìàíäèðîâêå, âèäåë
Ñâåòëàíó Ãåéíåëüò. Áûë ó ßðîñëàâà Ìàíóõèíà, îí ïîêàçàë ìíå ñâîå ñîáðà-
íèå. Ïðåêðàñíàÿ êîëëåêöèÿ ÿïîíñêèõ «íýöêå», ÷óäíûå èêîíû, ïðÿëêè, ìåáåëü,
êåðàìèêà, ïîñóäà, ãðàâþðû. Ìû ñìîòðåëè è áåñåäîâàëè îê. 3 ÷àñîâ. Áûë ó
õóäîæíèêà Êîñòè Íèêîëàåâà, áûëè åùå åãî æåíà è Òîëÿ Øåõòåð — ìåäèê.
ß îòäàë 8 ðèñ. ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà è ïîëó÷èë 4 èêîíû, 2 áðîíçî-
âûå èêîíêè. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Êàê õóäîæíèê Ê.Í. êàæåòñÿ ñïîñîáíûì
÷åëîâåêîì.

9.V. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Âîëîäÿ ßêîâëåâ, îí ïðèâåç ìíå â ïîäàðîê îò-
ëè÷íóþ ðàáîòó, ìû ñèäåëè íà áðåâíàõ âî äâîðå, ßøåíüêà õîäèë íåóâåðåí-
íî îêîëî êóñòîâ òîïîëåé, Âîëîäüêà áðàë åãî íà ðóêè è èãðàë ñ íèì. Ìû
ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, è ìíîãèå óäîñòîèëèñü ÿêîâëåâñêîé ïîõâàëû. Ïðè-
åõàëè òàêæå Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí ñ æåíîé — ìèëûå ðåáÿòà. Ìû ñìîòðåëè ÿêîâ-
ëåâñêèå ðàáîòû â ìîåì ñîáðàíèè, ßêîâëåâ ïîäïèñûâàë èõ, ïèëè ÷àé. ßêîâ-
ëåâ ñåãîäíÿ â ïðåêðàñíîé ôîðìå.

10.V. Èðêà ñ ßøåíüêîé óåõàëè ê Åâ. Àð. íà Îçåðêîâñêóþ, âåðíóëèñü ê
âå÷åðó. ß íàðèñîâàë àêâàðåëüþ «Ðå÷íîå ïóòåøåñòâèå» è ïîêðàñèë «Ãîðíóþ
äîëèíó». Ñòåñèí ïðèâåç ñâîè ðèñóíêè è ôîòî Êîâòóíà ñ ßøåíüêè è Èðêè.
Ðàçãëÿäûâàíèå ôîòîãðàôèé — ìîå ëþáèìîå çàíÿòèå. Èðêèí ïîðòðåò ñäå-
ëàí áîæåñòâåííî, ÿ íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îíà òàê êðàñèâà, ò.å. ïîäîçðåâàë,
íî íå âèäåë. ßøåíüêà íà ôîòî — ýòî î÷àðîâàíèå è âîïëîùåííàÿ ïðåëåñòü.
Âèòàëüêà çàñíóë, ïðèåõàëè Èðêà ñ ßíêåëå, ñïÿùèì â êîëÿñêå, — îí ïðåëå-
ñòåí òàê, ÷òî ýòî íåëüçÿ âûðàçèòü. Ìû õîäèëè ñ Âèòàëüêîé â åäèíñòâåííûé
îòêðûòûé ìàãàçèí çà åäîé. Ñêîïèùå ðàáîòÿã, áàá — âñå ýòî òÿíåòñÿ ê âîä-
êå, èñïèòûå ôèçèîíîìèè, óæàñíûå ôèãóðû. Èëüêà ïðèåõàëà, îíà î÷åíü ïðè-
âëåêàòåëüíà, è åñëè á íå èõ ñ Èðêîé äðóæáà, íàøè îáîþäíûå ñ íåé ñèìïà-
òèè ìîãëè áûòü áîëåå âåùåñòâåííû. Ìû âñå â÷åòâåðîì ïèëè ÷àé è áîëòàëè.
Íàøëè, ÷òî Èðêà êðàñèâà, Èëüêà âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíà, ÿ — êðàñèâ íà
ìîðäó è ðóêè (Èëüêà è Ñòåñèí).

11.V. Áûë Þðà Àëåêñååâ ñ íà÷èíàþùèì õóäîæíèêîì Ìèøåé Ãàôíåðîì,
ÿ ñìîòðåë åãî ðàáîòû. Áûë êîëëåêöèîíåð Ñåðãåé Ãåðàñêèí, ñìîòðåë ìîå
ñîáðàíèå. ß çà ìàðêè ïîëó÷èë øâåäñêèé ðèñóíîê. Áûëà Çèíà Ãîëüöìàí (õó-
äîæíèöà) ñ ìóæåì, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Èðêà, î÷åâèäíî, îòðàâèëàñü,
î÷åíü ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. ß ãóëÿë ñ ßíå÷êîé, åãî êðàñîòà âûçûâàåò ó âñåõ
âîñõèùåíèå, à îñîáåííî ó ìåíÿ. Ïðèåçæàëè Ýììà è Èðèíà Ñîëîìîíîâíû,
Èðêà ñ ßíêåëå è îíè ãóëÿëè â ëåñó.

12.V. Áûë â ñàëîíå íà ýêñïîðò ñ öåëüþ ïðîäàâàòü òàì êàðòèíû. Áûë ó
Òàíüêè Ñíåãèðåâîé. Ìàøêà — êîïèÿ Ñíåãèðåâà. Êñòàòè, ñàì îí ñèäèò âî
Âëàäèâîñòîêå è âðåìÿ îò âðåìåíè äåáîøèðèò. Òàòüÿíà Èâ. â ñâîåì àìï-
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ëóà, î÷åíü õîðîøàÿ, íåïîñðåäñòâåííàÿ äåâ÷îíêà. ß áûë ó Ñàíîâè÷à, ñìîò-
ðåë åãî ñîáðàíèå. Îíî ïðåêðàñíî, íî íàïîìèíàåò àíòèêâàðíóþ ëàâêó. Îí
ñîáðàë óíèêàëüíûå âåùè. ß çàøåë ê Ïÿòíèöêèì, ïðèíåñ ÷åøñêèé æóðíàë,
ãäå ÿ ïèñàë î Âîëîäüêå (ñàì îí íåèçâåñòíî ãäå — óåõàë èç Ìîñêâû). Îòåö
åãî î÷åíü ïîñòàðåë, èçìåíèëñÿ, áîèòñÿ, èçáåãàåò ëþäåé, íî ÿ ñ íèì íåìíî-
ãî ïîãîâîðèë òåì íå ìåíåå. Îí î÷åíü ëþáèò Âîëîäüêó è ïåðåæèâàåò çà íåãî.
Ìû ïèëè ñ Ñàøåé Ïÿòíèöêèì êðåïëåíîå âèíî, áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Âñå-
òàêè îí î÷åíü òàëàíòëèâûé è ñåðüåçíûé ÷åëîâåê. Âñå-òàêè — ÿ óïîòðåáèë
ýòî ñëîâî ïîòîìó, ÷òî Ñàøêà âíåøíå êàæåòñÿ ÷åëîâåêîì èíûì. Î ãåíèàëü-
íîì èëè ïðîñòî áîëüøîì îí ãîâîðèò ñ ëåãêîñòüþ, à ìàëåíüêîå ÷àñòî ðàñ-
ñìàòðèâàåò î÷åíü âñåðüåç. Íàøà âûïèâêà êîí÷èëàñü òåì, ÷òî îí, ïðûãàÿ ñ
çàáîðà, âûâèõíóë íîãó, ÿ åãî äîíåñ äî äîìà è ñòàâèë êîìïðåññû õîëîäíûå.
ß çàãëÿíóë ê Ôëåøèíûì, íî îáìåí íå ñîñòîÿëñÿ.

13.V. Â ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì äåíåã îòíåñ â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí
íåíóæíûå êíèãè, ïîëó÷èë 20 ð. Ïîäàâàë íà õóäñîâåò êîìáèíàòà ñâîè ëèñòû,
â ñîâåòå À. Ìîãèëåâñêèé, Ãîðøìàí, Àáðàìîâà è åùå îäíà õóäîæíèöà. Âçÿ-
ëè 6 ëèñòîâ, èç êîòîðûõ ìíîé îñòàâëåíî 3 ëèñòà. Áûë ó Ñåðãåÿ Ãåðàñêèíà è
Æàííû.Ñåðã., ïîêàçûâàë ñâîé îáìåííûé ôîíä — íàðîäíûå êàðòèíêè è ïð.
Îáñóæäàëè âàðèàíòû îáìåíà — ó íåãî îãðîìíûé ñòàðèííûé ïîðòðåò íåìåö-
êîé ãåðöîãèíè. Óæèíàëè.

14.V. ß â áåçäåéñòâèè äîìà. Íàêëåèâàþ ôîòîãðàôèè íà ïàñïàðòó. Áûë
Ãåðàñêèí, ïðåäëîæèë îòäàòü ñâîé ïîðòðåò ãåðöîãèíè çà 5 èêîí. ß ñîìíå-
âàþñü. Èðêà ïîåõàëà ê Ýäèêó Ëèìîíîâó — îí ñøèë åé ýêñòðàâàãàíòíîå
ïëàòüå èç êðóæåâà, î÷åíü êîðîòêîå, êðàñèâîå, ÷åðíîå ñ çîëîòîé ïîäêëàä-
êîé. ß èãðàë, êîðìèë ßíêåëå, óêà÷àë åãî íà ðóêàõ è óëîæèë â ïîñòåëü. Îí
òåïåðü, êîãäà ïëà÷åò, êðè÷èò — ìàìà, ìàìà. Õîäèò ïî êîìíàòàì ñ ïðèäåð-
æêîé è áåç, íå ëþáèò îäèíî÷åñòâà, ëàñêàåòñÿ, ñìååòñÿ, îáèæàåòñÿ, âñå
ïîâòîðÿåò, êàê îáåçüÿíêà, ïîëüçóåòñÿ ëþáîâüþ íàðîäà — ò.å. ñîñåäåé.

15.V. Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà-Ôðèíà. Äàë åìó 5 ðèñ. Ý. Øòåéíáåðãà — ïîëó-
÷èë îòëè÷íóþ àêâàðåëü. Âçÿë ó íåãî äëÿ äåëà ðóêîïèñü åãî òðóäà îá îðíà-
ìåíòå, ñìîòðåë åãî àêâàðåëè, åñòü çàìå÷àòåëüíûå. Âñòðåòèëñÿ ñ Äóøàíîì
Êîíå÷íûì. Ïåðåäàë åìó ïîäàðîê è Õàëóïåöêîìó. Äæèëëèàí Âàéñ ïðèñëàëà
ìíå ñ Ä. â ïîäàðîê êíèæå÷êè î Øàãàëå è Áåí-Øààíå. Ãîâîðèëè î äåëàõ. Â
×åõîñëîâàêèè òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëàñü âûñòàâêà, ãäå ó÷àñòâîâàëè Ãðîáìàí,
Íóñáåðã, ßíêèëåâñêèé, Íåèçâåñòíûé, Ëåâ Êðîïèâíèöêèé, Êàáàêîâ. È ïð. äåëà.
ß áûë ó Îëåãà Òðèïîëüñêîãî è Ðèììû Çàíåâñêîé-Ñàïãèð. Ðèììà ÷èòàëà ñâîè
ñòèõè, ëþáèòåëüñêèå, è ñèìïàòè÷íûé ðàññêàç, ïîêàçàëà ñâîè ðàáîòû — ïîï-
àðò, åñòü íåïëîõèå. Ìû åëè æàðåíóþ êàðòîøêó è ñìîòðåëè ðàçíûå ðèñóíêè
ðàçíûõ õóäîæíèêîâ. Ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ. Ïîòîì ìû, ò.å. Îëåã è Ðèì-
ìà, ïîåõàëè â Ò. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ìîå ñîáðàíèå, ïèëè ÷àé, áåñåäî-
âàëè. Îíè î÷åíü ìèëûå ëþäè. Áûë åùå Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Èðêà âåñü äåíü äîìà
ñ ßíêåëå.
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16.V. Áûë Ýäèê Ëèìîíîâ ñ õàðüêîâñêèì ìîëîäûì õóäîæíèêîì Ëåíåé
Èâàíîâûì. Ëåíÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû — ñëàáûå. Áûë Ä.Ì. Øàøóðèí —
ïèñàòåëü, ÷åëîâåê ñèìïàòè÷íûé, íî â òâîð÷åñòâå ïîâåðõíîñòíûé. Ìû áåñå-
äîâàëè î ëèòåðàòóðå è ïð. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. ß ãîâîðèë ïî òåëåôî-
íó ñ çàâ. îòäåëîì èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû,
íåêèì Ã.À. Òèìîøèíûì. Ýòî ÷åëîâåê-êðûñà. À ÿ âñå íàñ÷åò äîãîâîðà, êîòî-
ðûé îíè íå õîòÿò ñî ìíîé çàêëþ÷àòü. Èëüêà áûëà. Åâ. Àð. áûëà, ëþáîâàëèñü
ßíêåëå. Èðêà ñ Èëüêîé óåõàëè ê Òðèïîëüñêèì, Èðêà íå ìîæåò, èìåÿ øèêàð-
íîå, íîâîå, ñøèòîå Ëèìîíîâûì èç êðóæåâà ïëàòüå, ñèäåòü äîìà. À ÿ, óëî-
æèâ ßøåíüêó ñïàòü, åçäèë è îñòàâèë çàïèñêó Êîíîâàëîâó — îí ìîæåò ïîëó-
÷èòü 15 ð. çà ïîãðóçêó äà÷íûõ âåùåé ðîäèòåëÿì Òðèïîëüñêîãî, à îí áåç
äåíåã. È áûë ó Òþêîâà — äàë åìó êíèæêó çà êàðòîí, êèñòü, àêâàðåëü.

17.V. Ãóëÿë ñ ßíêåëå â êîëÿñêå è ñ Ýäèêîì Çåëåíèíûì, êîòîðûé ïðèåõàë
â Ìîñêâó. Ïîäàðèë Ýäèêó æóðíàë ñî ñâîåé ïóáëèêàöèåé î íåì, ñ ìîåé ñòà-
òüåé îí ñîãëàñåí. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì. ×èòàë «Ãîâîðèò Ìîñêâà» Þ. Äà-
íèýëÿ, ýòî íå ïîâåñòü, à ñêîðåå áåëëåòðèçîâàííàÿ ïóáëèöèñòèêà, î÷åíü çäî-
ðîâî è ñåé÷àñ î÷åíü àêòóàëüíî. Èðêà ñ Èíêîé Êðàéíîâîé áûëè â Äîìå õóäîæ-
íèêà è ó Êóøåðà.

18.V. Ìû ñ ßøåíüêîé õîäèëè ïåøêîì, è ÿ âîçèë åãî â êîëÿñêå ê ïðó-
äó. Îí âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà ìàøèíàìè è ãîâîðèò — àâ. À êîøêà ó íå-
ãî — êõ. Ýäèê Øòåéíáåðã ïðèåçæàë, ìû áåñåäîâàëè, äåëàëè ïðîãíîçû,
ñìåÿëèñü, ñìîòðåëè ìîè àêâàðåëè — Ýäèêó êîå-÷òî ïîíðàâèëîñü. Ìû ñ
íèì ãîâîðèëè îáî ìíå, íî Ýäèêó ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ÿ äåëàþ, ïðîñòî ÷óæ-
äî, ò.ê. îí íå âûøåë åùå èç òðàäèöèîííîé æèâîïèñè. Âîëîäüêà Ãåðøóíè
çàõîäèë. Ó íàñ íåò äåíåã, ÿ ñîáèðàþñü ñäàâàòü êíèãè è îòêðûòêè â áóêè-
íèñòè÷åñêèé ìàãàçèí.

19.V. Íûí÷å áûëî ìíîãî ãîñòåé. ß ãóëÿë ñ ßøåíüêîé â êîëÿñêå è çàøåë
ê Âàëå Êî÷åòêîâó, ïîòîì áûëè ó ìåíÿ. Çàòåì ïðèåõàëè Ýäèê Ëèìîíîâ è
Áàõ÷àíÿí ñ 3 áóòûëêàìè ñóõîãî âèíà. Ïðèåõàëà Èðêà Áàõ÷àíÿí. Ïðèåõàë
Âîëîäÿ Ãåðøóíè, îí îòáûâàåò â ýêñïåäèöèþ â òàéãó. Ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâ-
ëåâ. Ïðèåõàë Ñòåñèí. Ïîçæå ïðèøåë Êîíîâàëîâ Ñåðãåé. Ïîòîì ïðèåõàë Êîëÿ
Êàðòàøîâ, êîòîðûé çàíî÷åâàë ó íàñ. Äåíåã íåò, ìû æèâåì íà êíèãè, ÿ ïðî-
äàþ íåíóæíîå.

20.V. Ñäàë êíèãè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí — ïîëó÷èë 8 ðóá. Çàøåë â
ïèâíîé áàð — òàì âîññåäàþò Âîðîøèëîâ è Àëåéíèêîâ — äåíåã íåò, à õî-
òÿò ïèâà. Òóäà æå çàøåë Õñàð Ãàññèåâ ñ îñåòèíîì, è ìû ñ íèì áûëè ó íóñ-
áåðãîâöà Êîëè Êóçíåöîâà — ó íåãî âèñèò ïîäàðîê äëÿ ìåíÿ — ðûáà ñ ñå-
ìèñâå÷íèêîì. ß âñòðåòèë Èðêó — ßøêà íà ïîïå÷åíèè «ïðîêóðîðøè» — è ìû
ãóëÿëè ïî Ìîñêâå. Âñòðåòèëè Âèêòîðà Äðàãóíñêîãî â àíòèêâàðíîì ìàãàçè-
íå. Çàõîäèëè ê Çèíàèäå Çàõ. Ðàáèíîâè÷ — àäâîêàòøà, êîëëåêöèîíåð. Âå-
÷åð îêîí÷èëñÿ ó Òðèïîëüñêîãî. Õîëèí ÷èòàë ñâîé ðîìàí (óäà÷íûå ñöåíû
áûòîâûå, èíòåðåñíàÿ êîìïîçèöèÿ, íî â öåëîì ñëàáî). Áûëè: Îëåã Òðèïîëü-
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ñêèé, Ðèììà Çàíåâñêàÿ, Ëåâà Ðûæîâ, Àéãè, Ìèøà Åðåìèí, Ñàïãèð, Ìàìëå-
åâ ñ Ëÿëå÷êîé Êó÷åðîâîé è åùå äâîå êàêèå-òî. Â îñíîâíîì âñå ñèìïàòè÷-
íûå ëþäè.

21.V. Âå÷åðîì ÿ áûë ó Âîëîäè Íåêðàñîâà â Öàðèöûíî. Ìû ñìîòðåëè åãî
ðàáîòû, âûïèëè 1,5 áóòûëêè âîäêè è çàåäàëè êîëáàñîé è ãðå÷íåâîé êàøåé,
áåñåäîâàëè è íåçàìåòíî çàñíóëè. Äíåì áûë äîìà.

22.V. Ñ ïîõìåëüåì ìû îñìàòðèâàëè ñàä, õîäèëè ïî Öàðèöûíî. È ÿ ïî-
åõàë äîìîé. À Âîëîäÿ Íåêðàñîâ ïî ñâîèì äåëàì â öåíòð. ßøåíüêà óæå áîéêî
õîäèò áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè è òîëüêî èíîãäà ïëþõàåòñÿ íà çàä, åãî çíàþò
âñå ñîñåäè â îêðóãå. Âå÷åðîì áûë ó ìåíÿ Æåíÿ Òåðíîâñêèé, ìàíåðà åãî
îáùåíèÿ ñ ëþäüìè óäèâèòåëüíî áåçäóøíà è âûõîëîùåíà. Áûë Òîëÿ Òþêîâ.
Áûëè Ñóäàêîâ è Ñòåñèí. ß ïîêàçûâàë ðàáîòû. Èðêà áûëà â öåíòðå. ßøåíü-
êà ñïàë. Âäðóã ïðèåõàëà Òàíüêà Ñíåãèðåâà, è, êîãäà âñå ðàçúåõàëèñü, îñ-
òàëñÿ ëèøü Ñòåñèí, ïðèåõàëà Èðêà, è ìû ïèëè âèíî. Òàíüêà ïðèâåçëà 2 áó-
òûëêè. ß ãàäàë Òàíüêå íà êàðòàõ. Âèòàëüêà êàê ëåã íà äèâàí, òàê è çàñíóë.
Òàíüêà òîæå íî÷åâàëà ó íàñ.

23.V. Óòðîì ìû âûåõàëè èç äîìà: ÿ, Âèòàëüêà, Òàíüêà. ß èõ ïîêèíóë è
ïîåõàë ê Ëåíêå Ìèíêèíîé, áûë ó íåå íåñêîëüêî ÷àñîâ, çàâòðàêàë ó íåå. Îíà
âñå åùå ëþáèò ìåíÿ. Áûë ó ãë. õóä. «Ñîâåòñêîé Ðîññèè» È.Ë. Ëèâøèöà íà
ïðåäìåò ðèñîâàíèÿ êíèãè, îí õîðîøî ìåíÿ ïðèíÿë. Äàëåå ÿ îêàçàëñÿ ó Êó-
øåðà, ãäå çà ñòîëîì ñ âîäêîé è åäîé: Áà÷óðèí, Çåëåíèí è íåêòî Îëåã Ãðî-
ìàäèí. Ìàëåíüêî âûïèëè, çàêóñèëè. ßâèëñÿ Ñòåñèí, ïðèâåë äåâèöó Îëþ.
Äàëåå. Ìû ïðîâîæàëè Âîëîäþ Ãåðøóíè â òàéãó. Åùå áûëè: Âîðîøèëîâ,
äåâóøêà Èííà. Èòàê — Âîëîäÿ óåõàë â Ñàÿíû. Ìû: ÿ, Ñòåñèí, Êóøåð, Îëÿ,
Âîðîøèëîâ — çàáðàëèñü ê Áà÷óðèíó â ìàñòåðñêóþ. Åùå áûëà Ìàðèíà. Ïèëè
÷àé — âåñåëèëèñü îò äóøè, ðàññêàçûâàëè àíåêäîòû — â îñíîâíîì Æåíÿ â
ëèöàõ, îí æå ïåë ïåñíè, ÿ ðàññêàçûâàë ïðî îõîòó â òàéãå. Ðàçîøëèñü ïî-
çäíî. Äà! Åùå áûë Äèîíèñèé Ãàðñèà è òàêæå âíåñ ëåïòó â äåëî âåñåëüÿ. Îí
îòëè÷íûé ðàññêàç÷èê. ß ïðîâîæàë Îëþ, è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà òèïè÷-
íàÿ ñûòàÿ á..., êîæà ó íåå íà øåéêå è ëèöå íåæíàÿ, òåëî ìÿãêîå, ôèãóðà
ñòðîéíàÿ. Âåðíóëñÿ ê Êóøåðó — óæå îíè çàñûïàëè — ïîçäíî íî÷üþ. Íî ìû
åùå äîëãî îáñóæäàëè æåíñêèå ïðîáëåìû. Âîðîøèëîâ — ýòî æèâîé àíåê-
äîò — åãî íåïîñðåäñòâåííîñòü áëèñòàòåëüíà, è ñâîèì ïðèñóòñòâèåì óæå îí
äîñòàâëÿåò íåìàëî âåñåëüÿ. Èòàê, ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ìåæäóíàðîäíûé æåíñêèé
äåíü.

24.V. Áîëòàëèñü ñî Ñòåñèíûì ïî öåíòðó, ñìîòðåëè íà æåíùèí, âåçäå
òîëêëèñü, íàêîíåö âåðíóëèñü ê Êóøåðó. Çàõîäèë Áà÷óðèí, íå îáîøëîñü áåç
Âîðîøèëîâà. Âå÷åðîì âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ ó Êóøåðà Èðêà ñ Èëüêîé, ìû åùå
ïîñèäåëè è ïîåõàëè äîìîé. Ñòåñèí îòäàë ìíå ñâîé ìàãíèòîôîí. ßøêà ñå-
ãîäíÿ îïðîêèíóë ãîðÿ÷åå ìîëîêî è îáæåã ñåáå ùåêó, áûëè äàæå âîëäûðè.
Äíåì ìû ñ Âèòàëüêîé çàõîäèëè ê Ñàøå Âàñèëüåâó, è îí ïîäàðèë 2 õî-
ìÿ÷êîâ.
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25.V. Ïàñìóðíûé äåíü, ïðîõëàäíî — óíûëî è àïàòè÷íî íà äóøå, õî÷åò-
ñÿ ðàçâëå÷åíèé. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé îòâåçëè ßøêó ê Åâ. Àð. è ïîåõàëè â
ìàñòåðñêóþ ê Êàáàêîâó, òàì ñîñòîÿëñÿ äåíü ðîæäåíèÿ Áà÷óðèíà. Ïðèñóò-
ñòâîâàëè: Êàáàêîâ, Áà÷óðèí ñ Ìàðèíîé, ÿ ñ Èðêîé, Âèòàëüêà Ñòåñèí, Êóïåð-
ìàí, Äîðîí è åãî ïåðâàÿ æåíà, Øòåðí ñ Âåðîé, ïðèÿòåëüíèöà Êàáàêîâà,
ïðèÿòåëüíèöà Ìàðèíû è Îëÿ, òàêæå Æåíÿ, ïðèÿòåëü Áà÷óðèíà. Ïèëè âèíî,
âîäêó, åëè øàøëûê. ß âûïèë îê. 400 ã âîäêè. Ïëÿñàëè, ïåëè è ïð. Äà! Åùå
Ñîîñòåð áûë. Ïîçäíî áûëî — Øòåðí îòâåç íàñ ñ Èðêîé äîìîé, ÿ áûë ïüÿí.

26.V. ß ïî÷òè âåñü äåíü ñïàë, êàê õîìÿê, â ïîõìåëüå, à Èðêà óåõàëà çà
ßøåíüêîé íà Îçåðêîâñêóþ.

27.V. ß ãóëÿþ ñ ßøåíüêîé, îí ìåäëåííî õîäèò, èçðåäêà øëåïàÿñü íà
çåìëþ. Èðêà áûëà ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà, à êî ìíå ïðèåõàë Ñòåñèí ñ Òàìà-
ðîé, è ìû ïèëè ÷àé è áîëòàëè î ðàçíîé åðóíäå.

28.V. ß ïðî÷èòàë î÷åíü ãðóñòíóþ ïîâåñòü À. Êàìþ «Ïîñòîðîííèé». ßí-
êåëå ìû îñòàâèëè íà ïîïå÷åíèè Çàé÷èêîâîé è, ïîãðóçèâ ìîè êàðòèíêè â
øòåðíîâñêèé «ìîñêâè÷», ïîåõàëè ê ßêîâëåâó, íî îí óæå óåõàë íà âûñòàâêîì,
è ìû òîæå ïîåõàëè òóäà æå. Òàì óæå Ñòåñèí íàñ æäåò, ñòîèò â äâåðÿõ. ß ïî-
êàçàë ñâîè ðàáîòû. 5 òåìïåð íå ïðîøëè, âçÿòû 2 ìåëêîâûõ ëèñòà è 3 àêâà-
ðåëè. Âå÷åð îêîí÷èëè ó Ýäèêà Ëèìîíîâà çà âîäêîé è âèíîì. Áûëè: Âîëîäÿ
Àëåéíèêîâ ñ æåíîé, ÿ, Èðêà, Ñóäàêîâ, Ñòåñèí è åùå äåâóøêà. Ðàññêàçûâà-
ëè ðàçíûå ñìåøíûå èñòîðèè è âñÿ÷åñêè çàáàâëÿëèñü.

29.V. Ìû ãóëÿëè ñ Ëèáóøå Êîçàêîâîé, îíà òîëüêî ÷òî èç ×åõîñëîâàêèè,
áåñåäîâàëè î ðàçíîì, çàøëè ê Áà÷óðèíó, è îí ïîêàçàë ñâîþ æèâîïèñü. Äàëåå
ÿ ãóëÿë áåç äåëà. Áûë â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, âñòðåòèë òàì Æåíþ
Ëîìà, ìû ñ íèì áðîäèëè. Áûë â ìàñòåðñêîé ó Òåòåðÿòíèêîâà, òàì íàòêíóë-
ñÿ íà Çåëåíèíà è Í. Âîðîïàåâó. Áûë â Äîìå õóäîæíèêà íà Âàâèëîâà, òàì
âûñòàâêà ó÷åíèêîâ Áèðãåðà — òèïè÷íîå ñàëîííîå èñêóññòâî. Òàì âñòðåòèë
Àëûìîâà è Òåëåïíåâó è ìí. äðóãèõ. À òàêæå Îëþ Àáðàìîâó-Ôåéãèíó. Áûë íà
âûñòàâêå ðóññêîãî àêâàðåëüíîãî ïîðòðåòà â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì.
Ìíîãî çíàêîìûõ. Øåë ïî óëèöå, âñòðåòèë Ñàøó Çëîòíèêà, çàøëè ê íåìó â
ìàñòåðñêóþ. À ïîòîì ê åãî ñîñåäó ãðàôèêó. Ëþäè íåïëîõèå, íàâåðíî, íî
î÷åíü óæ ÷óæèå. Çàøåë ê Êóøåðó, ïîñèäåëè ñ íèì, ïîãîâîðèëè, è ÿ ïîåõàë
äîìîé.

30.V. Ìû ñ Ëèáóøå Êîçàêîâîé áûëè ó Þëî Ñîîñòåðà è ñ íèì è åùå îä-
íèì ýñòîíöåì Þðè Àðàêîì, õóäîæíèêîì èç Òàëëèíà, ïèëè âîäêó. ß ïîäàðèë
Ëèáóøå 2 ñâîèõ ðèñóíêà, îäèí èç íèõ íàðèñîâàë ïðÿìî ó Þëî. Ëèáóøå ïî-
äàðèëà ßíå÷êå áîòèíî÷êè è òèãðà, à Èðêå — áðàñëåò èç êðàñíîãî ÷åøñêîãî
ñòåêëà. Äåíü ïðîëåòåë â àëêîãîëè÷åñêîì òóìàíå. Âå÷åðîì ÿ ïðèçåìëèëñÿ
ó Êóøåðà, ãäå âñòðåòèë Âèòàëèêà. Ìû ãîâîðèëè î æåíùèíàõ è ïð.

31.V. Èðêà âå÷åðîì óåõàëà â áîëüíèöó ê Ìèõ. Ôåä. — îí òÿæåëî áîëåí.
ß ñåãîäíÿ ìíîãî ãóëÿë ñ ßøåíüêîé, îí âñå âðåìÿ õîäèë — ñàì è äåðæàñü
çà ðóêó. Íåâåðîÿòíî ïðåëåñòåí, ëàñêîâ, íåæåí è âñå-âñå îñòàëüíîå.
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1.VI. ß ïðèåõàë ê Âîëîäå ßêîâëåâó, è ìû ïðîñìîòðåëè âñå åãî íîâûå
ðàáîòû, ìíîãèå î÷åíü õîðîøè, îí íåâåðîÿòíî ðàáîòîñïîñîáåí. Èðêà îñòà-
âèëà ßíå÷êó ó Åâ. Àð., è ìû ïîåõàëè ñ íåé â Äîëãîïðóäíóþ ê Åâã. Ëåîí. Êðî-
ïèâíèöêîìó è Îëüãå Àí. Ïîòàïîâîé. Ñòàðèê áîäð, ñâåæ. Îëüãà Àí. íåìíîæ-
êî äðÿõëååò, èç äîìà íå âûåçæàåò, íî ñîçíàíèå ó îáîèõ ÷èñòîå è ÿñíîå. Ìû
ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè ðàáîòû Îëüãè Àí., Åâã. Ëåîí. äàë ìíå âûáðàòü íà ìîé
âêóñ 10 ðèñóíêîâ ñâîèõ è ïîäàðèë èõ ìíå. ß åìó ïðèâåç åãî ñòèõè, ïåðåïå-
÷àòàííûå Ñòåñèíûì. (Ñòèõè Åâã. Ëåîí. ïîëüçóþòñÿ óñïåõîì — î÷åíü ïðè-
øëèñü ïî äóøå Ëèìîíîâó, Áà÷óðèíó è ìí. äð.) Åâã. Ëåîí. ÷èòàë íîâûå ñòè-
õè. ß òîæå íåìíîãî ÷èòàë ñâîåãî. ×èòàëè è ÷óæîå — Õîëèíà, î÷åíü
èíòåðåñíûå âèðøè, Ñàïãèðà, Ðûæîâà è ïðî÷èõ. Áåñåäîâàëè î ñòèõàõ è æè-
âîïèñè. Åâã. Ëåîí. î÷åíü õâàëèò ìåíÿ êàê õóäîæíèêà è êàê ïîýòà òîæå, êàê
õóäîæíèêà îí ñòàâèò ìåíÿ î÷åíü âûñîêî. Ìû óõîäèëè îò ïðåëåñòíûõ ñòà-
ðè÷êîâ ïîçäíî, óæå áûëî òåìíî, êâàêàëè ëÿãóøêè â îçåðå, ëóíà. Å.Ë. è Î.À.
ñ÷èòàþò (âïîëíå çàñëóæåííî) Èðêó î÷åíü êðàñèâîé, îáñòóïèëè åå è ïåëè äè-
ôèðàìáû. Åâã. Ëåîí. ñðèñîâàë ïî êîíòóðó Èðêèíó è ìîþ ðóêè. Îíè õîòÿò
ðèñîâàòü Èðêèí ïîðòðåò, íî, óâû, íåò âðåìåíè ïîçèðîâàòü. Åâã. Ëåîí., ÷óâ-
ñòâóåòñÿ, ñêåïòè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê òâîð÷åñòâó ñâîèõ áûâøèõ ó÷åíèêîâ è êî
ìíîãîìó äðóãîìó. Îáðàòíî ìû ñ Èðêîé ì÷àëèñü â íî÷íîì àâòîáóñå.

2.VI. Ïîãðèáíûé ïðèñëàë êàòàëîã âûñòàâêè â ×åõîñëîâàêèè ñ ðåïðîäóê-
öèÿìè, âûñòàâêà àáñîëþòíî íåñåðüåçíàÿ, äàæå î÷åíü ïîñðåäñòâåííàÿ. Ìû
ñ Èðêîé áûëè è ïîçíàêîìèëèñü ñ õóäîæíèêîì Òàðîíîì Ãàðèáÿíîì, îäíèì
èç ó÷àñòíèêîâ ïîãðèáíîâñêîé âûñòàâêè. Ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê,
àðìÿíèí ìîèõ ëåò. Íåñîìíåííî òàëàíòëèâûé, íî àáñîëþòíî íå óñòîÿâøèé-
ñÿ, ìå÷åòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó (â òâîð÷åñòâå), íî ÷åñòíî ðàáîòàåò è òðåç-
âî ê ñåáå îòíîñèòñÿ. Çàðàáàòûâàåò íà æèçíü òî ãðóç÷èêîì, òî èíûì ðàáî-
÷èì äåëîì. Â îñíîâíîì àáñòðàêöèîíèñò. Ïîñåòèëè ñ Èðêîé ïîëíóþ âûñòàâêó
Ïèðîñìàíè, ÷èñòûé, ïîäëèííûé ïðèìèòèâèñò — ñêîëüêî õóäîæíèêîâ ìîæåò
ðàñêðåïîñòèòüñÿ, ãëÿäÿ íà íåãî. Èðêà ïîåõàëà ê Åâ. Àð., òà óñòðîèëà åé ñêàí-
äàë, ÷òî îíà îñòàâèëà åé ßøêó, Èðêà çàáðàëà åãî. ß çàøåë ê Áà÷óðèíó, à ó
íåãî ãîñòè — Ðóáåí è äàìû. Ìû ïèëè áðåíäè, è îäíà äàìà — Êàòÿ Êîìïà-
íååö, õóäîæíèöà, ïîêàçàëàñü ìíå ïðèâëåêàòåëüíîé. Çàòåì ÿ çàøåë ê Ñîîñ-
òåðó, è ìû âìåñòå ïîøëè ê Êóøåðó, ãäå âåñåëüå â ïîëíîì ðàçãàðå — ïðî-
âîäû Ñòåñèíà è Ñóäàêîâà â Ñóõóìè. Èðêà ïðèâåçëà ßøåíüêó, è îí ñïèò ïîä
îêíîì. Ëèìîíîâ, Àëåéíèêîâ, Áà÷óðèí, ßêîâëåâ, æåíùèíû, ìóæ÷èíû, âîäêà,
ìóçûêà, âèíî, ãâàëò, è ìåíÿ òîëüêî íå õâàòàëî, ìåíÿ çàæäàëèñü. ß ïëÿñàë ñ
Ñóäàêîâûì êîìè÷åñêèé òâèñò, ïèë, êðè÷àë, áåñåäîâàë, è âñå áûëî ïðåêðàñíî.

3.VI. ß ñïàë â íîãàõ ßøåíüêè è Èðêè. À â òîé êîìíàòå — òðîå âìåñòå —
Ñòåñèí, Ëèìîíîâ, Êóøåð. Ïðèøëî óòðî. Íàêîðìèâ ßøåíüêó, Èðêà íàì åãî
îòäàëà ñ Ëèìîíîâûì, è ìû åçäèëè â ñàëîí íà ýêñïîðò, îí ñïàë â äîðîãå è
â ñàëîíå íà ìîèõ ðóêàõ è Ýäèêà, à ïîòîì èãðàë â çàïàñíèêå ó äåâóøåê, ïîêà
ÿ ïèñàë áèîãðàôèþ ñâîþ è áåñåäîâàë. Äàëåå ìû âåðíóëèñü ñ Ýäèêîì, çà-
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åõàâ ïî ïóòè ê Ëàâðîâó, ãäå ßøêà ðàñêà÷èâàë ïðèåìíèê è ëîâèë êîøêó. Ïèëè
ïèâî ñ Áà÷óðèíûì è Îëåãîì Ãðîìàäèíûì, Êóøåðîì òàêæå, è õîäèëè çà ïè-
âîì. Ê âå÷åðó ìû ñî ñïÿùèì ßøåíüêîé ïðèáûëè â ðîäíûå ïåíàòû, êóïàëè
åãî, îí âîïèë, êàê áóäòî åãî ðåæóò, à ïîòîì ìèðíî óñíóë íà íî÷ü. Ïðîáëå-
ìû: Äà÷à! Äåíüãè!

4.VI. Ïîñåòèòåëè: òðè íåìêè èç ÔÐÃ, Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå; îäíà èç íèõ
Åâà Ôåéçåíáåêåð — õóäîæåñòâåííûé êðèòèê. Ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè è
âûáðàëè äëÿ ñåáÿ. Îñòàâèâ ßíå÷êó íà ïîïå÷åíèå «ïðîêóðîðøè», ìû ñ Èð-
êîé ïîåõàëè íà îòêðûòèå 9-é âûñòàâêè êíèæíîé ãðàôèêè íà Êóçíåöêîì.
Ìíîãî çíàêîìûõ. Ìîè 6 øòóê ëåæàò ïîä ñòåêëîì íà ñòîëå. Â áóôåòå âñòðå-
òèëè ìû ñ Èðêîé Þðó Èãíàòüåâà è Âîëîäþ Àíäðååíêîâà, ïèëè êîíüÿê, ãîâî-
ðèëè ìåæ ñîáîé è ñ äðóãèìè: Âàñèíûì, Áèñòè è ïð. Ïîòîì ïîåõàëè ñ áîëü-
øîé ãðóïïîé õóäîæíèêîâ â ðåñòîðàí ãîñòèíèöû «Ñîâåòñêàÿ» è ïèëè òàì
êîíüÿê è òàíöåâàëè, áîëòàëè ìåæ ñîáîé. Áûëè: Ãîðÿåâ, Ðóôèíà Ãëóõîâñêàÿ,
Áèñòè, Áåëþêèí, Âàñèí è ìí. äð. è ìû: ÿ, Èðêà, Èãíàòüåâ, Àíäðååíêîâ. È âñå
ýòî ïðîäîëæàëîñü îê. 6 ÷àñîâ è äàæå áîëüøå. Ñàìà âûñòàâêà î÷åíü óáî-
ãàÿ, è ñêàçàòü î íåé íå÷åãî. Íà âûñòàâêå áåñåäîâàë ñ Ý. Íåèçâåñòíûì è
ïîòîì ñ Â.È. Êîñòèíûì î åâð. êëàäáèùàõ Êàðïàò.

5.VI. Óòðîì ìû ñ ßíå÷êîé õîäèëè â ìàãàçèí, íà íåì âñå îñòàíàâëèâàþò
âçãëÿä, âîñêëèöàþò — àõ êàêàÿ êðàñèâàÿ äåâî÷êà — è ëàñêàþò. Îí ñìååòñÿ
è ó÷àñòâóåò âî âñåì ñ ðàäîñòüþ, íå ïðîïóñêàåò íè îäíîé ìàøèíû, õîäèò
ñàìîñòîÿòåëüíî, íî ÷àñòî èäåò â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Ìû âñòðåòèëè
Âàë. Íèê. Æåëîõîâöåâà è, êàê îáû÷íî, îáñóæäàëè ñîáûòèÿ. Áûë ó ìåíÿ õó-
äîæíèê Òàðîí Ãàðèáÿí, ÿ ïîêàçûâàë åìó ñâîè ðàáîòû, îí ïðîèçâîäèò âïå-
÷àòëåíèå ñåðüåçíîãî ÷åëîâåêà è èñêðåííåãî. Îïÿòü ãóëÿëè ñ ßíå÷êîé â Íî-
âûõ Êóçüìèíêàõ, åãî âñå çàìå÷àþò, ëàñêàþò, è îí ïðèâåòëèâ, âñå ãîâîðÿò î
òîì, êàêîé îí êðàñèâûé, è î÷åíü óäèâëÿþòñÿ, êîãäà óçíàþò, ÷òî ýòî ìàëü-
÷èê. Âñå ïðîõîæèå ñìîòðÿò íà íåãî, à îí ñëåäèò çà ìàøèíàìè, ñîáàêàìè,
êîëÿñêàìè, íåêîòîðûìè æåíùèíàìè è ñòðåìèòñÿ çà íèìè. Òàê ìû ñ íèì è
ãóëÿåì — îí â îñíîâíîì ñàìîñòîÿòåëüíî ïåøêîì, à òî äåðæà ìåíÿ çà óêà-
çàòåëüíûé ïàëåö, ðåæå — íà ðóêàõ ó ìåíÿ, ýòî êîãäà îí óñòàåò.

6.VI. ß áûë ó Ìèëþòèíûõ, ãäå îñòàíîâèëñÿ Çåëåíèí, è ñìîòðåë çåëåíèí-
ñêèå ðàáîòû, âñÿ åãî ïðîäóêöèÿ â îñíîâíîì î÷åíü îòäàåò ïîøëîñòüþ è
ñàëîíîì, íî òðè âåùè, òåì íå ìåíåå, îòëè÷íûå — î÷åíü íåðîâíûé, ñòèõèé-
íûé õóäîæíèê. Ñ Îëåé Àáðàìîâîé ÿ áûë íà âûñòàâêå êíèæíîé ãðàôèêè, âñå
óæàñíî, ñêó÷íî, ïîøëî. Îëÿ — ìèëàÿ äåâî÷êà 20 ëåò. Âñòðåòèë Âîëîäþ
Íåêðàñîâà — åãî ðàáîòû íå ïîâåñèëè, Ïÿòíèöêîãî — íå ïîâåñèëè. ß âåð-
íóëñÿ äîìîé è ãóëÿë ñ ßøåíüêîé, à Èðêà óåõàëà ãóëÿòü â öåíòð. Ó ìåíÿ áûë
Çåëåíèí, íà ïðåäìåò ïîëó÷åíèÿ ó ìåíÿ èêîíû è ïð. çà ñâîé õîëñò ïî ìîåìó
âûáîðó. ß êîðìèë ßíå÷êó è óëîæèë ñïàòü. Îí óñòàë, íî ëàñêàëñÿ — áåëåíü-
êèé è íåæíûé.

7.VI. Ìû ãóëÿëè ñ ßøåíüêîé, íîæêè íåñóò åãî âñëåä àâòîìîáèëÿì, êîëÿñ-
êàì, æåíùèíàì. Çàøëè ê Ôàíòàëîâó, êðóòèò ðó÷êè ïðèåìíèêà ßøêà è âåçäå
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õîäèò. Çåëåíèí ñ Ëåíîé Êèâåðèíîé ïðèåõàë, ïðèâåç äâà «õîëñòà» â îáìåí
íà èêîíû è ðèçû, à îäèí åùå çà íèì. È. Õîëèí áûë ñ äàìîé, ñåäîé êîò. Õî-
ðîøè åãî ñòèõè, íàïîëíåííûå ôîëüêëîðíûì èäèîòèçìîì, ïîï-àðò. ß ÷èòàë
ñâîè ñòèõè è ïîêàçûâàë ðàáîòû.

8.VI. Óòðîì ñ ßøåíüêîé ãóëÿåì. Ìîé ïðåëåñòíûé íàñëåäíèê. Èðêà ïðî-
èçâîäèëà áîëüøóþ óáîðêó. Èëüêà çåëåíü ïðèâåçëà, ìû ñ íåé îáåäàëè. Ëåâ-
êà Íóñáåðã ïðèåõàë ñ ×åðíîãî ìîðÿ, áûë ó ìåíÿ ñ Ëåíîé, ðàáîòíèöåé «Îð-
ëåíêà» (ï/ëàãåðÿ), ãäå Íóñáåðãè ðàáîòàþò. È ßêîâëåâ ñ äåâóøêîé Íàòàøåé
ïðèåõàë. Ìû âñå âìåñòå ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ßêîâëåâà. ß ÷èòàë ñòèõè
Êðàñîâèöêîãî, Õðîìîâà, Ëèìîíîâà è ïð. Ëåíêà Ìèíêèíà çâîíèò — ñåòóåò,
÷òî ÿ åé íå çâîíþ. È Ñìîëÿíñêàÿ ïîçâîíèëà. Ãîâîðèë ÿ ïî òåë. è ñ Êàòåé
Êîìïàíååö — îíà óåçæàåò â Êèåâ.

9.VI. ß ãóëÿþ ñ ßøåíüêîé, êóäà åãî ëàïêè íåñóò, òóäà è ÿ. Äåëî êîí÷àåò-
ñÿ òåì, ÷òî îí çàáðåäàåò íà ñåðåäèíó óëèöû è ñëåäèò çà âñåìè ìàøèíàìè.
Íå ñëèøêîì ëè ìíîãî ó ìåíÿ ñîáðàíî ðàçíîãî áàðàõëà — ïðèõîæó ïîñòå-
ïåííî ê èäåå îñòàâèòü ëèøü íóæíîå è ëó÷øåå, äàáû î÷èñòèòü è âðåìÿ, è
ìûøëåíèå, è ðàçâëå÷åíèÿ, è äåëà. Èòàê, ìåíüøå êíèã, êàðòèí, âåùåé. Êó-
øåð ïðèåõàë, è ìû ñ íèì ïðîâåëè âå÷åð âìåñòå, â îñíîâíîì øëà áåñåäà î
òîì, êàê áû íàëàäèòü ïðîäàæó ìîèõ ðàáîò (÷àñòíûì ëþäÿì) õîòÿ áû íà 50 ð.
â ìåñÿö. Ïîìîãàëè âûíîñèòü â «ñêîðóþ ïîìîùü» Èâàíóøêèíó ñîñåäêó-ñåð-
äå÷íèöó ñíèçó. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ (Ìèøè è Ëåíû Ëèáèíûõ) è ïîëó÷èëà â
ïîäàðîê ïîëíóþ àâîñüêó ïîñóäû, à ó Ðûæèõ åå çàâàë, ò.ê. Íàòàøà ïðèíîñèò
ñ ðàáîòû, èç ñòîëîâîé Ñîâåòà ìèíèñòðîâ.

10.VI. Èðêà ñ òåòêîé (Íþòîé) åçäèëè â Áåëûå Ñòîëáû ñíèìàòü äà÷ó. Îã-
ëÿäåëè æèëüå Èãîðÿ Âîðîøèëîâà, ñàì îí â Àëàïàåâñêå. Åçäèëè îíè öåëûé
äåíü, Èðêà èçæàðèëàñü è óñòàëà. À ìû ñ ßøåíüêîé ãóëÿëè, õîäèëè â ìàãà-
çèíû. Ó íàñ áûëè Àëëî÷êà è Ëþäî÷êà, äåòè Íþòû, è îíè ãóëÿëè ñ ßøêîé. ßøêà
áûë î÷åíü ðàä Èðêèíîìó ïðèåçäó è èãðàë ñ íåé íà êðîâàòè, íåæíûé, ãîëûé,
áåëåíüêèé. Îí íåâåðîÿòíî ïðåëåñòåí, è âñå ëþäè ýòî çàìå÷àþò.

11.VI. Íàïèñàë ïèñüìà Ïîãðèáíîìó, Øåìÿêèíó. ×èòàë «Âðåìåííèê». Ãó-
ëÿë ñ ßøåíüêîé, æàðêî. Îí çàñíóë â ñâîåé ïðîãóëî÷íîé êîëÿñêå, à ÿ ëå-
æàë íà òðàâå íà Âîëæñêîì áóëüâàðå è ÷èòàë. À Èðêà ñîáèðàëà âåùè, ò.ê.
âå÷åðîì ìû åäåì íà äà÷ó. Â Áåëûå Ñòîëáû — æèëèùå Èãîðÿ Âîðîøèëîâà.
È âîò ìû â Áåëûõ Ñòîëáàõ. Èðêèíà òåòêà ñ Àëëî÷êîé è Ëþäî÷êîé ñíÿëà
êîìíàòó íåïîäàëåêó. Íåìíîãî ðàçîáðàëè õëàì â âîðîøèëîâñêîé êîìíàòå,
ßøåíüêå ïîñòåëèëè íà ðàñêëàäóøêå, è îí ñðàçó çàñíóë. Äâóõýòàæíûé áðå-
âåí÷àòûé äîì ñîòðóäíèêîâ Ãîñôèëüìîôîíäà ñòîèò â ëåñó, âîêðóã âûñîêèå
áåðåçû è ïð.

12.VI. Ìû ïðîñíóëèñü, âìåñòî â÷åðàøíåé æàðû — äîæäü, õîëîäíîâàòî,
ñûðî. Èðêà óáèðàåò êîìíàòó, ßøêà ãóëÿåò íà óëèöå — ÿ ñáåæàë â Ìîñêâó,
äîëãî åõàë â ýëåêòðè÷êå, åçäèë íàïîëíÿòü ãàçîì áàëëîí äëÿ ïëèòêè, çàõî-
äèë ê Êóøåðó, åãî íåò, ÿ âçÿë äëÿ òåïëà åãî ñâèòåð. Çàõîäèë ê Ãàëêèíó è
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Ñòåïàíîâó — îíè äåëàþò îáëîæêè ïëàñòèíîê. Ïðèåõàë äîìîé, â Òåêñòèëü-
ùèêè, òèõî, òåïëî è ïå÷àëüíî. Áåç ßøåíüêè è áåç Èðêè. Íàïèñàë ñòèõîòâî-
ðåíèå «Ëåòî».

13.VI. Äîñòàþ äåíüãè ïðè ïîìîùè êíèã — ñåãîäíÿ ñäàë èõ åùå íà 5 ðóá-
ëåé. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé (îíà ïðèåõàëà èç Áåëûõ Ñòîëáîâ, îñòàâèâ ßøåíüêó
ó áàáû) áûëè â Äîìå õóäîæíèêà íà îáñóæäåíèè âûñòàâêè 9-é êíèæíîé. Âñå
ïóñòàÿ áîëòîâíÿ. Âèäåë ìíîãèõ è áåñåäîâàë ñ Êàáàêîâûì, Êóïåðìàíîì,
Þ. Ñåëèâåðñòîâûì, Â.È. Êîñòèíûì, Ï.Â. Âàëþñîì, Øåéíèñîì è ïð. À ïî-
òîì ìû ñ Äèìîé Ãðîìàíîì ïîøëè ê íåìó â ìàñòåðñêóþ, ñìîòðåëè åãî ðà-
áîòû áåëþòèíñêîãî òèïà, à ñàì îí ÷åëîâåê î÷åíü ìèëûé. Ïîòîì çàøëè (÷å-
ðåç ñòåíêó æèâåò) ê Ëåíå Ëàììó. Îí ìàñòåðèò íîâûé àññàìáëÿæ, ëó÷øå
äðóãèõ. Ïîóæèíàëè âìåñòå. Ëàìì î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê. Äîìà ñ Èð-
êîé áûëè ïîçäíî. Îíà îãîð÷àåòñÿ íåóäîáñòâàìè äà÷è è îòñóòñòâèåì äåíåã.

14.VI. Ïðîäàë îòêðûòêè íà 7 ð., äîáûâàë áóìàæêè â ÌÎÑÕå, âèäåë Ñâåòó
Ãåéíåëüò, Ðóôèíó, ñòîëêíóëñÿ ñî Ñêàëêèíûì, áðîäèë ïî óëèöàì, 3 ÷àñà
áåñåäîâàë ñ Ì. Ëàáóçîâîé â ÖÊ ÂËÊÑÌ — îáúÿñíÿë ñâîè ïîçèöèè, ãîâîðè-
ëè â îñíîâíîì î ìîèõ ñòàòüÿõ â ×åõîñëîâàêèè è çàðóáåæíûõ ïóáëèêàöèÿõ è
ïð., è ïð., è ïð. Çàøåë ê Èëüå Êàáàêîâó, è ìû ïèëè ÷àé ñ íèì è Ìàêñîì Æå-
ðåá÷åâñêèì è áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ÿ âûáðàë ó Èëüè ðèñóíîê, è îí ïîäàðèë
åãî ìíå. Çàòåì ÿ áûë ó Ëåíè Ëàììà. Ó íåãî áûë Þðà Ìàêñèìîâ ñ æåíîé,
ïîòîì ìû îñòàëèñü îäíè è áåñåäîâàëè î êîíúþíêòóðå â ÌÎÑÕå è ïðî÷åì.
Ëàìì î÷åíü ìèëûé, è óåõàë ÿ î÷åíü ïîçäíî.

15.VI. ß ñïàë äî ïðèìåðíî 5 ÷. âå÷åðà. Äîìà ïóñòîòà è óíûíèå, áåç Èðêè
è ßøêè. Ñòåñèí ïðèñëàë ïèñüìî, îíè ñ Äëèííûì æäóò ìåíÿ â Ñóõóìè. Èðêè-
íà íåóñòðîåííîñòü ñ äà÷åé è îòñóòñòâèå äåíåã íàâîäÿò óíûíèå. Ïðèøëà ïîðà
íà÷àòü âîéíó ïðîòèâ ìíîæåñòâà êíèã è âåùåé — òîëüêî íåîáõîäèìîå è ëó÷-
øåå äîëæíî áûòü ñ íàìè.

16.VI. Èðêà, íàâåðíîå, æäåò ìåíÿ, à ÿ íå åäó. Ïèñàë ïèñüìà. Ààðîí Ýéí-
ôðàíê, êàíàäñêèé æóðíàëèñò, õîðîøèé ïàðåíü — îí ïðèåõàë ñ ïðèÿòåëüíè-
öåé, ïðèâåç âèñêè è àëüáîìû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Ìû ïèëè è áîëòàëè,
ÿ ïîêàçàë êîå-÷òî. Ïîçæå åùå ãîñòè: Õñàð Ãàññèåâ ñ îñåòèíñêèì õóäîæíèêîì
Þðîé Äçàíòèåâûì, ñìîòðåëè êàðòèíêè è áåñåäîâàëè. À ïîçæå âñåõ — Êî-
íîâàëîâ, ìû ñ íèì ñìîòðåëè æóðíàëû è áåñåäîâàëè î ðàçíîì è ðàçîøëèñü
â 1.30 íî÷è.

17.VI. ß õîòåë áûëî ñäàòü â êîìáèíàò ñâîé ñòàðûé õëàì, íî Ã.Å. Íèêîëü-
ñêèé ñêàçàë, ÷òî ýòî íå ïîéäåò, íå ïðîäàñòñÿ. Âñòðåòèë Âàñþ Ïîëåâîãî, ýòî-
ãî îãîëòåëîãî íàöèîíàëèñòà, è ìû õîäèëè íà Åðìîëàåâñêèé, ÿ ñäàë â çà-
ïàñíèê (íà 8-þ ìîëîäåæí.) ñâîè êàðòèíêè è ßêîâëåâà. Äàëåå ÿ áåñåäîâàë â
Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû ñ Â.Ñ. Ôàäååâîé î ñâîèõ ñòàòüÿõ â ×åõîñëîâàêèè è
ïð., ðàññòàëèñü î÷åíü ìèëî, è ìû ñ Êóïåðìàíîì, îí ïðèøåë çà ìíîé â Ìè-
íèñòåðñòâî êóëüòóðû, ïîøëè è â èòîãå îêàçàëèñü ó Ëàììà. Ìèëûé Ëàìì ïîèë
íàñ êîôå è âèíîì, è åùå áûë íåêèé Ìèøà Êàðëîâ — ìåäèê-ðåäàêòîð. Ìû
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áîëòàëè î ÷åì-òî è òîëüêî ñîáðàëèñü (îñòàëèñü ÿ, Ëàìì è Èííà) ïîéòè ïî-
ãóëÿòü, êàê ïðèøåë Îñÿ ×óðàêîâ, è ìû ïîøëè çà ñòåíêó ê Äèìå Ãðîìàíó. À
òàì ïîýò Ðåâè÷ è ïîëÿêè-õóäîæíèêè — ßíóø Îñìàíäûê (?) è åãî æåíà, è åùå
ïàðåíü. Ìû ñìîòðåëè Äèìèíó ïðîäóêöèþ, à ïîòîì ïîøëè ê Ëàììó è ïèëè
âîäêó, è Îñÿ îáëè÷àë ñîâðåìåííîå ìîñêîâñêîå ëåâîå èñêóññòâî, è ìû âñå
âåñåëèëèñü, ïèëè è øóòèëè. À ïîòîì îñòàëèñü: ÿ, Äèìà, Ëàìì, Îñÿ è Èííà —
è åùå ñïîðèëè, áîëòàëè, è áûëî óæ îê. 2 íî÷è, êîãäà ìû ïîøëè ïåøêîì íà
Òàãàíêó, è ñåëè ñ Äèìîé â òàêñè è ïîåõàëè äîìîé. Îñÿ ×óðàêîâ — ÷åëîâåê
ñèìïàòè÷íûé. Ëàìì è Ãðîìàí — ïðåëåñòíûå ëþäè.

18.VI. Óòðîì çâîíèëà Èðêà, åé òàì ñêó÷íî â Áåëûõ Ñòîëáàõ. ß ñîñêó÷èë-
ñÿ ïî ßøåíüêå, îí òàì áðîäèò, è âñå åìó èíòåðåñíî, è õî÷åòñÿ ïîòðîãàòü, è
ÿ ïðåäñòàâëÿþ åãî êàê â íàòóðå. ß ïîåõàë ê Â.Ä. Êîðîëþêó è çàðàáîòàë 28 ð.,
ïðîäàâ åìó 2 ðèñ. è 2 ãðàâþðû èç ñâîåãî ñîáðàíèÿ. Äàëåå ÿ áûë â Õóäôîí-
äå ïî ïîâîäó âñòóïëåíèÿ. Äàëåå ÿ áûë ó Âëàäèìèðà Èâ. Êîñòèíà â ìàñòåð-
ñêîé, îí î÷åíü ïðîñòîé è ìèëûé ÷åëîâåê, è ìû áåñåäîâàëè î ïå÷àòàíèè
ñòàòåé â ×åõîñëîâàêèè, î õóäîæíèêàõ 20-õ ãîäîâ, î ðàçíîì, ðàçíîì. Î òîì,
÷òî ñäåëàòü, ÷òîá ñïàñòè åâð. ïàìÿòíèêè â Êàðïàòàõ. Ïèëè ÷àé. Åùå áûë
õóäîæíèê èç Êëàéïåäû Êîçüìèí, çàõîäèë õóäîæíèê Ãëóñêèí, çàõîäèë õóäîæ-
íèê Ïîëÿêîâ. È ÿ ïîåõàë äîìîé, äîìà ÿ áåç Èðêè è ßøêè ÷óâñòâóþ ñåáÿ
íåóþòíî, òðåâîæíî, âðåìåííî. À êðîìå òîãî, íåò äåíåã, è Èðêà óñòðîåíà íå
î÷åíü õîðîøî, è ýòî óâåëè÷èâàåò áðåìÿ íè÷åãîíåäåëàíèÿ.

19.VI. ß îòïðàâèë Ñòåñèíó â Ñóõóìè âñå íóæíûå äîêóìåíòû è òåïåðü áóäó
æäàòü. Áðîäèë ïî Ìîñêâå, çàõîäèë ê Ëàììó, íî íåíàäîëãî, ò.ê. îí äåëàåò
êíèæêó. ß ïîåõàë â Áåëûå Ñòîëáû ê Èðêå ñ ßøêîé. Îíè òåïåðü æèâóò íå â
êîìíàòå Âîðîøèëîâà, à ó õîçÿåâ — ò. Ôðîñÿ è ä. Òðîõèì Íåäàéâîäû. ßøêà
ñïàë, êîãäà ÿ ïðèåõàë, à Èðêó ÿ âñòðåòèë íà òðîïèíêå, è ìû ñèäåëè âå÷å-
ðîì â ëåñó íà ñêàìåéêå.

20.VI. ßøåíüêå íà äà÷å î÷åíü õîðîøî. Ñåãîäíÿ áûëî î÷åíü æàðêî. Ìû
ãóëÿëè â ëåñó, ñ äåâî÷êàìè è Íþòîé. ßøåíüêà ñïàë â ëåñó, èç îäåÿëà ÿ ñäå-
ëàë ãàìàê è êà÷àë åãî, îí èãðàë äîìèíî, èãðàë ñ Ëþäî÷êîé, áðîäèë ïî òðà-
âå — ìàëåíüêèé, â çåëåíîé øàïî÷êå. Ïîòîì ìû áûëè â äîìå, ó äîìà ãóëÿ-
ëè. Æàðêî. È ïîñòåïåííî äåíü ñêëîíèëñÿ ê âå÷åðó, ßøåíüêà óñòàë, è Èðêà
åãî óëîæèëà ñïàòü. ß ñõîäèë íà ñòàíöèþ çà âîäêîé, è ìû ñ õîçÿåâàìè âû-
ïèëè åå çà áåñåäîé, Èðêà ïðîâîäèëà ìåíÿ, è ÿ ïîåõàë äîìîé. Èðêà òåïåðü
äîâîëüíà äà÷åé, ÿ ïðèâåç åé äåíüãè, õîçÿåâà î÷åíü õîðîøèå, ëþáÿò ßøêó,
è ò. Ôðîñÿ êîðìèò åãî êîíôåòàìè.

21.VI. ß âåñü äåíü äîìà, îäèí êàê ïåðñò. Ðàçãëÿäûâàþ àìåðèêàíñêèå
æóðíàëû. Êðàñèâûå æåíùèíû — àêòðèñû è ïðî÷èå — ñëàäêàÿ æèçíü. È ñàì
ÿ, íàïå÷àòàííûé â øèêàðíîì æóðíàëå, íàâåðíî, âûãëÿæó ñëàäêî — íî, óâû —
íå õâàòàåò ìèëëèîíîâ — à âåðíåå, íå õâàòàåò æàëêèõ ñîòåí. Áåç ýòèõ æóð-
íàëîâ ÷åëîâåê è íå çàìåòèò, ÷òî è âîîáùå åñòü ñëàäêàÿ æèçíü.

22.VI. Ñåãîäíÿ ÿ ðàññìàòðèâàþ è ðåæó æóðíàëû ÃÄÐ — ýòè-òî ïîñêó÷-
íåå, ïðîâèíöèàëüíûå è ñåðûå, ÷àùå íàãîíÿþò òîñêó, ÷åì ðàçâëåêàþò. Âî-
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ëîäÿ Íåêðàñîâ áûë ó ìåíÿ, è Âîëîäÿ ßêîâëåâ áûë — ñïàë íà òàõòå, åìó
ñêó÷íî, îí ãîâîðèò: «Îáèæàþò ìåíÿ æåíùèíû». Íó ÷åì ÿ ìîãó åãî óòåøèòü,
âåäü áåç æåíùèí äåéñòâèòåëüíî íå æèçíü. Ìîé Ñòåñèí çâîíèë ìíå èç Ñó-
õóìè, ìîè áóìàãè åìó åùå íå ïðèøëè.

23.VI. Óòðîì ÿ ïðèíèìàë Àëëåíà Äýâèñà, êóëüòóðíîãî àòòàøå ÑØÀ â
ÑÑÑÐ, ñ æåíîé è Äæîíîì 3 ëåò, êîòîðîìó ÿ ïîäàðèë ìåõàíè÷åñêèé ãàðàæ
ßøêèí. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ñâîå ñîáðàíèå è ßêîâëåâà, êîòîðûé î÷åíü
ïîíðàâèëñÿ, íî ÿ åãî îòêàçàëñÿ ïðîäàòü. À îñòàëüíîé äåíü â îäèíî÷åñòâå
÷èòàë è âûðåçàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ.

24.VI. ß âûðåçàþ èíòåðåñíûå êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ è ãàçåò è âåñü
äåíü ðàçãëÿäûâàþ èõ — ýòî ìîå äàâíåå íåèçìåííîå çàíÿòèå — òàê ÿ è ïî-
ìðó ñ ýòèì. Âå÷åðîì áûëà ó ìåíÿ Êàòÿ Ñèâ, îíà óãëîâàòà, íî â íåé åñòü òåì
íå ìåíåå êàêîå-òî îáàÿíèå.

25.VI. ß æäàë Èðêó, è îíà ïðèåõàëà — ìîÿ ñàìàÿ âåðíàÿ æåíùèíà —
æåíà, íÿíüêà, ëþáîâíèöà — ñàìàÿ ïðåäàííàÿ, òåðïåëèâàÿ è êðàñèâàÿ, ÿ âñå
åùå íàäåþñü ïðèâåñòè åå ê áîãàòñòâó è ñëàâå, íî âåäü â ìîëîäîñòè âñå
íàäåþòñÿ íà ýòî; êàê ñî ìíîé îáîéäåòñÿ ñóäüáà? Âåäü äëÿ ýòîãî íå òàëàíò
íóæåí, à æèçíåííàÿ óäà÷à, ñëó÷àé, âûèãðûø. Ìû ñ Èðêîé áûëè â ìàñòåðñ-
êîé ó ñêóëüïòîðîâ Ìàðòû Æèòêîâîé è Âàëè Ãîð÷óêîâà (îíè ñóïðóãè), ìèëûå,
÷åñòíûå õóäîæíèêè, íî õîðîøåãî ó íèõ ìàëî â èõ ðàáîòàõ, î÷åíü ñëàáî. Ìû
ãîâîðèëè îá èñêóññòâå, õîäèëè ðÿäîì â ìàñòåðñêóþ Ïîëîãîâîé (ñàìîé åå
íå áûëî), ñìîòðåëè äèàïîçèòèâû Âàëèíû ñ ïåðìñêîé ñêóëüïòóðû è äð., ïèëè
êîôèé è áåñåäîâàëè. Áûëî ïðèÿòíî áûòü ó íèõ â ãîñòÿõ, îíè ñèìïàòè÷íûå
ëþäè.

26.VI. Âûðåçàþ êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. ×èòàþ Â. Ãàðøèíà. Â äíåâ-
íèê ìíîãîå íåëüçÿ çàïèñûâàòü, ò.ê. ÷åêèñòû ìîãóò èñïîëüçîâàòü åãî â ñâî-
èõ ïðîâîêàöèîííûõ öåëÿõ.

27.VI. Óòðîì ïðèåõàë À.Ã. Ïîïîâ-Ôðèí, è ìû ñìîòðåëè ìîé îáìåííûé
ôîíä, è À.Ã. âûáðàë ñåáå îê. 30 ìîèõ è äð. ðàáîò. ß áûë ó Åâ. Àð., íàâåñòèë
Ìèõ. Ôåä., îí î÷åíü ñëàá, ïëà÷åò. Êàæåòñÿ, âñåãäà íàøå îò÷àÿíèå ïîðîæ-
äàåòñÿ ìûñëüþ î ñëó÷àéíîñòè ïðîèñøåäøåãî, íî ÷òî ïðîèñõîäèò â ýòîì
ìèðå ñëó÷àéíî? Êîãäà âñå ñâÿçàíû îäíîé öåïüþ. Â.Ä. Êîðîëþê êóïèë ó ìåíÿ
ðèñ. èç îáìåííîãî ôîíäà — ýòè 15 ð. î÷åíü êñòàòè, à òî ó ìåíÿ ìåíüøå 3 ð.
Êàê ìàëî äåíåã íàì íàäî, ÷òîá ñïîêîéíî ñóùåñòâîâàòü, — è ýòèõ ãðîøåé
íåò. ß áûë ó À.Ã. Ïîïîâà-Ôðèíà, è ìû ñîâåðøèëè áîëüøîé îáìåí — ÿ îò-
äàë 32 ðàáîòû — ñâîè è ÷óæèå, ïîëó÷èë: ôàÿíñîâóþ êèòàéñêóþ ÷àøó, áðîí-
çîâûé ïîäñâå÷íèê, âàçó, ëüâà èç êàìíÿ, ñòàðèííóþ òêàíü, íåìåöêèé ðèñóíîê
XIX â., 2 íåìåöêèå ãðàâþðû ñòàðèííûå, 1 ôðàíöóçñêóþ ãðàâþðó XIX â., êíè-
ãè, øòèõåëÿ. Ïðèâåç äîìîé è, êàê Êîùåé Áåññìåðòíûé, äî 3 ÷. íî÷è ïèñàë
êàòàëîãè è ðàçãëÿäûâàë ñâîè ñîêðîâèùà.

28.VI. Åùå îäèí äåíü ïðîæèò. Îáèëèå êíèã, êàðòèí è ïðî÷èõ âåùåé — ÿ
ñëèøêîì ðàñòî÷èòåëåí, êàê áóäòî ñîáèðàþñü æèòü âå÷íîñòü, — íàäî îñòà-



287

1968 ÃÎÄ

Èëëþñòð
àöèè



Èëëþñòð
àöèè



Èëëþñòð
àöèè



290

ËÅÂÈÀÔÀÍ

Èëëþñòð
àöèè



291

1968 ÃÎÄ

âèòü ëèøü ëó÷øåå, êàê ìîæíî ìåíüøå. Âåùè âûñàñûâàþò âíèìàíèå è ýíåð-
ãèþ è ìåøàþò òâîð÷åñòâó. Óíè÷òîæèòü âòîðîñòåïåííîå. Äâåðü ðàñòâîðèëàñü,
è íà ïîðîãå — Ìèðîñëàâ Êëèâàð. Ìû ïèëè âèñêè (ó ìåíÿ åùå ñîõðàíèëîñü)
è áåñåäîâàëè. ß ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå 20-õ ãîäîâ è äð., ÷åì ïðèâåë
Ìèðîñëàâà â èçóìëåíèå. Ãîâîðèëè îá èñêóññòâå è ïð. È òàê ïðîâåëè âìåñ-
òå âå÷åð. Ìèðîñëàâ ïîäàðèë ìíå êíèãè, à ÿ åìó òîæå êîå-÷òî èç ñòàðèíû.
Ïîöåëîâàëèñü íà ïðîùàíüå ó òàêñè, è Ìèðîñëàâ óåõàë.

29.VI. Âåñü äåíü îäèí. ×èòàë «Îáûêíîâåííóþ èñòîðèþ» Ãîí÷àðîâà, óñ-
òàðåâøàÿ êíèãà, à ïðåïîäíîñÿò çà êëàññèêó — èäåîëîãèÿ ðîìàíà íà óðîâ-
íå äèêàðåé. Ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè ðàçíûõ çàìå÷àòåëüíûõ èñêóññòâ, è äåíü
ïðîøåë.

30.VI. Ìåíÿ ïîñåòèëà íåçíàêîìàÿ õóäîæíèöà, î÷åíü ìèëàÿ, íåçíàêîìàÿ
äî ýòîãî äíÿ, Íàòàøà Ïîëòîðàöêàÿ, îíà ïðèâåçëà íà ïîêàç ñâîè îôîðòû. ß
ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è êîå-÷òî èç ñîáðàíèÿ. Ìû ïèëè âîäêó, áîëòàëè î
ðàçíîì. Îíà îñòàëàñü ó ìåíÿ.

1 èþëÿ 1968. ß áûë ó Ò.Ã. Âåáåð â Ãîñëèòå, îíà ñäåëàëà ìíå ëåñòíîå
ïðåäëîæåíèå ó÷àñòâîâàòü â èçäàíèè Øîëîì-Àëåéõåìà â 8 òîìàõ. ß áûë ó
Êîëè Áàííèêîâà, îí ìíå ïîêàçàë ñâîè íîâûå ðàáîòû, ýòî áåññìûñëåííûé
ìîäåðí, î÷åíü íåòàëàíòëèâî. Êîëÿ ñ Òàíåé î÷åíü ìèëûå ðåáÿòà. Ìû ïèëè
êîôèé, çàâòðàêàëè, è ÿ áåñåäîâàë ñ Íèíîé Ñåðã. íà ðàçíûå òåìû, â îñíîâ-
íîì î åâðåÿõ. ß ïîáûâàë â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóçíåöêîì. Ãîòîâèòñÿ ìîëî-
äåæíàÿ âûñòàâêà. Ìíîãî çíàêîìûõ. È ïð. Âñòðåòèë Ñàøó Àëûìîâà è Ìàðè-
íó Òåëåïíåâó, îíè ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà îáåä, è ÿ áûë ó íèõ. Ìû ïîîáåäàëè è
áåñåäîâàëè íà ðàçíûå òåìû. Îíè î÷åíü ìèëûå ðåáÿòà, è ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñ
íèìè ñâîáîäíî è ïðîñòî. Ïîòîì ÿ îïÿòü áûë íà Êóçíåöêîì, ïèë òàì ïèâî ñ
ðåáÿòàìè. Áûë òàì Êóïåðìàí, Äîðîí, Îäíîðàëîâ, Ãåéíåëüò, Ïåðêåëü, Ãðè-
ãîðîâè÷ è äð. ðåáÿòà. Çàòåì ÿ çàøåë ê Ñàøå Çëîòíèêó, îí ëåïèò ñêóëüïòó-
ðû â äóõå âîñòî÷íûõ íåìöåâ, íî áåçîáèäíûé, ó íåãî áûë Ìèøà Ðûêëèí è
áàáû, è ÿ ìàëåíüêî ïîñèäåë ñ íèìè. Ïðèøåë ê Êóøåðó. Òàì Ñëàâà-àêðîáàò
âñòðåòèë ìåíÿ ñ ðàñêðûòûìè îáúÿòèÿìè. Äîìàøíèé Êóøåð è Íàòàøà-àê-
ðîáàòêà, áûâøàÿ ÷åìïèîíêà ìèðà, ïàäøàÿ æåíùèíà, äîáðàÿ, âûïèâøàÿ. Ìû
ïèëè ïèâî è âèíî è ìåòàëè íîæ â çàáîð, â òåìíîòå. ß âîòêíóë íîæ 8 ðàç èç
10. È ìû ëåãëè ñïàòü.

2.VII. Íåîæèäàííî ê Êóøåðó ïðèåõàëà Èðêà â ïîèñêàõ ìåíÿ, îíà çàãîðå-
ëàÿ è ñîñêó÷èâøàÿñÿ òàì â ãëóøè. Ìû çàøëè ñ íåé ê ìèëîìó Ëàììó è ïîñè-
äåëè ó íèõ â ãîñòÿõ. Çàòåì îáåäàëè ó Åâ. Àð. Ìèõ. Ôåä. ëåæèò è î÷åíü ïëîõ.
Áûëè ñ Èðêîé íà Êóçíåöêîì, èäåò ðàáîòà, ãîòîâèòñÿ 8-ÿ ìîëîäåæíàÿ. Âè-
äåëè ìíîãèõ, áåñåäîâàëè ñ Â.È. Êîñòèíûì, âñòðåòèëè Áà÷óðèíà è ïîøëè, ïî
æåëàíèþ Èðêè, â ïèâíîé áàð, íî òàì ïðîòèâíî, è ìû ñðàçó óøëè. Èðêà çàø-
ëà ê Ðûæèì, à ìû ñ Æåíüêîé åëè ùè äà êàøó ó Ìàðèíû, òóò è Èðêà ïîäî-
øëà. Ïîòîì — ÿ, Ìàðèíà, Èðêà — áûëè ó Ìàøè è Ìèøè Ôàéåðîâ — ïèëè
÷àé, ñóõîå âèíî è âåëè áåñåäû îá îáìåíå êíèã íà êàðòèíêè.
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3.VII. Ïîãîäà ïàñìóðíàÿ, à ïîñåìó è íà äóøå ïàñìóðíî. Ê òîìó æå íåò
äåíåã. Èðêà ïîåõàëà íà äà÷ó. ß íå âèäåë ßíå÷êó 13 äíåé, îí ïîäñòðèæåí
òåïåðü è ñòàë ñîâñåì ìàëü÷èøêîé. ß ñî Øòåðíàìè áûë ó Ëàâðîâà, Ìàøà
íàñ âêóñíî íàêîðìèëà, à Øòåðí êóïèë áóòûëü áðåíäè è ñóõîå, è ìû òàê ïðî-
âåëè âå÷åð. ß çàíÿë ó Ëàâðîâà 30 ð. è ïîåõàë ê Èðêå è ßøêå â Áåëûå Ñòîë-
áû. Óæå âñå ñïàëè, ÿ ðàçáóäèë Èðêó, îíà îòêðûëà ìíå îêíî.

4.VII. ßøåíüêà ïîâçðîñëåë, íî âñå ðàâíî ïðåëåñòíûé è íåæíûé, çàãîðåë,
êîïàåòñÿ â ïåñêå, õîäèò ïî ó÷àñòêó, èãðàåò ñ ò. Ôðîñåé è ä. Òðîõèìîì. Ìû
ñ ä. Òðîõèìîì âûïèëè 1,5 ëèòðà ñàìîãîíà, è ÿ áûë ïüÿí è âàëÿëñÿ, ñïàë â
îãîðîäå è íå ïîìíþ, êàê çàêîí÷èëñÿ äåíü, ìåíÿ Èðêà óëîæèëà ñïàòü. Ïî
ïüÿíêå äàë ßøåíüêå õëåáíóòü ñàìîãîíó, îí äóìàë, ÷òî ýòî ÷àé, çàêàøëÿëñÿ
è çàïëàêàë.

5.VII. Ïîëäíÿ ÿ ïðîâàëÿëñÿ âäðåáåçãè, îòðàâëåííûé ïîñëå â÷åðàøíåé
ïîïîéêè. Íàêîíåö ïðèøåë â ñåáÿ, è ìû ñ Èðêîé è ßíå÷êîé â êîëÿñêå îòïðà-
âèëèñü â ëåñ. Ìû ñîáèðàëè ñ Èðêîé çåìëÿíèêó, è ÿ ñûïàë åå ïðèãîðøíÿìè
ßøêå â ðîò, à îí ñèäåë â êîëÿñêå, î÷åíü äîâîëüíûé, è òðåáîâàë åùå. Ïîòîì
ìû ðàññòåëèëè â ëåñó îäåÿëî è âàëÿëèñü íà íåì, à ßøêà ïîëçàë ïî íàì è
âñÿ÷åñêè ðàçâëåêàëñÿ. Â ëåñó ìû ïîòåðÿëè ßøêèíó êåïî÷êó. Êîãäà ïîäúå-
õàëè ê ïðóäó, ßíå÷êà òðåáîâàë êóïàíèÿ, è ìû ïîñòàâèëè åãî áîñèêîì â ðó-
÷ååê, îí èãðàë âîäîé è áûë î÷åíü äîâîëåí. Âîîáùå, èãðà â âîäå — åãî
ëþáèìîå çàíÿòèå. Ìû ñ äÿäåé Òðîõèìîì âåäåì ðàçãîâîðû î ïîêóïêå ìîåé
ïîëîâèíû åãî äîìà. Õîçÿåâà î÷åíü ãîñòåïðèèìíû, è ìû â îòëè÷íûõ îòíî-
øåíèÿõ. Âå÷åð ïðîøåë â åäå è ñîçåðöàíèè.

6.VII. ßøåíüêà ðàíî âñòàë, ÿ íîñèë åãî ïî ó÷àñòêó íà ðóêàõ — ìû ãóëÿëè.
Èðêà ïðèãîòîâèëà çàâòðàê. Äÿäÿ Òðîõèì ÷èíèë åé øëåïàíöû. Èðêà è ßøåíüêà
ïðîâîäèëè ìåíÿ, ßøêà ìàõàë ðó÷êîé. ß óåõàë â Ìîñêâó. Òîëüêî ëèøü ñîáðàë-
ñÿ ïîáûòü äîìà, êàê ïîçâîíèëà Íàòàøà Ïîëòîðàöêàÿ, îíà ñåãîäíÿ óåçæàåò
íà Ñåâåð, ÿ ïîåõàë ê íåé, ìû ðàñïèëè áóòûëêó âèíà, îíà ïîäàðèëà ìíå ñâîé
ôàÿíñ-ïåïåëüíèöó, ÿ áûë ó íåå îê. 5 ÷àñîâ. Øàòàëñÿ áåç äåëà ïî Ìîñêâå,
çàõîäèë ê Ñàøå Çëîòíèêó — ãîâîðèëè î åãî ñêóëüïòóðå, áûë ó Ëåíè Ëàì-
ìà — è ñ íèìè î ÷åì-òî ïîáåñåäîâàë, à ïîòîì çàøåë ê Êóøåðó — áåñåäî-
âàëè ñ íèì — è óåõàë äîìîé.

7.VII. Íàðèñîâàë òåìïåðîé íà êàðòîíå «Ìåòàìîðôîçû». Âå÷åðîì ãîñòè:
Áîðÿ Øåéíèñ, Âîëîäÿ Íåêðàñîâ, Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Ñìîòðåëè êíèãè, êîå-
÷òî èç ñîáðàíèÿ, ãîâîðèëè îá èóäàèçìå, õðèñòèàíñòâå, ïðîñòîíàðîäüå è äð.
Ñâàðèë îâñÿíóþ êàøó è íàêîðìèë âñåõ.

8.VII. Õîäèë ïî ðåäàêöèÿì äî 7 ÷àñîâ âå÷åðà, äîãîâàðèâàëñÿ î ðàáîòå.
Äîìîé ïðèåõàë î÷åíü óñòàëûé è âñêîðå ëåã ñïàòü. ß áûë íûí÷å ó Áðîäñêî-
ãî â «Ìîëîäîé ãâàðäèè», â «Èñêàòåëå», â «Âîêðóã ñâåòà» ó Ãóñåâà, â «Þíîñ-
òè» ó Öèøåâñêîãî. Áûë íà Æîëòîâñêîãî — òàì âûñòàâêà ðèñóíêîâ Ô. Ìåëü-
íèêîâà, ñåäîé ñòàðèê, èìïðåññèîíèñò, î÷åíü äóøåâíûé õóäîæíèê, ÿ ñ íèì
áåñåäîâàë.



293

1968 ÃÎÄ

9.VII. Ñ óòðà áûëà ó ìåíÿ àìåðèêàíñêàÿ åâðåéêà Òåðåçà Àëüò, ó÷åíèöà
Õàðêèíñà, âïðî÷åì, íè÷åãî îñîáåííîãî. Âåñü äåíü ïèñàë ÷òî-òî â ñâîèõ
òåòðàäêàõ, äà âñå áåç òîëêó.

10.VII. Ïðèåõàëè èç Õàðüêîâà Èãîðü Ðîíèí ñ Ãåøêîé. ß âñòðåòèëñÿ ñ
Ë.À. Êëîäò â ÀÏÍ, ìû áåñåäîâàëè è ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. ß ïîëó÷èë ñòà-
òüþ íà îôîðìëåíèå è ïðåäëîæèë ïîñòîÿííî èëëþñòðèðîâàòü îòäåë íàóêè.
ß áûë â ãîñòÿõ ó ïèñàòåëÿ ïî âîïðîñàì èñêóññòâà Áîðèñà Èîíû÷à Áðîäñ-
êîãî, ìû ïèëè ÷àé ñ êîëáàñîé è ñûðîì è áåñåäîâàëè î ñèìâîëèçìå â ìîñ-
êîâñêîì èñêóññòâå, î íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé èëëþñòðàöèè â Ìîñêâå è ïð., è ïð.,
è ïð. ß áûë ó Þðû Ñåëèâåðñòîâà, õóäîæíèêà, è åãî æåíû. Þðà ïîêàçûâàë
ñâîè ðèñóíêè; âñå, ÷òî îí ïîêàçàë, î÷åíü ïëîõî, à íà âûñòàâêå áûëè 2 õîðî-
øèõ ðèñóíêà. Ìû ïèëè ãîðÿ÷åå âèíî, ðàçáàâëåííîå êèïÿòêîì, ñ àáðèêîñà-
ìè è ÷åðíûìè ñóõàðèêàìè.

11.VII. Èðêà â÷åðà ïðèåõàëà â Ìîñêâó è âåñü äåíü ãóëÿëà ñ Æåíüêîé ïî
Ìîñêâå, è îíè áûëè â «Íàöèîíàëå». Ñåãîäíÿ Æåíüêà óåçæàåò â Õàáàðîâñê,
åãî âçÿëè â àðìèþ, íà 2 ãîäà, ôåëüäøåðîì. Ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè ó Âàñè
Ëàêòèîíîâà â Íîâûõ Êóçüìèíêàõ, ïîñëå âåðíóëèñü â Òåêñòèëüùèêè, îí ïðè-
âåç êíèãè, ïðîèãðàííûå ìíå â êàðòû, ÿ åìó òàêæå îòäàë äîëæîê, è ìû âíîâü
èãðàëè â ÷åøñêîãî äóðàêà, è ÿ ïðîèãðàë 4 ðóá. Çà ýòî âðåìÿ ñîáðàëèñü
äðóãèå ãîñòè. Òåðåçà Àëüò — àìåðèêàíêà, Êóøåð ñ Âîðîøèëîâûì, Èëüêà,
Ìèøà Øîéôåð ñ Ìàøåé Ôàéåð. Ïîñëåäíèå âûáðàëè ðèñóíêè ìîè íà ïðåä-
ìåò îáìåíà íà êíèãè. Èðêà ïîèëà è êîðìèëà ãîñòåé, øóòèëè, ñìåÿëèñü è ïð.

12.VII. Èðêà ïîåõàëà ê ßíå÷êå â Áåëûå Ñòîëáû. Íà óëèöå äîæäü, ñëÿêîòü,
ïàñìóðíî. ß ëîìàþ ãîëîâó íàä èëëþñòðàöèåé ê ñòàòüå î ïåðåñàäêå ìîçãà.
Íàðèñîâàë îäíó èëëþñòðàöèþ è íà÷àë äðóãóþ. Âå÷åðîì áûëà Òåðåçà Àëüò.
Áûë Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí. Ïèëè ÷àé.

13.VII. ß äîðèñîâàë ðèñ. ê ïåðåñàäêå ìîçãà. Ïðèåõàëà Èðêà ñ ßíå÷êîé,
îí çàóëûáàëñÿ ìíå, êàê áóäòî ðàññòàëèñü ìû òîëüêî â÷åðà. Îí øåë ïîä
äîæäåì, âçÿâøè ìàìó çà ðóêó. Áûë ó íàñ Ààðîí Ýéíôðàíê. Ìàäëåí Ðèõòåð
ïðèñëàëà êíèãó àìåðèêàíñêóþ î ðóññêèõ õóäîæíèêàõ, 8 ðåïðîäóêöèé ßêîâ-
ëåâà, íî êíèãà, ñóäÿ ïî âñåìó, íå î÷åíü óìíàÿ. ß ïîäàðèë À. äâà ðèñ., äâà
îí êóïèë ïî äåñÿòêå.

14.VII. Ìû ñ Èðêîé è ßøåíüêîé äîìà, íà óëèöå äîæäè è ïàñìóðíûå äíè.
Áûëè Åâ. Àð. è òîìèëèíñêàÿ áàáóøêà, ëþáîâàëèñü íà ßíå÷êó, îí äåéñòâè-
òåëüíî ïðåëåñòåí. Âñå ïîíèìàåò è ñëóøàåòñÿ, èãðàåò, ëîïî÷åò, ïîåò, òàíöó-
åò. ß íàðèñîâàë òåìïåðîé êàðòèíêó «Ðàçíîñ÷èê ñ÷àñòüÿ» — ñòàðèê â îâàëå.
Çàõîäèë ê Ôàíòàëîâó, ÿ åìó äàë îôèöåðñêèé ðåìåíü — îí ìíå 2 ïîäñâå÷-
íèêà èç ÷åðíîãî ñòåêëà, áóòûëêó ëàêà è åùå îäíó. Áûëà ó íàñ Òåðåçà Àëüò,
îíà ñîâåðøåííî îäíà çäåñü, íî òîñêó îíà íàâîäèò íà íàñ íåìàëóþ. Ïåðåä
ñíîì áåñåäîâàëè ñ Èãîðåì Ðîíèíûì, îíè ñ Ãåøêîé åùå â Ìîñêâå, ÿ ïðî-
÷èòàë åìó êóðñ ëåêöèé î íàøåé æèçíè.
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15.VII. Îòâåç ðèñóíêè ê «Ïåðåñàäêå ìîçãà» Ë.À. Êëîäò â ÀÏÍ. Áûë íà
îáñóæäåíèè âûñòàâêè àðìÿíñêèõ õóäîæíèêîâ â «Þíîñòè», ðàáîòû ýïèãîíñ-
êèå. Ãîâîðèë ñ Þ.À. Öèøåâñêèì, Â.Í. Ãîðëîâûì, Êîëåé Âîðîáüåâûì è ïð.
Ïîòîì ñ Øåéíèñîì, ïîáðîäèâ ïî Ìîñêâå, ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì. À Èðêà
áûëà äîìà ñ ßøåíüêîé, è îíè ñ Èëüêîé ïèëè âèíî è ñèäåëè âäâîåì.

16.VII. Èðêà áûëà ó ìàìû, Ìèõ. Ôåäîðîâè÷ó áûëî î÷åíü ïëîõî. Ó ìåíÿ
áûë Ïûëüíåâ Âèòàëèé, ñìîòðåëè ìîé îáìåííûé ôîíä. Âå÷åðîì ÿ îñòàâèë
ßøêó ñ Àíåé Ëèìîíîâîé è óåõàë ê Ôàéåðàì, âçÿë ó íèõ 32 êíèãè çà 2 ñâîèõ
ðèñóíêà, â îáìåí. Çàáåæàë ê Ëàâðîâó, âçÿë ó Ìàøè ðóêîïèñü íà èëëþñòðè-
ðîâàíèå.

17.VII. Ó íàñ ýòè 2 äíÿ æèâåò Àíÿ Ëèìîíîâà, åé íåãäå æèòü. ß áûë â
ÌÎÑÕå, ïîäàë çàÿâëåíèå îá óëó÷øåíèè æèëïëîùàäè è ïîëó÷èë äèïëîì ó÷à-
ñòíèêà âûñòàâêè «Õóäîæíèêè Ìîñêâû — 50-ëåòèþ Îêòÿáðÿ». Âèäåë Ñ. Ãåé-
íåëüò, Èøèíà, ×åëîìáèåâà, è ñ Ãðèãîðîâè÷åì ñìîòðåëè ïîòîì ÿïîíñêèé
ôèëüì «×åðíûé àâòîìîáèëü», ôèëüì ìåíÿ çàõâàòèë, íî îí íå î÷åíü õîðî-
øèé. Áûë ó Êëîäò, âçÿë ñâîé ïàñïîðò, çàáûòûé ó íåå íà äíÿõ â ðåäàêöèè.
Áûë äî 12 ÷. ó Ëàâðîâà, èãðàëè ñ Áîðåé è Ìàøåé â êàðòû (÷åøñêîãî äóðà-
êà, 1000), ÿ âûèãðàë 1 ð. 30 ê., ïèëè ÷àé. Äîìà ÿ áûë âî âòîðîì ÷àñó íî÷è,
ïåðåîäåë ìîêðîãî ßíå÷êó, ïî÷èòàë ôàíòàñòèêó è ëåã ñïàòü. Áûë åùå íûí÷å
ó Ïëàâèíñêîãî, ãîâîðèëè î ïðîäàæå ðàáîò è ïð. Îí óåçæàåò â ïóòåøåñòâèå
íà Âîëãó è Êàâêàç.

18.VII. Ìû ñ Èðêîé îòâåçëè ßøåíüêó íà Îçåðêîâñêóþ ê Åâ. Àð. è ïîåõàëè
íà îòêðûòèå 8-é ìîëîäåæíîé âûñòàâêè. Ó âõîäà â Äîì õóäîæíèêà íà Êóç-
íåöêîì — òîëïà. Âûñòàâêà çàêðûòà, ðàáîòû ñíÿòû. Èòàê, åùå îäèí æàíäàðì-
ñêèé äåìàðø, íî ïîäðîáíîñòåé ïîêà íå çíàþ. Ìû ñîáðàëèñü ó Êóøåðà,
æàðèëè ìÿñî è ïèëè âèíî, òàíöåâàëè, áåñåäîâàëè è ïð. Áûëè: ìû ñ Èðêîé,
Êàáàêîâ, Êóïåðìàí, Áëèîõ, Âîðîøèëîâ, õóäîæíèê èç Áåëîðóññèè Áîðèñ
Çàáîðîâ, Êóøåð, Èëüêà, êàáàêîâñêàÿ Ëåíà, Òàíÿ, Äàâèä Åôèìîâè÷ Êîãàí,
Áà÷óðèí. Ñòîë âûíåñëè íà óëèöó, ïîä íåáî. Ãîðåë êîñòåð. Êîãäà âñå óøëè,
ìû åùå ñ Êóøåðîì è Âîðîøèëîâûì áîëòàëè î áàáàõ. Ó Èðêè áîëèò çóá.
Íî÷åâàëè ìû ó Êóøåðà. ß ñ Áà÷óðèíûì çàøåë çà Ñîîñòåðîì, è ìû ïèëè ÷àé
â ìàñòåðñêîé Ñîîñòåðà, áûë Êóïåðìàí. Êîãäà âñå óøëè, ÿ Êóïåðìàíó ãîâî-
ðèë î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è î íåì ñàìîì.

19.VII. Ïðîñíóâøèñü ñ Èðêîé, ïîåõàëè íà Îçåðêîâñêóþ. ßøåíüêà íåçäî-
ðîâ, ðàññòðîåííûé æåëóäîê, òåìïåðàòóðà, íî èãðàåò, ñèäÿ íà òàõòå. ß óåõàë
è áûë â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû, â îòäåëå îõðàíû ïàìÿòíèêîâ ñîîáùèë î
ãèáåëè åâðåéñêèõ êëàäáèù â Çàïàäíîé Óêðàèíå. Âèäåë Ôàäååâó — äîãîâî-
ðèëèñü î âñòðå÷å. Çàãëÿíóë ê Âàíå Ïåòðåíêî â êíèæíóþ ëàâêó. Áðîäèë ïî
Ìîñêâå, èñêàë îáæîðêó, øàòàëñÿ áåç öåëè. Âñòðåòèë Âîëîäþ Àíäðååíêîâà,
è ìû ïîøëè ê Ôàéåðàì, à èì íåêèå ãðóçèíû ïðèâåçëè ÷à÷ó, è ìû ïèëè ÷à÷ó
è áåñåäîâàëè. Èðêà ïðèåõàëà òîæå. È ìû çà ñïîðàìè ïðîâåëè âðåìÿ è
ðàçúåõàëèñü â 12 ÷. íî÷è.
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20.VII. Èðêà ïîåõàëà óòðîì íà Îçåðêîâñêóþ ê ßøêå. Ó ìåíÿ áûë Ìèøà
Âîðîáüåâ, è ÿ äàë åìó ðóññêèé ëóáîê 1876 ã. è èêîíó íà÷àëà XIX â. çà 3 ÿêîâ-
ëåâñêèå ðàáîòû, îäíà èç íèõ øåäåâð. Ïðèåçæàëà Àíÿ Ëèìîíîâà è äåâóøêà
Æåíÿ íà ïðåäìåò âûáîðà ìîèõ ðàáîò. Ïðèõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ, è ìû
ñèäåëè ïîçäíî. Áûë Áîðüêà Êóøåð, çàâòðà óëåòàåò îí â Ñóõóìè, ê Âèòàëüêå
è Àíäðåþ. Èðêà ïðèåõàëà ïîçäíî îò Ðûæèõ ñ ñîáà÷êîé Ìîòüêîé, ïðåëåñò-
íûì ñîçäàíèåì, ëîõìàòûì ñ ãîëîâû äî ïÿò.

21.VII. Èðêà ïîåõàëà çà ßøåíüêîé ê ìàìå. Ìîé ïðåëåñòíûé ñûí âîøåë â
êâàðòèðó, óëûáàÿñü, è íà÷àë èãðàòü ñ Ìîòüêîé. ßøêà óæå àáñîëþòíî âñå
ïîíèìàåò, åãî ìîæíî î ÷åì-òî ñïðîñèòü, óãîâàðèâàòü. Âîðîøèëîâ, óâèäåâ
åãî, ïðèøåë â âîñòîðã. Ëèáèí òàêæå î÷àðîâàí. Âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðÿò,
÷òî ñûí ó íàñ ïîëó÷èëñÿ îòëè÷íûé. È äåéñòâèòåëüíî — ýòî ÷óäî, êðàñèâîå,
óìíîå, âåñåëîå, äîâîëüíî ñìåëîå, íå êàïðèçíîå è çäîðîâîå — äàé Áîã ýòî
åìó íà âñþ æèçíü. Êàæåòñÿ, îí ðàñïîëîæåí ê ìóçûêå. ß ÷èòàþ êíèãó-ðóêî-
ïèñü î ïóòåøåñòâèè â ìåêñèêàíñêîé ñåëüâå, ìíå åå íàäî îôîðìëÿòü, íî â
ãîëîâå ñîâñåì íå ýòî, õî÷åòñÿ ñîáñòâåííûõ ïîäâèãîâ íà áðîäÿæíè÷åñêîì
ïîïðèùå. ×òî-òî ÿ áîëüøå ìå÷òàþ, ÷åì ïóòåøåñòâóþ, íî óâåðåí — âñå âïå-
ðåäè. Ê Èðêå ïðèåõàëà Èëüêà, à êî ìíå ßêîâëåâ. Ìû ïèëè ÷àé. Ñìîòðåëè ñ
Âîëîäüêîé ñîáðàíèå åãî ðèñóíêîâ ó ìåíÿ, îí ñòàâèë ïîäïèñè. ß íàðèñîâàë
åãî ïîðòðåò ñ íàòóðû. Âñïîìèíàëè ïðîøëîå, Âîëîäüêà ñêàçàë — íàäî îò-
ìåòèòü 10-ëåòèå åãî êàê õóäîæíèêà. Äà — 11 ëåò! Â÷åðà ÿ ãîâîðèë ñ ßíêè-
ëåâñêèì ïî òåëåôîíó, îñòàëñÿ íåïðèÿòíûé îñàäîê, õîòÿ ó íàñ ñ íèì íåò
êîíôëèêòà. Åãî òâîð÷åñòâî è îáðàçû ìàøèíèçèðîâàíû. Íî â ýòîé æåñòîêî-
ñòè åñòü ïðåëåñòü. ßçû÷åñêîå èñêóññòâî. Âòîðîé äåíü äîæäü ëüåò áåñïðå-
ðûâíî, àìåðèêàíñêèé êëåí ïîä îêíîì óïàë, è äâîðîâûå åãî ïîðóáèëè. Âîäà,
âîäà, âîäà. Ñîáûòèÿ â ×åõîñëîâàêèè. Çàÿâëåíèå ÊÏÑÑ. Òðåâîæíî çà ÷åõîâ.

22.VII. Ó Èðêè áîëèò çóá, îíà åãî õîäèëà ëå÷èòü. Çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì,
ãóëÿåò ñ ßøêîé è ñ ñîáàêîé Ìîòüêîé, êîòîðàÿ åùå æèâåò ó íàñ. Íà äâîðå
ïàñìóðíî, è ó ìåíÿ íåò îõîòû ðèñîâàòü êíèæêó, à íàäî. ß ïîåõàë ê Æåíå
Áåðìàí è ïîëó÷èë ïîòðåïàííûé âåëîñèïåä çà 4 ñâîèõ ñòàðûõ ðèñóíêà. ß îò
Ñàìîòåêè åõàë íà íåì äîìîé. Ïî ïóòè ïîâñòðå÷àë Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî ñ
2 ëþäüìè (ðåæèññåð Àñêîëüäîâ è íåêòî Êàðÿêèí) è ïîáåñåäîâàë 15 ìèíóò.
×èòàë àìåðèêàíñêóþ ôàíòàñòèêó, ïîñðåäñòâåííóþ. Â÷åðà ßêîâëåâ ñêàçàë,
÷òî åìó íåïðèÿòíî ïðîäàâàòü ñâîè ðàáîòû, çàðàáîòêè òàêîãî ðîäà åìó êà-
æóòñÿ óíèæàþùèìè, ò.ê. ó íàñ äðóãèå óñëîâèÿ. ß æå ñ÷èòàþ èäåàëîì, êîãäà
âåùè ëåãêî è ìíîãî ïðîäàþòñÿ è õóäîæíèê óïîäîáëÿåòñÿ ðåìåñëåííèêó —
ðàáîòàåò è ðàñïðîäàåò — ýòî äàåò ñâîáîäó.

23.VII. Îò Äæèëëèàí Âàéñ (îíà â Ïðàãå) ïîëó÷èë 7 êíèæå÷åê ïî èñêóññò-
âó. Èç-çà ïóñòÿêîâ ïðîèçîøåë ñ Èðêîé áîëüøîé êîíôëèêò, è âñåãäà èç-çà
ïóñòÿêîâ. Îíà óåõàëà ñ Ìîòüêîé, è ìû îñòàëèñü ñ ßíêåëå îäíè. ß ñèäåë çà
ñòîëîì, à îí âîçèëñÿ îêîëî, èíîãäà òðåáóÿ âíèìàíèÿ. Ìû ãóëÿëè ñ íèì, è
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îí äâà ðàçà óïàë è óøèá ëèöî, ïëàêàë, íî íåäîëãî. Âî äâîðå èì âñå ëþáó-
þòñÿ è èãðàþò ñ íèì. À ñåé÷àñ îíè ñ Ñîôî÷êîé èãðàþò â òîé êîìíàòå.

24.VII. ß ãóëÿþ ñ ßøåíüêîé. Óòðîì áûëà Åâ. Àð. Èðêà ëå÷èëà çóáû, óåõà-
ëà â öåíòð — ñäàëà êíèãè íà 8 ð., ò.ê. ó íàñ êîí÷èëèñü äåíüãè. Áûëà ó ßêîâ-
ëåâà ñ Èëüêîé, Èðèíîé Íèê. è ïð., áûëà ó Ëèáèíûõ. À ìû ñ ßíêåëå õîäèëè
ïî äðîâà. Íà÷àëñÿ äîæäü — ÿ îäíîé ðóêîé òîëêàë òåëåæêó, à äðóãîé âåë è
íåñ ßíå÷êó, è ìû ïðèâåçëè äðîâà è ñëîæèëè èõ. Ïîòîì ÿ èãðàë ñ íèì, êîð-
ìèë è óëîæèë ñïàòü. Èãîðþ Ðîíèíó ÿ ïîäàðèë 2 ñâîèõ ðèñóíêà. Âå÷åðîì áûë
Åâã. Òåðíîâñêèé, ÷èòàë ñâîè ñòèõè è ïåðåïèñàë ìíå èõ, è ìû áåñåäîâàëè î
ðàçíîì.

25.VII. Óòðîì óáèðàëè ñ Èðêîé äîì, è ÿ õîäèë ñ ßøåíüêîé íà ïðîìûñåë,
ïðèâåçëè òåëåæêó äðîâ, è ÿ ñëîæèë èõ ó ñàðàÿ. Ó ìåíÿ â ãîñòÿõ áûëè íåìåö-
êèå õóäîæíèêè: Êàðëõåéíö Øåôåð — ñêóëüïòîð, Õåéíö Öàíäåð — ãðàôèê.
ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, è èì, êàæåòñÿ, ïîíðàâèëîñü. Îíè ìîëîäû, ìîëî-
æå ìåíÿ. Î÷åâèäíî, òàëàíòëèâûå ðåáÿòà. Ìû áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå.
Øåôåð ñêàçàë, ÷òî åìó íå íðàâèòñÿ ßíêèëåâñêèé ïîòîìó, ÷òî îí ìàøèíè-
çèðóåò ÷åëîâåêà, è ìû ñîøëèñü ñ Êàðëõåéíöåì, ÷òî ïîäîáíîå ïðåêëîíåíèå
ïåðåä òåõíèêîé íàèâíî. È ïð. Áûë ó ìåíÿ íåêòî Àãðàíàò Ñîëîìîí Èñàåâè÷ —
õóäîæíèê, êîëëåêöèîíåð. Çàáàâíàÿ ëè÷íîñòü. Íàøà âñòðå÷à áûëà íåáåñ-
ïëîäíîé. Çà ñâîé ðèñóíîê ÿ ïîëó÷èë 6 ð., ìîå ñîáðàíèå äàëî ìíå 40 ð. Ýòî
êàê íåëüçÿ êñòàòè, ò.ê. íåò äåíåã. Èðêà áûëà ó ìàìû è ãóëÿëà ñ Èëüêîé. Íàø
àíãåë ñïàë.

26.VII. ß áûë â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå — ëó÷øå âñåãî: ïîðòðåòû XVIII â.,
íåìíîæêî 1-é ïîë. ÕÕ â. è íåêîòîðûå èêîíû. Ó âûõîäà âñòðåòèë Êóïðÿøèíà
è Ñêàëêèíà, è ìû ïîñèäåëè íà ëàâî÷êå. Äàëåå ÿ áûë â Íàó÷íî-ìåòîäè÷åñ-
êîì ñîâåòå ïî îõðàíå ïàìÿòíèêîâ è ãîâîðèë òàì îá óíè÷òîæåíèè åâðåéñ-
êèõ ñòàðèííûõ íàäãðîáèé â Çàïàäíîé Óêðàèíå. Áûë â Ïóøêèíñêîì ìóçåå
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, áðîäèë ïî óëèöàì, ñìîòðåë âûñòàâêó þãîñëàâ-
ñêîãî ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà — ìíîãî ïðåêðàñíûõ âåùåé, çàõîäèë â ãàðàæ
îòöà Ìàøè è âèäåë Ìàøó è Ëàâðîâà. Áûë â ãîñòÿõ ó Íàòàøè Ïîëòîðàöêîé,
ìû âûïèëè íåìíîãî âîäêè, çàêóñèëè, ÷èòàëè ñòèõè, áåñåäîâàëè. ß îñòàëñÿ
ó íåå.

27.VII. Âåñü äåíü ýòîò ïðîâåë ñ Íàòàøåé Ïîëòîðàöêîé. Óòðîì áûëè ó íåå,
ïîòîì ãóëÿëè è õîäèëè â êèíî, ïîòîì êóïèëè ïðîäóêòû è âåðíóëèñü ê Íàòà-
øå, îíà ïðèãîòîâèëà îáåä èç ìîçãîâ ñ ÿè÷íèöåé, çåëåíûì ãîðîøêîì è ïî-
ìèäîðàìè. Ïðèõîäèë ê Íàòàøå ïîýò-ñèìâîëèñò Ëåíÿ Ãóáàíîâ, îíà íàêîð-
ìèëà åãî, è ìû íåìíîãî áåñåäîâàëè î ñòèõàõ. Îí ìîè ñëûøàë â ÖÄË, êîãäà
ÿ âûñòóïàë íà «ñðåäå», è ñ÷èòàåò ìîè ñòèõè èíòèìíûìè áåçäåëóøêàìè,
ïðèõîòüþ õóäîæíèêà. Ãóáàíîâ ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ — ñîâñåì ìàëü÷èø-
êà, â íåì íå ÷óâñòâóåòñÿ ñåðüåçíîñòè Àëåéíèêîâà, íå ÷óâñòâóåòñÿ ìèðîâîç-
çðåíèÿ è ëèòåðàòóðíîãî ïîíèìàíèÿ. Ýòî âñå âïå÷àòëåíèÿ î ÷åëîâåêå — ÿ
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íå çíàþ åãî ñòèõîâ. Ìû çàøëè íà ìèíóòó ê åãî ïðèÿòåëÿì, îí ïðåäñòàâèë
ìåíÿ — «ýòî çíàìåíèòûé ìîñêîâñêèé õóäîæíèê Ìèøà Ãðîáìàí». ×óâñòâî-
âàëîñü, ÷òî çíàêîìñòâî ñî ìíîé ëüñòèò åìó, ò.ê. â ýòèõ êðóãàõ ÿ äåéñòâè-
òåëüíî î÷åíü èçâåñòåí. Ãóáàíîâ ïî-ìàëü÷èøåñêè òùåñëàâåí. Ñåé÷àñ îí,
êàæåòñÿ, âëþáëåí â Íàòàøó Ïîëòîðàöêóþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí îáúÿñíÿåò-
ñÿ ñ íåé â òàêîì äóõå. Ñåãîäíÿ Íàòàøà åãî âïóñòèëà ïî ìîåé ïðîñüáå. Âå-
÷åðîì ÿ ïîøåë ê Ëàâðîâó. Îíè ñ Ìàøåé ïðèâåçëè èç ëåñó ãðèáîâ, è ÿ ïî-
ìîãàë â ãîòîâêå, à ïîòîì ìû èãðàëè â êàðòû, è ÿ ïðîèãðàë îê. 5 ðóá. (ò.å.
«ìàêóëàòóðû» íà ýòè äåíüãè). Íàòàøà Ïîëòîðàöêàÿ êîãäà-òî áûëà äðóæíà ñ
Ìàøåé, ïîçâîíèëà åé è ïðèøëà ê íåé â ãîñòè. Îíè äàæå è íå ìîãëè áû ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî ìû â ñãîâîðå è íåìíîæêî ëó÷øå çíàêîìû, ÷åì êàæåòñÿ. Ìû
åëè ãðèáû ñ êàðòîøêîé, è áûëî î÷åíü âêóñíî. Äîìà ÿ áûë îê. 1 ÷àñó íî÷è.
Èðêà ñïàëà â îæèäàíèè ìåíÿ, ßíå÷êà ñïàë. Ìèð è ñïîêîéñòâèå. Ñåãîäíÿ ó
Èðêè áûëà Èëüêà è ìàìà. Èðêà âåñü äåíü ñ ßíå÷êîé.

28.VII. Ìû ñ ßíêåëå õîäèëè çà äðîâàìè, ÿ íàãðóçèë òåëåæêó, è ßíå÷êà
ñòîÿë â ÿùèêå íàâåðõó è åõàë. Ìû ñ Èðêîé è ßíå÷êîé åçäèëè â Êóñêîâî,
ãóëÿëè â óñàäüáå è îñìàòðèâàëè äâîðåö. Äâîðåö Êóñêîâî — ýòî ïåðâûé
ìóçåé, ãäå áûë ßøåíüêà. Âñå â òàïî÷êàõ, à îí çâîíêî ñòó÷èò áîòèíî÷êàìè
ïî äåðåâÿííîìó ïîëó, êðè÷èò, çîâåò, ñìååòñÿ è, åñëè åãî íå óäåðæèâàòü,
íåñåòñÿ â çàïðåòíûå çîíû è âñå ïûòàåòñÿ óõâàòèòü. Ñ íèì áåñåäóþò ñìîò-
ðèòåëüíèöû, è âîîáùå ìíîãèå ëþäè îñòàíàâëèâàþòñÿ îêîëî íåãî, ðàçãî-
âàðèâàþò ñ íèì, îí îõîòíî èäåò ñ ÷óæèìè, îñîáåííî ñ äåâóøêàìè, åãî óãî-
ùàþò êîíôåòàìè, âîñõèùàþòñÿ åãî êðàñîòîé, åìó óëûáàþòñÿ, åãî çîâóò, çà
íèì óõàæèâàþò, è îí ïðèíèìàåò âñå êàê äîëæíîå, âåñåëûé è îáùèòåëüíûé.
Êóñêîâñêàÿ àðõèòåêòóðà â îñíîâíîì ñêó÷íà è íåëåïà, êàê è âîîáùå ðóññêèé
êëàññèöèçì, çäàíèÿ êðåïîñòíûõ àðõèòåêòîðîâ ïðèìèòèâíû, íî äâîðåö âíóò-
ðè — ïðåêðàñåí è ÷èñò, ïðåäìåòû áûòà èçóìèòåëüíû, èíòåðüåð óþòåí, ïàò-
ðèàðõàëåí è òåïëûé, êàê ìîæåò áûòü òåïëûì òîëüêî äåðåâî. Ñåé÷àñ çäåñü
ê òîìó æå âûñòàâêà ðóññêîãî ôàðôîðà — ýòî ÷óäî èç ÷óäåñ, êàê ïðåêðàñíî
ñîâìåùåíèå èñêóññòâà è ôóíêöèè. Äà è ïðîñòî ñêóëüïòóðû — òîæå çàìå-
÷àòåëüíû. À êàêèå ïðåêðàñíûå êàðòèíû âèñÿò âî äâîðöå, îñîáåííî ìèñòè-
÷åñêèå íàòþðìîðòû îäíîãî íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà XVIII â. Óñòàëûå, ìû
âåðíóëèñü äîìîé, ßøêà ñîðâàë ëàâðû ïî ïóòè ó áàáîê íà ëàâî÷êå, îíè ëàñ-
êàëè è âîñõèùàëèñü èì, è âñêîðå Èðêà óëîæèëà åãî. Â÷åðà ßøåíüêå èñïîë-
íèëîñü 1 ãîä 4 ìåñÿöà. ß ïîçàáûë î äíå ðîæäåíèÿ, ýòî ñèìïòîì òîãî, ÷òî
óæå áëèçîê ñ÷åò íà ãîäà.

29.VII. Èðêà óåçæàëà óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó. Áûëà ó Âîëîäè ßêîâëåâà.
Ìû ñ ßíå÷êîé áûëè îäíè, ó íåãî ðàññòðîèëñÿ æåëóäîê, è îí 5 ðàç êàêàë âíå
íîðìû. Íî áûë âåñåë, è ìû ñ íèì èãðàëè. Âå÷åðîì ïðèåçæàë Ààðîí Ýéíô-
ðàíê. Îí ïðèâåç áóòûëü êîíüÿêà «Ìàðòèíè», è ìû âòðîåì — îí, ÿ, Èðêà —
ïèëè åãî ñ êîíôåòàìè, ïå÷åíüåì, ÿáëîêàìè è ñîñèñêàìè. À ßøåíüêà óæå
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ñïàë. Ìû áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Ààðîí ïðèâåç æóðíàë «Opus.International»
¹ 4 (äåêàáðü 1967 ã.) ñ ìàòåðèàëàìè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, â òîì ÷èñ-
ëå è îáî ìíå.

30.VII. Èðêà ãóëÿëà ñ ßøåíüêîé ïîä äîæäåì, à ÿ ïèñàë ñâîè òåòðàäè-
êàòàëîãè. Èðêà ìíå íàðÿäèëà ßøåíüêó, è ìû ñ íèì ïîåõàëè è âñòðåòèëèñü
ñ Ìàøåé Ñåðãååâîé-Ëàâðîâîé è áûëè ó åå ïðèÿòåëüíèöû, ãäå ÿ âçÿë àëü-
áîì î êóëüòóðå ìàéÿ, äëÿ ðèñîâàíèÿ êíèæêè î Ìåêñèêå. Íà ìîåãî ßíå÷êó
âñå îáðàùàþò âíèìàíèå, óëûáàþòñÿ, çàãîâàðèâàþò, çîâóò. À îí, ïðåëåñò-
íûé, áåãàåò ïî óëèöå. ß âñòðåòèëñÿ ñ Íàòàøåé Ïîëòîðàöêîé, è ìû ñ íåé è
ßøåíüêîé ïðèåõàëè â Ò. ßøåíüêó íàêîðìèëè è óëîæèëè ñïàòü. Ïèëè ÷àé, ÿ
ïîêàçàë Í. êîå-÷òî èç ñâîèõ ðàáîò. Èðêà ïîåõàëà ê Ëèáèíûì è ê Èëüêå.

31.VII. Èðêà ñ ßøåíüêîé äîìà. Âå÷åðîì ó Èðêè áûëà Èëüêà è Èðèíà Íèê.
ñ ïðèÿòåëåì. ß ïîñåòèë Íàòàøó Ïîëòîðàöêóþ. Îíà ìèëà è ëàñêîâà ïî îò-
íîøåíèþ êî ìíå. Âå÷åð ÿ îêîí÷èë ó Ôàéåðîâ. Áûëà Ìàðèíà Áà÷óðèíà ñ
Ãåðòðóäîé Ëåðõåíäîðô, ìû ïèëè âèíî, ÷àé, øóòèëè, è ÿ çàõâàòèë äîìîé ïà÷êó
ìàêóëàòóðû, ò.ê. ïðîèãðàë åå â êàðòû Ëàâðîâó íà 9 ðóá.

1.VIII. Ìû ñ Èðêîé äîìà. ß ãóëÿë ñ ßíå÷êîé è ñäàë êíèã íà 3 ð. â ìåñòíûé
ìàãàçèí. Ìû ñ Èðêîé è ßøêîé åçäèëè íà ðûíîê è íàêóïèëè ÿãîä, ôðóêòîâ,
ãðèáîâ. ß áåçäåéñòâóþ. Ïèñàë ñâîè òåòðàäè-êàòàëîãè.

2.VIII. ß áûë ó Ñåìåíà Âåðõîâñêîãî â «Õèìèè è æèçíè» è âçÿë ñòàòüþ íà
èëëþñòðàöèþ. Ïðîäàë êíèãè íà 8 ð. 40 ê. Ìåíÿ ïîñåòèë Ñàøà Ãëåçåð. Îí
õî÷åò èìåòü ìîè ðàáîòû. ×åëîâåê, ìîáèëèçîâàâøèé ñâîþ ýíåðãèþ íà äå-
ëàíèå êàðüåðû îêîëî ëåâîãî èñêóññòâà, â êîòîðîì, êñòàòè, îí íè÷åãî íå
ñìûñëèò, êàê è âîîáùå â ëþáîì. Ó íàñ áûë Èëüÿ Ìàðêîâè÷ Áåëàêîâñêèé ñî
ñâîåé ñåñòðîé Æàííîé Ðþä, îíà ÿâëÿåòñÿ æåíîé ïðåôåêòà êðóïíîãî ôðàí-
öóçñêîãî äåïàðòàìåíòà, à ñàìà ïðåïîäàåò ðóññêèé ÿçûê. ß ïîêàçàë ñâîè
ðàáîòû, ïîäàðèë åé äâà ðèñóíêà, à îíà ïîäàðèëà Èðêå êîëüöî ðàáîòû ñâî-
åãî ñûíà, ìåëüõèîð ñ àìåòèñòîì.

3.VIII. Èðêà îòâåçëà ßøåíüêó ê ìàìå, è ìû áûëè ñ íåé ó Ñàøè Ãëåçåðà.
Áûë ó íåãî åùå Âîëîäÿ ßíêèëåâñêèé. Â ñîáðàíèè Ãëåçåðà ìíîãî áàðàõëà,
îí ìàëî ÷òî ñìûñëèò â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, íî åñòü è îòëè÷íûå
âåùè. Ìû ïèëè ÷à÷ó è áåñåäîâàëè. Â 2 ÷. íî÷è ìû ñîâåðøèëè ñ Ãëåçåðîì
áîëüøîé îáìåí: ÿ îòäàë åìó 4 ëèñòà ñâîèõ è âçàìåí ïîëó÷èë 20 ð. è êíèãè
èç ðàñ÷åòà 200 ð. è 30 ð. ÷åðåç ìåñÿö, èòîãî â îáùåé ñëîæíîñòè 250 ð. çà
4 ëèñòà. Ïà÷êà êíèã ïîëó÷èëàñü âíóøèòåëüíîãî ðàçìåðà, è ìû íà òàêñè äî-
âåçëè åå äîìîé, âïåðåäè óäîâîëüñòâèå ðàçáîðà ýòèõ îòëè÷íûõ êíèã — èñ-
êóññòâî, ïîýçèÿ, ïðîçà, ôèëîñîôèÿ.

4.VIII. ß ðàññìàòðèâàë ñâîè íîâûå êíèãè. Èðêà äîìà, ßíå÷êà ó Åâ. Àð.
Ïðèåõàë Ëåâêà Íóñáåðã ñ 2 ñâîèìè ðåáÿòàìè, Êóçíåöîâûì è Áîðîäèíûì, è
ñ èòàëüÿíñêîé õóäîæíèöåé Ä. Àâðåç è ëåíèíãðàäñêèì àðõèòåêòîðîì
Ë.Þ. Ãàëüïåðèíûì. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ìû áåñåäîâàëè, ìîè ðàáîòû
î÷åíü ïîíðàâèëèñü, ìû ïèëè ÷àé. Âå÷åðîì ïîñåòèë íàñ Âèòÿ Êðèâîðîòîâ.
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Ìû ïèëè âèíî, áåñåäîâàëè îá îêêóëüòíûõ ïðåäìåòàõ è ïð. ïîäîáíûõ âåùàõ.
Âèòÿ èäåò ïî ñòîïàì ñâîåãî îòöà è ñäåëàë â ýòîé îáëàñòè íåêîòîðûå óñïå-
õè. Èðêà çàñíóëà, à ÿ ðàçáèðàë ñâîè íîâûå êíèãè, ÷èòàë, çàïèñûâàë è â ýòîì
çàíÿòèè ïðîâåë íî÷ü.

5.VIII. Óòðîì Èðêà óåõàëà ê ìàìå çà ßíêåëå, à ÿ áûë äîìà, ÷èòàë, ñïàë, è
âîò ïîñëûøàëñÿ øóì ó âõîäíîé äâåðè, è íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå çàçâó÷àë
ßøåíüêèí ãîëîñ, îí ñïîêîéíî âîøåë â êâàðòèðó è çàíÿëñÿ ñâîèìè îáû÷íû-
ìè äåëàìè, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîïèñêèâàë. Ó íàñ áûë È.Ì. Áåëàêîâñêèé ñ
äî÷êîé è äâå ôðàíöóæåíêè, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ïîäàðèë 2 ðèñóíêà,
è ìû ðàññòàëèñü äðóçüÿìè.

6.VIII. Ñ óòðà ÿ ÷èòàë, à ïîòîì íàðèñîâàë ðèñ. «Ïñèõîôàðìàêîëîãèÿ» äëÿ
«Õèìèè è æèçíè». È ïîòîì îïÿòü ÷èòàë. À Èðêà ñ ßíå÷êîé áûëè íà áàçàðå è
ïðèâåçëè ôðóêòîâ. ß âñÿ÷åñêè ïîäáðàñûâàþ ßøåíüêó ê ïîòîëêó è ðàñêà÷è-
âàþ çà ðóêè, åìó î÷åíü íðàâèòñÿ, è îí ïðîñèò åùå è åùå. ß ó÷ó åãî äðàòü-
ñÿ, íî îí åùå ñëèøêîì ìàë. Í. Ïîëòîðàöêàÿ áûëà â ãîñòÿõ ðÿäîì è çàõîäè-
ëà ê íàì.

7.VIII. Ýòîò äåíü ïðîøåë â áåçäåéñòâèè è ÷òåíèè êíèã, ÿ èãðàë âî äâîðå
â äîìèíî ñ ìóæèêàìè, à ßíå÷êà ãóëÿë ðÿäîì. Âå÷åðîì ó ìåíÿ áûë Ñåðã.
Êîíîâàëîâ. Èðêà áûëà ó Ëèáèíûõ, âåðíóëàñü ïîçäíî.

8.VIII. ×èòàë êíèæêè, õîäèë ñ ßøåíüêîé çà äðîâàìè, ñèäåë ñ íèì âî äâî-
ðå. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì. Âå÷åðîì ìåíÿ ïîñåòèë õóäîæíèê Àëåøà
Êàìåíñêèé, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ñîáðàíèå.

9.VIII. ×èòàþ äíåâíèêè Áðþñîâà. Çàåçæàë Èãîðü Âîðîøèëîâ, ïðåëåñòíîå
ñîçäàíèå. ß íàðèñîâàë òåìïåðó «×åðíîå ðàñòåíèå». Êàæåòñÿ, âûøëî íåïëî-
õî. Èðêà çàáîòèòñÿ î õîçÿéñòâå, ÷èòàåò âî äâîðå, à ßíå÷êà èãðàåò íåïîäà-
ëåêó. Âå÷åðîì ïðèåçæàëè äâå äåâóøêè, îäíà èç íèõ Åâà — õóäîæíèöà èç
Ïðàãè. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. ßøêà ïðè âèäå ìîëîäåíüêèõ äåâóøåê
ïðåîáðàæàåòñÿ; îí êîêåòíè÷àåò, ñìóùàåòñÿ, çàèãðûâàåò. À ïî Áðþñó — ßøêà
âûõîäèò Äîí Æóàíîì.

10.VIII. ×èòàþ ñî÷èíåíèÿ Ëüâà Òîëñòîãî, ïîçäíèå. Óäèâèòåëüíî íåóìíû
åãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, áåññìûñëåííû è ïðåòåíöèîçíû. Êàê îí íèçêî ïàë
è êàê îêàçàëñÿ áåñïîìîùåí è â ñîáñòâåííîé æèçíè, è â êà÷åñòâå «ìóäðå-
öà». À âåäü âåëèêèé ïèñàòåëü. ×èòàþ åãî ìóäðñòâîâàíèÿ, è ñòàíîâèòñÿ òîø-
íî. Íåîæèäàííî ÿâèëñÿ Þðà Ìàìëååâ. Ó íåãî áîëüøîå ïóçî, è âåñü îí íå-
ñêîëüêî îïëûë. Íåîáûêíîâåííî ìèëûé ÷åëîâåê. Ìû áåñåäîâàëè î ìíîãîì,
äåëàëè ïðîãíîçû, îáñóæäàëè çíàêîìûõ-íàñåêîìûõ. Çàòåì îí ñèäåë, ÷èòàë,
à ÿ âçÿëñÿ ðèñîâàòü è ñ Áîæüåé ïîìîùüþ íàìàëåâàë òåìïåðîé «Áåëûé êðóã»,
îñîáîé ðàäîñòè îíà ó ìåíÿ íå âûçâàëà, íî íè÷åãî, ñîéäåò. Òóò è Ñåðã. Êî-
íîâàëîâ ïîäîøåë. Èíòåëëèãåíò èç íàðîäà, ÷åëîâåê ÷åñòíûé, íàèâíûé è ãî-
ëîäíûé. Âñå ó íåãî â ãîëîâå ïåðåïóòàíî. Ñèìïàòè÷íàÿ ëè÷íîñòü. Ïðè ïåð-
âîé âñòðå÷å ÿ åãî çà ñóìàñøåäøåãî ïðèíÿë, â 1964 ãîäó. Åâ. Àð. ïðèåçæàëà,
è îíè ñ Èðêîé è ßøåíüêîé ãóëÿëè. Áûë åùå ïîçäíåå çàòîðìîæåííûé Ïàâ-
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ëèê Çîëêèí ñ äåâî÷êîé Íàòàøåé è íàâåë íà íàñ, êàê îáû÷íî, óíûíèå è ñêó-
êó, íî ìàëü÷èê îí õîðîøèé. ßøåíüêà âåñåë, êàïðèçåí è ïîëüçóåòñÿ âî äâî-
ðå è â ìàãàçèíàõ íåîáûêíîâåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Ñðî÷íî ïðèåõàë èç Òà-
ðóñû Ýäèê Øòåéíáåðã ñ Âàëåíò. Ãåîðã.: áðàò Â.Ã., åãî äÿäÿ Øóðà, ïîêîí÷èë
ñàìîóáèéñòâîì, ïîâåñèëñÿ. Ýäèê çâîíèë ìíå.

11.VIII. ß ïðîâîäèë Èðêó ñ ßøåíüêîé, îíè óåõàëè â Áåëûå Ñòîëáû íà äà÷ó.
ß ïðèñòóïèë ê êíèæêå î ñåëüâå â Ìåêñèêå è íàðèñîâàë äâå àêâàðåëè äëÿ
ñóïåðîáëîæêè, êàæåòñÿ, óäà÷íî. Ïðèåçæàë Ëåâêà Íóñáåðã ñ ñóïðóãàìè Âî-
ëîäåé Ïîçíåðîì è Êàòåé Îðëîâîé, æóðíàëèñòû, ñèìïàòè÷íûå ëþäè. Îíè
õîòÿò ïèñàòü îáî ìíå, èì î÷åíü ïîíðàâèëèñü ìîè ðàáîòû.

12.VIII. Ïîáûâàë â âîåíêîìàòå íàñ÷åò ïñèõèàòðè÷åñêîãî ïåðåîñâèäåòåëü-
ñòâîâàíèÿ. Ïîëó÷èë 64 ð. çà ðèñóíêè â æóðíàëå «URSS» äëÿ Ìåêñèêè. Âè-
äåëñÿ è ãîâîðèë ñ Ë.À. Êëîäò, ñ õóäîæíèêîì Áîðèñîì Äîëÿ. Çàõîäèë ê Ãàëå
Ðóïàñîâîé è â ðåäàêöèþ ê Â. Äðóÿíîâó. Âñòðåòèëñÿ ñ Õñàðîì Ãàññèåâûì,
ñìîòðåëè ïîäâàë ïîä ìàñòåðñêóþ, ïîêàçûâàë îí ñâîè ðàáîòû — òàëàíòëè-
âî, íî ñëàáî. Âñòðåòèëñÿ ñ Êàòåé Êîìïàíååö è Íàòàøåé Ïîëòîðàöêîé, è ïî-
åõàëè ê Êàòå, ñìîòðåëè åå ðàáîòû, îíà ñïîñîáíàÿ äåâî÷êà, íî ïîêà ýòî âñå
íåçíà÷èòåëüíî, ïèëè âèíî è çàêóñûâàëè. Ó Êàòè ìèëàÿ ìàìà. Íî÷åâàòü ÿ ïî-
åõàë ê Íàòàøå Ïîëòîðàöêîé.

13.VIII. Óòðîì ïîçàâòðàêàëè ñ Í. â êàôå, õîäèëè ïî óëèöàì è ðàññòàëèñü.
Í. ïîñëóøíà, äîáðà è ïðîñòà â îáðàùåíèè. ß çàãëÿíóë íà ìèíóòó ê Âèòà-
ëèþ Ñòàöèíñêîìó. Ïîáûâàë â «Âîêðóã ñâåòà» ó Ãóñåâà Òîëè è â «Âîæàòîì» ó
Êîòàíîâà Â. Ïðèøåë ÿ ê Ëàâðîâó, è ìû ñ íèì èãðàëè â êàðòû (÷åøñêèé äó-
ðàê), è îí ïðîèãðàë ìíå êíèã íà 2 ð. 47 êîï. Ïðåêðàñíîå çàíÿòèå. Äàëåå ìû
êóïèëè ñ Áîðåé ëèòð âîäêè è áóòûëêó âèíà, ïðèåõàëà Ìàøà ñ ðàáîòû ñ Âà-
ëåðîé Ìàñëåííèêîâûì, Ãàëåé, Ãåðìàíîì è åùå ïàðíåì, è ìû ïèëè, åëè è
áåñåäîâàëè. Ìû âûçâàëè Ýäèêà Øòåéíáåðãà, è îí òîæå áûë, à ïîòîì ìû
ïîøëè ê Âàëåíò. Ãåîðã. è íî÷åâàëè ñ Ýäèêîì òàì.

14.VIII. Õîðîíèëè Àëåñàíäðà Ãåîðã. Àëîíîâè÷åâà. Âçÿëè òåëî â ìîðãå,
îòâåçëè â êðåìàòîðèé. Áûëà Âàëåíò. Ãåîðã., Ýäèê, Áîðóõ, æåíà À.Ã., åùå
æåíùèíà è æåíà áðàòà Â.Ã. Ïîòîì ó æåíû À.Ã. ïîìÿíóëè ïàìÿòü À.Ã.; ïèëè
âèíî, âîäêó è âñïîìèíàëè ïîêîéíîãî. Ýòî áûë òàëàíòëèâûé, êðàñèâûé è
äîáðûé ÷åëîâåê, íî ê êîíöó æèçíè íå âûäåðæàë, ñïèëñÿ è òàê òðàãè÷åñêè
êîí÷èë. ß âèäåëñÿ ñ Ëàâðîâûì, ìû åçäèëè â ÌÎÑÕ. Èðêà ïðèåõàëà ñ äà÷è,
Âèòàëèê Ñòåñèí ïðèåõàë èç Ñóõóìè, îíè âñòðåòèëèñü è èñêàëè ìåíÿ ïî
Ìîñêâå, è íàêîíåö ìû âñå âñòðåòèëèñü â Òåêñòèëüùèêàõ, ðàññêàçûâàëè
íîâîñòè è ïèëè âèíî. Âèòàëèê íî÷åâàë ó íàñ.

15.VIII. Âåñü äåíü ñ Âèòàëüêîé. Çàåõàëè ê Ëàâðîâó, ÿ îòäàë «ìàêóëàòóðó»
è ìèìîõîäîì âûèãðàë ó íåãî ïàðòèþ â ÷åøñêîãî äóðàêà. Ïîëó÷èë ñòàòüþ
íà èëëþñòðàöèþ â «ÀÏÍ» ó Êëîäò. Ïîåõàëè ñ Âèòàëèêîì ê Ãëåçåðó, è ÿ ñî-
âåðøèë ñ íèì îáìåí. Îòäàë 3 ëèñòà è ïîëó÷èòü äîëæåí 70 ðóá. è 180 ð. êíèãà-
ìè. Ìû ñìîòðåëè êíèãè, ÿ ïîëó÷èë êíèã íà 90 ðóá. è 30 ðóá. äåíüãàìè. Ðàññòà-
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ëèñü ñ Âèòàëüêîé, è ÿ ïîåõàë äîìîé. Çàøåë Ïàâëèê Çîëêèí ñ Íàòàøåé, è ÿ
îòäàë åé ðèñóíîê çà êíèãó ñ àâòîãðàôîì Ìàðèíåòòè. Áûë Êîíîâàëîâ, îí
îáåçóìåë è ðàññêàçûâàë ñâîè ïðîæåêòû. Ëåã ÿ ïîçäíî íî÷üþ.

16.VIII. Îòâåç ðèñóíîê â «Õèìèþ è æèçíü», ïðîäàë êíèãè íà 4 ð. 40 ê.
Âñòðåòèëñÿ ñî Ñòåñèíûì è Âîðîøèëîâûì, è ìû äîëãî ïðÿòàëèñü îò äîæäÿ,
äóìàëè è ãàäàëè, êóäà ïîéòè â ãîñòè, è êàäðèëè äåâî÷åê. È íàêîíåö, êóïèâ
âèíà è âîäêè, îêàçàëèñü ó Êàòè Ñèâ, à îíà ïðèãëàñèëà ïðèÿòåëüíèö Ëåíó è
Ñâåòó, ìû ïðîâîäèëè âðåìÿ çà ñòîëîì â ìèëîé áåñåäå, ñîñòîÿùåé â îñíîâ-
íîì èç øóòîê è ñìåõà, ïîêà íå ïîÿâèëèñü åùå ëþäè, â òîì ÷èñëå Âîëîäÿ
Ãðèãîðîâè÷, íî çàòåì îíè óøëè, ò.ê. ñòàëî ïîçäíî, è ìû âíîâü îêàçàëèñü
íàåäèíå. Âîðîøèëîâ ïðîèçâåë íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå íà Ëåíó, à ÿ çà-
íÿëñÿ Ñâåòîé è óåäèíèëñÿ ñ íåþ ïîä ïðåäëîãîì ãàäàíèÿ. Èòàê, ìíå áûëî
îòíþäü íå ñêó÷íî. Ìû ïîêèíóëè Êàòèí äîì îê. 5 ÷àñîâ óòðà è ãóëÿëè ïî óò-
ðåííåé ïóñòûííîé Ìîñêâå. Ñòåñèí íå âûäåðæàë è, ñåâ â òàêñè, óì÷àëñÿ
äîìîé. Ìû ñ Èãîðåì áûëè â Òåêñòèëüùèêàõ îêîëî 7 ÷àñîâ è, ñúåâ ïî ïîìè-
äîðó, ëåãëè ñïàòü.

17.VIII. Ìû ñ Èãîðåì ñïàëè è ïðèõîäèëè â ñåáÿ ïîñëå íî÷è, è âîò ïîäíÿ-
ëèñü, è ÿ ïðèãîòîâèë îòëè÷íûé æàðåíûé ôàðø ñ ëóêîì è ïåðöåì. È âñêîðå
ìû îïÿòü ïðèíèìàëè ãîñòåé. Ïðèåõàë Ðîáåðò Áåëêíàï. Ìû áûëè î÷åíü ðàäû
äðóã äðóãó. Âîðîøèëîâ ïåðèîäè÷åñêè çàâàðèâàë êðåïêèé ÷àé. Ïðèåõàë ßêîâ-
ëåâ, è ìû îòëè÷íî ñèäåëè çà ñòîëîì, áåñåäóÿ îá èñêóññòâå è ïðî÷åì. Ðî-
áåðò íåîáûêíîâåííî ìèëûé ÷åëîâåê, è ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì äðóã äðó-
ãà. Âîðîøèëîâ âûçûâàåò ó ìåíÿ ÷óâñòâî óìèëåíèÿ, òàëàíòû åãî âåëèêè,
õàðàêòåð èäåàëåí. ßêîâëåâ ðóãàë âðà÷à, âûäåðíóâøåãî åìó çóá, è ðàçãîâà-
ðèâàë ñ Áîáîì, ñìåøèë íàñ ñ Èãîðåì. Çàòåì ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ Òåðíîâñêèé
ñ Àëåøåé ×àíöåâûì; Òåðíîâñêèé — ñâåòñêàÿ ëèñà, òðåïà÷, ëèòåðàòóðíûé
ìàëü÷èê è êíèæíèê, è ×àíöåâ, íàâåðíî, òîæå íåóìåí. Èòàê, ìû ïèëè âèíî è
áåñåäîâàëè, ñ ïîÿâëåíèåì Å.Ò. è ×. áåñåäà ðåçêî ïîïëûëà ê ïîâåðõíîñòè,
íî âîò îíè óøëè, è âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Ðîáåðò ïîäàðèë ìíå êíèãó î
ïñèõîèäåàëèñòè÷åñêîì èñêóññòâå. ß ïîäàðèë åìó ðèñóíêè.

18.VIII. Èòàê, ìû âíîâü ïðîñíóëèñü ñ Âîðîøèëîâûì, è âíîâü ÿ ïðèãîòî-
âèë îòëè÷íûé ìÿñíîé ôàðø ñ ëóêîì, ïåðöåì è ïîìèäîðîì. È âíîâü ìû
ïðèíèìàëè ãîñòÿ. Ïðèåõàëà Ìàäëåí Ðèõòåð. Çàâòðàêàëè ìû âñå âìåñòå, ïèëè
÷àé è áåñåäîâàëè. Âîðîøèëîâ ïðåëåñòåí. Èç Áåëûõ Ñòîëáîâ ïðèåõàëà Èðêà
ñ íîâîñòÿìè î ßøêå, è ìû âíîâü ïèëè âîðîøèëîâñêèé ÷àé è åëè ôðóêòû çà
ïðèÿòíîé áåñåäîé. Èðêà ïîäàðèëà Ìàäëåí áðîøêó ñòåñèíñêîé ðàáîòû, à ÿ
2 ðèñóíêà. Ìàäëåí óåõàëà, Èðêà îòïðàâèëàñü ê Èðèíå Íèê. ïåðåøèâàòü ïëà-
òüå, ìû ñ Âîðîøèëîâûì íàêîíåö óåäèíèëèñü, è âîò îí ñåé÷àñ ðèñóåò â òîé
êîìíàòå, à ÿ ñåë çà ïèñüìåííûé ñòîë. Èãîðü íàðèñîâàë õîðîøèå ðèñóíêè,
à ÿ ñäåëàë 4 ðèñóíêà äëÿ æóðíàëà â ÀÏÍ.

19.VIII. Ìû âñòðåòèëèñü ó Áîëüøîãî òåàòðà: ÿ ñ Èðêîé, Áåëêíàï, Ýéí-
ôðàíê, Ìàäëåí Ðèõòåð. È Ààðîí ïîâåç íàñ â ñâîåé ÷åðíîé «Âîëãå». ß ïðè-
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âåç âñåõ ê ßêîâëåâó, Âîëîäÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, î÷åíü ìíîãî. Âåëèêî-
ëåïíûå ðàáîòû, îäíà ïðåêðàñíåé äðóãîé — öâåòû, ïåéçàæè, ïîðòðåòû, àá-
ñòðàêöèè. ×óäî. Äàëåå ìû âñå îêàçàëèñü ó ßíêèëåâñêîãî è ñìîòðåëè åãî ðà-
áîòû. Äàëåå ìû âñå áûëè ó Ààðîíà Ýéíôðàíêà, ïèëè äæèí, è âèñêè, è âåðìóò,
è Ìàäëåí ïðèãîòîâèëà ÿè÷íèöó ñ îâîùàìè. Ìû íåñêîëüêî îòÿæåëåëè, íî
ïðîäîëæèëè ïóòåøåñòâèå. Áûëè ó Æåíè Ãèíçáóðãà, ñìîòðåëè æèâîïèñü è
ðèñóíêè, ïèëè ÷àé. Òàê çàêîí÷èëñÿ ýòîò äåíü.

20.VIII. ß ÷èòàþ çíàìåíèòóþ «Ëîëèòó» Íàáîêîâà, èíòåðåñíî, íî íå ñóïåð-
êíèãà. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Ðîáåðò Áåëêíàï, ìû ïèëè âèíî, óæèíàëè, ïèëè ÷àé
è áåñåäîâàëè î ëèòåðàòóðå. Áîá ïðèíåñ ÷óäåñíûå öâåòû. Îí î÷åíü ïðèÿò-
íûé óìíûé ñîáåñåäíèê è ïðåëåñòíûé ÷åëîâåê. ß ïîäàðèë åìó 2 ðèñóíêà ñâîè
è 1 âîðîøèëîâñêèé. Çàõîäèë Ñåðã. Êîíîâàëîâ è òîæå ó÷àñòâîâàë â íàøåì
÷àåïèòèè.

21.VIII. Ñîâåòñêèå âîéñêà îêêóïèðîâàëè ×åõîñëîâàêèþ. Âå÷åðîì áûëè:
Ñòåñèí, Âîðîøèëîâ, Òþêîâ. Ïèëè êîôå, ÷àé, âîäêó. ×åõîñëîâàêèÿ, ×åõîñ-
ëîâàêèÿ, ×åõîñëîâàêèÿ!!!

22.VIII. Ó íàñ Ñòåñèí, ÿ ïîäàðèë åìó ñâîå ìàñëî «Ïåéçàæ ñ äåðåâÿííûì
çàìêîì», îíè ñ Èðêîé õîäèëè â ìàãàçèíû. Âå÷åðîì ó íàñ áûë Áîá Áåëêíàï.
Ìû ïèëè âîäêó, âèíî, ÷àé è áåñåäîâàëè î ëèòåðàòóðå è äð. è î÷åíü ìèëî
ïðîâåëè âðåìÿ. Áîá ïðèîáðåë «Óòðåííèé íàòþðìîðò» è ïîäàðèë êíèãó «Pop
Art». Îê. 1 ÷àñà íî÷è ÿ ïîñàäèë åãî íà òàêñè, è ìû ðàññòàëèñü íàäîëãî.

23.VIII. Èðêà ñ Áåëêíàïîì áûëè ó Äèìû Êðàñíîïåâöåâà, ïèëè âèíî, ñìîò-
ðåëè ðàáîòû, à ïîòîì áûëè ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà. Ðîáåðò Áåëêíàï ñ÷èòàåò
ìåíÿ è ßêîâëåâà ëó÷øèìè õóäîæíèêàìè â Ìîñêâå. ß ÷èòàþ «Êðóòîé ìàðø-
ðóò» Åâã. Ãèíçáóðã, óæàñíîå ñâèäåòåëüñòâî ïîäëîñòè è òóïîñòè, êðîâàâîé
æåñòîêîñòè. Â ×åõîñëîâàêèè íà÷àëèñü àðåñòû è ðàññòðåëû ñîïðîòèâëÿþ-
ùèõñÿ. Íåñ÷àñòíàÿ ×åõîñëîâàêèÿ.

24.VIII. Èðêà ðàíî óòðîì óåõàëà â Áåëûå Ñòîëáû, ìû ñî Ñòåñèíûì ïðè-
åõàëè ïîçæå. Ýòîò äåíü è ñëåäóþùèé ìû ïðîâåëè ñ ßøåíüêîé. Îí âåëèêî-
ëåïíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò, ñëóøàåòñÿ Ôðîñþ, íå êàïðèçíè÷àåò, ïðåêðàñíî åñò.
Ëàñêîâûé è êðàñèâûé äî íåâåðîÿòíîñòè. Ìû ñîáèðàëè ãðèáû â ëåñó, è îí
êðè÷àë íà âåñü ëåñ — «ìàìóëåíüêà ìîÿ», ãðèáû îí ðàñòàïòûâàåò, íàøëè ìû
ñ íèì êîñòÿíèêó, è îí åë. Ñèäåë ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ è ïîöàðàïàë ïåðåíîñè-
öó î âåòêó â çàðîñëÿõ, ïîïëàêàë. Îò äîæäèêà ÿ åãî íàêðûë ñâîåé ðóáàøêîé.
Îí î÷åíü ïðèâåòëèâûé êî âñåì è âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà ïîíèìàåò. Òðóäíî
ïåðåäàòü âñå î÷àðîâàíèå ìîåãî ñûíà. Âå÷åðîì ìû íåìíîãî âûïèëè ñ Ôðî-
ñåé è Òðîõèìîì. Áûëè ñî Ñòåñèíûì ó Âîðîøèëîâà. Îí ðèñóåò, ïüåò âîä-
êó, åñò ÷åðíûé õëåá ñ ãðèáàìè ñîáñòâåííîé çàñîëêè, õîäèò â ðâàíîì ïèä-
æàêå è ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñîçäàíèå, âûçûâàþùåå âåñüìà óìèëèòåëüíûå
÷óâñòâà.

25.VIII. Ìû ñ Âèòàëüêîé ñîâåðøèëè ïîõîä â áëèæàéøóþ äåðåâíþ è ïðè-
îáðåëè: 6 èêîí (ïëîõèõ), ìåòàëëè÷åñêèé êðåñò, 2 ïîäñâå÷íèêà. Ïîñðåäè
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äåðåâíè îñòîâ ðàçðóøåííîé öåðêâè êàê íàñìåøêà — ýòî ñàìîå ëó÷øåå
çäàíèå â îêðåñòíîñòÿõ, è èìåííî åãî óíè÷òîæèëè, áåññìûñëåííîå âàðâàð-
ñòâî. Ó æèòåëåé ïî÷òè ó âñåõ â óãëàõ âèñèò ïî 2—3 èêîíû. Ïðèíèìàþò ëþ-
äè — êòî êàê, è íåäîâåð÷èâî (îñîáåííî âåðóþùèå), è ïðèâåòëèâî, ïðèíè-
ìàþò ñàìè íàñ çà õóäîæíèêîâ è òâåðäî óáåæäåíû, ÷òî ìû ñðèñîâûâàåì ñ
èêîí. Îâñÿíûì ïîëåì, ëåñîì ìû âåðíóëèñü â Ãîñôèëüìîôîíä, åëè ùè, îò-
äûõàëè è îïÿòü ãóëÿëè: Èðêà, ßøåíüêà è ìû ñ Âèòàëüêîé. Áûëè ó Âîðîøè-
ëîâà, îí ñïàë ñåãîäíÿ â ëîïóõàõ óòðîì, åë ìÿñî òûñÿ÷åëåòíåé äàâíîñòè è
èñïîð÷åííûå ñîëåíûå ãðèáû. Äåíüãè åìó äàâàòü áåñïîëåçíî, îí èõ ïðîïè-
âàåò. Óåõàëè ìû ñ Èðêîé è Âèòàëüêîé â Ìîñêâó âå÷åðîì, óëîæèâ ßíå÷êó
ñïàòü, ïîïðîùàëèñü ñ õîçÿåâàìè è ïðèãëàñèëè èõ ê ñåáå. Èðêà âòîðîé äåíü
áîëüíà, ïðîñòóäà.

26.VIII. ßêîâëåâ ïðèåõàë è ïðèâåç 3 öûïëÿò, Èðêà èõ ïðèãîòîâèëà, è ìû
åëè èõ ñ ïå÷åíûìè ÿáëîêàìè è áîëòàëè çà ñòîëîì î âñÿêîé âñÿ÷èíå. Ïîòîì
ìû ñ ßêîâëåâûì ãóëÿëè, ïîñëå ÿ ïèñàë ñâîè êàòàëîãè, à Âîëîäüêà ðèñîâàë.
Êñòàòè, îí ïðèâåç ìíå â ïîäàðîê ìîé ïîðòðåò ñâîåé ðàáîòû. Ïðèåõàëà Âåðêà
Øòåðí, è ìû â÷åòâåðîì ïèëè ÷àé. Èðêà íûí÷å ïðèáîëåëà. ß óñòðîèë ñìîòð
èêîí è ÷àñòü ñîñëàë â îáìåí.

27.VIII. Èðêà óåõàëà ê ìàìå è õîäèëà ïî ìàãàçèíàì îäåæäû, áûëà ó Ðû-
æèõ. Ìåíÿ ïîñåòèë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, ïðèâåç â ïîäàðîê ëèñò ãóàøè, è ìû
ïðîâîäèëè âðåìÿ â áåñåäàõ î æåíùèíàõ, äàëåå îí ñïàë è äèêòîâàë ìíå
ñî÷èíÿåìûå èì ñòèõè, ðèñîâàë, à ÿ ïèñàë ÷òî-òî. Ïîçæå áûëà ó íàñ Íàòàøà
Ïîëòîðàöêàÿ. Çàòåì ïðèåõàë Êîëÿ Êàðòàøîâ ñ íî÷åâêîé. Èðêà âåðíóëàñü
áîëüíàÿ, ëåãëà â ïîñòåëü, à ìû ñ Êîëåé ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè.

28.VIII. Äåíü ïóñòîé è ìèðíûé. Èðêà áîëååò. ß ÷èùó áèáëèîòåêó. Áûë
Ñòåñèí. Áûë Âîðîøèëîâ, ÷èòàë áåñòñåëëåð. ß ñõîäèë â ìàãàçèí, ïðèãîòî-
âèë êîòëåòû ñ âåðìèøåëüþ è íàêîðìèë Èðêó è Èãîðÿ.

29.VIII. Èðêà áîëååò è â îñíîâíîì ëåæèò íà äèâàíå. ß ÷èòàþ è ïðî÷èùàþ
ñâîþ áèáëèîòåêó. È Èðêà ÷èòàåò. À âå÷åðîì Èðêà óåõàëà ê Çèí. Çàõ. Ðàáè-
íîâè÷, à ÿ áûë äîìà ñî Ñòåñèíûì.

30.VIII. Ïîêà óòðîì Èðêà õîäèëà â ìàãàçèí, ÿ, íå óìûâàÿñü, âñòàâøè îòî
ñíà, íàðèñîâàë êàðòèíêó ê òèòóëüíîìó ëèñòó êíèæêè. Äàëåå äåíü ïðîòåêàë
ìîé â íåõèòðûõ çàíÿòèÿõ è â íåõèòðûõ áåñåäàõ ñ Âàãðè÷åì Áàõ÷àíÿíîì,
ïîñåòèâøèì ìåíÿ. Ïèëè ÷àé. Èðêà óåçæàëà è ïðèåõàëà ê âå÷åðó, äîâîëüíàÿ
ïðèîáðåòåíèåì — çàìøåâûå ñàïîãè è ïàëüòî èç çàìøè — âåùè ðåäêèå,
äîðîãèå è êðàñèâûå. Âñå ýòî îíà êóïèëà â âàëþòíîì ìàãàçèíå. Áûë ó íàñ
ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê Âîëîäÿ Íåêðàñîâ, óæèíàëè ìû âìåñòå. ×èòàëè ñòèõè
âñëóõ: Ïàñòåðíàêà, Áåëîãî, Íåêðàñîâà, Çàáîëîöêîãî. Âîëîäÿ — ñîçåðöàòåëü,
ôèëîñîô, ÷åëîâåê ñåðüåçíûé è òàëàíòëèâûé.

31.VIII. Èðêà óåõàëà ê ßøåíüêå â Áåëûå Ñòîëáû, à ÿ ìîòàëñÿ áåç äåëà ïî
Ìîñêâå. Áûë ó Áà÷óðèíà, Òàðîí ïèøåò åãî ïîðòðåò, â óãëó ñèäèò íåêòî õó-
äîæíèê Ïóòîâ. Áà÷óðèí â ñâîåì ðåïåðòóàðå: óìèðàåò, ðàçâàëèâàåòñÿ, ñòî-
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íåò. Êóïåðìàí ñ Äîðîíîì ñòðîÿò ñâîþ ìàñòåðñêóþ, è ó íèõ òàì ëåæàò äâå
áëÿ. ßíêèëåâñêèé òðóäèòñÿ íàä ñâîèìè ÿùèêàìè. Èòàê, ÿ ñëîíÿëñÿ ïî Ìîñ-
êâå, óñòàë è âå÷åðîì âåðíóëñÿ äîìîé.

1.IX. Åùå îäèí áåçäàðíûé äåíü. Ìû âñòðåòèëèñü ñî Ñòåñèíûì, è òàì æå
áûëè Ñóäàêîâ, Áà÷óðèí. Ìû áîëòàëè î áàáàõ, ïîòîì ïðîãóëèâàëèñü ïî áóëü-
âàðó è âñòðåòèëè Âîðîøèëîâà ñ àëêîãîëèêîì Ðàôîì. Çðåëèùå äîâîëüíî
íåñíîñíîå. À ïîòîì ìû — ÿ, Ñòåñèí, Ñóäàêîâ — êàäðèëè äåâî÷åê, à ïîòîì —
ïî äîìàì. Âñå áûëî íåóäà÷íî, áåçäàðíî, áåññìûñëåííî è ãëóïî. Èðêà âåð-
íóëàñü èç Áåëûõ Ñòîëáîâ. Ìîé ïðåëåñòíûé ñûí — âñåîáùèé ëþáèìåö, ÿ ïî
íåìó óæå î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ.

2.IX. ß ÷èòàþ êíèæêè. Ïðèåõàë êî ìíå Äèìà Êðàñíîïåâöåâ, è ìû ïèëè
âèíî è áåñåäîâàëè î ðàçíîì, è ïðåëåñòíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè. Ïîòîì ïðè-
åõàëà Èðêà èç Òîìèëèíî è, ñõîäèâ â ìàãàçèí, ïðèíåñëà åùå âèíî. À ïîòîì
ÿ ïîøåë Äèìó ïðîâîæàòü, è ìû íà ëàâî÷êå íà áóëüâàðå âûïèëè ïðÿìî èç
ãîðëûøêà åùå áóòûëü 0,75 ë âèíà. Ðàññòàëèñü âåñüìà äîâîëüíûå, ÿ ïåðå-
äàë Äèìå 100 ðóá. îò ïîêóïàòåëÿ çà åãî êàðòèíêó. Âåðíóëñÿ ÿ, à äîìà óæå
æäóò ìåíÿ Ñòåñèí è ßêîâëåâ. Ìû ãîâîðèëè î ìàñòåðñêîé è î ïðî÷åì. È
âñêîðå äåíü çàêîí÷èëñÿ.

3.IX. Ìû ñ Èðêîé ïðîäàëè êíèãè íà 10 ð. è áûëè â «Õèìèè è æèçíè» ó Âåð-
õîâñêîãî. Óâû, ìåíüøå âñåãî ìíå õî÷åòñÿ ðèñîâàòü â ïîäîáíûé æóðíàë. Çà-
òåì ìû ñ Èðêîé åëè ÷åáóðåêè è áèôøòåêñ è ïð. â «Àðàðàòå». Çàòåì âñòðå-
òèëèñü ñî Ñòåñèíûì è ßêîâëåâûì, ãóëÿëè ïî Àðáàòó è â êîíöå êîíöîâ îêà-
çàëèñü â øàøëû÷íîé «Âàëäàé», ãäå åëè øàøëûê, ïèëè âèíî è ïðåêðàñíî
ïðîâåëè âðåìÿ. Çàòåì çàåõàëè ê Àíå Ëèìîíîâîé, è ÿ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå-
ïèñüìî-øóòêó ê îòñóòñòâóþùåìó Ëèìîíîâó. Ñòåñèí è ßêîâëåâ óåõàëè äîìîé.
Çàòåì ñ Èðêîé è Àíåé ìû áûëè ó Ëàâðîâà è Ìàøè, ïèëè ÷àé è áîëòàëè. Ìàøà
ñëèøêîì ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê òîìó ãîâíó, êîòîðûì çàíèìàåòñÿ.

4.IX. Ìû ñ Èðêîé çàåçæàëè â Ãîñëèòèçäàò, è ÿ âèäåëñÿ ñ Âåáåð íàñ÷åò
ðèñîâàíèÿ êíèã. Çàøëè ê Ëàâðîâó è ïîèãðàëè ñ íèì è Ìàøåé â êàðòû. Ïðè-
åõàëè ê Èãîðþ Ìåäíèêó è æåíå åãî Ìàøå, ãäå íàñ îæèäàë óæå Ñòåñèí. Íå-
ìíîãî âûïèëè. Èãîðü ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, îí ìèëûé ÷åëîâåê, íî ïëî-
õîé õóäîæíèê. Æåíà åãî Ìàøà ÷ðåçâû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíà. ß, Èðêà, Ñòåñèí,
Òàìàðà, Ñóäàêîâ, Êîâòóí áûëè â Äîìå êèíî, ñìîòðåëè ïîëüñêèå äîêóìåí-
òàëüíûå ôèëüìû è îäèí õóäîæåñòâåííûé. Èðêà íî÷åâàëà ó òîëüêî ÷òî âåð-
íóâøåéñÿ ñ þãà Èëüêè, à ìû ñî Ñòåñèíûì â êóøåðîâñêîé êâàðòèðå, áîëòà-
ëè äî 4 ÷. íî÷è.

5.IX. Ìû ïîøëè ñ Âèòàëüêîé â êàôå, íî óøëè îòòóäà èç-çà ïëîõîãî îá-
ñëóæèâàíèÿ, êóïèëè ïðîäóêòû, è ÿ ïîæàðèë ìÿñî. Òàêîâ áûë çàâòðàê. ßâ-
ëÿëñÿ Âîðîøèëîâ ñ àëêîãîëèêîì Ðàôîì. Ïðèåõàëà Èðêà, è ìû ñ íåé èñ-
÷åçëè. Áûëè â Ãîñëèòèçäàòå, Âåáåð ïðåäëàãàåò ìíå êíèæêó ðèñîâàòü åâð.
ïîýòà, à êðîìå òîãî — Øîëîì-Àëåéõåìà. Âèäåëè òàì À. Áðóñèëîâñêîãî, è
îí ÷òî-òî áûë ÷ðåçâû÷àéíî ëþáåçåí. Ñäàâàëè ñ Èðêîé êíèãè â áóêèíèñòè-
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÷åñêèé ìàãàçèí è çàðàáîòàëè 10 ðóá. Âñòðåòèë ÿ Àôàíàñüåâà Ñâåòà è âû-
äàë åìó 30 êîï. Âñòðåòèëèñü ñ Ëàâðîâûì è ïèëè ïèâî â Äîìå æóðíàëèñòà,
à ïîòîì ó íåãî äîìà èãðàëè â êàðòû, ÿ ïðîèãðàë «ìàêóëàòóðû» íà 8 ð., à
Èðêà áûëà ó ìàìû.

6.IX. Òîëüêî ñîáðàëñÿ ÿ îòäîõíóòü äîìà, êàê çâîíèò Ààðîí Ýéíôðàíê è
çîâåò ê ñåáå íà âå÷åðèíêó. Çàãëÿäûâàë ê íàì Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Èòàê, âå÷å-
ðèíêà ó Ààðîíà Ýéíôðàíêà. Áûëî ìíîãî äåâóøåê, áàïòèñò Ðîäæåð èç ïî-
ñîëüñòâà ÑØÀ, æóðíàëèñò Êîíåöêèé è À. Áðóñèëîâñêèé ñ Ãàëåé. Ïèëè äæèí,
âèíî è ïð. ñ îòëè÷íîé çàêóñêîé. È òàíöåâàëè. ß ïëÿñàë òâèñò, è, êàæåòñÿ,
íåïëîõî, ò.ê. ó ìåíÿ áûëî âäîõíîâåíèå. Ïëÿñàë ÿ â îñíîâíîì ñ Ãëåíèñ Ðàì-
ëåé, î÷åíü ñèìïàòè÷íîé àíãëè÷àíêîé. Äîìîé ìû ñ Èðêîé âåðíóëèñü âåñü-
ìà ïîçäíî.

7.IX. Èðêà óåõàëà â Áåëûå Ñòîëáû, ê ßøåíüêå. ß â íåêîòîðîì ïîõìåëüå,
ïîëóãîëûé, ïîëäíÿ ÷èòàë «Ðàêîâûé êîðïóñ» Ñîëæåíèöûíà, îí ïðîèçâåë íà
ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Âå÷åðîì ìåíÿ ïîñåòèëà Ãëåíèñ Ðàìëåé. ß ïî-
êàçûâàë åé êàðòèíêè, ìû áîëòàëè î òîì, î ñåì, îíà ãóâåðíàíòêà ó àíãëèéñ-
êîãî äèïëîìàòà. Ìû íåïëîõî ïðîâåëè âðåìÿ, Ãëåíèñ î÷åíü ìèëàÿ äåâóøêà.

8.IX. Åùå â÷åðà áûëî ëåòî, æàðà, à íûí÷å îñåíü è õîëîäíûé âåòåð, è ñ
èñ÷åçíîâåíèåì ñîëíöà êî ìíå ïîäêðàäûâàåòñÿ òîñêà. Ìû ñî Ñòåñèíûì
êîðîòàëè õìóðûé äåíü, è âîò ïðèåõàëà ñ äà÷è îò ßøåíüêè Èðêà, à çàòåì
ÿâèëàñü Èëüêà, è íà÷àëèñü îáñóæäåíèÿ êóøåðî-èëüêèíûõ îòíîøåíèé è ïð.
áîëòîâíÿ. À ïîòîì ÿâèëñÿ Âîðîøèëîâ, è ìû ïèëè ÷àé è ïð.

9.IX. Äåíü ÿ ïðîâîæó îäèí, ãóäèò õîëîäíûé âåòåð, ÿ ÷èòàþ ñòèõè è ìå÷-
òàþ î áîãàòñòâå. Çîëîòî ââîäèò ÷åëîâå÷åñêèå äóøè â ðàé (Êîëóìá). Ñóìàñ-
øåäøèé Êîíîâàëîâ áðåäèò Ñ. è Ä. Èðêà óåõàëà â öåíòð, áûëà ó Ðûæèõ, Ýììû
Ñîëîìîí. è ñäàëà êíèã íà 6 ð. Ìû ñêó÷àåì ïî ßøåíüêå è ÷åðåç íåäåëþ ïðè-
âåçåì åãî ñ äà÷è.

10.IX. Â Ãîñëèòèçäàòå ïðèñóòñòâîâàë íà ñîâåùàíèè ïî ïîâîäó èçäàíèÿ
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Øîëîì-Àëåéõåìà. Ò.Ã. Âåáåð. è õóäîæíèêè: Àêñåëüðîä,
Êðàâöîâ, Èíãåð è ÿ ñ Êóïåðìàíîì, êîòîðîãî ÿ âçÿë ñ ñîáîé. Ìíå — 5-é òîì:
«Ïîòîï», «Êðîâàâàÿ øóòêà», «Ìîøêåëå-âîð». Êðîìå òîãî, Âåáåð äàëà ìíå íà
îôîðìëåíèå êíèãó åâð. ïîýòà Êóëüáàêà. Äàëåå ÿ áûë ó Òîëè Áðóñèëîâñêî-
ãî. ß, Èðêà, Èëüêà áûëè â øàøëû÷íîé, åëè ìÿñî è ïèëè âèíî, à ïîòîì áûëè
ó Âèòàëèÿ Ñòàöèíñêîãî, ïèëè âèíî è áîëòàëè î ðàçíîì. Íàøè îòíîøåíèÿ
ïðåêðàñíû, îí ïîäàðèë ìíå ñâîþ êíèæêó. Áûëè ó íåãî è äðóãèå ëþäè.

11.IX. ß ÷èòàþ, ïðèñëóøèâàþñü ê õîëîäó è íå õî÷ó ðèñîâàòü äëÿ èçäà-
òåëüñòâ. Âå÷åðîì íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ñëàâà òåáå, ïðîêëÿòàÿ îñåíü!».
À Èðêà åçäèëà â Òîìèëèíî çà ïîäêîðî÷åííûì çàìøåâûì ïàëüòî ê áàáóø-
êå, õîäèëà â ìàãàçèíû è âå÷åðîì îïÿòü óåõàëà, áûëà ó Àíè Ëèìîíîâîé è ó
Ëàâðîâûõ.

12.IX. Íûí÷å ÿ çàêëåèë îêíà è âåñü äåíü äîìà, ïî÷èðêàë êîå-÷òî äëÿ
«Õèìèè è æèçíè», ÷èòàë ñòèõè — ÷èñòèë ñâîþ áèáëèîòåêó, èñêàë ëèøíèå
êíèãè. À Èðêà áûëà ó ìàìû, ó áîëüíîé Èëüêè.



306

ËÅÂÈÀÔÀÍ

13.IX. ×èòàë ñòèõè âñëóõ Èðêå. È âñÿ÷åñêè îòëûíèâàë îò ðèñîâàíèÿ êíè-
ãè, ïîòîì ÷òî-òî ïî÷èðêàë — íåóäà÷íî. Áðîñèë. Èëüêà ïðèåõàëà, è ìû âòðîåì
èãðàëè â äóðàêà. Ìû ñ Èðêîé æäåì íå äîæäåìñÿ — çàâòðà óâèäèì ßøåíüêó
è ïðèâåçåì åãî äîìîé, î÷åíü ñêó÷íî áåç íåãî è ïóñòî äîìà.

14.IX. Âåëèêîå ïåðåñåëåíèå ßøåíüêè èç Áåëûõ Ñòîëáîâ â Ò. ß íå âèäåë
åãî 19 äíåé. Îí óâèäåë íàñ, âõîäÿùèõ íà âåðàíäó, è èçäàë âîñòîðæåííûé
âîïëü, ïîäïðûãèâàÿ. Êðóãëîëèöûé, ïëîòíûé. Îí óæå ìîæåò ïîäïðûãèâàòü,
îòðûâàÿñü íîãàìè îò çåìëè. Ïîíèìàåò âñå, ÷òî åìó ãîâîðèòñÿ, è ñàì ìíî-
ãèå ñëîâà ãîâîðèò. Ôðîñÿ ñ Òðîõèìîì ïîåõàëè â Ðàñòîðãóåâî, à ìû ñ ßíå÷-
êîé — äîìîé. È âîò ìû â Òåêñòèëüùèêàõ. Èðêà åãî êðàñèâî îäåëà, è ìû
îòïðàâèëèñü ñ ßøêîé çà äðîâàìè, ÿ ïðèâåç ïîëíóþ òåëåæêó, ñëîæèë èõ, è
ïîòîì ìû ñ íèì ãóëÿëè. Âñå ñ íèì çàãîâàðèâàþò, ëþáóþòñÿ è ïðèíèìàþò
çà äåâî÷êó. Ïðåëåñòåí îí íåîáûêíîâåííî. À âå÷åðîì ñ íèì Èðêà ãóëÿëà, à
ÿ áûë äîìà è íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Â óïðóãîé âëàãå ñåíòÿáðÿ...». Âå÷å-
ðîì áûë Øòåðí ñ äî÷êîé è ïëåìÿííèêîì, ìàëü÷èêîì èç Ëüâîâà. Áûëà Èëü-
êà. Ïèëè ÷àé. ß ÷èòàë ñòèõè. Áîëòàëè î ðàçíîì è ïð.

15.IX. Íåò ñëîâ, ÷òîáû ïåðåäàòü ïðåëåñòü è î÷àðîâàíèå ìîåãî ñûíà.
Îáû÷íàÿ æèçíü — åäà, èãðà, ãóëÿíèå, ñîí, áîëòîâíÿ, — íî ñêîëüêî â ýòîì
íåâåðîÿòíî ïðåêðàñíîãî. Âå÷åðîì áûë Ñòåñèí, áûë Êóøåð, áûëà Èëüêà. Ìû
ñî Ñòåñèíûì è ßøêîé ãóëÿëè è îáñóæäàëè ñâîþ áóäóùóþ ìàñòåðñêóþ. À ïî-
òîì îíè ñ Èðêîé, Èëüêà è Ñòåñèí, óåõàëè, ÿ óëîæèë ßøåíüêó â ïîñòåëü è
îñòàëñÿ îäèí. Äà, äíåì ïðèåçæàëà Àíÿ Ëèìîíîâà ñ ïîäðóãîé. Èðêà, Èëüêà,
Ñòåñèí áûëè ó Øòåðíîâ, òàì áîìîíä — Êóïåðìàí, Áà÷óðèí, Êàáàêîâ è äðó-
ãèå. Åùå è åùå ðàç âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îòâðàòèòåëüíàÿ òÿãà ê ñâåòñêîìó, ïðèãëà-
æåííîìó, íàïîìàæåííîìó íàì íå ïî õàðàêòåðó. Âíóòðè Êóïåðìàíà â îñî-
áåííîñòè åñòü ÷òî-òî îãðàíè÷åííîå è ìíîãî, ÷åðåñ÷óð ìíîãî íåóìíîãî. Îí,
êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ïîäõèõèêèâàåò íàä ßêîâëåâûì è ðàçäðàæàåòñÿ ýíåð-
ãèåé ÷åðåç êðàé Ñòåñèíà. Îí â ïîäìåòêè íå ãîäèòñÿ ßêîâëåâó-õóäîæíèêó.

16.IX. ß íûí÷å â îñíîâíîì çàíèìàëñÿ êíèæêîé Ì. Êóëüáàêà, ñäåëàë ìà-
êåò. Èãðàþ ñ ßíå÷êîé. Èðêà ñ íèì ãóëÿåò, ÿ õîäèë ñ íèì çà äðîâàìè, ïðèâåç
ïîëíóþ òåëåæêó. ßøåíüêà âñå ïîíèìàåò, ïîñëóøíûé è ëàñêîâûé. Âå÷åðîì
ïîñåòèë íàñ Øåéíèñ Áîðÿ ñî ñâîåé ïàññèåé Ìàðèíîé Êðèãåð, ïåðåâîä÷è-
öåé. Ñìîòðåëè àëüáîìû, ïèëè ÷àé è, êàê âñåãäà, ïîíåìíîæêó áîëòàëè îá
èñêóññòâå.

17.IX. Áûë ó Ñ. Âåðõîâñêîãî â «Õèìèè è æèçíè» — ñäàë ðèñóíêè, ó Êóä-
ðÿâöåâà â Ãîñëèòèçäàòå, ïîêàçûâàë ìàêåò Êóëüáàêà, â Õóäôîíäå — íàñ÷åò
àðåíäû ïîäâàëà. Ó Ôàéåðîâ óæèíàëè è áîëòàëè î ðàçíîé åðóíäå. À Èðêà ñ
ßíå÷êîé ãóëÿëè, áûëè ó Çóñêè è ò.ä. ß ïðèøåë, êîãäà ßøåíüêà óæå ñïàë, âî
ñíå îí ïðîñòî ïðåêðàñåí.

18.IX. ß áûë â Ãîñëèòèçäàòå è ïîêàçûâàë ìàêåò Êóëüáàêà ëèòåðàòóðíî-
ìó ðåäàêòîðó. Ó ìåòðî «Ëåðìîíòîâñêàÿ» âñòðåòèëñÿ ñ Ààðîíîì Ýéíôðàí-
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êîì, è îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Äæîíîì Ëîóðåíñîì: ýòî èçâåñòíûé ïèñàòåëü,
æóðíàëèñò, èñòîðèê, áûâøèé ðåäàêòîð «Áðèòàíñêîãî ñîþçíèêà», åãî îñíî-
âàòåëü. Ìû ïîåõàëè êî ìíå â Ò. Çíàêîìñòâî ñ Äæîíîì Ëîóðåíñîì. Ààðîí
Ýéíôðàíê. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ìû áåñåäîâàëè ñ Ëîóðåíñîì, èëè, êàê
îí ïðåäñòàâèëñÿ, ñ Èâàíîì Àëåêñàíäðîâè÷åì, îá èñêóññòâå, ÿ ãîâîðèë î
ìàãè÷åñêîì ñèìâîëèçìå, áåñåäîâàëè î ðåëèãèè è äð. âåùàõ. Ëîóðåíñ êà-
æåòñÿ î÷åíü ñèìïàòè÷íûì è èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì. ß ñäåëàë åìó ïîäàðîê.
Ìû ïèëè ñóõîå âèíî ñ ñûðîì. Âå÷åðîì Èðêà óåõàëà ê ìàìå, Ìèõ. Ôåä. â
áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, óæàñíî ìó÷àåòñÿ, ñèëüíûå áîëè, Èðêà ïîìî-
ãàëà ìàìå. ß îñòàëñÿ ñ ßøåíüêîé îäèí, óëîæèë åãî ñïàòü, îí ïîâîçèëñÿ â
êðîâàòêå è óñíóë.

19.IX. Áûë ó íàñ Âàñÿ Ðàêèòèí ñ ëèòîâñêîé õóäîæíèöåé Êàòåé Çèìáëè-
òå, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, ìîè ðàáîòû, ïèëè âèíî, âîäêó, áåñåäîâàëè
è ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè. Çàòåì Èðêà ñ ãîñòÿìè óåõàëà íà âûñòàâêó,
à ÿ îñòàëñÿ ñ ßíå÷êîé, ãóëÿë ñ íèì, êîðìèë, ïîèë è ñïàòü âå÷åðîì óëîæèë.

20.IX. Ìû âñå äîìà. Óòðîì ÿ ãóëÿë ñ ßøåíüêîé. Èëüêà áûëà ó íàñ. ß ðå-
øèë îòïðàçäíîâàòü ñâîå 29-ëåòèå. Ïðèãëàøåíî îê. 10 ÷åëîâåê. Âå÷åðîì áûë
Ñòåñèí. Îáñóæäàåì, êàê ïðàçäíîâàòü, êîãî çâàòü è ïð. Äåíåã íåò. Ïîñëåäíèå
7 ð., íî ýòî íå áåäà, Ñòåñèí ïðèâåçåò. ßøêà, êàê âñåãäà, ïðåëåñòåí.

21.IX. Ñåãîäíÿ ìíå èñïîëíèëîñü 29 ëåò. Ìû ñ Èðêîé óáðàëè â êâàðòèðå.
ß îòâåç ßøåíüêó ê Ãðèíåâûì, ãóëÿë ñ íèì. Âå÷åðîì ñîáðàëèñü ãîñòè, è ìû
îòìå÷àëè ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. Èðêà ïðèãîòîâèëà ìíîãî ðàçíûõ áóòåðáðîäîâ:
ñ êîëáàñîé, ñ ôîðøìàêîì, ÿéöîì è ïð. Èëüêà ïðèâåçëà êàïóñòíûé ïèðîã.
Áûëà âîäêà, ñóõîå âèíî. Áûëè: Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Èëüêà, Êóøåð (ïîäàðèë
ìíå ñàïîãè), ßêîâëåâ (ïðèíåñ ìíå öâåòû), Ààðîí Ýéíôðàíê (ïðèíåñ áóòûë-
êó øîòëàíäñêîãî âèñêè è áëîê ñèãàðåò «Ïýëë-Ìýëë»), àíãëè÷àíèí Ìàéêë —
ñòóäåíò Èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è àìåðèêàíåö Íèëüñ — ñòàæåð â
Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå (ïðèÿòåëè Ààðîíà), Ãëåíèñ Ðàìëåé (ïðèíåñëà
áóòûëêó ôðàíöóçñêîãî øàìïàíñêîãî, ñèãàðåòû «Áåíñîí ýíä Õýäãýñ» è öâå-
òû), Íèíî÷êà Àêèìîâà-Âèëüâîâñêàÿ (ïîäàðèëà íàäóâíîãî òèãðà) è Íèíî÷êèí
ïðèÿòåëü, ãëàâíûé õóäîæíèê Òåàòðà Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, áëåäíûé ïàðå-
íåê Âàëåðèé Õàðèòîíîâ. Ìû ïèëè, áîëòàëè, òàíöåâàëè è âñÿ÷åñêè âåñåëè-
ëèñü, ÿ áûë äîâîëüíî-òàêè ïüÿí, îñâåùåíèå áûëî ñâå÷íîå (â êâàðòèðå ñåãîä-
íÿ ïóñòî, òàêñà ñ Âîëîäåé óøëè íà ñâàäüáó, ìûøü ñ Ñîôî÷êîé â Õàðüêîâå),
è íàì íèêòî íå ìåøàë, âñå áûëè î÷åíü äîâîëüíû, è áûëî î÷åíü óþòíî. Ðà-
çîøëèñü äîâîëüíî ïîçäíî. Ñòåñèí îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó íàñ.

22.IX. ß â æåñòîêîì ïîõìåëüå âàëÿëñÿ ïîëäíÿ, Èðêà ïîåõàëà çà ßíå÷-
êîé, Ñòåñèí áðîäèë ïî êîìíàòå, è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè, ÿ ñ òðóäîì ïðè-
øåë â ñåáÿ, íî â ìîçãàõ, êàê îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïóñòî è õîëîäíî. Èðêà
ïðèâåçëà ßíêåëå, è ÿ ñ íèì ãóëÿë è õîäèë â ìàãàçèíû, à ïîòîì îíà óåõàëà ê
ìàìå (Ìèõ. Ôåä. ïðè ñìåðòè, è åãî âçÿëè â áîëüíèöó), ÿ èãðàë ñ ßíå÷êîé,
ïîëîæèë åãî ñïàòü, îí âîçèëñÿ, âîçèëñÿ â êðîâàòè è çàñíóë.
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23.IX. ß ñ Êóïåðìàíîì áûë â «Ñîâåòèø ãåéìëàíä», ãäå øëà ðå÷ü (ïî èõ
ïðåäëîæåíèþ) îá îïóáëèêîâàíèè ìîèõ è êóïåðìàíîâñêèõ ëèñòîâ. Äàëåå ñ
Êóïåðìàíîì è Áà÷óðèíûì ìû áûëè â ãðàôè÷åñêîì êîìáèíàòå. Äàëåå ñ
Áà÷óðèíûì ìû áûëè ó Ëàâðîâà. Ìàøà áîëååò. Ïèëè ÷àé. Áà÷óðèí ïåë è èã-
ðàë íà ãèòàðå. Ëàâðîâ ìèëûé, Ìàøà íåóìíà. Äàëåå ñ Áà÷óðèíûì ïðèøëè ê
Ëèìîíîâûì. Áà÷óðèí ïîòîì óøåë, à ÿ ðèñîâàë ðûáó, áåñåäîâàë ñ Ýäèêîì
Ëèìîíîâûì î ïîýçèè, ÷èòàë ñòèõè Ãóáàíîâà (îíè îêàçàëèñü ñîâñåì ñëàáû-
ìè è ãðàôîìàíñêèìè), íàðèñîâàë ðûáêó íà ùåêå Àíè Ëèìîíîâîé, ðàçðèñî-
âàë ëèöî Íàòàøè Àëåéíèêîâîé, ðàçðèñîâàë ëèöî Ëèìîíîâà, î÷åíü çäîðîâî
ïîëó÷èëîñü, âñå ýòî àêâàðåëüþ. Äàëåå ìû â÷åòâåðîì ïîøëè ê Àëåíå Áàñè-
ëîâîé. ß ÷èòàë åå ñòèõè, ýòî ñëàáî. Àëåíà î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ. Ñîáðàëñÿ åùå
íàðîä. Âëåòåë Àëåéíèêîâ è ñòàë ñî âñåìè öåëîâàòüñÿ. ßâèëñÿ æèðíûé Ñàï-
ãèð ñ Êèðîé è äðóãèå. Áûëî óæàñíî ñêó÷íî âèäåòü ýòó êîìïàíèþ, ãäå ðàçãî-
âîð â îñíîâíîì î òðÿïêàõ è «ñâåòñêèå» ñïëåòíè, ñïëåòíè, ñïëåòíè. Çàøåë ê
Øòåðíàì, ïîáîëòàë ñ íèìè, ïîóæèíàë è ïîåõàë äîìîé.

24.IX. Èðêà ãóëÿåò ñ ßíå÷êîé, õîäèò â ìàãàçèíû, åçäèëà ê ìàìå, Èëüêå.
Ó ìåíÿ áûë Õñàð Ãàññèåâ ñ îñåòèíñêèì õóäîæíèêîì, ñìîòðåëè æèâîïèñü íà
ñòåíàõ (êàê ðàññêàçûâàë Õñàð, Êóðî÷êèí, ñèäÿ â ñâîåé âîíþ÷åé ÿìêå, îõ-
ìóðÿåò äóðà÷êîâ, óáåæäàÿ èõ â ñâîåì âåëè÷èè, îí óæ òàê âîçíåññÿ, ÷òî è
ßêîâëåâ ãäå-òî òàì âíèçó, à ÿ òàê ïðîñòî íå õóäîæíèê, à ÷åðò çíàåò ÷òî).
Êàê ãàðìîíèðóåò ýòî óæàñíîå ñàìîìíåíèå ñ èõ èíåðòíîé, ëåíèâîé àëêîãîëü-
íîé æèçíüþ. ß ýòî âñå âûñêàçàë Õñàðó. Áûë ìàëü÷èê èç ÌÃÓ — Âîëîäÿ Âî-
ëîõ, îíè òàì õîòÿò ñäåëàòü âûñòàâêè, è ÿ ãîâîðèë ñ íèì, êàê ýòî ñäåëàòü.
Ðèñîâàë êíèæêó Êóëüáàêà. Ñäåëàë òèòóë è 3 øìóöòèòóëà. ßøåíüêà âåñåëèò-
ñÿ, áåãàåò, ïðûãàåò, îáíèìàåòñÿ, öåëóåòñÿ è ñïèò êàê àíãåë.

25.IX. Â òå÷åíèå äíÿ ÿ íàðèñîâàë 8 çàñòàâîê è îáëîæêó êíèãè Ì. Êóëüáà-
êà. Èðêà ãóëÿåò ñ ßíå÷êîé è õîçÿéñòâóåò. «ßøåíüêà, êàê òåáÿ çâàòü?» — «ßêà!»

26.IX. ß îòâåç êíèæêó Êóëüáàêà, ò.å. ñâîè ðèñóíêè, â Ãîñëèòèçäàò Êóäðÿâ-
öåâó. Âñòðåòèëèñü ñî Ñòåñèíûì è òàñêàëèñü ïî Ìîñêâå, åçäèëè â êàññó ÀÏÍ,
Õóäôîíä, áóêèíèñòè÷åñêèå ìàãàçèíû. Áåñåäîâàëè ñ ëþäüìè è äåâóøêàìè.
Øåë äîæäü. Âå÷åðîì ìû ïîñåòèëè Ãåííàäèÿ ßêîâëåâè÷à Ñíåãèðåâà è Òàòü-
ÿíó Èâàíîâíó. Òàíüêà ïåðåâîçèëà êàêèå-òî âåùè, è åé ïîìîãàë (çà äåíüãè)
èõ ðîäñòâåííèê, ïîëêîâíèê-òàíêèñò, ïðîôåññîð àêàäåìèè, àáñîëþòíûé âû-
ðîäîê, òóïèöà, ñ÷èòàþùèé, ÷òî «íàðîä — ýòî äåòè», ïðîïîâåäîâàâøèé êà-
êèå-òî ôàøèñòñêèå èäåè, è, êàæåòñÿ, Ãèòëåð — åãî èäåàë; ýòîò «èäåéíûé»
ïîëêîâíèê, êðîìå âñåãî, ñîáèðàåò ïîðíîãðàôèþ. Ãîâîðèò ëîçóíãàìè è ãà-
çåòíûìè âûðàæåíèÿìè. Ýòîò òèï óáðàëñÿ, è ìû îñòàëèñü âòðîåì — ÿ, Âè-
òàëüêà, Ãåíêà — è áåñåäîâàëè î ïóòåøåñòâèÿõ è ïðî÷åì.

27.IX. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå èñïîëíèëîñü 1,5 ãîäà. Íåáîëüøîå òîðæåñòâî.
Ñîáðàëèñü: ÿ, ßøêà, Èðêà, Åâ. Àð., Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Èëüêà è îäèí ïàðå-
íåê-õóäîæíèê, ïðèâåçøèé ìíå îáëîæêó Êóëüáàêà íà êîððåêöèþ, è ÿ åãî îñ-
òàâèë òîæå — Þðà Êîííîâ. Êàæäûé ÷òî-òî ïðèíåñ (ò.ê. ó íàñ íåò äåíåã), è
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ïîëó÷èëîñü âñå îòëè÷íî è âêóñíî. À ó íàñ áûëî âèíî, âîäêà è ñïèðò. Ïîçà-
áûë ÿ ñêàçàòü, ÷òî åùå áûë Âîëîäüêà ßêîâëåâ. ßøêèí äåíü ðîæäåíèÿ áûë
åùå îòìå÷åí òåì, ÷òî ìàëü÷èøêè óêðàëè åãî êîëÿñêó, è ìû åå åäâà íàøëè
(çàñëóãà Èðêè) â ñëîìàííîì âèäå.

28.IX. Ìû ñ ßøåíüêîé ãóëÿëè ïî ìàãàçèíàì è ïð. Îí ñïàë, ÿ ÷èòàë. Áûëè
Êàòÿ Ìèëþòèíà (æóðíàëèñòêà, äî÷ü àðõèòåêòîðà Ìèëþòèíà) è åå ìóæ, Âèòà-
ëèé Ðàïïîïîðò, ëþäè íåïëîõèå. Èðêà åçäèëà ê Ñíåãèðÿì, à ïîòîì ñî Ñòåñè-
íûì ê Øòåðíàì. ß áûë ñ ßíå÷êîé äîìà, êîðìèë åãî, ïîèë è ñïàòü óëîæèë.

29.IX. Óòðîì ñ ßíå÷êîé õîäèëè çà äðîâàìè, ïðèâåçëè öåëóþ òåëåæêó, áûëè
ñ íèì ó Òþêîâà. Èðêà êóïàëà ßíå÷êó. Ïîòîì îí ñïàë. Ïðèøëè õîëîäíûå äíè,
ìû ïîíåìíîãó òîïèì ïå÷ü, è ßíå÷êà ãóëÿåò óæå â øóáêå.

30.IX. ß áûë â Ãîñëèòèçäàòå, ìîå îôîðìëåíèå Êóëüáàêà âñåì íðàâèòñÿ,
è âñå îòëè÷íî. Ãóëÿë ïî óëèöàì, çàõîäèë â ìàãàçèíû, âñå ñìîòðåë è íè÷åãî
íå ïîêóïàë, âñòðåòèë Çîëêèíà, ïîòîì Å. Òåðíîâñêîãî, áîëòàëè è ò.ä. Ïðè-
øåë ÿ íà ñîáðàíèå öåõêîìà õóäîæíèêîâ â «Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ», è òàì áûëè
âûáîðû. Ìåíÿ èçáðàëè ÷ëåíîì öåõîâîãî êîìèòåòà ïðîôãðóïïû ïðè èçäà-
òåëüñòâå «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ». Îòíûíå ÿ ïðîôñîþçíûé äåÿòåëü. Áûë ÿ ó ÷åðòà
íà êóëè÷êàõ ó õóäîæíèêà Àãðàíàòà ïî êîëëåêöèîíåðñêèì äåëàì, íî íåóäà÷-
íî — äåëî íå ïîëó÷èëîñü, ò.ê. ñîâñåì îí íå êîëëåêöèîíåð. Çàáàâíûé ÷åëî-
âåê, ñ íåêîòîðûìè ñïîñîáíîñòÿìè (íåðàçâèòûìè), õàðüêîâñêèé åâðåé, ïåð-
ñîíàæ åâðåéñêîé ïîâåñòè, íåñ÷àñòëèâûé è íàèâíûé ÷åëîâåê, ïðîâèíöèàë.
Äîìà ÿ áûë â 1.30 íî÷è, ìîÿ ñåìüÿ óæå äàâíî ñïàëà.

1.X. ß ÷òî-òî ÷èòàþ, ÷òî-òî ñìîòðþ, ÷òî-òî ïåðåêëàäûâàþ, ÷òî-òî ñîð-
òèðóþ, èãðàþ ñ ßíå÷êîé — è â îáùåì íè÷åãî íå äåëàþ. Ñòåñèí ïðèåõàë ñ
àðáóçîì, ñäàë îí â ëèòüå ñâîþ ñêóëüïòóðó. Áûë ó ìåíÿ õóäîæíèê Îëåã Êî-
íÿøèí, ñîáèðàòåëü äðåâíîñòåé. Áûë Âèòàëèé Ãðèáêîâ. Ñìîòðåëè êíèãè è áå-
ñåäîâàëè íà ïðåêðàñíûå òåìû êíèã è äðåâíîñòåé. Âñå óåõàëè, è Èðêà ñî
Ñòåñèíûì óåõàëè. ß îñòàëñÿ ñ ßíå÷êîé îäèí, èãðàë ñ íèì, ñàæàë íà ãîð-
øîê, êîðìèë è óëîæèë ñïàòü. Ëàñêîâûé ìàëåíüêèé ìàëü÷èøå÷êà, âñå ïîíè-
ìàåò, âñå ïîâòîðÿåò è âñå ãîâîðèò. Ïðèåõàëè Ãåíà Àéãè ñ ÷óâàøñêèì õóäîæ-
íèêîì Òîëåé Ìèòòîé. Ñìîòðåëè ßêîâëåâà è äðóãîå. Àéãè íàøåë ìîåãî ñûíà
î÷åíü êðàñèâûì. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì, î âåëèêîì ßêîâëåâå, î õóäîæíèêàõ
è äð. Ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå è êíèãè. Î÷åíü Àéãè ïîíðàâèëàñü ìîÿ ðóêî-
ïèñíàÿ êíèæêà åãî ñòèõîâ, è îí íàäïèñàë åå ìíå, ðàññòðîãàííûé ýòèì. Áå-
ñåäîâàëè î ìíîãîì è ñìîòðåëè ìíîãîå.

2.X. Ïðîñíóâøèñü, ÷èòàë â ïîñòåëè Ôîëêíåðà, à âñòàâ è ïîçàâòðàêàâ,
ïîøåë ñ ßíå÷êîé çà äðîâàìè, è ïðèâåçëè ïîëíóþ òåëåæêó. Äàëåå: Èðêà íà
êóõíå, ßíå÷êà ñïèò íà òàõòå, ÿ ðèñóþ òèòóëüíûé ëèñò ïðî èíäåéöåâ. ß åãî
íàðèñîâàë, è ßøåíüêà ïðîñíóëñÿ, è ÿ åãî ïîíåñ ê Èðêå íà êóõíþ. ßøêà óæå
ñàì ñëåçàåò ñ êðîâàòè, äèâàíà, òàõòû, à ñåãîäíÿ ïðûãàë ñî ñòîëà íà äèâàí.
ß ïîäáðàñûâàþ åãî ê ïîòîëêó, åìó íðàâèòñÿ, îí íå áîèòñÿ. Èðêà âå÷åðîì
óåõàëà ê áîëüíîé Èëüêå è ê ìàìå, à ÿ îñòàëñÿ ñ ßíå÷êîé, ìû ñèäåëè íà äèâà-
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íå, ñìîòðåëè êíèãó, õîäèëè ïî êîìíàòå, ÿ íàêîðìèë åãî è âñêîðå óëîæèë
ñïàòü, îí äîëãî âîçèëñÿ è íàêîíåö çàñíóë. Ïðèøåë Êîíîâàëîâ Ñåðã., ëþáî-
âàëñÿ ñïÿùèì ßøåíüêîé. Ó Êîíîâàëîâà ãîðå — ïîêà îí áûë â äîìå îòäûõà,
åãî ðîäñòâåííèêè ïî íåáðåæíîñòè óìîðèëè åãî êàíàðåéêó ãîëîäîì. Ìû
áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé. Ó íåãî íåò ðàáîòû è íåò äåíåã. Ìû ñîîáùà âñòðå-
÷àëè Èðêó â 12 ÷. íî÷è ñ òðîëëåéáóñà. Ñåé÷àñ ñ Èðêîé ãîâîðèëè î òîì, êîìó
íóæíû ìîè äíåâíèêè. Ïåðâîå — ñàìè áóäåì ÷èòàòü ÷åðåç ìíîãî ëåò. Èðêà
ãîâîðèò: «À ïåðåä ñìåðòüþ ñîææåì». ß ãîâîðþ: «Çà÷åì æå òîãäà ÿ ïèøó.
Åñëè æå÷ü, òî ÿ èõ è ïèñàòü íå ñòàíó». Âòîðîå: ÿ äóìàþ, ÷òî è ßøêå áóäåò
èíòåðåñíî, è äðóãèì äåòÿì (äóìàþ, ÷òî ó íàñ åùå äåòè áóäóò, è æåëàòåëüíî
÷åëîâåê 7). Òðåòüå: áóäóò ëè ìîè äíåâíèêè èíòåðåñíûì èñòîðè÷åñêèì äî-
êóìåíòîì? Âåäü âñå æå â íèõ åñòü ìíîãîå î ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêàõ, ïî-
ýòàõ è ïðî÷èõ ëþäÿõ è ñîáûòèÿõ.

3.X. ß áûë â «Ìûñëè» ó Ìàøè Ñåðãååâîé, ïðèíåñ îáëîæêó è òèòóëüíûé
ëèñò. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íàòàøåé Àíòèïîâîé è äð. ðåäàêòîðàìè. Ïîåõàë â
«Êíèæíóþ ëàâêó» è ñäàë Òàìàðå Áîðçóí êíèã íà 13 ðóáëåé. Áûë ó À.Ã. Ïîïî-
âà, ïîìåíÿëèñü ñ íèì. ß äàë 7 ðèñ. Âîðîøèëîâà è ïîëó÷èë 3 ãðàâþðû XIX â.
è ëèòîãðàôèþ Ï. Ìèòóðè÷à. Çàòåì áûë ó Íàòàøè Ïîëòîðàöêîé, ïèëè âîäêó,
åëè æàðåíóþ êóðèöó, ÿ çàäåðæàëñÿ, ïîçäíî ñòàëî, è ÿ îñòàëñÿ ó íåå íî÷åâàòü.

4.X. Îò Íàòàøè ÿ ïîåõàë ê Ëàâðîâó, è ìû ñ íèì ïîëäíÿ èãðàëè â êàðòû,
â ÷åøñêîãî äóðàêà, è ÿ âûèãðàë êíèã íà 6 ðóáëåé. Ïîåõàëè ê Ëàâðîâûì â
«Ìûñëü», ãäå ñîñòîÿëàñü âûïèâêà ïî ïîâîäó óõîäà Ìàøè â îòïóñê. Áûëè:
Íàòàøà Àíòèïîâà, Íàòàøà, Àëåøà, Âàëåðà Ìàñëåííèêîâ, Ãåðìàí ×åõîâñ-
êèé è Ìàøà ñ Áîðüêîé Ëàâðîâûì è ÿ. Ïîòîì ìû åùå ïèëè â êàêîì-òî ìàãà-
çèíå, ïîòîì âî äâîðå äîìà íà äåòñêîé ïëîùàäêå, áîëòàëè, øóòèëè, è ÿ çà-
íèìàëñÿ ïðåäñêàçàíèåì áóäóùåãî. Äîìà ÿ áûë óæå èçðÿäíî ïüÿíûì. ßøêà
ñïàë óæå. È Èðêà â ïîñòåëè.

5.X. Õîäèì ñ ßøåíüêîé çà äðîâàìè, èãðàåì è ïð. Èðêà åçäèëà ê ìàìå è
áûëà ó Ëèáèíà.

6.X. Ñåãîäíÿ îê. ïîëóäíÿ óìåð Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ Ñìîëëÿð. Ïîñëåäíèå
äíè îí óæàñíî ìó÷èëñÿ, è íàêîíåö ýòî ïðîèçîøëî. Èðêà ñ ßíå÷êîé ïîåõàëà
ê Åâ. Àð., íî íå çàñòàëà, ò.ê. îíà óåõàëà â Òîìèëèíî. Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ áûë
Çîëêèí, áûë Ñòåñèí. Ïðèåçæàëà Ãëåíèñ Ðàìëåé ñ ïðèÿòåëåì Ãåðìàíîì —
øâåéöàðöåì. Áûë Êîíîâàëîâ. Èðêà óåõàëà íî÷åâàòü ê ìàìå. ßíå÷êà ñïàë.
Â 12 ÷. íî÷è ïðèåõàë Âîëîäÿ Ãåðøóíè, îí òîëüêî ÷òî èç òàéãè, íî òàêîé æå,
êàê âñåãäà, ÿðîñòíûé ïîäâèæíèê.

7.X. Óòðîì ìû ñ ßøåíüêîé ïðèâåçëè íà òåëåæêå äðîâà, ïîòîì èãðàëè
äîìà, ÷èòàëè, Èðêà íà êóõíå è òîæå ãóëÿåò è èãðàåò ñ ßøêîé. Çàãëÿäûâàë
Ìèøà Ôàéåð, íåíàäîëãî. Ïðèåõàëà ê íàì Òàìàðà Áîðçóí, î÷åíü ìèëàÿ äå-
âî÷êà, ÿ ïîêàçûâàë êàðòèíêè è êíèãè, ìû ñ íåé è Èðêîé ïèëè êîôå è ãîâî-
ðèëè î êíèãàõ è ñîáèðàòåëÿõ. Çàòåì ÿâèëñÿ Âîëîäÿ Ãåðøóíè, è ìû äîïîçä-
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íà áåñåäîâàëè, ïîêà ó Âîëîäè íå ñòàëè ñëèïàòüñÿ ãëàçà è îí íå ñòàë çàñû-
ïàòü íà õîäó.

8.X. Ãåðøóíè íî÷åâàë ó íàñ, è ìû ïðîâåëè ñ íèì ïî÷òè âåñü äåíü, èãðà-
ëè ñ ßíêåëå è áåñåäîâàëè î òîì, î ñåì. Ãóëÿëè íà óëèöå. Èðêà äíåì óåõàëà
â Ãîñëèòèçäàò è ïîëó÷èëà òàì çà Êóëüáàêà 299 ð., ïîòîì áûëà ó Ñíåãèðåé.
À ìû ñ ßíå÷êîé áûëè äîìà.

9.X. ß çàáåæàë ê Íàòàøå Àíòèïîâîé â «Ìûñëü» íàñ÷åò øðèôòà. Ñåãîäíÿ
õîðîíèëè Ìèõàèëà Ôåäîðîâè÷à íà åâðåéñêîì êëàäáèùå. Ëèöî Ì.Ô. ïðî-
âàëèâøååñÿ, èññòðàäàâøååñÿ. ß íåñ ãðîá. Ñîñëóæèâöû ãîâîðèëè íàä ãðî-
áîì — îòâðàòèòåëüíàÿ ïàðîäèÿ íà òîðæåñòâåííîñòü. Åâðåé ïåë ìîëèòâû, ó
ýòîãî åâðåÿ âèä îäåññêîãî ðàçáîéíèêà. ß ïûòàëñÿ íàéòè ïàïèíó ìîãèëó —
ýòî ãäå-òî áëèçêî, íî íå îòûñêàë. Ïîõîðîíû ïðîõîäèëè ïîä âñå çàãëóøàþ-
ùèé ðîêîò ðàáîòàâøåãî çà ñòåíîé êëàäáèùà ýêñêàâàòîðà. Êàê æàëêî ìû
æèâåì è êàê æàëêî íàñ õîðîíÿò. Ìû æèâåì íà äíå îãðîìíîé êàíöåëÿðèè.
Èç íàøèõ áûëè: Åâ. Àð., ÿ ñ Èðêîé, Æåíÿ ñ ìóæåì. Èðêà ïîåõàëà ê Ãðèíå-
âûì çà ßøåíüêîé, à ÿ áûë â ÀÏÍ ó Êëîäò, â Õóäôîíäå è âñòðåòèëñÿ ñî Ñòå-
ñèíûì è Ñóäàêîâûì. Ìû ïîøàòàëèñü âìåñòå, çàøëè â Äîì õóäîæíèêà, ïî-
òîì áûëè ñî Ñòåñèíûì â ãîðêîìå ãðàôèêîâ — ÿ ïîëó÷èë, êàê êóëüòîðã,
êàêèå-òî ïîðó÷åíèÿ (Áîæå, êàê ýòî äî îìåðçèòåëüíîñòè òóïî è íèêîìó íå
íóæíî), ïîòîì ìû ñ Âèòàëüêîé çàøëè ê Ñíåãèðåâó, íî áûñòðî óøëè è ïî-
øëè äàëüøå. Ó Âèòàëüêè êîëåò ñåðäöå, ìû êóïèëè ïèðîæíûå è åëè èõ, âñòðå-
òèëè Òàìàðó Áîðçóí è ïîøëè ê Âèòàëèþ Ðàïïîïîðòó è Êàòå Ìèëþòèíîé.
Çäåñü ÿ ïîñëå íåêîòîðûõ óñèëèé îáìåíÿë ðèñóíîê Âîðîøèëîâà íà 12 êíèã
30-õ ãîäîâ. Áåëëåòðèñòèêó. Ìû áîëòàëè î ðàçíîì è îê. 11 ÷. ïîåõàëè ïî
äîìàì. Òàìàðà Áîðçóí î÷åíü ìèëàÿ äåâóøêà. Íî÷åâàëè ìû ñ Èðêîé è ßø-
êîé íà Îçåðêàõ.

10.X. Ïî÷òè âåñü äåíü ÿ â áåçäåéñòâèè íà Îçåðêîâñêîé ñ ßøêîé è Èð-
êîé. À ïîòîì Èðêà ïîåõàëà â êîìèññèîííûé ìàãàçèí, à ìû ñ ßíå÷êîé äî-
ìîé. Åõàëè â òðàìâàå, â òðîëëåéáóñå è ãóëÿëè ó äîìà. À ñåé÷àñ îí ñèäèò ó
ìåíÿ íà êîëåíÿõ è ìåøàåò ïèñàòü äíåâíèê. Íà ëîêòå ó íåãî íàäåòû ìîè ÷àñû,
è îí áîëòàåò íîãàìè è ÷òî-òî ëîïî÷åò.

11.X. ß ðèñîâàë êàðòèíêè â ÀÏÍ. Èðêà ãóëÿëà ñ ßíå÷êîé. Âå÷åðîì áûëà
Èëüêà. Åùå ïîçäíåå — Âèòÿ Êðèâîðîòîâ ñ Ðóñèêî è ñ Òàòîé Òâàë÷åëèäçå.
Ìû ïèëè âèíî, ÷èòàëè ñòèõè, ñìåÿëèñü è áåñåäîâàëè.

12.X. Ñ óòðà ÿ íàðèñîâàë ÷åòûðå ðèñóíêà ê íàó÷íî-ïîïóëÿðíûì ñòàòü-
ÿì. ×èòàë. Èðêà ãóëÿëà ñ ßíêåëå. Âå÷åðîì ìû îòâåçëè ßøêó ê Åâ. Àð., âñòðå-
òèëèñü ñ Ààðîíîì è îòïðàâèëèñü â ãîñòè. Ìû ñ Èðêîé è Ààðîíîì Ýéíôðàí-
êîì íà åãî ìàøèíå çàåõàëè ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó, åãî ñ Ãàëêîé íå çàñòàëè —
òàì Âàëåíò. Ãåîðã. ñ âíó÷êîé, è Òåðíîâñêèé ñèäèò. Ìû ïîåõàëè ê Áîðå Ñâåø-
íèêîâó. ß ñáåãàë çà ïîëëèòðîâêîé, è ìû ïèëè, åëè ãðèáû, êàðòîøêó è ïð. è
áåñåäîâàëè. Áûëà è Îëÿ Ñâåøíèêîâà. Ïîçäíî âå÷åðîì â òîì æå ñîñòàâå —
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ÿ, Èðêà, Ààðîí — ìû ïîÿâèëèñü ó Ñíåãèðåé. Äîìà — Ãåíêà è Òàíüêà. Ìû
äîïîçäíà ïèëè ÷àé, ìíîãî ñìåÿëèñü è ãîâîðèëè î ðàçíîì, ÿ ãàäàë Ãåíêå è
Òàíüêå. Òàê ìû è çàíî÷åâàëè ó íèõ. Ààðîí íà ìåäâåæüåé øêóðå, à ìû ÷åòâå-
ðî â áîëüøîé êîìíàòå.

13.X. Ïðîñíóâøèñü, ïîçàâòðàêàëè (Èðêà ñ Òàíüêîé ñõîäèëè â ìàãàçèí)
ñ ïèâîì. Ìû ñ Ãåíêîé ïîåõàëè êî ìíå â Òåêñòèëüùèêè, à Èðêà çà ßíå÷êîé.
Â Òåêñòèëüùèêàõ ìû ñî Ñíåãèðåâûì ñìîòðåëè êàðòèíêè, ÷èòàëè è áåñåäî-
âàëè. Èðêà ïðèåõàëà ñ ßøêîé. ß íàðèñîâàë êàðòèíêó â ÀÏÍ. Âå÷åðîì áûë
Êîíîâàëîâ. Áûëà ó ìåíÿ íåêòî Ýëüâèðà Ïîïîâà. Áûëà Åâ. Àð. Ìû ïèëè ÷àé
è ò.ä. À êîãäà ðàçîøëèñü ãîñòè è Èðêà ñ ßøêîé óæå ñïàëè, ìû ñî Ñíåãèðå-
âûì áîäðñòâîâàëè íà êóõíå, áåñåäîâàëè î ëèòåðàòóðå. ß ÷èòàë Ãåíêå ìîè
ñòèõè, è îíè åìó ïîíðàâèëèñü. Ïèëè ÷àé, êóðèëè. Îáñóæäàëè ìèðîâûå ïðî-
áëåìû. ß ÷èòàë ñâîè ñòàòüè, è ìû èõ ñî Ñíåãèðåâûì îáñóæäàëè. Ãåíêà, êàê
âñåãäà, ìíîãî ðàññêàçûâàë î äàëüíèõ ìåñòàõ è ëþäÿõ è çâåðÿõ. Ìû ëåãëè,
êîãäà íî÷ü çàñâåòëåëà.

14.X. Ìû ñ Ãåíêîé âñòàëè ïîçäíî. Ïðèøåë Âîëîäÿ Ãåðøóíè. È ìû ìíî-
ãîå îáñóäèëè. Ê âå÷åðó è Ãåðøóíè, è Èðêà óåõàëè. Ìû îñòàëèñü — ßíå÷êà,
ÿ, Ñíåãèðåâ. Ñíåãèðåâ ïðàâèë âåðñòêó ñâîåé êíèãè. ß êîðìèë ßøåíüêó, èã-
ðàë ñ íèì è óëîæèë ñïàòü. Ìû ñ Ãåíêîé áåñåäîâàëè î ìíîãîì, îñîáåííî î
ëèòåðàòóðå. ß ÷èòàë ñâîå ñîáðàíèå àôîðèçìîâ, ïèëè ÷àé, ÿ ÷èòàë ñòèõè
âñëóõ. Ó Ãåíêè ñåé÷àñ äåïðåññèè, îí ñîáèðàåòñÿ ëå÷èòüñÿ ãîëîäîì ó Ãàí-
íóøêèíà. Ìû ìíîãîå îáñóæäàëè. Î÷åâèäíî, Ñíåãèðåâ ñêîðî áóäåò ïèñàòü
«âçðîñëóþ» ïðîçó, ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ èäåÿõ. Èðêà ïðè-
åõàëà, îíà ñ ñåñòðàìè Êðàéíîâûìè áûëà íà ôèëüìå â ÖÄÐÈ è ó Ëèáèíûõ. È
ìû ÷èòàëè âñëóõ ñòèõè ìîèõ äðóçåé, ïðåêðàñíîãî Õîäàñåâè÷à è äðóãîå.

15.X. Óòðîì ïðèøåë Ãåðøóíè, è ìû ñî Ñíåãèðåâûì óæå ïðîñíóëèñü è
áîëòàëè. Ìû âûåõàëè âòðîåì â èçäàòåëüñòâà, ÿ ñäàë ðèñóíêè â ÀÏÍ, äàë
Òàíüêå Ñíåãèðåâîé 25 ð. âçàéìû è óãîñòèë åå ñ Èíêîé êîíüÿêîì. Ãóëÿëè ñ
Ãåðøóíè, çàõîäèëè ê Ñåðã. Âîëîõîâó, îí ñäåëàë íåñêîëüêî ëþáîïûòíûõ
õîëñòîâ. À âîîáùå, ñêó÷íî ñìîòðåòü âñå ýòî. Äîìà ÿ áûë îê. 11 ÷., ßíå÷êà
ñïèò, è Èðêà ñïèò óæå. È â îñíîâíîì äåíü ïðîæèò áåñòîëêîâî.

16.X. Óòðîì Èðêà ïîåõàëà íà ãåíåðàëüíóþ ðåïåòèöèþ ïüåñû Èîñèôà
Ìèõ. Ìàíåâè÷à, à ÿ ñ ßíå÷êîé áûë ó Ãåðøóíè íà ïðåäìåò îáìåíà êíèãàìè.
Õðàíèòñÿ ó íåãî ÷åðò çíàåò ÷òî: è õîðîøèå êíèãè, è ìàêóëàòóðà, è ñòàðûå
ãàçåòû, è ïð., è ïð. Äîìîé ÿ âîçâðàùàëñÿ ïåøêîì è ßíå÷êó íåñ âñþ äîðîãó
(äîâîëüíî òÿæåëî), è îí óñíóë ó ìåíÿ íà ðóêàõ. Äîìà ÿ åãî ðàçäåë, è îí ñïàë,
à ïîñëå ñíà ÿ îáíàðóæèë, ÷òî îí íå ïðîñòî ãîðÿ÷èé, à ó íåãî òåìïåðàòóðà.
Äî ïðèõîäà (âå÷åðîì) Èðêè è Åâ. Àð. ÿ èãðàë ñ ßíå÷êîé, êîðìèë åãî, ïîèë,
ñïàë ñ íèì, ïåðåîäåâàë è óòåøàë. Îí áîäð äóõîì, íî òåëî âÿëîå è áîëüíîå.
Íà ùåêàõ ðóìÿíåö, è ãîðÿ÷èé, êàê ïå÷êà. Èðêà êóïèëà ìÿ÷, è ßíå÷êà èãðàë
èì, ëåæà íà ñïèíå, áðîñàë â ìåíÿ è òðåáîâàë îáðàòíî. Ñåé÷àñ ßøêà óæå
ñïèò, äûøèò òÿæåëî. Ó íåãî, ÿ äóìàþ, ãðèïï. Ïîñëå ñìåðòè ÷åëîâåêà ïî
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êíèãàì è âåùàì âèäíî, êàêîé æèçíüþ îí æèë, ñòèëü åãî æèçíè. Ó âñåõ ëþ-
äåé â ýòîì óæàñíûé áàðäàê. È ó ìåíÿ â äîìå ìíîãî ëèøíåãî, íî ÿ âçÿë êóðñ
íà ïðåäåëüíûé âåùåñòâåííûé ëàêîíèçì è äîáüþñü ñâîåãî. ×åðåç ãîä ÿ
îêîí÷àòåëüíî ïåðåñòàíó áûòü ðàáîì âåùåé, è ýòî äîëæíî ïðèâåñòè ê ìàê-
ñèìóìó êîìôîðòà è æèçíåííîãî óäîáñòâà.

17.X. Íî÷üþ ßøåíüêà òî è äåëî ïðîñûïàëñÿ è ïëàêàë, è ìû ñ Èðêîé ñïàëè
ñ íèì ïîî÷åðåäíî íà áîëüøîé êðîâàòè è óòåøàëè. Îí ãîðÿ÷èé, ñïàòü åìó
òÿæåëî, è, î÷åâèäíî, ñíÿòñÿ ïëîõèå ñíû. Òàê ñ ãðåõîì ïîïîëàì ïðîøëà íî÷ü.
Äíåì ßøåíüêà ïî÷òè íå ñõîäèë ñ íàøèõ ðóê, êàïðèçíè÷àë, òðåáîâàë âíèìà-
íèÿ, íî íè÷òî åãî íå çàíèìàëî íàäîëãî. Òåìïåðàòóðà ïîñòåïåííî ïàäàëà è
ê âå÷åðó èñ÷åçëà. Íî ñêâîçü áîëåçíü îí âñå ðàâíî ëàñêîâûé è äîáðûé. Çà-
áåãàë Ñàøêà Äàíèëîâ ïî ïîâîäó íÿíüêè äëÿ ñâîåãî Ìèøêè. ß ÷èòàë è îáäó-
ìûâàë ðóêîïèñü ïðî Êèíòàíà-Ðîî. ×èòàë ñòèõè. Âå÷åðîì ïîñåòèë ìåíÿ Âè-
òàëèé Ïåòðîâ ñ õóäîæíèêîì Øàíäîðîì Çèõåðìàíîì. Áûëà Èëüêà. Ïèëè ÷àé.

18.X. ×èòàþ ðóêîïèñü «Êèíòàíà-Ðîî» è ïðèäóìûâàþ çàñòàâêè. ×èùó áèá-
ëèîòåêó. ßøåíüêà âåñü äåíü äîìà, Èðêà òîæå. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ãåíà Áàí-
ùèêîâ — ëåíèíãðàäñêèé êîìïîçèòîð — ñ 2 áóòûëêàìè âèíà ñóõîãî ïî 0,7,
êîå ìû è âûïèëè, áåñåäóÿ î ìóçûêå è ïð. èñêóññòâàõ. Ïîòîì ÿ ëåã ñïàòü, à
Ãåíà âñþ íî÷ü ÷èòàë çíàìåíèòóþ êíèãó.

19.X. ×èòàë ñòèõè. Èðêà ñ ßíå÷êîé óåõàëè ê Åâ. Àð. ß íàðèñîâàë 2 çàñ-
òàâêè ê «Êèíòàíà-Ðîî». ×èòàë. Âå÷åðîì áûëè Ñòåñèí è Êóøåð. Îñòàëèñü
íî÷åâàòü. Ñ Âèòàëüêîé ìû ãîâîðèëè î æåíùèíàõ, î ìàñòåðñêîé, ðàññêàçû-
âàë îí ìíå êèíî «Êðàñíàÿ ìàíòèÿ», ÿ ãðèìàñíè÷àë è ïðåäñòàâëÿë. Êóøåð
÷èòàë «Ëî».

20.X. Â ñåðåäèíå äíÿ ïîêèíóëè ìåíÿ Ñòåñèí è Êóøåð, ÿ íàðèñîâàë 2 çà-
ñòàâêè ê «Êèíòàíà-Ðîî», ÷èòàë è îæèäàë Èðêó ñ ßíêåëå. Èðêà îäíà ïðèåõà-
ëà ñ Îçåðêîâñêîé, à ßøêà ñ Åâ. Àð. Ìû ÷èòàëè ñòèõè, Èðêà õîòåëà êóäà-íè-
áóäü ïîéòè, íî ìû íå ïîøëè, è âå÷åðîì ÿ ïðîâîäèë åå, è îíà óåõàëà íà
Îçåðêè.

21.X. Ìåíÿ ïîñåòèë Ãåðøóíè, çàòåì Ñòåñèí. Ìû áåñåäîâàëè. ß íàðèñî-
âàë 8 çàñòàâîê ê «Êèíòàíà-Ðîî». Ðàáîòà êîí÷åíà. Èðêà ñ ßíå÷êîé ïðèåõàëè
ñ Îçåðêîâñêîé, ïîòîì Èðêà óåõàëà ê Èðèíå Íèê. øèòü þáêó, à ÿ îñòàëñÿ ñî
ñâîèì ïðåëåñòíûì ëàñêîâûì ñûíîì. Ìåíÿ ïîñåòèëà Ëþäà Ñàâåëüåâà.

22.X. ß ïîñåòèë Ôëåøèíà, è ìû ïðîèçâåëè îáìåí — ÿ îòäàë 19 ðèñóíêîâ
è ãðàâþð, ïðèîáðåë 9 êíèã â îáùåé ñëîæíîñòè íà 76 ðóá. Îòâåç â «Ìûñëü»
ñâîè ðèñ. ê «Êèíòàíà-Ðîî», è ïîòîì ñ ðåáÿòàìè-ðåäàêòîðàìè — Ìàñëåííè-
êîâûì, ×åõîâñêèì, Àëåøåé è õóäîæíèêîì Þêèíûì ïèëè ïèâî â «Ïëüçåíå».
Äîìà áûë íå ïîçäíî, ïî ïóòè âñòðåòèë Ãåðøóíè, êîòîðûé åõàë ê íàì. Êðî-
ìå òîãî, ó íàñ áûëà Åâ. Àð. è íî÷åâàëà ó íàñ. Íî÷üþ îíè ñ Èðêîé ãîâîðèëè
ïî òåëåôîíó ñ Æåíüêîé, îí ëåæèò ïîñëå îòðàâëåíèÿ â ãîñïèòàëå.

23.X. Óòðîì ïîñåòèë ìåíÿ õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà Ñàøà Ëèïåö, ñ íèì
ïðèñëàë Ìèøà Øåìÿêèí ôîòî, ïèñüìà è øåäåâð Ðîòåíáåðãà â ïîäàðîê ìíå.
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È åùå îäèí ëåíèíãðàäñêèé ìàëü÷èê, õóäîæíèê Âèòÿ Õâàòîâ. Ìû áåñåäîâà-
ëè ïðî èñêóññòâî, è ñìîòðåëè îíè ìîè ðàáîòû. ×òî-òî ßøêà ýòè äíè î÷åíü
êàïðèçåí, ò.å. òðåáóåò, ÷òîá èì ïîñòîÿííî çàíèìàëèñü è, ÷óòü ÷òî, ïëà÷åò.
Íî òåì íå ìåíåå ïðåëåñòåí è ëàñêîâ.

24.X. ×èòàþ, èãðàþ ñ ßíå÷êîé. Èðêà õëîïî÷åò ïî õîçÿéñòâó, õîäèò â ìà-
ãàçèíû, ãóëÿåò ñ ßíêåëå, à âå÷åðîì óåõàëà ê Èëüêå ïîäøèâàòü òåïëóþ ïîä-
êëàäêó ê ßøêèíîìó ïàëüòî. Óæ õîëîäíî è ìîðîçèò íà óëèöå.

25.X. ß îòâåç â «Ñîâåòèø ãåéìëàíä» ñâîþ àâòîáèîãðàôèþ. Áûë â «Ìûñ-
ëè» è çàêîí÷èë âñå äåëà ñ «Êèíòàíà-Ðîî», çàïîëíèë ñ÷åò. Áûë â «Ñîâåòñêîé
Ðîññèè» íà íåîôèöèàëüíîì ñîâåùàíèè ïî ïîâîäó ïîãðîìíîãî ïèñüìà èç
Êîìèòåòà ïî äåëàì ïå÷àòè. Áûëè: Ìàíóéëîâ, Çàëüöìàí, Äíåïðîâ, Ñíåãóð,
Ñêàêàëüñêèé, 2 õóäîæåñòâåííûõ ðåäàêòîðà è äð. Áûë ó Àëëû Âîðîáüåâîé,
ñîâåðøèëè îáìåí, ÿ äàë ñòàðèííóþ ãðàâþðó è ïðèîáðåë 8 êíèã è 6 ïëàñòè-
íîê ïðèìåðíî íà 14 ðóáëåé.

26.X. Äåíü ïðîøåë â èãðàõ ñ ßíêåëå, áåñåäàõ ñ Â. Ãåðøóíè, ðàçãîâîðàõ
ñî Ñòåñèíûì, ïðèåõàâøèì ê âå÷åðó. Ìû, ò.å. ÿ, Âîëîäüêà è Âèòàëüêà, ëåãëè
ñïàòü ÷àñîâ â 5 óòðà. Íî÷åâàëè îíè ó íàñ. À Èðêà óæ ñïàëà äàâíî.

27.X. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå 1 ãîä è 7 ìåñÿöåâ, ïðèðîäà îòïðàçäíîâàëà ñåé
äåíü ïåðâûì ñíåãîì, è ßøêà ñ Èðêîé ïî íåìó ãóëÿëè. Ñ óòðà è äíåì áûëè
Ãåðøóíè è Ñòåñèí. Ê âå÷åðó Çåëåíèí è ßêîâëåâ. Ìû çàêëåèëè ñ Èðêîé îêíà.
ßøêà ó Èðêè ïëîõî åñò, à ìåíÿ ñëóøàåò è ñúåäàåò âñå. Ïðåëåñòíûé ìàëü-
÷èøêà, î÷åíü ëàñêîâûé. Èç Õàðüêîâà âåðíóëàñü Èííà Ëüâ. ñ Ñîôî÷êîé, ìû
ñ èõ ñåìüåé ñîâñåì ïî-ïðåæíåìó íå èìååì íèêàêîãî îáùåíèÿ.

28.X. Èðêà ñ ßøåíüêîé ãóëÿþò ïî ñíåãó è âåòðó, õîäÿò â ìàãàçèíû, à ÿ
êîðìëþ ßíå÷êó, èãðàþ ñ íèì äîìà, ñìîòðþ ñ íèì àëüáîì, ÷èòàþ ñåáå êíèæ-
êè. Âå÷åðîì Èðêà áûëà ó áàáóøêè â áîëüíèöå è ó Ìàíåâè÷åé.

29.X. Âîò óæå ïî÷òè íåäåëÿ, êàê ÿ ïî óòðàì çàêàëÿþñü õîëîäíîé âîäîé.
Ïèñàë îáëè÷èòåëüíîå ïèñüìî Æåíüêå Ãîëóáêèíó â ãîñïèòàëü â Õàáàðîâñê.
Ãóëÿë ñ ßøåíüêîé è Ãðèáêîâûì. Òîïèë ïå÷ü. Âå÷åðîì Èðêà óåõàëà â ãîðîä,
à ÿ íàêîðìèë ßíå÷êó, óëîæèë åãî ñïàòü.

30.X. Ãóëÿë ñ ßøåíüêîé, õîäèë â ìàãàçèíû, â îñíîâíîì äåíü ïðîøåë ñ
ßíå÷êîé. Èðêà åçäèëà â Õóäôîíä, ïîëó÷èëà ìíå ïóòåâêó â Äîì òâîð÷åñòâà
â Òàðóñó. Âå÷åðîì ó íàñ áûëà Òàìàðà Áîðçóí, ïèëè ÷àé è áîëòàëè î êíèæ-
êàõ è ïð.

31.X. ß âñòàë ïîçäíî, óòðîì Èðêà ïðèíåñëà ìíå ßøêó â ïîñòåëü, è ìû
ñïàëè âìåñòå, à Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. Áûë ó íàñ Ààðîí Ýéíôðàíê
ñ 2 äåâóøêàìè — åâðåéêîé èç ÔÐÃ è êàíàäêîé. ß âñòðåòèë Ýäèêà Äðàïêè-
íà íà Ëåíèíãðàäñêîì âîêçàëå, îí ïðèâåç Ñîïîòñêóþ âûñòàâêó èç Ãäàíüñêà.
Âåðíóëèñü ðàáîòû ïîëüñêîé âûñòàâêè, ÿ ðàä î÷åíü, ò.ê. ðàáîòû õîðîøèå,
èõ ìíîãî, è ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ïðîïàäóò. Ýäèê Çåëåíèí ïðèåõàë ñ äâóìÿ êàíàäñ-
êèìè åâðåÿìè — Ïåòðîì Ñîëîìîíîì è äåâóøêîé. Ìèëûå ðåáÿòà, ñîöèîëîã
è ôèëîëîã. Óòðîì ÿ ñîâåðøèë îáìåí ñ Ãðèáêîâûì è ïîëó÷èë êíèã íà 26 ð.
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Ïðèîáðåë êíèãè íà 26 ðóáëåé. Ïðîäàë êàðòèíêó, òåìïåðó — 360 ð. Ïîçäíî,
óæ Èðêà ñïàëà, ïðèåõàë Ñòåñèí, ìû ñèäåëè íåäîëãî è ëåãëè ñïàòü. Ýòî áûë
äåíü íåîáûêíîâåííûõ óäà÷. Çàâòðà ÿ óåçæàþ.

1.XI. Äîì òâîð÷åñòâà ïîä Òàðóñîé. Ðàñöåëîâàëñÿ ñ Èðêîé è ßíå÷êîé è
ïîåõàëè ñî Ñòåñèíûì íà Ïåòðîâêó, îòòóäà àâòîáóñ îòâåç ìåíÿ â ÷èñëå «ìîñ-
õîâöåâ» â Òàðóñó, â Äîì òâîð÷åñòâà, ãäå ìû áûëè ê îáåäó. Ïðèåõàë â Òàðóñ-
ñêèé Äîì òâîð÷åñòâà íà 2 ìåñÿöà. Ïîëó÷èë êîìíàòó 5 õ 4 øàãà. Çà îêíàìè
ñåðûé äåíü. Îáåä. Óæèí. Áèëüÿðä. Ìóçûêà ïî ðàäèî. Áëàãîóñòðîéñòâî êîì-
íàòû. ×òåíèå Áåðòðàíà Ðàññåëà.

2.XI. Íàðèñîâàë äâå àêâàðåëüêè. ×èòàþ «Èñòîðèþ çàï. ôèëîñîôèè» Ðàñ-
ñåëà. Äî îáåäà ãóëÿë âäîëü Îêè. Ïîñëå èãðàë â áèëüÿðä ñ Ë. Ïèñàðåâûì,
Þ. Êóçíåöîâûì è äð. õóä. Ïóáëèêà â îñíîâíîì — òèïè÷íûå «ìîñõîâöû». Âå-
÷åðîì ïèëè ñ Ë. Ïèñàðåâûì è ïîâàðèõîé ÿè÷íûé ëèêåð, æãëè â ëåñó êîñòåð.

3.XI. Íàðèñîâàë 4 àêâàðåëè. Èãðàë â áèëüÿðä è âïåðâûå âûèãðàë 2 ïàð-
òèè. ×èòàþ Á. Ðàññåëà. Óæèí, çàâòðàê è îáåä èãðàþò íåìàëîâàæíóþ ðîëü â
öåïè îòñóòñòâèÿ ñîáûòèé. Ãóëÿë ñ 2 õóäîæíèêàìè (Ìîñêâèíîâûì è Ïóñêè-
íûì) ïî ëåñó — âå÷íûå ðàçãîâîðû î «êðàñèâûõ âèäàõ», áåðåçêàõ, ýòþäàõ è
ïðî÷åé õåðíå, íî ÿ áîäðî áåñåäóþ íà ýòè æå òåìû, è âñå âåñüìà ìèëî.
Âå÷åðîì ó ìåíÿ áûëà Çîÿ-ïîâàðèõà 18 ëåò, è ÿ åå âñÿ÷åñêè ñîáëàçíÿë, íî
áåçóñïåøíî, ò.ê. çàäîëãî äî ìåíÿ åå ïðèîáðåë Ñêàëêèí.

3 íîÿáðÿ 1968 ã. Ïîä Òàðóñîé.
Èðèøêà, ÿ òóò óæå ïðèæèëñÿ. Æèòü ïîêà íå ñêó÷íî. ß ïîäñ÷èòàë — ñî

ìíîé 132 áîëüøèõ ëèñòà è ïàïêà ìàëåíüêèõ, óæå íàðèñîâàë ÿ 2 ìàëåíüêèõ
àêâàðåëè è 4 áîëüøèõ. Ñîáèðàþñü çàðèñîâàòü âñþ áóìàãó. Íî ñåáÿ íå óò-
ðóæäàþ. Âîò êàê ïðîõîäÿò ìîè äíè: çàâòðàê, ïîòîì íåìíîæêî ïîðèñóþ,
áèëüÿðä, îáåä, ïðîãóëêà â ëåñó, áèëüÿðä, óæèí, ÷òåíèå ãëàâû èç Ðàññåëà,
êîé-êàêèå çàïèñêè, êàêàÿ-íèáóäü áîëòîâíÿ, à òàì, ñìîòðèøü, è ñïàòü ïîðà.
Íó êîíå÷íî, áûâàåò åùå ÷òî-íèáóäü ìåëêîå, íà ÷òî óõîäèò òîæå âðåìÿ è
âíèìàíèå, êàêèå-íèáóäü ìèìîëåòíûå ðàçâëå÷åíèÿ, íî ýòî óæ ñîâñåì ìåëî÷è.

Æèâó ÿ â êîìíàòå 5 õ 4 øàãà, äîâîëüíî áîëüøàÿ, îäèí æèâó. Òû ìîæåøü
êî ìíå ïðèåõàòü, êîãäà õî÷åøü è íà ñêîëüêî õî÷åøü, êàê èäóò àâòîáóñû, ÿ
òåáå óæå ãîâîðèë. Ïîëíîå «ïèòàíèå» — 3 ðàçà â äåíü — ñòîèò äëÿ ïðèåç-
æàþùèõ 4 ðóá. 50 êîï. çà äåíü. Êîðìåæêà çäåñü îòëè÷íàÿ. Ñîîáùè Ñòåñèíó
ýòè óñëîâèÿ — ò.å. íàñ÷åò 4 ð. 50 ê., áîþñü, ÷òî ïðèåçä ñþäà íå îñîáåííî
îïðàâäàí, íî åñëè òû î÷åíü çàõî÷åøü — ïðèåçæàé, òîëüêî âîçüìè ñ ñîáîé
ßíêåëå è áðþêè Ìèõ. Ôåä.

Èðêà, âûáåðè íàèáîëåå ìîíîòèïè÷åñêèå ðàáîòû è îòâåçè íà Æîëòîâñ-
êîãî, äëÿ âûñòàâêè ýñòàìïà. Äàëåå — ïîçâîíè â ÌÎÑÕ è óçíàé è îòâåçè
ðàáîòû, âûáåðè ñàìà, íà îñåííþþ âûñòàâêó. Â ÷åòâåðã âå÷åðîì ìîæåøü
âçÿòü 4 ðàáîòû â ãîðêîìå ó Îêîðîêîâà Âàë. Ìèõ. Ìîæåøü äîãîâîðèòüñÿ ñ
Ãëåçåðîì è äàòü íà âûñòàâêó ýñòàìïà òå ðàáîòû, ÷òî ó íåãî, íî òå, ÷òî ìî-
íîòèïè÷íûå.
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Ëþäè çäåñü «ìîñõîâñêèå», õîäÿò, îáñàñûâàþò «âèäû», «áåðåçêè», «ãðóï-
ïû», ýòî âñå ìàòåðèàë äëÿ ýòþäîâ, êàðòèí è ïðî÷àÿ, è ïðî÷àÿ, è ïðî÷àÿ. È
ÿ îáñóæäàþ, ñ íèìè âìåñòå ãóëÿþ÷è, ñèè ïðîáëåìû, êàê íàñòîÿùèé õóäîæ-
íèê, à ñàì, óåäèíèâøèñü, ìàëþþ åâðååâ ñ êðûëüÿìè. Âïðî÷åì, æàëîâàòüñÿ
ìíå ïîêà íà ëþäåé íå ïðèõîäèòñÿ, íàîáîðîò — âñå î’êåé.

×òî òû ðåøèëà íàñ÷åò ñâîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ? È âîîáùå, ïèøè ìíå —
àäðåñ: Òàðóñà Êàëóæñêîé îáë., Ôðÿçåâñêèé èëè Ôåðçåíñêèé ðàéîí (ð-í
ïèñàòü íå îáÿçàòåëüíî), Äîì òâîð÷åñòâà õóäîæíèêîâ.

Öåëóþ òåáÿ è ßíå÷êó, ñêîðî ÿ ñòðàøíî ñîñêó÷óñü ïî íåìó.
Òâîé ìóæ è êîðìèëåö Ìèøêà.
4.XI. Íàðèñîâàë 5 êàðòèíîê. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Ïóñêèíûì è Êóçíåöîâûì.

×èòàë Ðàññåëà. Îáùàþñü è ñ îñòàëüíûìè ÷ëåíàìè êîëîíèè, à èìåííî: Øà-
õîâûì, Ìîñêâèíîâûì, Êîëìàêîâîé è äð. Âå÷åðîì áåñåäîâàë ñ Þðîé Êóç-
íåöîâûì îá èñêóññòâå è ïðî÷èõ âåùàõ.

5.XI. Íàðèñîâàë 4 êàðòèíêè àêâàðåëüþ. Èãðàë â áèëüÿðä. Ïîêàçûâàë ñâîè
àêâàðåëè À.À. Øàõîâó, Ãðèøå Ïåðêåëþ è åãî æåíå, Ñêàëêèíó, Ìîñêâèíîâó,
Ïèñàðåâó. Ðàçãîðåëñÿ îò÷àÿííûé ñïîð ìîëîäûõ ñî ñòàðûìè, â îñíîâíîì
íàñ÷åò ïèñàíèÿ ñ íàòóðû, ÷òî ÿ êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãàþ. Â êîíöå êîíöîâ ÿ
ïîäàâèë îãíåâóþ òî÷êó ïðîòèâíèêà, êîåé â îñíîâíîì áûë Øàõîâ. Ïîòîì
ñìîòðåëè åãî ðàáîòû, îí ÷åëîâåê ñïîñîáíûé, íî ñõàëòóðèëñÿ, è óæå äàâíî.
Âå÷åðîì ïèëè âîäêó ñ Øàõîâûì, âûïèëè 1,5 ïîëëèòðû è çàñíóëè ïîçäíî íî-
÷üþ ó ìåíÿ íà êðîâàòÿõ íå ðàçäåâàÿñü. Äíåì áûëè ñ Ìîñêâèíîâûì, Êóçíå-
öîâûì, Ïóñêèíûì â Òàðóñå. Äîì Àêèìû÷à çàáðîøåí, òàì ñïèò íåêòî Êîïû-
ëîâ ñ ñèíÿêîì ïîä ãëàçîì. Áûë ÿ ó Øåìåòîâà Àëåêñåÿ Èâ.

6.XI. Ñ óòðà ïîõìåëüå. Âûïèëè ñ Øàõîâûì ïî ìàëåíüêîé. Äåíü ïðîøåë
â øóòêàõ è ïðàçäíîñòè. Ãóëÿëè ñî Ñêàëêèíûì ó Îêè è áåñåäîâàëè. Ïèëè âèíî
ñ Ïåðêåëåì è åãî æåíîé. Ïèëè ëèêåð çà óæèíîì — Ïåðêåëü ñ æåíîé, Ïèñà-
ðåâ, Ñêàëêèí, Òàíÿ Íàçàðåíêî. Èãðàëè â áèëüÿðä. Íàðèñîâàë 1 àêâàðåëü.
Íî÷üþ ãóëÿëè ñ Òàíåé ó Îêè, ÿ åå îáíèìàë è ñîáëàçíÿë.

7.XI. Ìû ñ Øàõîâûì ãëàâíûå îðãàíèçàòîðû âñåãî, â ïðîìåæóòêàõ ïüåì
òî âîäêó, òî åùå, êàæåòñÿ, ÷òî-òî. Àòìîñôåðà ïðåëåñòíàÿ, ëó÷øå íå ïðèäó-
ìàòü, øóòèì, èãðàåì, âåñåëèìñÿ, áåñåäóåì. Íàðèñîâàë 2 àêâàðåëè. Ìû ñ
Ïåðêåëåì ñî÷èíèëè è íàðèñîâàëè ñòåííûå «äàöçûáàî» ê âå÷åðó. Â 7 ÷. âå-
÷åðà áàíêåò. Íàøè îñòðîóìíûå «äàöçûáàî» ïîëüçóþòñÿ íåâåðîÿòíûì óñïå-
õîì. Çà ñòîëîì ÿ áûë ãëàâíûì òîñòîäåðæàòåëåì, ìîè øóòêè ïîëüçîâàëèñü
îãðîìíûì óñïåõîì, âñå â âîñòîðãå. Áûëî î÷åíü âåñåëî. Ïèëè âîäêó, åëè è
âåñåëèëèñü. Áûëî ìíîãî íàðîäó, äëèííûé ðÿä ñòîëîâ, ìóçûêà, òàíöû. Ïðè-
ñóòñòâîâàëè: Øàõîâ ñ æåíîé è äî÷åðüþ, Ïåðêåëü ñ æåíîé Íàòàøåé, Ïèñà-
ðåâ, Ñêàëêèí, Íàòàëüÿ Èâ. — äèðåêòîð, Ãàëèíà Âàñ. Ñàõàðîâà ñ ìóæåì,
Ð.Â. Ãåðøàíèê, Â.Í. Ìîñêâèíîâ, Ä.È. Ïóñêèí, Þ. Êóçíåöîâ, Òàíÿ Íàçàðåí-
êî, êðàñèâàÿ è íåæíàÿ, ïîâàðèõà Àííà Âàñ., Çîÿ-ïîâàðèõà, Íèíà Òàëàéêî,
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Ò.À. Ãîð÷àêîâà, Êîëìàêîâà è Ìàññàíîâñêèé è äð. Âñå áûëî îòëè÷íî. Íî÷üþ,
êîãäà âñå ðàçîøëèñü, ÿ, î÷àðîâàííûé Òàíåé Íàçàðåíêî, ïðèøåë ê íåé è ïû-
òàëñÿ ñàìûì íàãëûì îáðàçîì åþ îâëàäåòü. Òàíÿ âñÿ÷åñêè ñîïðîòèâëÿëàñü,
÷òî, ê ñ÷àñòüþ, ñïàñëî íàñ îáîèõ.

8.XI. Óòðîì ìû ïèëè ñ Øàõîâûì è Òàíåé êîôå ñ ÿè÷íûì ëèêåðîì íà
âîäêå. Øàõîâ ïðåëåñòíûé êîìïàíåéñêèé ìàëûé. ß õîæó êàê áûëèíêà, ñ ïî-
õìåëüåì è áåç àïïåòèòà. Îïÿòü Òàíÿ Íàçàðåíêî. Ïîêàçûâàë ñâîè àêâàðåëè
Ã.Â. Ñàõàðîâîé è ìóæó åå, Ìîñêâèíîâó, Øàõîâó, è ìû áåñåäîâàëè î åâð.
èñêóññòâå è ïð. Ìîñêâèíîâ ïîêàçûâàë äèàïîçèòèâû ðàáîò Èñóïîâà. Óòðîì
ÿ ãóëÿë â ëåñó ñ Ìîñêâèíîâûì, Ãåðøàíèêîì, Ñàõàðîâîé, Êîëìàêîâîé è
Ìàññàíîâñêèì. Øóòêè ïîñòîÿííû, âåñåëüå çà ñòîëîì, çàâòðàêè, îáåäû,
óæèíû. Âå÷åðîì êîñòåð â ëåñó, âñå ñîáðàëèñü, è ìû âåñåëèëèñü îò äóøè,
âñå â âîñòîðãå îò íàøèõ ñ Ïåðêåëåì øóòîê, è äåéñòâèòåëüíî — ìû âåäåì
âñå âåñåëüå, âñå íàìè âîñõèùàþòñÿ, áîëüøå âñåãî, êàæåòñÿ, ìíîé, ÿ ïîæè-
íàþ ëàâðû. Àòìîñôåðà î÷åíü äðóæåñêàÿ è ëþáîâíàÿ. Íàðèñîâàë 1 àêâàðåëü.
Íî÷üþ áåñåäîâàëè ñ Øàõîâûì è âûïèëè ñ íèì. Çàòåì ÿ ïðîíèêíóë ê Òàíå,
îíà èñïóãàëàñü, ïîòîì ìåíÿ âñÿ÷åñêè öàðàïàëà è äóøèëà, à ÿ áûë ïüÿí è
íå ïîìíþ, êàê çàñíóë, à îíà óáåæàëà â äðóãóþ êîìíàòó.

9.XI. Ïîõìåëüå. Íàðèñîâàë 1 àêâàðåëü. Ïîäðàëñÿ ñ Ïèñàðåâûì è Ñêàë-
êèíûì. Îíè îáà íàïàëè íà ìåíÿ èç-çà Òàíè Íàçàðåíêî. ß âðåçàë Ïèñàðåâó
ïî ìîðäå, îí ïîëåòåë êóâûðêîì è ñëîìàë ïàëåö, ýòî åìó íå ïîìåøàëî, ïîêà
ÿ çàíèìàëñÿ Ñêàëêèíûì, áðîñèòüñÿ ìíå ñçàäè ïîä íîãè è îáõâàòèòü èõ, ÿ,
êîíå÷íî, óïàë, è Ñêàëêèí ñòàë áèòü ìåíÿ, ëåæàùåãî, ñàïîãîì ïî ëèöó. ß
ïûòàëñÿ âñòàòü, íî ïàäàë, ò.ê. Ïèñàðåâ âöåïèëñÿ â íîãè. Ñêàëêèí ñî ñòðàõó
ïðîäîëæàë áèòü ìåíÿ ñàïîãàìè, áîÿëñÿ, ÷òî ÿ âñòàíó. Ïîòîì îíè áðîñèëèñü
óáåãàòü ê êîñòðó, ê ëþäÿì. ß äîãíàë èõ è, ðàçúÿðåííûé, ïðûãíóë íà Ñêàëêè-
íà, íî åãî ðàñ÷åò áûë âåðåí, ìåíÿ ñòàùèëè ñ íåãî, è Ïåðêåëü ñ Ïëàõîâûì
óâåëè ìåíÿ äîìîé.

11 íîÿáðÿ 1968 ã. Ïîä Òàðóñîé.
Èðèøåíüêà! Ìíå áåç âàñ ñ ßíå÷êîé ñêó÷íî, çàòî äåíü âñòðå÷è êàæåòñÿ

ðàéñêèì áëàæåíñòâîì. Êîãäà ÿ áåç âàñ, ìíå âñå âðåìÿ ÷óòî÷êó òðåâîæíî, è
îñîáåííî îñòðî îùóùàþ, êàê âñå ìû âðåìåííî æèâåì íà ýòîé çåìëå. Íàäî
òîðîïèòüñÿ âèäåòü è ëþáèòü äðóã äðóãà. Î÷åíü õî÷åòñÿ âçÿòü ìíå ñâîåãî
ßíå÷êó íà ðóêè, èñöåëóé åãî âìåñòî ìåíÿ. ß íàäåþñü, ó òåáÿ òåïåðü ìíîãî
ñâîáîäíîãî âðåìåíè, è òû êðàñèâî îäåòà è ìíîãî ãóëÿåøü. Íå ïåé âèíà,
äîìîé ïîçäíî íå âîçâðàùàéñÿ.

ß òóò íàðèñîâàë 23 àêâàðåëè, åñòü óäà÷íûå. Ïîäðóæèëñÿ ñ Àíàòîëèåì
Àëåêñååâè÷åì Øàõîâûì, åìó îê. 60, áûâøèé Îñòîâåö, êîìïàíåéñêèé ÷åëî-
âåê è ìèëûé. Ñ íèì ìû âûïèâàëè. Äà è ñ îñòàëüíûìè. Íà 7-å ÷èñëî áûë çäåñü
âå÷åð, ìû ñ Ïåðêåëåì íàïèñàëè îñòðîóìíûå «äàöçûáàî», è âñå îñòàëüíîå
òîæå áûëî îòëè÷íî. Êî ìíå çäåñü âñå î÷åíü õîðîøî îòíîñÿòñÿ, ÿ ñî âñåìè
íàõîæó îáùèé ÿçûê.
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9-ãî ÷èñëà ïðîèçîøåë èíöèäåíò. Íà÷èíàëîñü èç-çà áàáû. Íà ìåíÿ íà-
ïàëè Ïèñàðåâ è Ñêàëêèí, è èì óäàëîñü îäîëåòü ìåíÿ. Îíè ìåíÿ ñèëüíî èç-
áèëè. Ïîâàëèëè íà çåìëþ, è Ñêàëêèí áèë ìåíÿ ñàïîãîì ïî ëèöó. Ïðîñòî
óäèâèòåëüíî, îòêóäà òàêàÿ çëîáíîñòü. ß ïðîâàëÿëñÿ 1,5 äíÿ è óæå õîæó, òîëü-
êî ëèöî âñå çàïëûëî, ðàçäóëîñü, îïóõëî è ïð. Ìàñêà Ôàíòîìàñà. Íî ýòî ìíå
íå ïîìåøàëî ñåãîäíÿ íàðèñîâàòü 4 àêâàðåëè. Íà äíÿõ áóäåò ÷òî-òî âðîäå
òîâàðèùåñêîãî ñóäà. Ïèñàðåâ-òî âîîáùå ãíèäà, îí çàêîïàëñÿ íîñîì â çåì-
ëþ ñ ïåðâîãî ìîåãî óäàðà, äà è ñî Ñêàëêèíûì áû ÿ ñïðàâèëñÿ — íî âîò
äâîèõ íå îäîëåë. Èç-çà ñâîåé íåâåðîÿòíî îïóõøåé è ðàçíîöâåòíîé ìîðäû
ÿ, êîíå÷íî, íè íà êàêîé äåíü ðîæäåíèÿ ïðèåõàòü íå ñìîã áû. Äà òû ìåíÿ è
íå óçíàëà áû âñå ðàâíî.

Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñ 25-ëåòèåì, æåëàþ òåáå åùå 5 ñûíîâåé è 1 äî÷ü, è
âñå ÷òîá íå õóæå ßíêåëå.

Èðê! À ìîæåò, âîçüìåøü ßíêåëå è ïðèåäåøü êî ìíå äíåé íà 5? Èëè ñàìà
ïðèåäåøü, áåç íåãî, êàê õî÷åøü. Â êîíöå êîíöîâ, êàêàÿ-òî æàëêàÿ 25-ðóá-
ëåâêà. Ó ìåíÿ îòäåëüíàÿ êîìíàòà, 2 êðîâàòè, âñå îòëè÷íî. ßøêó åñòü ÷åì
êîðìèòü, çäåñü æå ïî÷òè ÷òî äåòñêîå ïèòàíèå. À õî÷åøü — îäíà ïðèåçæàé.
Ïîçâîíè â Õóäôîíä, óçíàé, êîãäà ìàøèíà. Õîðîøî áû àâòîáóñ, à òî â ñàíè-
òàðêå, êîíå÷íî, î÷åíü óòîìèòåëüíî. Ñàíèòàðêà — ýòî íàø ìåñòíûé, ñâîé
òðàíñïîðò. Òàê ÷òî, åñëè ïîÿâèòñÿ ó òåáÿ æåëàíèå, ïðèåçæàé. Áóäåì ãóëÿòü
â ëåñó è ó Îêè, õîäèòü â Òàðóñó, äî êîòîðîé îò íàñ îê. 2,5—3 êì, íå áîëåå,
è ïð., è ïð., è ïð.

Ìíå íóæåí êîðè÷íåâûé øàðô, à òàêæå áðþêè Ìèõ. Ôåä., áîòèíêè ÷åð-
íûå è âåëüâåòîâàÿ êóðòêà Ìèõ. Ôåä.

Æäó òâîåãî ïèñüìà, à ìîæåò áûòü, è òåáÿ ñàìó, à ìîæåò, è ßíêåëå.
Öåëóþ âàñ ñ ßøåíüêîé êðåïêî-êðåïêî,
âàø Ìèøêà.
×òî òàì äåëàåò Ñòåñèí, ïóñòü ìíå íàïèøåò.
13.XI. Îïóõîëè ïîñòåïåííî ïàäàþò, ÿ ñòàë ôèîëåòîâûì. Ñïàë ÿ äî îáå-

äà. Øàõîâ ìåíÿ îïåêàåò, êàê äîáðûé äÿäþøêà. Íàðèñîâàë 2 àêâàðåëè. Èç
äîìà âûõîæó, òîëüêî êàê ñòåìíååò, íà ïðîãóëêó ñ Øàõîâûì. Ñåãîäíÿ ìû
ãóëÿëè, èãðàëè â áèëüÿðä, è Ø. ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè.

14.XI. Ñèíÿêè ïîä ãëàçàìè, ññàäèíû ïî ëèöó, ðàíêè âî ðòó, âîò ñëåäû
ìîåãî ïîáîèùà. Øàõîâ íîñèò ìíå åäó, èç êîìíàòû ÿ íå âûõîæó, âñòàþ ïî-
çäíî, âå÷åðîì ïðèíÿë ó Øàõîâà â ìàñò. äóø, è ìû ñ íèì ïèëè ÷àé è áå-
ñåäîâàëè, ìû â íàèëó÷øèõ îòíîøåíèÿõ è, êàæåòñÿ, î÷åíü äîâîëüíû äðóã
äðóãîì. ß íàðèñîâàë 12 ðèñóíêîâ òóøüþ è ÷åðíûì ìåëêîì ñ àêâàðåëüþ.
Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Çèìà óïàëà áåëûì ãîëóáåì...».

15.XI. ß ïî÷òè ïîõîæ íà ñåáÿ, òîëüêî ñèíÿêè ïîä ãëàçàìè. Åùå âåäó æèçíü
çàòâîðíèêà, Øàõîâ íîñèò åäó è íîâîñòè. Íàðèñîâàë 9 ðèñóíî÷êîâ òóøüþ.
×èòàë Ðàññåëà. Â òó òÿæåëóþ íî÷ü, ïîñëå èçáèåíèÿ, ëåæà íà ãðàíè ÿâè è
áðåäà, ÿ óñëûøàë êàê áóäòî áû íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ìû â äâóõ øàãàõ îò
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ñìåðòè è âñÿêàÿ íàøà ñóåòíàÿ æèçíü è ìûñëü — ýòî æàëêîå çàïîëíåíèå
ñëó÷àéíî íàì äàðîâàííîãî ñîñóäà. Íî êàê òðóäíî îñâîáîäèòü ñåáÿ îò ëè-
ïó÷åãî âåùåñòâà åæåäíåâíîãî ïðîæèãàíèÿ æèçíè. È âñå ðàâíî — íàøå ñó-
ùåñòâîâàíèå — ýòî ìðàê, è åäèíñòâåííûé íàðêîòèê — ëþáîâü. Áåç Èðêè è
ßíå÷êè ìîÿ æèçíü, î÷åâèäíî, áûëà áû êàòàñòðîôè÷åñêè ïóñòà è òåìíà áåç
íàäåæäû.

16.XI. ß ãóëÿë ïî Òàðóñå è çàõîäèë â çàáðîøåííûé øòåéíáåðãîâñêèé äîì,
ãäå æèâåò Êîïûëîâ. ß ñëóøàë åãî è, êàê âñåãäà, âèäåë òîëüêî îò÷àÿííóþ
áåñïåðñïåêòèâíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è áåññìûñëåííîñòü.
Ñêó÷íî æèòü íà ýòîì ñâåòå, è äåëà ó âñåõ ñêó÷íûå, îäèíàêîâûå è íè÷òîæ-
íûå. È ïëîõîå è õîðîøåå âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ïîçàäè, ïîøëîñòü èëè çàáâå-
íèå ñòèðàþò ÷åëîâå÷åñêèå äåëà â ïûëü. Íàðèñîâàë ðèñóíîê òóøüþ. Ðèñó-
íîê, î÷åâèäíî, êðàñèâûé, íî çà÷åì íàðèñîâàí? ×òî çà äâèæåíèå äóõà ìíîé
ðóêîâîäèëî? Ïðîñòî ðåìåñëåííèê ñîçäàë ñâîé î÷åðåäíîé ðåìåñëåííûé
øåäåâð. À â ñòèõàõ ñâîèõ ÿ âèæó ýòî äâèæåíèå äóõà, íî, óâû, îíè ëåæàò â
ìîåì ñòîëå. Âå÷åðîì ãóëÿë ïî ñíåãó è ìîðîçó ñ äåâî÷êîé 18 ëåò Àëëî÷êîé
è ïðåäñêàçûâàë åé ñóäüáó. ß ñìîòðþ íà ëþäåé è ÷èòàþ èì ñõåìû èõ æèç-
íåé, ýòèõ ñõåì òàê íåìíîãî, è îíè áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþòñÿ. Íàïèñàë ñòè-
õîòâîðåíèå «Ïîä çèìíèì íåáîì ãëóõîòà...».

17.XI. Ïîñëå çàâòðàêà ãóëÿë ó çàñòûâàþùåé Îêè, áðîäèë ïî ëüäó è ñíå-
ãó, èãðàë ñî ëüäîì è íàáëþäàë ñòàéêè ïåñêàðèêîâ è ñëåäû íà ñíåãó. Íàïè-
ñàë ñòèõîòâîðåíèå «Â áåëîé ðàêîâèíå ðåêè...» î ñìåðòè. Íàïèñàë ñòèõîò-
âîðåíèå «Äóøà ñåðåáðÿíîãî íåáà...» î ñåáå. Õîäèë â ïîëå ê ñòîãàì ñîëîìû,
íàáëþäàë ìíîãî÷èñëåííûå ñëåäû ìûøêóþùèõ ëèñèö è ìûøèíûå ñëåäû,
íîðêè. Õîäèë â ëåñó, óæå âå÷åðåëî, è çàñíåæåííàÿ çåìëÿ ñëèâàëàñü ñ íå-
áîì. Ñïàë äî óæèíà. Äåíü íà÷àëñÿ äâóìÿ ñòèõîòâîðåíèÿìè, à çàêîí÷èëñÿ
îò÷àÿííîé òîñêîé. Ãðóñòíî æèòü ÷òî-òî ìíå ñòàëî íà ýòîé çåìëå. Íî åñòü
Èðêà è ßøêà, è îò íèõ ÿ íèêóäà íå äåíóñü. ×èòàþ Á. Ðàññåëà.

18.XI. Óòðîì õîäèë â ëåñó è îêîëî Îêè. Ëåä íàñòóïàåò, ëåäÿíûå ïëàñòè-
íû ïëûâóò è øóðøàò î ëåäÿíûå áåðåãà. ß èãðàë ñî ëüäîì. Ëåñà ïîêðûòû
èíååì, ýòî íåîáûêíîâåííî êðàñèâî, íî íåóëîâèìî. Äî îáåäà ñòèõè íå ïè-
ñàëèñü, ïîòîì ÿ çàñíóë, à ïðîñíóâøèñü, íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Â ñìåð-
òåëüíîé èñòîìå òàê ìåäëåííî äûøèò ðåêà...». Ñìîòðåë êàðòèíêè Ë. Ïèñà-
ðåâà — ñêó÷íîå ó÷åíè÷åñòâî. ×òî-òî ÿ åìó îáúÿñíÿë, íî è ãîâîðèòü ìíå áûëî
ñêó÷íî. Çàøåë ê Îëüãå Èâ. Êîëìàêîâîé è åå ìóæó Ìàññàíîâñêîìó. Ó íèõ åùå
áûëà ñòàðóøêà Ò.À. Ãîð÷àêîâà. Ãîâîðèëè î âîéíå è ÌÎÑÕå. Ìàññàíîâñêèé
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà íåãëóïîãî è äîáðîãî. Ñåãîäíÿ äåíü ïðî-
øåë ñïîêîéíåå, ÷åì â÷åðà. Ñòåðæåíü äíÿ — íàïèñàííîå ñòèõîòâîðåíèå,
îñòàëüíîå âðåìÿ — êàê êîêîí âîêðóã íåãî.

19.XI. ×èòàþ «Èñòîðèþ çàïàäíîé ôèëîñîôèè» Á. Ðàññåëà. Ãóëÿë ñ ñóï-
ðóãàìè Ìàññàíîâñêèìè è Êîëìàêîâîé ê Îêå. Â òå÷åíèå ïåðâîé ïîëîâèíû
äíÿ âñå ïîïûòêè ïðèáëèçèòüñÿ ê ñòèõàì êîí÷àëèñü íåóäà÷åé. Âå÷åðîì ÿ óøåë
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â íî÷íîå ïîëå, ê ñòîãàì, òóäà, ãäå íåáî ñëèâàåòñÿ ñ çåìëåé; òèøèíà, ìèñ-
òè÷åñêîå ñâå÷åíèå íåáà, õîëîä è áåçäîìíîñòü. Îïàñàëñÿ âîëêîâ, ò.ê., íå
èìåÿ íîæà, íå çíàë, åñòü ëè çäåñü îíè è íàïàäàþò ëè íà ÷åëîâåêà. Ïåðñ-
ïåêòèâà âñòðå÷è ñ 2—3 âîëêàìè ìåíÿ íå î÷åíü ðàäîâàëà. Âåðíóëñÿ íåñêîëü-
êî î÷èùåííûé è íàïèñàë íà÷àëî ñòèõîòâîðåíèÿ «Â áîëüøèõ ãðîáàõ òåëà
ðàñòåíèé...». Äàëåå — óæèí. Ïðèåõàë Øàõîâ, è åãî ïðèáûòèå ïîâëåêëî âû-
ïèâêó. ß, Øàõîâ, Ïåðêåëü, Ïèñàðåâ, Ìàðòûíîâ, Êàðïîâ. Ãëóïàÿ ñóåòà è ïóñ-
òîòà. Êîãäà ëþäè ïüÿíû, òî ïóñòîòà è ãëóïîñòü èõ îãîð÷åíèé, îáèä è æåëà-
íèé, çàìàñêèðîâàííàÿ îáû÷íî, ãèïåðòðîôèðóåòñÿ è âèäèìà íåâîîðóæåííûì
âçãëÿäîì. Èãðàëè â áèëüÿðä. Ëåãëè ñïàòü îê. 4 ÷. óòðà.

20.XI. Åæåäíåâíî äî ïîÿñà ìîþñü õîëîäíîé âîäîé, íî íàñìîðê íå èñ÷å-
çàåò. Çàâòðàê. Êîôå ó Øàõîâà. Øàõîâ — ÷ðåçâû÷àéíî êîëîðèòíûé ïåðñî-
íàæ, åãî ìîæíî ñìîòðåòü, êàê òåàòð. Ïåðêåëü ïîëîí ÷óâñòâà þìîðà è ñêåï-
ñèñà, åãî åâðåéñêàÿ êðîâü ñïàñàåò åãî, êðîìå òîãî, îí äîáðûé ÷åëîâåê.
Ïèñàðåâ — âå÷íûé ó÷åíèê. ß ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè Ìàðòûíîâó Êîëå, åìó
îíè ïîíðàâèëèñü, èíîãäà ñêîëüçèëî çäðàâîå â åãî ñëîâàõ. Âñå ìîñõîâñêèå
õóäîæíèêè â «ïîèñêàõ», â «ìûñëÿõ», â «ïëàíàõ», ýòî öàðñòâî ñâèôòîâñêèõ
ó÷åíûõ — êàê ýòî áåñêîíå÷íî ñêó÷íî. Ìîæåò áûòü, ÿ ñòðåëÿþ èç ïóøêè ïî
âîðîáüÿì, íî ïîïðîáóé óäåðæèñü... Îêîí÷èë ñòèõîòâîðåíèå «Â áîëüøèõ
ãðîáàõ òåëà ðàñòåíèé»... Ïðèåõàëà Èðêà. Îñòàëüíîé äåíü ìû ïðîâåëè ïî-
÷òè âñå âðåìÿ â êîìïàíèè Øàõîâà, Ïåðêåëÿ, Ìàðòûíîâà, Ñêàëêèíà è äð.
Èãðàëè â áèëüÿðä, è ÿ îáûãðàë Ñêàëêèíà â ïèðàìèäó. Èðêà õîðîøî âûãëÿ-
äèò, íî íåìíîæêî ïðîñòóæåíà.

21.XI. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ó Îêè, ñèäåëè ó ìåíÿ â êîìíàòå, ïîñëå îáåäà èã-
ðàëè â áèëüÿðä, ïèëè âèíî ó Øàõîâà (ÿ, Èðêà, Ñêàëêèí, Øàõîâ, Ïåðêåëü) è
áåñåäîâàëè î ðàçíîé ÷åïóõå. È òàê äåíü ïîñòåïåííî ïðîøåë.

22.XI. Ïîñëå çàâòðàêà äî îáåäà ìû ñ Èðêîé ñïàëè îò íå÷åãî äåëàòü, à
ïîòîì ïðèøëè Ñêàëêèí è Ïåðêåëü, è èì ÿ ÷èòàë íåêóþ ëåêöèþ. Ïîòîì ìû
âñå ãóëÿëè ïî âå÷åðíåìó ìîðîçó, ïîòîì óæèíàëè, ïîèãðàëè â áèëüÿðä, ïî-
ñèäåëè ó Øàõîâà, ëåãëè ñïàòü îê. 12 ÷.

23.XI. Ïîñëå çàâòðàêà Êîëìàêîâà, Ìàññàíîâñêèé, Ãåðøàíèê è Ìîñêâè-
íîâ ðèñîâàëè Èðêó, à ÿ ïðîñòî ñèäåë, è ìû âñå áåñåäîâàëè, ÿ ÷èòàë ñâîè
ñòèõè. ß îêîí÷èë ñòèõîòâîðåíèå «Çåìíûå ÷åðíûå îãíè...». Èðêà óåõàëà ïîñ-
ëå îáåäà, è ÿ îïÿòü îäèí. Ñíîâà ÿ äîëæåí âîéòè â ñîñòîÿíèå îäèíî÷åñòâà,
èáî òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ïèøóòñÿ ñòèõè ïå÷àëüíûå è òðàãè÷åñêèå. Íàäî
ðàöèîíàëüíî èñïîëüçîâàòü îáñòîÿòåëüñòâà. Èãðàë â áèëüÿðä — óáèéñòâî
âðåìåíè — óâû! Ãóëÿëè íî÷üþ ñ Êîëåé Ìàðòûíîâûì. Ñâåòëûé ìðàê, ìîðîç,
ñíåã. Äî 3 ÷. íî÷è — âòðîåì — Ìàðòûíîâ, Êàðïîâ, ÿ. ß ðàññêàçûâàë, Ìàð-
òûíîâ ãîâîðèë î æèçíè è èñêóññòâå, èíòåðåñíûå îáðàçû, çàïóòàííàÿ ñòè-
ëèñòèêà ðå÷è, òåìïåðàìåíò è ñòèõèéíûé óì. Êàðïîâ — âëàäèìèðñêèé ìó-
æè÷îê — ñëóøàë. ß íå âèäåë Èðêó 20 äíåé è î÷åíü æäàë åå, êîãäà îíà äîëæíà
áûëà ïðèåõàòü. ß íèêîãî òàê íå ëþáèë, êàê Èðêó, îíà — ÷àñòü ìåíÿ ñàìîãî.



321

1968 ÃÎÄ

24.XI. Óòðîì Ïóñêèí ïîêàçûâàë ñâîè ýòþäû — êàêàÿ ñòàíäàðòíîñòü. ß
ãóëÿë ó Îêè ïî ëüäó è ïðèøåë ê ìåñòó, ãäå ðåêà óæå îñòàíîâèëàñü, ïåðåãî-
ðîæåííàÿ èäóùèìè ñâåðõó ëüäèíàìè, ÿ ïðîáèâàë ëåä, áðîäèë â çàìîðîæåí-
íûõ êóñòàõ îñòðîâà. Òóìàí, áåëàÿ äàëü, èíäåâåþùèå ëåñà. Êàðïîâ ñìîòðåë
ìîè ðàáîòû, Ìàðòûíîâ ôèëîñîôè÷åñêè ãîâîðèë, à ïîñëå îáåäà çàåçæàë
Ñëàâà Ïàâëîâ, ñìîòðåë ìîè ðàáîòû. Äî óæèíà ÿ ñïàë, ÷èòàë Ðàññåëà. Ïîñ-
ëå óæèíà ìû áåñåäîâàëè ñ Ïåòðîì Ôåä. Ãóáàðåâûì (æèâîïèñåö, áûâøèé
àðõèòåêòîð), îí ðàññêàçûâàë î ñåáå, è ÿ ñëóøàë, ëþáîïûòíàÿ ëè÷íîñòü,
ýêñïàíñèâíàÿ è ñêëîííàÿ ê ìèñòèêå. Ñìîòðåë ìîè êàðòèíêè, è êîå-÷òî åìó
ïðèøëîñü ïî äóøå. Ïîñëå 11 ÷. âå÷åðà ÿ ãóëÿë ïî ìîðîçó, à ïîòîì äî 1 ÷.
íî÷è, ñî÷èíèë îñíîâíóþ ÷àñòü ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìîëî÷íîå ñîëíöå â òóìàíå...».

25.XI. Îêîí÷èë ñòèõîòâîðåíèå «Ìîëî÷íîå ñîëíöå â òóìàíå åäâà çîëîòèò-
ñÿ...». Ãóëÿë ê Îêå, îòòåïåëü. ×èòàþ Á. Ðàññåëà — áåñïåðñïåêòèâíûé ìåðò-
âûé èíòåëëåêòóàëèçì. Ñïàë. Èãðàë â áèëüÿðä. Ãóëÿë ñ Ãåðøàíèêîì è Ìîñê-
âèíîâûì. Ãäå-òî òàì â Ìîñêâå õîäèò, èãðàåò, ïëà÷åò ìîé ßøåíüêà, ñàìîå
÷èñòîå, ïðåëåñòíîå è íàèëþáèìåéøåå ñîçäàíèå. ß ñìîòðþ íà åãî ôîòî.

26.XI. ×èòàþ Ðàññåëà, ñïëþ. Øàõîâ è Çàõàð Âëàñüåâè÷ âûïèâàþò, à ÿ
ñëóøàþ, êàê Ç.Â. ðàññêàçûâàåò î ñâîåé æèçíè (âîéíà, òþðüìà, óõîä æåíû è
äð.). Ìîñêâèíîâ ïîêàçûâàåò äèàïîçèòèâû, ÿ ïðîèãðûâàþ Øàõîâó è âûèãðû-
âàþ ó Êàðïîâà â áèëüÿðä. È ïðî÷èå ìåëêèå íåçíà÷èòåëüíîñòè. Ïèøó ïåðåä
ñíîì 3 ñòðîôû ñòèõîòâîðåíèÿ «Ãåîìåòðèÿ îòòåïåëè». Íàïèñàë ñòèõîòâîðå-
íèå «Ãåîìåòðèÿ îòòåïåëè». Îíî îêàçàëîñü îêîí÷àòåëüíûì.

27.XI. ×èòàë Ðàññåëà, çàâòðàêàë, îáåäàë, óæèíàë, èãðàë â áèëüÿðä ñ Êàð-
ïîâûì è âûèãðàë 2 ðàçà, ãóëÿë ê Îêå — âå÷åðåëî, è â íàñòóïèâøåé áåëå-
ñîé òåìíîòå 2 ñû÷à ëåòàëè áåñøóìíî íàä ìîåé ãîëîâîé, äóìàÿ, ÷òî ÿ ðû-
áîëîâ, è îäèí èç íèõ ñåë íà ïàëêó, âîòêíóòóþ ìíîé â áåðåã ó êðîìêè âîäû.
Îêà ðàçìîðàæèâàåòñÿ. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Âîñêîâûå äóðìàíû áåññîí-
íûõ íî÷åé...». Áûë ó Øàõîâà, èãðàëè ñ íèì â áèëüÿðä. Âûèãðàë ó Ïèñàðåâà
â áèëüÿðä.

28.XI. Ïîñëå çàâòðàêà — áèëüÿðä. Çàòåì ÷èòàë Ðàññåëà è ñïàë. Ïîñëå
îáåäà ãóëÿëè ñ Øàõîâûì â äåð. Ëàäûæèíî. Ïèëè âîäêó — Ñêàëêèí, Øàõîâ
è ÿ, áåñåäîâàëè, è ÿ ÷èòàë ñòèõè. Ïîñëå óæèíà Ïèñàðåâ ïîêàçûâàë âñåì
äèàïîçèòèâû, ÿ èãðàë ñ Þðîé Êóçíåöîâûì â áèëüÿðä, à Êàðïîâ ñìîòðåë. Òàê
è óøåë âåñü äåíü.

29.XI. Îòòåïåëü. Èãðàþ â áèëüÿðä, áîëòàþ â Øàõîâûì, Ñêàëêèíûì, Ïè-
ñàðåâûì, Êàðïîâûì è äð. Íàðèñîâàë 4 àêâàðåëè. Ïîñëå óæèíà Ìîñêâèíîâ
ïîêàçûâàë äèàïîçèòèâû. Ìû ñ Øàõîâûì è Êàðïîâûì óåäèíèëèñü, è îíè ïèëè
âîäêó, à ÿ íå õîòåë, íî ìû ñîîáùà ñïîðèëè è ãîâîðèëè î ðàçíîì. Øàõîâ íå
ïðèçíàåò ìîå òâîð÷åñòâî, à ÿ ðóãàþ åãî è ò.ä., íî âñå ýòî â àòìîñôåðå íå
âðàæäåáíîé, íàîáîðîò. Èãðàëè â áèëüÿðä, ëåã ñïàòü ÿ ïîñëå 3 ÷. íî÷è.

30.XI. Ïîñëå çàâòðàêà ÿ ñïàë. Ïðèøåë Ìîñêâèíîâ, è ìû äî îáåäà áåñå-
äîâàëè â âåñüìà äðóæåñêîé àòìîñôåðå. Ìûñëèò îí ïðèìèòèâíî, è â ôèëî-
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ñîôèè, è â èñêóññòâå. Íî äëÿ ìåíÿ ýòî — êîíòàêò ñ òèïîì ÷åëîâåêà, è ÿ
íàáëþäàþ åãî ñàìîãî ïî ñåáå è â ðåàêöèè íà ìîè ñëîâà. Åãî èäåàë — Ðå-
ïèí, â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå îí âèäèò â îñíîâíîì ëèøü ëèòåðàòóð-
íóþ ñòîðîíó, íî òðåçâî ñìîòðèò íà íåêîòîðûå ñîöèàëüíûå êîìïîçèöèè.
Ïîñëå îáåäà ìû ñ Øàõîâûì ãóëÿëè ê äåð. Ëàäûæèíî, ê Îêå, â ëåñó è ïîëå.
Ñâèíöîâîå íåáî íèçêî íàä ëåñîì. Ëåñíûå äàëè. Õîðû ìûøåé ïîä ñíåãîì,
îäíó ìû ñ Øàõîâûì ëîâèëè, ïîéìàëè, íî îíà óáåæàëà. Íàðèñîâàë 4 àêâà-
ðåëè. Âå÷åð. Ìàñòåðñêàÿ Øàõîâà — «Ìàíôðåä» ×àéêîâñêîãî ïî ðàäèî —
ðàçãîâîðû — Øàõîâ, Êàðïîâ, Ñêàëêèí, Ïèñàðåâ. Êî ìíå çàøåë Þðà Êóçíå-
öîâ, è ìû áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêîé æèâîïèñè è áàáàõ. Êóçíåöîâ, ðîäîì èç
Âëàäèìèðà, õàðàêòåðåí, íåïîñðåäñòâåíåí è òàëàíòëèâ â ïîâåäåíèè. Âûçû-
âàåò ñèìïàòèþ

1 äåêàáðÿ 1968. Ïîñëå çàâòðàêà è äî îáåäà ÿ ñïàë. Ãóëÿëè ñ Øàõîâûì è
Êàðïîâûì ê äåð. Ëàäûæèíî. Ðàçãîâîðû, îâðàã, ñíåã, ìûøè, áàáû â ìàãàçè-
íå è äð. Èãðàëè â áèëüÿðä. Ïîçèðîâàë Ãåðøàíèêó, Øàõîâó, Êîëìàêîâîé,
Ìàññàíîâñêîìó, Ãîð÷àêîâîé, Ñêàëêèíó, Êóçíåöîâó, äâóì «ìîíóìåíòàëèñ-
òàì», Ìîñêâèíîâó, Ãóáàðåâó. Çà óæèíîì ïèëè êðåïêèå íàïèòêè è øóòèëè,
ñìîòðåëè ìû ñ Øàõîâûì åãî ðàáîòû è áåñåäîâàëè íà ýòó òåìó. Èãðàëè â
áèëüÿðä. Äî 3 ÷. íî÷è áåñåäîâàëè ñ Òîëåé Êàðïîâûì î çíàêîìûõ õóäîæíè-
êàõ, î ñåáå è äð.

2.XII. Ãóáàðåâ ðàññêàçûâàë ïîñëå çàâòðàêà î áàíäèòàõ, êàê åãî õîòåëè
óáèòü. Ñ Øàõîâûì è Òîëåé Êàðïîâûì ãóëÿëè â ëåñó è ê Îêå, õîäèëè ïî ñëå-
äàì õîðüêà, ëèñû è èñêàëè ìûøåé, çàêàòûâàëîñü ñîëíöå, ñâèíåö è çàðåâî.
Íàðèñîâàë 2 àêâàðåëè. Âåäó æèçíü â íåêîòîðîì ðîäå ñâåòñêóþ, âñå âðåìÿ
íà ëþäÿõ, íå òàê, êàê òîãäà, êîãäà ïèñàë ñòèõè. Ìîé ïåññèìèçì îòñòóïèë,
íî ÿ ÷óâñòâóþ åãî ïðèñóòñòâèå, íåçðèìîå è íåèçáåæíîå. Â Ñêàëêèíå ñîâìå-
ùàåòñÿ òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê ñî æëîáîì. Êàðïîâ — ÷åëîâåê íåîáðàçîâàí-
íûé, íî ñèìïàòè÷íûé è, î÷åâèäíî, äîáðûé, à êîãäà ïüÿí — âçäîðåí, íî ýòî
ëåãêî ïðîñòèòü. Ó íåãî äâå äî÷êè. Øàõîâ òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, íî ñõàëòó-
ðèëñÿ è ñîøåë íà íåò. Ñèìïàòè÷íàÿ è äîáðàÿ ëè÷íîñòü, ïîëíàÿ ïðåäðàñ-
ñóäêîâ. Ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà ó ìåíÿ áîëè â ëåãêèõ, è ýòî íåñìîòðÿ íà ìîè
åæåäíåâíûå îáòèðàíèÿ äî ïîÿñà õîëîäíîé âîäîé. Ýòî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ õî-
äèë â ñòîëîâóþ ïî ìîðîçó áåç ïàëüòî. Óäèâèòåëüíîé ñèëîé óãíåòåíèÿ îá-
ëàäàåò ôèçè÷åñêèé íåäóã. Áåäíàÿ äóøà. ß îáûãðàë Ñêàëêèíà â áèëüÿðä. Ìû
ñ Êàðïîâûì îáûãðàëè Øàõîâà è Ñêàëêèíà. Ñèäåëè ó Øàõîâà, è ÿ ðàññêà-
çûâàë èì î ìíîãîì.

3.XII. Íàñìîðê. Ïðîñòóæåííîå äûõàíèå. ß áëèçîê ê ãðèïïó. Äåíü ïðîêðó-
òèëñÿ âîêðóã áèëüÿðäíîé (Êàðïîâ, Ñêàëêèí, Ïóñêèí, Ïèñàðåâ è ÿ), âîêðóã
îáåäåííûõ ñòîëîâ (çàâòðàê, îáåä, óæèí) è â áåñåäàõ ñ Øàõîâûì è Êàðïî-
âûì, à âå÷åðîì ñ Êóçíåöîâûì Þðîé — îí æäåò ðåáåíêà, æåíà â ðîääîìå.

4.XII. Ïîñëå çàâòðàêà äî îáåäà ÿ ñïàë, ò.ê. â÷åðà ëåã ïîçäíî. Íàðèñîâàë
1 àêâàðåëü. Çâîíèëà èç Ìîñêâû Èðêà. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Øàõîâûì è äð.,
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ñìîòðåëè êèíî «Áàáüå öàðñòâî», ðåæèññåð Ñàëòûêîâ. Åñòü õîðîøèå ñöåíû,
íî ìíîãî ôàëüøè â îáùåì. Ñêàëêèí — ãîâíî. Âå÷åð ÿ îêîí÷èë ñ Àíàò. Àëåêñ.
Øàõîâûì.

5.XII. Áèëüÿðä, ÷òåíèå Ðàññåëà. Ïîêàçûâàë êàðòèíêè Êîëìàêîâîé, Ìàñ-
ñàíîâñêîìó, Ãîð÷àêîâîé, Ãåðøàíèêó. Îíè äîáðîæåëàòåëüíû, íî ìàëî ÷òî
ïîíèìàþò â ýòîì. Âå÷åðîì «áàíêåò», óæèí-âûïèâêà (Äåíü Êîíñòèòóöèè),
ïîòîì èãðàëè â áèëüÿðä ñ Øàõîâûì è Êàðïîâûì, è ÿ çàñíóë ïüÿíûé ó Øà-
õîâà íà êðîâàòè.

6.XII. Ãóëÿëè ñ Øàõîâûì è Êàðïîâûì â äåð. Ëàäûæèíî. Ïîñëå îáåäà —
áèëüÿðä. ß âûèãðàë ó Ïåðêåëÿ. Ñïàë äî óæèíà. Ïîñëå ïüÿíñòâà ÿ îïóñòîøåí
è óñòàë. Æèçíü âåäó íàñòîëüêî ðàññåÿííóþ, ÷òî ðèñóþ íå êàæäûé äåíü è ðåæå
âñïîìèíàþ î äîìå.

7.XII. ß âîçîáíîâèë ñâîè îáòèðàíèÿ õîëîäíîé âîäîé, íî ÷òî-òî îðãàíèçì
íå î÷åíü-òî çàêàëÿåòñÿ. Äåíü ïðîõîäèò â áèëüÿðäíîé. ×èòàë Ðàññåëà. Íà-
ðèñîâàë 1 àêâàðåëü. Äåíü çàêîí÷èëè ñ Øàõîâûì è Ïåðêåëåì â ðàññêàçàõ è
ðàçãîâîðàõ.

8.XII. Áûë â Òàðóñå, ãóëÿë, èãðàë â êàðòû ñ Êîïûëîâûì, Ãàëåé è íåêèì
Àíèñèìîâûì â ðàçðóøàþùåìñÿ äîìå Øòåéíáåðãîâ. Çàõîäèë ê Ãàëå Øåìå-
òîâîé, è áåñåäîâàëè, ñàìîãî íåò. Èç Òàðóñû ïåøêîì â íî÷è (7 êì) øåë â
ä/ò. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Ð. Êîáîçåâûì, ñ Øàõîâûì. Ïîòîì ñèäåëè, áåñåäî-
âàëè: ÿ, Øàõîâ, Êîëÿ Ìàðòûíîâ è Òîëÿ Êàðïîâ.

9.XII. Ñïàë ñ îòêðûòîé ôîðòî÷êîé, îáòèðàëñÿ äî ïîÿñà õîëîäíîé âîäîé
è âìåñòî çàêàëêè ïîëó÷èë íàñìîðê. Èãðàë ñ Øàõîâûì è Êàðïîâûì â áèëü-
ÿðä. Ä.È. Ïóñêèí ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ýòþäû ñ íàòóðû — î÷åíü ñëàáûå.
Ãðèøêà Ïåðêåëü ðèñóåò ê Øîëîì-Àëåéõåìó — â ãîëîâå åãî õàîñ è íà ëèñòå
òîæå. Þðà Êóçíåöîâ ïîêàçûâàë ñâîå, â åãî ðàáîòàõ åñòü íåêîòîðàÿ ïðåëåñòü,
íî íåìíîãî. Íàðèñîâàë 1 àêâàðåëü. Ñìîòðåëè ïëîõîå êèíî. Íî÷üþ çàâÿçàëñÿ
ñïîð: Øàõîâ, Ïåðêåëü è Ïèñàðåâ ïðîòèâ ìåíÿ — êàæäûé ñâîå. Â êîíöå êîí-
öîâ ÿ ñêàçàë èì, ÷òî îíè â ñòîðîíå îò èñêóññòâà è öåíòðàëüíîé æèçíè, ïñè-
õîëîãè÷åñêèå ïðîâèíöèàëû è ïð. Ïèñàðåâ ðàçîçëèëñÿ è óøåë. Øàõîâ ãîâî-
ðèò, ÷òî ìîè àêâàðåëè — ïðîñòî äåêîðàòèâíûå áåçäåëóøêè. Ïåðêåëü òîæå
íå ïîíèìàåò ìåíÿ, íî áëèæå ê èñòèíå. Íî Øàõîâ — îñîáàÿ ñòàòüÿ. Îí ïî-
äàðèë ìíå ñâîþ ðàííþþ ðàáîòó, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé «Ìîñêîâñêèé ïåðå-
óëîê». Åãî ðàííèå ðàáîòû âåñüìà ñèìïàòè÷íû, íî ïîòîì îí îêàçàëñÿ ðàç-
äàâëåí îôèöèîçíûì «èñêóññòâîì» è ñåé÷àñ íè÷åãî íå ïîíèìàåò è ìûñëèò
òîëüêî «ëèòåðàòóðíî», ïðèìèòèâíî.

10.XII. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Êîáîçåâûì. Áåñåäîâàë ñ Ìîñêâèíîâûì î êîë-
ëåêöèîíåðñêèõ äåëàõ — ïðèÿòíåéøàÿ òåìà. Åçäèë â Òàðóñó ñ Øàõîâûì è äð.
Áûë ó Øåìåòîâà. Ìîñêâèíîâ ïîêàçûâàë äèàïîçèòèâû ñ ìåñòíîé æèçíüþ, è
ìåíÿ òîæå. Ó Øàõîâà ïüåòñÿ âîäêà, ÿ â êîìïàíèè ñèæó, à íå ïüþ. Ñ Êîëåé
Ìàðòûíîâûì ìû ïðîñèäåëè â áåñåäå äî 3.30 íî÷è. Ãîâîðèò-òî îí èíîé ðàç
õîðîøî, íî ïðîáëåìà â èñïîëíåíèè. À Ïåðêåëü, Ïèñàðåâ, Ñêàëêèí — áîæå
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ìîé! Ýòè ëþäè ñóäÿò ìåíÿ, è êàæäûé èç íèõ — ïóï çåìëè. Îòâðàòèòåëüíà
æèçíü â êîëëåêòèâå.

10 äåêàáðÿ 1968 ã. Äîì òâîð÷åñòâà «Òàðóñà».
Èðèøåíüêà, ðèñóþ ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì â òîì ìåñÿöå, à âðåìåíè íà-

ïèñàòü ïèñüìî íå õâàòàåò. Ïîòîìó ÷òî âñå âðåìÿ íà ëþäÿõ, è â ðàçâëå÷åíè-
ÿõ, è â ïðîæèãàíèè æèçíè. Ïî÷òè íå ïüþ, âñå ïüþò, à ÿ íåò. Çà èñêëþ÷åíèåì
áàíêåòà 5.XII. Íî çà ñòîëîì ñèæó ñ ïüþùèìè. Íàðèñîâàë ÿ õîðîøèå êàðòèíêè.
Îñòàëîñü ìíå çäåñü æèòü 17 äíåé. ß óæå õî÷ó äîìîé, ê òåáå è ßíå÷êå. Âñòðå÷ó
ñ íèì ÿ ðàññìàòðèâàþ êàê âåëè÷àéøåå ñîáûòèå. Ïóñòü ó íåãî áóäóò äëèí-
íûå âîëîñû, è îäåíü åãî õîðîøî ê ìîåìó ïðèåçäó. Îí óæ ìåíÿ, íàâåðíîå,
îêîí÷àòåëüíî çàáûë. Òåáÿ ÿ òîæå î÷åíü ëþáëþ, îñîáåííî ýòî ÷óâñòâóåòñÿ
íà ðàññòîÿíèè.

Çäåñü ìîðîçû îê. 25î, à ðàíüøå ìû ñ Øàõîâûì ãóëÿëè â îêðåñòíîñòÿõ.
Îí ìíå ïîäàðèë ñâîþ õîðîøóþ ðàáîòó 1930 ãîäà.

Óìûâàòüñÿ äî ïîÿñà õîëîäíîé âîäîé ÿ ïåðåñòàë, ò.ê. ÷åðåç ýòî ïîëó÷àþ
íàñìîðê. Äîìà íà÷íó âñå ñíà÷àëà.

Îòñóòñòâèå îäèíî÷åñòâà è ïåññèìèçìà îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà
ìîåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè.

Ñêàæè, ÷òîá Âèòàëüêà íàïèñàë ìíå ïèñüìî, ïîäðîáíî îáî âñåì, ÷òî
ñëó÷èëîñü è ÷åãî íå ñëó÷àëîñü. ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ïîëó-
÷èòü îò òåáÿ ïèñüìî, à ßøêà ïóñòü íà÷åðòèò êàðàêóëè.

Öåëóþ âàñ ñ ßíå÷êîé êðåïêî-êðåïêî è æäó îòâåòà, êàê ïòè÷êà ëåòà,
òâîé Ìèøêà.
P.S. Ïîäïèøèñü íà «Ìîñêîâñêèé õóäîæíèê» è «Çà ðóáåæîì».
Íàäîåëî ìíå æèòü ñ ìåñòíîé ïóáëèêîé.
11.XII. Ñåãîäíÿ ÿ íà÷àë ñîêðàùàòü ñâîè îáùåíèÿ ñ ëþäüìè. Íàäî ãîâî-

ðèòü òîëüêî íåîáõîäèìîå è ðåæå óëûáàòüñÿ. Ìåíüøå ðàçãîâîðîâ, ìåíüøå
ñëîâ è âîñêëèöàíèé — âîò êëþ÷ ê äîñòîéíîé æèçíè â êîëëåêòèâå. Íå ñëó-
øàòü ÷óæîé áîëòîâíè, íàáëþäàòü âñå êàê òåàòð èëè ýòíîãðàôè÷åñêîå äåé-
ñòâèå. Î ÷óæèõ ðàáîòàõ ãîâîðèòü àâòîðó îòêðîâåííî è æåñòêî, à ëó÷øå ìîë-
÷àòü. Íàðèñîâàë àêâàðåëü. Ýòî ìîÿ 1800-ÿ ðàáîòà. Ñïàë ñ îòêðûòûì îêíîì,
à íà óëèöå ìîðîç — íå îòòîãî ëè áîëèò ãîëîâà? Ìîæåò áûòü, ïðîñòûë? ×òî-
òî ÿ ñîâñåì ñòàë õëèïêèé. Ñïàë è äíåì. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Êîáîçåâûì. Ñìîò-
ðåë êèíîäåòåêòèâ ÷åøñêèé. À âå÷åðîì ïðîêëàäûâàë òðîïèíêè â ñíåãó, â ïîëå,
òóäà, ãäå ñîáàêà íà ìåñòå áûâøåãî ñòîãà ñäåëàëà ñåáå ëåæêó. Óëîæèë ïüÿ-
íîãî Øàõîâà ñïàòü. ×èòàë Ðàññåëà.

12.XII. Ðåàëèçóþ íîâûé ìåòîä ïîâåäåíèÿ. Ãîâîðþ òîëüêî íåîáõîäèìîå,
íî åùå ÷àñòî ïî èíåðöèè ÷òî-òî ïðîèçíîøó. Øàõîâ, Ãåðøàíèê è Ïèñàðåâ
ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ñòàë ãðóñòíûé. ×òîá áûëî ìåíåå çàìåòíî, ÿ óëûáàþñü. Ãóëÿ-
ëè ñ Øàõîâûì â ïîëå, â ëåñó, â îâðàãå, ïî ëèñüèì ñëåäàì, áåëè÷üèì è ïðî-
÷èì, îñìàòðèâàëè íîðû è íîðêè, äóïëà, ïíè è ïðî÷èå äûðû. ß îáûãðàë Êîáî-
çåâà â áèëüÿðä. Íàõîäèëèñü ñ Øàõîâûì ó Ìàðòûíîâà, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû
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(îí ïûòàåòñÿ ëîãè÷åñêè êîíñòðóèðîâàòü, à ïîëó÷àåòñÿ âêóñîâàÿ äåøåâêà),
îíè ãîâîðèëè, à ÿ ìîë÷àë è ñëóøàë (ïî íîâîìó ìåòîäó). Íàðèñîâàë àêâàðåëü.

13.XII. Ñîâåðøèë ïðîãóëêó íà ãðóçîâèêå (ñ ïðîðàáîì Ïåòðîâûì) â äåð.
Òðóáåöêîå è äðóãèå äåðåâíè. Êîíòîðà ñîâõîçà, öåðêîâü — ñêëàä çåðíà, õðÿê
íà õðþøêå, áàðñêèé ïàðê (îäíè ïîëÿíû), ñòðîèòåëüñòâî ñêîòíîãî äâîðà,
ïëîòíèêè, ìåëüíèöà, äîðîãà âäîëü Îêè, çàíåñåííàÿ ñíåãîì. Íàðèñîâàë àê-
âàðåëü. ×èòàë Á. Ðàññåëà, ñïàë. Ãóëÿëè: ÿ, Ìàðòûíîâ, Øàõîâ è Ãåðøàíèê,
Êàðïîâ. Ñíåã, ýëåêòðè÷åñòâî, íåïðèëè÷íûå øóòêè ñ ãëóïûìè ñêóëüïòóðàìè,
ñëåäû íåâèäèìûõ çâåðåé, ñóêà Àëüìà, èñïà÷êàííàÿ â óãëå, è åå ñåñòðà,
ùåíÿòà,. íåçðèìîå ïðèñóòñòâèå ëèñ, ïüÿíûé Êàðïîâ. ×åì ìåíüøå ÷åëîâåê
ãîâîðèò, òåì áîëåå ôèëîñîôñêè îí âèäèò âåùè.

14.XII. Âûìûëñÿ ïîä äóøåì. ×èòàë Ðàññåëà. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Êàðïî-
âûì è Êîáîçåâûì. Íàðèñîâàë 4 àêâàðåëè. Ïîêàçûâàë Ïèñàðåâó è åãî æåíå
Íàòàøå ñâîè ðàáîòû.

15.XII. Ïî-ïðåæíåìó ìàëî ðàçãîâàðèâàþ ñ îêðóæàþùèìè. Äî÷èòàë Ðàñ-
ñåëà. Èãðàë â áèëüÿðä. Íàðèñîâàë 4 àêâàðåëè. Íàïèñàë 7 àôîðèçìîâ ê
ìàíèôåñòó ìîåãî ñèìâîëèçìà. ß ðåøèë, ÷òî ïèñàíèå òåîðåòè÷åñêîé ñòà-
òüè çàâåäåò ìåíÿ â îáëàñòü äîãìû. À îòäåëüíûå, ÿêîáû íå ñâÿçàííûå ìûñ-
ëè ñïîñîáíû, íå íàðóøàÿ äèàëåêòèêè, âûðàçèòü íåêîòîðûå ñëîæíûå îò-
íîøåíèÿ. Ê äîêàçàòåëüñòâàì ÿ ïðèáåãàòü íå áóäó, ÿ íå õî÷ó óáåæäàòü ëî-
ãè÷åñêèì ïóòåì. Íèêàêîãî óìåðùâëåíèÿ ïëîòè.

16.XII. Èãðàëè ñ Ìîñêâèíîâûì â øàøêè. ×èòàë ïîâåñòè È.À. Ãîí÷àðîâà
Íàðèñîâàë àêâàðåëü. Èãðàë â áèëüÿðä. Ñìîòðåëè êèíî. Ñ íàðîäîì îáùà-
þñü ìàëî, â îñíîâíîì â ñòîëîâîé è íà äîðîãàõ â ðàçíûå èíûå çàâåäåíèÿ.

17.XII. Ãóëÿë ê óòðåííåé Îêå, çàíåñåííîé ñíåãîì, íî ñ äëèííûìè ïîëû-
íüÿìè, è â ëåñó. Âåçäå ñëåäû òóðèñòîâ, è äåðåâüÿ îáîäðàíû, íàäðåçàíû,
îáëîìàíû. Íåñ÷àñòíàÿ ïðèîêñêàÿ ïðèðîäà, òóðèñòè÷åñêèå ñòàäà ïîæèðà-
þò âñå, êàê ñàðàí÷à. Âå÷åðîì ÷èòàë È.À. Ãîí÷àðîâà. Ïèëè âèíî ó Øàõîâà
(îí ïðèåõàë íûí÷å èç Ìîñêâû): ÿ, Øàõîâ, Ìàðòûíîâ, Êàðïîâ, Ïåðêåëü, Ïè-
ñàðåâ.

18.XII. Óòðîì ãóëÿë â äåð. Ëàäûæèíî. Ïàäàë ñíåã. Áûë ó Øàõîâà, ïîìîãàë
åìó ãðóíòîâàòü õîëñò. Èãðàëè â øàøêè ñ Ìîñêâèíîâûì è Ìàðòûíîâûì. Îáåä.
Ïîêàçûâàëè êèíî ïðî âîéíó. ×èòàë Ãîí÷àðîâà. Âûèãðàë ó Êàðïîâà ïàðòèþ â
«ïèðàìèäó» íà áèëüÿðäå. Äâà äíÿ ïðîâåë â ïðàçäíîñòè, è äàëüøå, î÷åâèä-
íî, áóäåò òàê æå. Î÷åíü õî÷åòñÿ ê Èðêå è ßíêåëå, ìãíîâåíüÿ âñòðå÷è — ýòî
ðàé çåìíîé, ÷óäî îñëåïèòåëüíîå, êàê ñâåò ìîëíèè. ß î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî
íèì. (×óâñòâóþ, ÷òî âûðàæàþñü ñåíòèìåíòàëüíî, óâû! è ïîìïåçíî, óâû!)

19.XII. Ïðèðîäà ðàçìÿêëà — îòòåïåëü. ×èòàþ È.À. Ãîí÷àðîâà. Òîëêóñü
âåñü äåíü â äóðàöêîé ïðàçäíîñòè, âåðíåå — â áåçäåëüå. Èãðàë ñ Ïóñêèíûì
â áèëüÿðä — ïðîèãðàë. (Ïóñêèí — áåçäàðíûé õóäîæíèê, ñàìîëþáèâ äî ïðå-
äåëà, þìîðèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, äàð ðàññêàç÷èêà-àêòåðà, î÷åíü íåóìåí,
ïðèìèòèâåí.) Ãóáàðåâ Ïåòð Ôåä. ïîêàçûâàë ìíå ñâîè ðàáîòû. (Ýêñïàíñèâ-
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íàÿ ëè÷íîñòü, òÿíåòñÿ â èñêóññòâå, íåñìîòðÿ íà ãîäû, ê íîâîìó, íî ïîëó÷à-
åòñÿ ñîìíèòåëüíûé ìîäåðíèçì. Íå áåçäàðåí, âîñïðèèì÷èâ è ýíåðãè÷åí â
ìûñëè.) ß îðãàíèçîâàë øàøå÷íûé òóðíèð. Âå÷åðîì ó ìåíÿ èãðàëè: Ìàðòû-
íîâ, Êàðïîâ. Øàõîâ. Íàõîæóñü â êîíòàêòàõ ñ Ð. Êîáîçåâûì. (×åëîâåê, î÷å-
âèäíî, áåçäàðíûé. Íåóìåí, íåâåæåñòâåí, ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî íåäîáð, ìåëêî õè-
òåð, ðåòðîãðàä.) Ìåëêèì ëþäÿì ÿ óäåëÿþ â òåòðàäè ìíîãî ìåñòà, íî âåäü
êîìàð ìàë, à æóææèò ó ñàìîãî íîñà. Óåäó èç áîëîòà, è êîìàðû èñ÷åçíóò.

20.XII. Æèçíü ìîÿ ñîñòîèò èç ïðàçäíîøàòàíèé è áåñåä. Êèíî, øàøêè,
áåñåäû. ×óòü-÷óòü âûïèëè ñ Øàõîâûì è Ãåðøàíèêîì, è íî÷üþ ñ Øàõîâûì
èãðàëè â áèëüÿðä (ÿ âûèãðàë) è â øàøêè (ÿ âûèãðûâàë). Èãðàë ñ Ìîñêâèíî-
âûì â øàøêè íà òóðíèðå. À ñïàòü ÿ ëåã îê. 4 ÷. óòðà. Ïîëó÷èë ïèñüìî îò Ñòå-
ñèíà. Óæå õî÷ó äîìîé (ê ßøêå è ê Èðêå).

21.XII. Èãðàþ â øàøêè, â áèëüÿðä ñ Êàðïîâûì, ÷èòàþ Àêñàêîâà. Ñïàë
ïîñëå îáåäà. Êîðî÷å — íåñêîëüêî äíåé ïðîæèë áåçäàðíî, íî ýòî îòòîãî,
÷òî æäó íå äîæäóñü âîçâðàùåíèÿ äîìîé.

22.XII. Ñíèëñÿ ìíå ñîí. Ãóëÿëè ìû ñ ßøåíüêîé â êàêîì-òî ëåñîïàðêå.
Âîçâðàùàëèñü îáðàòíî — áåæàëè ñ ãîðû, âñå áûñòðåé, ïðûãàëè ñ îáðûâîâ,
è ÿ âîëíîâàëñÿ, íå óøèáåòñÿ ëè îí, äåðæàë åãî çà ðóêó, è îí ïðûãàë ðÿäîì
ñî ìíîé. Êóïëåííàÿ ìíîé â ïàëàòêå âîäêà îêàçàëàñü ðàçáàâëåíà âîäîé, ÿ
ïîøåë åå ïîìåíÿòü, è ïðîäàâùèöû ñïåðâà èçðóãàëè ìåíÿ, à ïîòîì ïîâåðè-
ëè è òîëüêî ëèøü õîòåëè ïîìåíÿòü, êàê... ðàçäàëñÿ ñòóê — ýòî Øàõîâ áàðà-
áàíèë â äâåðü è ïðîáóäèë ìåíÿ, ò.ê. ëåã â÷åðà ÿ ïîçäíî. Íà òåððèòîðèè ä/ò
âàëÿò ëåñ, è ìû ñ Ãåðøàíèêîì ñìîòðåëè è ñîêðóøàëèñü. Ïðèøëè Êàðïîâ,
Ìàðòûíîâ, Øàõîâ. Ìîñêâèíîâ ñíèìàë íàñ êèíîêàìåðîé, ÿ âëåçàë îáåçüÿ-
íîé íà äåðåâî. Èãðàë ñ Ïóñêèíûì â øàõìàòû è øàøêè, âûèãðàë ó Ñêàëêèíà
â áèëüÿðä. Âå÷åðîì ó Øàõîâà âûïèë âîäêè ñ Êîáîçåâûì è Ïåðêåëåì è Âî-
ëîäåé-øîôåðîì. Ñèäåëè ó Ìàðòûíîâà ñ Êàðïîâûì. Çàõîäèëè Êóçíåöîâ è
Êîáîçåâ. ×èòàë «Áàãðîâà» Àêñàêîâà. Î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî ßíå÷êå, ñ÷èòàþ
äíè, õî÷ó äîìîé, áåçäåéñòâóþ.

23.XII. Óòðîì íà ñàìîñâàëå åçäèëè â Òàðóñó: ÿ, Øàõîâ, Êàðïîâ, Ìàðòû-
íîâ. Ïîñëå îáåäà: èãðàë â áèëüÿðä ñî Ñêàëêèíûì (1:1), èãðàë â øàøêè,
áîëòàëñÿ òàì è ñÿì. À ïîñëå óæèíà — êèíî. Äî 3 ÷. íî÷è áåñåäîâàëè ñ
Êàðïîâûì, îí ðàññêàçûâàë î ðåñòàâðàòîðàõ (îí è ñàì áûë ðåñòàâðàòî-
ðîì), î êîëëåêöèîíåðàõ è î æèçíè. 27-ãî ÷èñëà ÿ óâèæó ßøåíüêó, ñîñêó÷èë-
ñÿ ñòðàøíî.

24.XII. Ïîñëå çàâòðàêà äî îáåäà ñïàë. Ïîñëå îáåäà ÷èòàë «Áàãðîâà-âíó-
êà» Àêñàêîâà è ñïàë. Ïîñëå óæèíà ÷èòàë Àêñàêîâà. Áîëòàëñÿ. Ãóëÿë ñ Øàõî-
âûì è Ìàðòûíîâûì. Îáùåå ñîñòîÿíèå: îæèäàíèå îòúåçäà è âñòðå÷è ñ ßíå÷-
êîé. Èðêà — ýòî ÷àñòü ìåíÿ ñàìîãî, à ßøêà — íîâûé ÷åëîâåê, âåðíåå, îò-
äåëüíûé è ñàìîñòîÿòåëüíûé, à âñå æå ðîäíîé, è ïîýòîìó ÷óâñòâî ê íåìó
îñòðåå è âèäíåå. À âîîáùå, ýòî âñå åðóíäà, è îáîèõ ÿ ëþáëþ áîëüøå æèç-
íè, íî ïî-ðàçíîìó.
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25.XII. Ñ íè÷òîæíûìè ëþäüìè íåëüçÿ áûòü ëàñêîâûì, à òåì áîëåå îòêðî-
âåííûì, îíè âîñïðèíèìàþò ýòî êàê ñëàáîñòü è ñàäÿòñÿ íà øåþ. Èõ, êàê
ëàêååâ, íàäî äåðæàòü îò ñåáÿ íà ðàññòîÿíèè. Íûí÷å ÿ ñïàë äíåì, ÷èòàë
Àêñàêîâà, îáûãðàë Ôèëàòîâà â áèëüÿðä, ãóëÿë, èãðàë â øàøêè. Âå÷åðîì:
Øàõîâ, Ïåðêåëü è ÿ ïèñàëè ñòèõîòâîðíîå îáúÿâëåíèå î çàâòðàøíåì «áàí-
êåòå», îáñóæäàëè ðàçíûå êîëëèçèè è ëþäåé, èãðàëè â áèëüÿðä (ÿ îáûãðàë
Ïåðêåëÿ) è ïð.

26.XII. Ýòîò äåíü ïðîõîäèò ïîä çíàêîì îòúåçäà. ß ñêëàäûâàþ áàðàõëî,
åãî íåìíîãî — ìàëåíüêèé ÷åìîäàí. Òàì æå âñå ìîè àêâàðåëè. Âå÷åðîì —
ïðîùàëüíûé óæèí ñ âèíîì (ò.å. âîäêîé). Íàõîäÿñü ñðåäè ëþäåé, ìîë÷è,
ñêðûâàéñÿ è òàè è äóìû è ìå÷òû ñâîè. Íà âå÷åðå è ïîñëå íåãî áûëè îòâðà-
òèòåëüíûå ñöåíû, ëþäè ðóãàþòñÿ, è êàæäûé îïèðàåòñÿ íà âñå õóäøåå, ÷òî â
íåì åñòü. Ïüÿíûå, ãëóïûå, õèòðûå — Áîæå, êàê ýòè ëþäè îòâðàòèòåëüíû. Íî
åñëè òåáå íå ñ êåì ðóãàòüñÿ — æèçíü êàê ðàé çåìíîé. À ÷òîá íå ðóãàòüñÿ,
íå ïðèíèìàé ó÷àñòèÿ â èõ äåëàõ è ïîìàëêèâàé. ß áåñåäîâàë ñ àãðîíîìîì
Ãðèãîðèåì Èëüè÷îì Íèêèòèíûì î òðàâàõ è ïð. Ýòî áûëî íàøå çíàêîìñòâî.
Îí ïèøåò êíèãè î òðàâàõ. ß ïëÿñàë òâèñò ñ Çîåé. È ïðî÷åå. À âïðî÷åì, íè-
÷åãî. Çàâòðà áóäó äîìà. Âñå ýòî íàäîåëî, âñå, âñå, âñå!!! Ïîïàäàþ â íåáëà-
ãîïðèÿòíîå ïîëîæåíèå, îãëÿäûâàþñü è âèæó íå ïëîõèõ ëþäåé è íå ïëîõóþ
ñóäüáó, íî ñîáñòâåííóþ íåâûäåðæàííîñòü è âèíó. Ëè÷íûìè ñðåäñòâàìè ìîã
áû ñäåëàòü âñå èíà÷å è îáåñïå÷èòü ñâîå ñ÷àñòüå. Âñåãäà âèíîâàò ñàì. Íî
äóìàþ, ÷òî íûí÷å ÿ ñòîþ íà ïîðîãå ìóäðîñòè — è óâåðåí, ÷òî åãî ïðå-
îäîëåþ.

27.XII. Ì.Ò. Ïîñëåäíèå ÷àñû â ä/ò, è âîò óæå ìû íà ïóòè â Ìîñêâó, ÿ ñïëþ
â àâòîáóñå, ÷òîá ñîêðàòèòü ïóòü. Òîëêó÷êà â ìåòðî, â àâòîáóñå. Âñå áëèæå
äîì... È âîò ÿ óæå äîìà, ñ ßøêîé è ñ Èðêîþ. ßøåíüêà ïîâçðîñëåë. Îí ñòî-
ÿë â äâåðÿõ, êîãäà ÿ âîøåë, ÿ àõíóë îò èçóìëåíèÿ — ýòî àíãåë, êðàñèâûé,
íåæíûé, íåò ñëîâ îïèñàòü åãî êðàñîòó è î÷àðîâàíèå. Îí îòâûê îò ìåíÿ,
íåìíîãî ñòåñíÿëñÿ, íî ÿ áûñòðî íàëàäèë ñ íèì îòíîøåíèÿ. Èðêà æäàëà ìåíÿ,
ìû î÷åíü ñîñêó÷èëèñü äðóã ïî äðóãó. Áûë ó íàñ Êîíîâàëîâ. Âñå òî æå óíû-
íèå èçëó÷àåò åãî ñóùåñòâîâàíèå. ß óñòàë êàê ñîáàêà. ßøåíüêó óëîæèë ñîá-
ñòâåííîðó÷íî. È ñàìè ìû ëåãëè íå ïîçäíî. Èòàê, ÿ âñòóïàþ â íîâóþ æèçíü.

28.XII. Ïåðâûé ïîëíûé äåíü äîìà. Óòðîì ìû ãóëÿëè ñ ßøåíüêîé. Îí íå-
âåðîÿòíî ïðåëåñòåí è ëàñêîâ, âñå ãîâîðèò, âñå ïîíèìàåò. ß åãî êîðìèë, îí
íå õîòåë, âîïèë, íî âñå-òàêè ïîåë. Îí âñå âðåìÿ ðèñóåò è ãîâîðèò îáî âñåì.
ß ðàçáèðàë êíèãè, êàðòèíêè è âõîäèë â íîðìó. Ñòåñèí ïðèåõàë, ìû åëè,
ñìîòðåëè ìîè íîâûå àêâàðåëè, ñòèõè è ïð. Ïðèåõàë Â. Ãðèãîðîâè÷ ñ êèåâ-
ñêèì õóäîæíèêîì Àêèìîì Ëåâè÷åì, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Ìû ñ Èðêîé èã-
ðàëè ñ ßíå÷êîé, îí öåëóåòñÿ, îáíèìàåò, ëàñêàåòñÿ — íå ïðåäñòàâëÿþ ñî-
çäàíèÿ ïðåëåñòíåå. ß óëîæèë åãî ñïàòü.

29.XII. Â÷åðà ëåã ñïàòü ïîä óòðî, ÷èòàë «Ýêçîäóñ» Ë. Óðèñà. Âñòàë ÿ ïî-
çäíî è áåñåäîâàë ñ ïðèøåäøèì Âîëîäüêîé Ãåðøóíè. ×óâñòâóþ ñåáÿ ÷òî-òî
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íåâàæíî, çàãîòàâëèâàë äðîâà, òîïèë ïå÷ü, çàíèìàëñÿ ìåëî÷àìè. Èðêà ãó-
ëÿëà ñ ßíå÷êîé, îí ñåãîäíÿ âåñü äåíü äîìà, ÿ èãðàþ ñ íèì.

30.XII. Èðêà îòâåëà ßíå÷êó â äåòñàä, à ïîòîì ìû ñ íåé ñìîòðåëè â îêíî,
êàê îí õîäèë è òàíöåâàë ñ äåòüìè, ïîëó÷àë ïîäàðêè ó åëêè è ïð. Äåíü ñå-
ãîäíÿøíèé ïðîõîäèë â ìåëêîì ÷òåíèè è êàíöåëÿðñêèõ çàáîòàõ. Ïîñåòèë íàñ
Þðà Ãîðåëîâ, áèîëîã, äðóã Ñíåãèðåâà, äèðåêòîð çàïîâåäíèêà. Âå÷åðîì áûë
ó íàñ Âîëîäÿ ßêîâëåâ, ïðèâåç ïå÷åíüå è ìàðìåëàä, è ìû ïèëè ÷àé, ñìîòðå-
ëè ìîè ðàáîòû, îáñóæäàëè äåëà ïðîäàæè ðàáîò è ïðîñòî ñèäåëè ìîë÷à,
ñìîòðåëè àëüáîìû è äð. Ïî òåëåôîíó ÿ ãîâîðèë ñ Áà÷óðèíûì.

31.XII. Çàãîòîâëÿë äðîâà, ÷èòàë. Çàõîäèë Âîëîäüêà Ãåðøóíè. Âå÷åðîì
îòâåçëè ßøåíüêó ê Åâ. Àð., âñòðåòèëèñü ñ Ãëåíèñ è ïîåõàëè âñòðå÷àòü Íî-
âûé ãîä ê Ìàíåâè÷àì. Ïðèñóòñòâîâàëè: Èîñèô Ìèõ., Âåðîíèêà Àôðèêàíîâ-
íà, Ëåíî÷êà ñ Ñàøêîé Äàíèëîâûì, Ãàëêà ñ Ýäèêîì Øòåéíáåðãîì, íåêèé
áèîõèìèê Þðà Áóêèí è ìû ñ Èðêîé è Ãëåíèñ. Áûë îòëè÷íûé ñòîë, è ìû åëè,
ïèëè, òàíöåâàëè, è... Íàñòóïèë Íîâûé, 1969 ãîä. Ðàçúåõàëèñü ìû îê. 3 ÷. è
íî÷åâàëè ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé.



329

1968 ÃÎÄ



330

ËÅÂÈÀÔÀÍ



331

1969 ÃÎÄ

1 ÿíâàðÿ 1969. Ïðèåõàëè ñ ßíå÷êîé è Èðêîé äîìîé, ÿ çàòîïèë ïå÷ü, íà
óëèöå ãóñòîé ñíåã. ßíå÷êà ñïàë, äà ÷òî-òî êàïðèçåí è ïîïëàêèâàåò, íå õî-
÷åò åñòü. À ÿ ìå÷òàþ î íàõîäêå ñòàðûõ àðõèâîâ, ôîòî, ñòèõîâ, ëèòîãðàôèé
è äð., î ïðèîáðåòåíèè êíèã è êàðòèí è ò.ä. ×èòàë, ïèñàë ñâîè êàíöåëÿðèè.
Èðêà ñïàëà, à ìû ñ ßíå÷êîé â ïîòåìêàõ ñèäåëè, ðàçãîâàðèâàëè è èãðàëè.
Âå÷åðîì çàøåë Êîíîâàëîâ, ìû óæèíàëè, ÿ ÷èòàë ñòèõè. À ïîòîì Èðêà çàñ-
íóëà, è âñå ñïàëè, à ÿ ÷èòàë äî 1 ÷. íî÷è.

2.I. Çàãîòîâëÿë äðîâà, ÷èòàë è ïð. ßøåíüêà áûë êàïðèçåí, ïëîõî ñïàë,
ò.ê. ó íåãî áîëèò óøêî.

3.I. Õîäèëè ñ ßøåíüêîé ê âðà÷ó-óøíèêó. Ó ßíå÷êè ëåãêîå âîñïàëåíèå
óøåê, íàçíà÷åíî êàïàòü ñïèðò, äåëàòü êîìïðåññû. Îáðàòíî ÿ åãî íåñ çàêó-
òàííîãî, à îí è çàñíóë íà ðóêàõ ó ìåíÿ. Íà óëèöå ìîðîç. ß ÷èòàë î øïèîíàõ
2-é ìèðîâîé âîéíû. Ïðèíÿë òðåõ êèåâëÿí-õóäîæíèêîâ: Âèëåí Áàðñêèé, Ëèÿ
Äàöåíêî, Àíàòîëèé Ëèìàðåâ. Ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå ñâîå. Õîäèë
ê Ôàíòàëîâó ñìîòðåòü íîâûå èêîíû.

4.I. Êîëîë è íîñèë â äîì äðîâà, íà óëèöå ñèëüíûé ìîðîç. ×èòàë. ßíå÷-
êèíû óøêè åùå íå ïðîøëè, è Èðêà ëå÷èò åãî ñïèðòîì è ìàñëÿíûìè êîì-
ïðåññàìè. ßíå÷êà âåñü äåíü äîìà. Èãðàåò ñ Ñîôèéêîé. È ìû ñ íèì èãðàåì.
Áûë ó ìåíÿ Àíàò. Áðóñèëîâñêèé. Âçÿë ñâîè êàðòèíêè ñ Ñîïîòñêîé âûñòàâ-
êè, ñìîòðåë òî, ÷òî íà ñòåíàõ.

5.I. Íûí÷å áûëî ìíîãî ãîñòåé. Ïðèåõàë Íóñáåðã ñ 4 íóñáåðãîâöàìè, ÿ
ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ÷èòàë ñòèõè. Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí ïðèåõàë è ñäå-
ëàë ßøåíüêå óêîë ïåíèöèëëèíà. Èëüêà ñ Ãëåíèñ ïðèåõàëè. Èðêà âñåõ ïîèëà
÷àåì. Ïðèåõàë Îñêàð Ðàáèí ñ Âàëåé. Î÷åíü ìèëûå ëþäè. ß ïîêàçàë ñâîè
ðàáîòû è ñâîå ñîáðàíèå. Ïîäàðèë èì 6 ñâîèõ ðèñóíêîâ, îíè ìíå ïî îäíî-
ìó ñâîåìó, èç òåõ, ÷òî áûëè íà Ïîëüñêîé âûñòàâêå è ðåïðîäóöèðîâàíû â
êàòàëîãå. Ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè î ðàçíîì.

6.I. Ðóáèë è íîñèë äðîâà. ×èòàë. ßøåíüêà ñ Èðêîé äîìà. Áûë Êîëÿ Âå÷-
òîìîâ, âûäàë ÿ åìó ðàáîòû åãî ñ ïîëüñêîé âûñòàâêè. Ïèëè ìû ÷àé è ðàñ-
ñòàëèñü â îòíîøåíèÿõ ìèëûõ.

7.I. ×èòàþ è ñìîòðþ êàðòèíêè. Èðêà óåõàëà ê áàáóøêå â áîëüíèöó, à
ïîòîì ê Ðûæèì. ß ñ ßíå÷êîé, îí ïðîïàäàåò ó Ñîôî÷êè. Ïðèåçæàë Àëåøêà
Ñìèðíîâ. Íàì áûëî î ÷åì ïîãîâîðèòü, ò.ê. ìû î÷åíü äàâíî íå âèäåëèñü. Îí
ðàñïèñûâàåò öåðêâè â Êàëóæñêîé îáëàñòè. Àëåøêà ãîâîðèë î íè÷òîæíîñòè
òàê íàçûâàåìûõ «ëåâûõ» òèïà Ñîáîëåâ—Æóòîâñêèé. Î ßíêèëåâñêîì Àëåøêà
âñïîìíèë, êàê òîò â øêîëå âûðåçàë íà ïàðòàõ æåíñêèå ïîëîâûå îðãàíû,
ðàçäâèíóòûå íîãè è ìíîãî ÷ëåíîâ, íàïðàâëåííûõ â îäèí ýòîò öåíòð. Çàòåì
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áåñåäîâàëè íà òåìû òåîðåòè÷åñêèå: èñòîðèÿ Ðîññèè, åâðåè, ëèòåðàòóðà è
äð. Çàòåì îá èñêóññòâå, èêîíàõ, ðóññêèõ õóäîæíèêàõ XIX â. è äð. ß ÷èòàë
ïîñëåäíèå ñâîè ñòèõè, è Àëåøêå î÷åíü ïîíðàâèëîñü. À ßøåíüêà â òå÷åíèå
âñåãî ýòîãî âðåìåíè áûë ìíîé ïîñàæåí íà ãîðøîê, íàêîðìëåí (â ÷åì ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå Àëåøêà — ïîèë åãî êåôèðîì) è áåãàë ïî êîìíàòàì, øâûðÿë
êîðîáêè, à ïîòîì ñ ïëà÷åì áûë óëîæåí â ïîñòåëü. Çàòåì è ìû ïèëè ÷àé ñ
áóòåðáðîäàìè. Ñîâåðøèëè îáìåí. ßíå÷êà çàñíóë. À ïîòîì Èðêà ïðèøëà. È
âñêîðå äåíü çàêîí÷åí áûë.

8.I. Çàãîòîâëÿë äðîâà, ÷èòàë, ðàññìàòðèâàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Èðêà
åçäèëà óñòðàèâàòüñÿ íà ñëóæáó. ßøåíüêà â ÿñëÿõ. Âå÷åðîì áûë Ãåðøóíè ñ
íåêèì Èëüåé Æâàíåöêèì — õèìèêîì, ñîáèðàòåëåì êíèã ïî ïîýçèè. È ìû
áåñåäîâàëè íà ïðåäìåò îáìåíà. Áûë Âàëåíò. Í. Æåëîõîâöåâ, ìû ãîâîðèëè
î çàáûòûõ õóäîæíèêàõ, îí ñìîòðåë ìîè ðàáîòû, è åìó î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

9.I. Åçäèë ñ òåëåæêîé, ñîáèðàë äðîâà ó ïîìîåê — äîñêè, îñòàòêè ìåáå-
ëè. ×èòàë. Ãóëÿëè ñ Èðêîé, à ïîòîì è ñ ßøêîé (âçÿëè èç äåòñàäà). Âå÷åðîì
Èðêà óåõàëà ê áàáóøêå â áîëüíèöó, à ïîòîì ê Ñíåãèðåâûì, à ÿ êîðìèë ßøåíü-
êó, îí èãðàë ñ Ñîôèéêîé, ñèäåë íà ãîðøêå, è ÿ óëîæèë åãî ñïàòü, óñòàëîãî
è ëàñêîâîãî. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ ñî ñâîèìè áðåäîâûìè èäåÿìè, ïèëè ÷àé.

10.I. Ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ, ñìîòðåëè íîâûå
ïðèîáðåòåíèÿ è áûëè â ãðàôè÷åñêîì îòäåëå, ãäå ó ìåíÿ âçÿëè íà çàêóïêó
ðèñóíîê Ìàëÿâèíà. Äàëåå ìû çàøëè ê Æåíå Ãèíçáóðãó, ó íåãî îêàçàëàñü
áîëüøàÿ áóòûëü êîíüÿêà, è ìû åå âûïèëè. Èðêà óåõàëà â ÿñëè çà ßíå÷êîé. À
ìû ñ Æåíåé ïðîäîëæàëè ïèòü âèíî, ïðèøåë ðûæèé õóäîæíèê Ìàðëåí Øïèí-
äëåð, è ìû ïèëè, õîäèëè çà âèíîì, áåñåäîâàëè, è ñ Æåíåé íàïèëèñü, ò.ê.
ìíîãî âûïèëè. È Æåíÿ ïðèâåë ìåíÿ íà íî÷åâêó ê ñåáå. Ìû ñ íèì ñòðàäàëè
â ïîõìåëüå âñþ íî÷ü, è Ðèòà çà íàìè óõàæèâàëà è îòïàèâàëà.

11.I. ß â óæàñíîì ïîõìåëüå, ñëàá è íåñ÷àñòåí. Ìû ñ Æåíåé, Ðèòîé, Èëü-
þøåé. Äíåì ïðèåõàëà Èðêà. È ìû ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ ðàçâëåêàòüñÿ. Ïðè-
øëè ê íåêîåìó ïëîõîìó ïîýòó Èëüå Ðóáèíó, åâðåé-ñëàâÿíîôèë. Äàëåå ïî-
åõàëè ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó (íå çàñòàëè) è ïðèøëè ê ìèëûì Íîâîãðóäñêèì.
Ïèëè ÷àé, áîëòàëè î ðàçíîì. Â îáùåì, âñå î÷åíü ìèëî, òîëüêî ÿ ÷ðåçâû-
÷àéíî óñòàë, ò.ê. ïîõìåëüå íå ïðîøëî è âåñü äåíü ÿ íå åë. Äîìà ìû ñ Èðêîé
áûëè ïîçäíî, â êîìíàòàõ áûëî õîëîäíî, ò.ê. ÿ 2 äíÿ íå òîïèë. Ìû ëåãëè â
î÷åíü õîëîäíóþ ïîñòåëü. ßøêà ó Åâ. Àð.

12.I. Íåîæèäàííî ïðèøåë Þðà Ìàìëååâ, îí î÷åíü ðàñòîëñòåë, îêîí÷èë
ñâîé ðîìàí. Ìû áåñåäîâàëè î êàðäèíàëüíûõ âåùàõ. Ïðèåõàëè Ïèòåð è Ñþ-
çàííà Ñîëîìîí, î÷åíü ñèìïàòè÷íûå è íåãëóïûå ðåáÿòà-ñîöèîëîãè, åâðåè
èç Êàíàäû, æèâóò ñåé÷àñ â ÑÑÑÐ. Ìû áåñåäîâàëè çà ÷àéíûì ñòîëîì î ìíî-
ãèõ èíòåðåñíûõ âåùàõ, èñòîðèè, ðåëèãèè, ñîâðåìåííîì îáùåñòâå è ïð. Áûë
åùå Ñåðã. Êîíîâàëîâ, â óãîëêå. ßíå÷êà ó Åâ. Àð., è âå÷åðîì Èðêà óåõàëà òóäà.

13.I. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé êèíî î ñîâ. øïèîíàõ íà Çàïàäå, óæàñíî ãëóïîå.
ßøåíüêó Èðêà ïðèâåëà èç ÿñëåé, îí ïðîñòóæåí. Ó ìåíÿ ñîçðåëî âàæíîå è
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ðåøèòåëüíîå äåëî. Îíî ÿâèëîñü íå ñðàçó, èñïîäâîëü. Íî ïðèøëà óæå ïîðà.
Ìû îêîí÷àòåëüíî ðåøèëè ïåðååõàòü â Èçðàèëü.

14.I. Ñîáèðàë â îêðåñòíîñòÿõ äðîâà, êîëîë è íîñèë èõ â äîì. ×èòàë.
ßíå÷êà î÷åíü ïðîñòóæåí. ß ñ íèì èãðàþ. Èðêà òîæå ïðîñòóæåíà. Ïðîèçâî-
æó ñìîòð è ÷èñòêó â ñâîèõ êîëëåêöèÿõ ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè.

15.I. ×èòàþ. Èãðàþ ñ ßøåíüêîé, îí áîëåí, òåìïåðàòóðà, èç íîñà òå÷åò,
ëèöî áîëüíîå, ìû ñ Èðêîé ëå÷èì åãî, ÿ íîøó åãî íà ðóêàõ, óêëàäûâàþ ñïàòü,
ëàñêàþ, óãîâàðèâàþ, ðàçâëåêàþ. Âå÷åðîì áûë Êîñòÿ Íèêîëàåâ, ïèëè âèíî
è ðàçãîâàðèâàëè.

16.I. Ðóáèë äðîâà, íîñèë â äîì, òîïèë ïå÷ü. ×èòàë. ßøåíüêà åùå áîëå-
åò, êàøëÿåò, èç íîñó òå÷åò. Åãî îñíîâíîå çàíÿòèå — èãðà ñ Ñîôèéêîé. Îí
çîâåò åå Òèòèéêà. È ÿ ñ íèì èãðàþ è íîøó. Èðêà áûëà âå÷åðîì ó Èëüêè.

17.I. ß ÷èòàþ ñòèõè è âñå êíèãè íå ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè èçãîíÿþ
èç äîìà. Åçäèë ñ êîëÿñêîé è ïðèâåç äðîâà, ñîáðàííûå â îêðåñòíîñòÿõ. Èðêà
ãóëÿëà íåìíîæêî ñ ßøêîé, îí åùå áîëåí, íî âûçäîðàâëèâàåò.

18.I. Äíè ìîè ïðîõîäÿò â áîðüáå ñ êíèãàìè, ÿ ïðîèçâîæó ãåíåðàëüíóþ
÷èñòêó ñâîåé áèáëèîòåêè è ïðåäúÿâëÿþ êíèãàì âûñîêèå òðåáîâàíèÿ. Ðóáèë
äðîâà è íîñèë èõ â äîì, à ßøåíüêà ñòîÿë ðÿäîì, îí óæå ïî÷òè çäîðîâ. Èðêà
âå÷åðîì áûëà ó Ëèáèíà, êîòîðîìó ñòóêíóëî 29 ëåò, òàì áûëè ëþäè, è îíè
ïèëè è åëè. À ÿ áûë ñ ßíå÷êîé äîìà. Ïðîâîæó òàêæå âðåìÿ â ìå÷òàíèÿõ è
íàõîäêàõ êíèæíî-êàðòèííûõ êëàäîâ èëè ÷åãî-òî â òîì æå äóõå.

19.I. Ìû âñå òðîå äîìà. ß ÷èòàþ, Èðêà ÷èòàåò è õîçÿéñòâóåò, ßøåíüêà
èãðàåò. Íàñ ïîñåòèë Ëåíÿ Ëàìì ñ æåíîé, ìû ñìîòðåëè ìîè àêâàðåëè è ñî-
áðàíèå, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. À òóò åùå ïðèøåë è Þðà Ìàìëååâ, è ìû âñå
âìåñòå ñèäåëè çà ñòîëîì. À ïîòîì Ëàììû óåõàëè, Èðêà óåõàëà â òåàòð, ÿ
âîçèëñÿ ñ ßíå÷êîé, à Ìàìëååâ ÷èòàë. À ïîòîì ÿ óëîæèë ñïàòü ßíå÷êó è,
îñòàâøèñü îäèí, ïîãðóçèëñÿ â êíèãè.

20.I. ×èòàë, òîïèë ïå÷ü, ðóáèë è íîñèë äðîâà. Íà óëèöå ñèëüíûé ìîðîç.
Èðêà óåõàëà ê áàáóøêå â áîëüíèöó, îíà âîçèò åé åäó. Ó áàáóøêè ðàê. ßøåíüêà
íèêàê íå õîòåë ñïàòü, ïëàêàë è óñíóë îê. 10 ÷àñîâ.

21.I. ß ïîñåòèë Å. Òåðíîâñêîãî, ìû áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé. ß ïîñåòèë
Àëåêñåÿ Ã. Ïîïîâà, ÿ äàë åìó êíèæêè, à ó íåãî ïðèîáðåë ðóññêóþ ìèíèàòþðó
XIX â. è 2 ëèòîãðàôèè Ì. Ëàðèîíîâà. Ìû âñòðåòèëèñü ñ ïðåëåñòíûì ßøåé
Ñèìêèíûì, è îí ìåíÿ ïðèâåë ê õóäîæíèêó Àìøåþ Ìàðêîâè÷ó Íþðåíáåðãó.
Îí è åãî æåíà — ñòàðûå ëþäè, çàïóãàííûå óìèðàþùèå ñîçäàíèÿ. À.Ì. âè-
äåë ìíîãîå, áûë îêîëî âåëèêîãî, íî âûíåñ òîëüêî îãîð÷åíèÿ, ðàçî÷àðîâà-
íèÿ. È âîò îí ïðèøåë ê ïîðîãó ñìåðòè — õàîñ è ìðàê, áîÿçíü è ïóñòîòà.
Æèçíü ïðîæèòà. Äîìà ÿ áûë íå ïîçäíî, Èðêà áîðåòñÿ ñ ïå÷êîé. ßíêåëå ñïèò.

22.I. Ïðèâåç ñî ñâàëîê íà òåëåæêå 2 ðàçà äðîâà è êîëîë èõ, íîñèë â äîì,
òîïèë ïå÷ü. À ò.ê. áûë óæå ïðîñòóæåí, òî è îêîí÷àòåëüíî ïðîñòóäèëñÿ, èç
íîñó òå÷åò è ò.ä. ßøåíüêà ýòè âñå äíè äîìà, è ìû ëþáóåìñÿ íà íåãî è èãðà-
åì ñ íèì, îí êðàñèâ, ïðåëåñòåí, âñå ïîíèìàåò. Öåëûìè äíÿìè ðèñóåò.
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23.I. ß îêîí÷àòåëüíî áîëåí, ïîâûøåííàÿ òåìïåðàòóðà, ñëàáîñòü, ëîìî-
òà, ñîïëè è ïðî÷èå àòðèáóòû ãðèïïà. Ñàìîå óæàñíîå íà ñâåòå — áîëåçíü.
Äàé Áîã ñïîêîéíî óìåðåòü îò ñòàðîñòè. Ïàïà ìîé óæàñíî ïåðåä ñìåðòüþ
ìó÷èëñÿ, ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè íà çåìëå áûëè îòðàâëåíû ïûòêîé, ñòðàø-
íî òàê ïîêèäàòü ýòîò ìèð. È Ìèõ. Ôåä. î÷åíü ìó÷èëñÿ è óìåð ïîñëå óæàñ-
íûõ ïûòîê. À ñåé÷àñ òîìèëèíñêàÿ áàáóøêà Èðêèíà ñòðàäàåò â áîëüíèöå ñ
óæàñíûì ðàêîì ïèùåâîäà. Ìàëî êòî óõîäèò ñïîêîéíî. ß îáúÿâèë áåñïîùàä-
íóþ âîéíó êíèãàì è äð. ïðåäìåòàì, íàñ îêðóæàþùèì. Ñëèøêîì ìíîãî ðà-
êóøåê ïðèëåïëÿåòñÿ ê íàøèì êîðàáëÿì, îíè òîðìîçÿò, îòâëåêàþò âíèìà-
íèå, ñèëû, è ÷åëîâåê ìåëü÷àåò è ïîãðóæàåòñÿ â òèíó. Ê 30 ãîäàì ÿ ïîñòàâèë
ñåáå öåëüþ îêîí÷àòåëüíî óìåðòâèòü â ñåáå Ïëþøêèíà. Òîëüêî çíà÷èòåëü-
íîå äîëæíî îñòàòüñÿ â ìîåì îêðóæåíèè. Çàõîäèë Âàëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâ,
ÿ åãî ïðîòåæèðóþ äëÿ çàðàáîòêîâ. Ëåã ñïàòü îê. 4 ÷. óòðà, ò.ê. ÷èòàë ïî ãåî-
ãðàôèè.

24.I. ß åùå áîëåí, íî óæå ìåíüøå. Èðêà êîëîëà äðîâà, î÷åíü ñìåøíî è
áåñïîìîùíî, è ïðèíåñëà èõ. Êðîìå òîãî, ÿ ñòîïèë ðàçíûé áóìàæíûé õëàì
è ïð. íåíóæíûå ãîðþ÷èå âåùè èç äîìà. ßíå÷êà â ÿñëÿõ. ß ÷èòàþ. Çàõîäèë
Ãåðøóíè, íàêîëîë è ïðèíåñ äðîâ.

25.I. ×èòàþ. Èðêà åçäèëà ê çàáîëåâøåé Åâ. Àð., ê áàáóøêå â á-öó. Âå÷å-
ðîì áûë Èëüÿ Ðóáèí ñ æåíîé è áóòûëêîé âèíà. Ìû ñîâåðøèëè îáìåí êíèãà-
ìè. Êíèãè ïðèíåñëè ìíå çà ýòè 2 äíÿ — 14 ðóá.

26.I. Ìû ñ Èðêîé è ßíå÷êîé äîìà. ×èòàåì. ß ïðèâåç ñî ñâàëîê äðîâà.
Âå÷åðîì áûë àðãåíòèíñêèé õóäîæíèê Èòàëî Ãðàññè, êîììóíèñò. Ñ ïåðåâîä-
÷èêîì. Ýòîìó Èòàëî çà 50, åãî íå ðàç àðåñòîâûâàëè çà åãî êîììóíèñòè÷å-
ñêèå âçãëÿäû, îäèí ðàç îí îòñèäåë îê. 2 ëåò. Îí åäâà ëè óìåí, êóëüòóðû
îñîáîé òîæå íå ÷óâñòâóåòñÿ, ïàõíåò íåóäà÷íè÷åñòâîì è ïðîçÿáàíèåì, íî
âñå-òàêè îí â ÷åì-òî è ñèìïàòè÷åí. Ñòðàííàÿ ôèãóðà. ß ïîêàçàë ñâîè ðà-
áîòû. Ïèëè ÷àé. Áåñåäîâàëè.

27.I. ß ÷èòàþ, òîïëþ ïå÷ü, ðóáëþ äðîâà. Áëàãîóñòðàèâàþ êîìíàòó è âû-
áðàñûâàþ áóìàæíûé õëàì èç ñâîåé áèáëèîòåêè. Èðêà îòâåëà ßíå÷êó â ÿñëè
è ïðèâåçëà åãî îáðàòíî âå÷åðîì, çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì, êóïàëà ßøåíü-
êó, ÷èòàåò. ßíå÷êà â ÿñëÿõ. À äîìà èãðàåò ñ Ñîôèéêîé è õîäèò çà Èðêîé. ßøêà
àêêóðàòåí è áûñòðî ïðèâûêàåò ê ïîðÿäêó îêðóæàþùåãî, ëþáèò òî÷íîñòü.

28.I. Ìåíÿ ïîñåòèë Ñàøà Ôëåøèí, ìû áåñåäîâàëè î êíèãàõ, è Ñàøà ÷èòàë
ñâîè óæàñíûå ñòèõè. Ïðèíåñëè êàòàëîã âûñòàâêè 30 ìîñê. õóä. âî Ôëîðåí-
öèè, ãäå è ìîÿ ðåïðîäóêöèÿ. Íûí÷å ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 81 ðóáëü.

29.I. Êíèãè è êàðòèíû è ïð. õóäîæåñòâåííûå âåùè — ñòðàñòü ê èõ îòûñ-
êàíèþ è äîáû÷å îâëàäåëà ìíîé è ãðååò ìåíÿ. ×òî áû ÿ íè ÷èòàë, íè íàáëþ-
äàë — ìûñëè ìîè âîçâðàùàþòñÿ ê ßøêå, êîòîðîãî ÿ ëþáëþ áîëüøå âñåãî
íà ñâåòå. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 7 ðóáëåé. ßêîâëåâ çâîíèò, ïðîñèò
ïðèåõàòü, åìó ñêó÷íî è ãðóñòíî. Ñòåñèí ïðèåçæàë — ìîé ïðåäàííûé Ñòå-
ñèí. Èðêà êàæäûé äåíü ó ïîñòåëè óìèðàþùåé áàáóøêè â áîëüíèöå.
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30.I. ßêîâëåâ êàæäûé äåíü çâîíèò è ïðîñèò ìåíÿ ïðèåõàòü, åìó îäèíîêî
è ãðóñòíî. È âîò ìû ñ Èðêîé ïîñåòèëè åãî. Íà óëèöå íûí÷å ñèëüíûé ìîðîç
(äàâíî íå áûëî òàêîé ñóðîâîé çèìû), è ìû çàìåðçëè, ïîêà ñåëè â àâòîáóñ
è äîåõàëè äî Øåëåïèõè. Ìû ñ Âîëîäüêîé ïåðåñìîòðåëè âñå åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ, èõ ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî, áîëüøèå è ìàëåíüêèå ãóàøè íà áóìàãå. Òîë-
ñòûå ïàïêè. ß âûáèðàë òå âåùè, ÷òî íàäî ôîòîãðàôèðîâàòü äëÿ äàëüíåéøåé
ïóáëèêàöèè. Âíîâü è âíîâü ÿ óáåæäàþñü â ÿêîâëåâñêîì îãðîìíîì òàëàíòå,
íåîáû÷àéíîñòè, ñìåëîñòè. Îí íå ÷åëîâåê, à äâóíîãîå ìîðå ïëàñòè÷åñêèõ
îáðàçîâ, íåâåðîÿòíûé ïðîèçâîäèòåëü èñêóññòâà. Ê ñ÷àñòüþ, îí ðåãóëÿðíî
ïðîäàåò ñâîè ðàáîòû, è ýòè çàðàáîòàííûå äåíüãè çàñòàâëÿþò ðîäèòåëåé
áîëåå áåðåæíî îòíîñèòüñÿ ê íåìó, òåðïåòü è íå çàãîíÿòü â ñóìàñøåäøèé
äîì. Âïðî÷åì, ïñèõè÷åñêè îí î÷åíü ñòàáèëèçèðîâàëñÿ è ñòàë âïîëíå «íîð-
ìàëüíûì» ÷åëîâåêîì. Âîëîäüêà ÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëåí, ïðåäóïðåäèòåëåí,
çàñòàâèë íàñ ñúåñòü îáåä è âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ñäåëàòü íàì óäîáíåå è ïðè-
ÿòíåå. Îí âñïîìèíàë î íàøåé ñ íèì æèçíè â Îäåññå è êàê ÿ ïîñåùàë åãî â
áîëüíèöàõ. Ìû âûåõàëè âìåñòå, îí ïîåõàë âñòðåòèòüñÿ ñ îòöîì. Âîëîäüêå
øüþò êîñòþì â àòåëüå. Ñåãîäíÿ ßêîâëåâ ïîäàðèë ìíå 93 ñâîè ðàáîòû. Ýòî
åãî ñîáñòâåííàÿ èíèöèàòèâà, ÿ ó íåãî íè÷åãî ñàì íå ïðîøó.

31.I. Ó ßøåíüêè çàáîëåëè óøêè, è îí âåñü äåíü äîìà è èãðàåò ñ Ñîôèé-
êîé. Èðêà ãóëÿëà ñ íèì, è çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì, è ÷èòàåò «Èñòîðèþ Ôðàí-
öèè». À âå÷åðîì óåõàëà äåæóðèòü äî íî÷è ó ïîñòåëè óìèðàþùåé áàáóøêè.
ß íàêîðìèë ßíå÷êó è óëîæèë åãî ñïàòü. Ïðèåõàë Êîëÿ Âå÷òîìîâ ñìîòðåòü
êàòàëîã èòàëüÿíñêîé âûñòàâêè, ãäå è îí åñòü. ×èòàþ «Äíåâíèêè» Ãîíêóðîâ,
ýòî íàâîäèò ìåíÿ íà ôèëîñîôè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ, è ÿ âûïèñûâàþ íåêî-
òîðûå àôîðèçìû, ñîçâó÷íûå ìîèì ìûñëÿì.

1 ôåâðàëÿ 1969. Èðêà äåæóðèò â áîëüíèöå ó áàáóøêè, ìû ñ ßíå÷êîé äîìà.
Áûëè Øåõòåð è Íèêîëàåâ ñ æåíàìè. Ïðèâåçëè 5 èêîí â îáìåí íà ìîè ðàáî-
òû. Âå÷åðîì áûëè Âèòÿ Ñóõîìëèí (õóäîæíèê) è Ýëÿ Ïîëèùóê (äî÷ü ïîýòà),
îíè ïðèíåñëè õåðåñ, è ìû åãî ïèëè. Êíèãè ïðèíåñëè ìíå 7 ðóáëåé. Èêîíû
ïîëó÷åíû ìíîé íå ìåíåå ÷åì íà 90 ðóáëåé.

2.II. ß ñãðåáàë ñíåã ó ñàðàÿ, êîëîë äðîâà, à ßíå÷êà ñòîÿë ðÿäîì è ñìîò-
ðåë. Ïðèåõàëè Èëüêà ñ Ãëåíèñ, è ìû â÷åòâåðîì è ñ ßíå÷êîé ïèëè ÷àé. Ñå-
ãîäíÿ â 6 ÷. 30 ìèí. âå÷åðà â ßóçñêîé áîëüíèöå óìåðëà òîìèëèíñêàÿ áàáóøêà
Çëàòà Ãåðøåâíà Ìàéîôèñ. Îíà î÷åíü ìó÷èëàñü ïåðåä ñìåðòüþ; óìåðëà îíà
â êîðèäîðå — òàì áûëî åå ìåñòî, ò.ê. áîëüíèöà ïåðåïîëíåíà. Êîãäà ìû
âñòðå÷àëèñü è ïðîùàëèñü ñ íåé, îíà ìåíÿ âñåãäà öåëîâàëà.

3.II. Êíèãè ïðèíåñëè ìíå 5 ðóáëåé. Çàðàáîòîê äåíåã — ýòî ñâîåãî ðîäà
èãðà, òî çäåñü, òî òàì, íåîæèäàííî ïðèõîäÿò äåíüãè è ñïàñàþò ìîé ãîðÿ÷î
ëþáèìûé ïîêîé. Ïðèåçæàë Â. Ñåìåíîâ, ñìîòðåòü êàòàëîã èòàëüÿíñê. âûñò.
Íåîæèäàííî ïðèåõàë Èãîðü Âîðîøèëîâ. Ñèäåë íà òàõòå è íà ïîëó — ÷èòàë
Øîïåíãàóýðà è Íèöøå. ß óïðåêàë åãî çà åãî ïðåäàòåëüñêîå ïîâåäåíèå è
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ñïëåòíè, íî îí, êàê îáû÷íî, íàõîäèòñÿ çà âàòíîé ñòåíîé. ß åìó îòäàë åãî
ïåéçàæ (èç ñâîåãî ñîáðàíèÿ), à ïîëó÷èë âçàìåí ïðåêðàñíûé æåíñêèé ïîð-
òðåò. Ïèëè ÷àé íà êóõíå, êóðèëè è áåñåäîâàëè. Ó ßíå÷êè ðàññòðîèëñÿ æèâî-
òèê, ïîíîñ. Íî ìû ýòî âûÿñíèëè íå ñðàçó, îí íå ñïàë âñþ íî÷ü, ìû ëå÷èëè
åãî îò óøíîé áîëè, à â êîíöå êîíöîâ âñå óñïîêîèëîñü; îí ñïàë ñ Èðêîé è
äåðãàë åå çà âîëîñû — èãðàë.

4.II. ßíêåëå äîìà, èãðàåò ñ Òèêîé, ïîíîñ ïðîõîäèò, áûëà Åâ. Àð., èãðàëà
ñ íèì. Áûëà Àëëî÷êà Ìàéîôèñ. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì, ÷èòàåò. Áûë ó
íàñ õóäîæíèê Áîðèñ Æóòîâñêèé, è ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü. Î÷åíü ëþáå-
çåí. Êîñèò ïîä ïîëÿêà, íåñìîòðÿ íà åâðåéñêóþ âíåøíîñòü. ß çàøåë ê Òþ-
êîâó, ïîãîâîðèë ñ íèì 10 ìèí. — Áîæå, êàêàÿ òîñêà, êàêîå óíûëîå ñóùå-
ñòâîâàíèå. Â÷åðà áûë ïðîâèíöèàë Àãðàíàò ñ êîëëåêöèîíåðîì ñòåêëà Ìèøåé
Ãîäçèøâèëè — âñå ýòî íåèíòåðåñíî.

5.II. Ïîõîðîíû Èðêèíîé áàáóøêè. Óæàñíûé ìîðã ßóçñêîé áîëüíèöû. Åâ-
ðåéñêîå êëàäáèùå â Ìàëàõîâêå. Íèùåòà, ãðÿçü. Îæèäàíèå. Ñâèðåïûé ìî-
ðîç, âåòåð, ñóãðîáû. Öåïî÷êà ëþäåé, áðåäóùèõ ïî ñíåãó íà êðàþ êëàäáè-
ùà, âïåðåäè ñàíè, è íà íèõ ãðîá, ïîêðûòûé ïîêðûâàëîì ñ ìîãåíäîâèäîì.
Ïðîùàíèå ó îòêðûòîãî ãðîáà, óæàñíûé õîëîä — ìîðîç è âåòåð. Íàêîíåö ãðîá
â çåìëå, çàêàïûâàíèå ìîãèëû ñìåðçøåéñÿ çåìëåé. È âñå. Ïîòîì áûëè â
Òîìèëèíî, âñå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè. Íåìíîãî âûïèëè, ÷òîá ñîãðåòüñÿ. Äåä
ïîòðÿñåí è î÷åíü ñëàá. Áàáóøêà â ãðîáó íå áûëà ïîõîæà íà ñåáÿ, ñòðàäà-
íèÿ ñîâåðøåííî èçìåíèëè åå ëèöî. Ìû ñ Èðêîé âå÷åðîì çàåõàëè çà ßíå÷-
êîé â ÿñëè è âåçëè åãî, çàêóòàííîãî â ñåðûé ïóõîâûé ïëàòîê, íà êîëÿñêå ñ
3 êîëåñàìè.

6.II. ß êîëîë è íîñèë äðîâà è âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ.
ßøåíüêà ãóëÿë è èãðàë ñ Òèêîé. Èðêà ÷èòàåò èñòîðèþ Ðîññèè è õîçÿéñòâóåò.

7.II. ßíå÷êà ó Åâ. Àð. ïîñëå ÿñëåé. Ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ýðíñòà Íåèçâåñò-
íîãî â åãî íîâîì ïîìåùåíèè íà Ñðåòåíñêîì áóëüâàðå. Âñå çàñòàâëåíî ãèï-
ñîâûìè è ãëèíÿíûìè ñêóëüïòóðàìè. Áåñåäîâàëè î ðàçíîì. Ýðíñò î÷åíü
ðóãàåò Æóòîâñêîãî, Áðóñèëîâñêîãî è ïð. Áåñåäîâàëè î ïðîøëîé æèçíè Ýðí-
ñòà (îí ðàññêàçûâàë) è íà ðàçíûå ïðî÷èå òåìû. Ïîòîì âìåñòå ïîåõàëè â
Äîì õóäîæíèêà íà âåðíèñàæ 8-é ìîëîäåæíîé âûñòàâêè. Ìîè ðàáîòû ñíÿòû
ñ âûñòàâêè êîìñîìîëüñêèìè ÷èíîâíèêàìè èç ãîðêîìà êîìñîìîëà. Âûñòàâ-
êà ñëàáàÿ. Ñ Èðêîé, Ñòåñèíûì, Ý. Íåèçâåñòíûì è äð. ñèäåëè â áóôåòå,
âûïèëè êîíüÿêó è áåñåäîâàëè î õóäîæíèêàõ. ß, Èðêà, Èëüêà è Ãëåíèñ, à ïî-
òîì è Ñòåñèí áûëè ó Êàáàêîâà, à òàì óæå ïðèøëè Êóïåðìàí, Äîðîí è ïð.,
áûë Â. Àíäðååíêîâ, Øòåðíû, ïèëè âîäêó, òàíöåâàëè è ïð. äî 2 ÷. íî÷è. Íî-
÷åâàëè ñ Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé ó Åâ. Àð. ñ ßíêåëå â îäíîé ïîñòåëè.

8.II. Âåñü äåíü ïðîøåë âïóñòóþ, øàòàëñÿ ïî Ìîñêâå, çàøåë íà ìèíóòêó
ê Øàõîâó. Ñèäåë äîëãî ó Ìàðèíû Áà÷óðèíîé, òóäà âå÷åðîì Èðêà ïðèåõàëà.
Îíà ïîøëà ê Ðûæèì, à ÿ ê Èëüå Ðóáèíó, ïðèîáðåë ó íåãî êíèã íà 10 ð. çà
ñâîé ðèñóíîê. Äîìîé âåðíóëñÿ, ïå÷êà 2 äíÿ íå òîïëåíà, õîëîä óæàñíûé.
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9.II. Âåñü äåíü òîïëþ ïå÷ü. Ïðèåõàëà Èðêà ñ ßíêåëå. Êî ìíå ïðèåõàëè
íåêòî Âîëîäÿ Âîéíà — æóðíàëèñò, Âîëîäÿ ×èíàðîâ — ôèçèê èç Êèåâà. 2
÷àñà ÿ ïîòåðÿë íà íèõ, óâû! ñàì âèíîâàò.

10.II. Çèìà íûí÷å ñóðîâàÿ, è òîïèòü ïðèõîäèòñÿ ìíîãî, íî îò õîëîäà ìû
íå ñòðàäàåì. È íûí÷å åçäèë ñ êîëÿñêîé, íàñîáèðàë äðîâÿíîãî õëàìà, ðó-
áèë åãî è íîñèë â äîì. Âîò óæ ïîëòîðà ìåñÿöà ïî÷òè, êàê ÿ çàíèìàþñü ÷òå-
íèåì êíèã, è ýòî ìîå îñíîâíîå çàíÿòèå. Íî ýòî íå ïðîñòàÿ ÷èñòêà áèáëèî-
òåêè èëè ÷òåíèå êíèã — ÿ âûðàáàòûâàþ íîâîå îòíîøåíèå ê êíèãàì, íàõîæó
èì èíîå ìåñòî â ñâîåé æèçíè, èáî æèçíü íà òðåòü ïðîæèòà (à ìîæåò, è áîëü-
øå), è îñòàâøååñÿ âðåìÿ íàäî ïðîæèòü ðàöèîíàëüíåå (åñëè ìîæíî òàê
âûðàçèòüñÿ).

11.II. Èðêà óñòðàèâàåòñÿ íà ðàáîòó â Áèáëèîòåêó èíîñòðàííîé ëèòåðà-
òóðû. ß ÷èòàþ è âûðåçàþ êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Çàåçæàë Âîëîäÿ
Ñåìåíîâ — ÷ðåçâû÷àéíî óíûëàÿ ëè÷íîñòü. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå
9 ðóá.

12.II. Åçäèë ñ òåëåæêîé, ñîáèðàë äðîâà. Êîëîë è çàãîòîâëÿë èõ. Òîïèë
ïå÷ü. ×èòàë. Âûðåçàë. Õîäèë çà ßíêåëå è ïðèâåç åãî íà êîëÿñêå, îí èãðàë ñ
Òèêîé, ïèë ìîëîêî, è ÿ óëîæèë åãî ñïàòü.

13.II. ß áûë ó Íóñáåðãà. Êîìñîìîë ðàçîðâàë ñ íèì îòíîøåíèÿ. ÊÃÁ âå-
ëåë ðàñïóñòèòü ãðóïïó «Äâèæåíèå». ×óâñòâóåòñÿ — ðåàêöèÿ íàðàñòàåò. Îñ-
òàëüíîé äåíü ÿ äîìà, çàíèìàþñü äðîâàìè, ÷èòàþ. Èðêà ïîêóïàåò ßíå÷êå
îäåæêè, îäåëà åãî â øóáêó êîçëèíîé øåðñòè, êóïèëà ñàíêè, â ïåðâûé çàåçä
ÿñëè—äîì ßøêà íåñêîëüêî ðàç âûâàëèâàëñÿ, îíè ñ Èðêîé åùå íå ïðèñïî-
ñîáèëèñü.

14.II. Ó ìåíÿ áûë íåêèé êíèæíûé äåëåö Ñåìåí Êóçíåö — ñòðàñòíûé èã-
ðîê íà áåãàõ, îí ñìîòðåë ìîè êíèãè, è ìû áåñåäîâàëè íà ýòó òåìó. Âå÷å-
ðîì Âîëîäÿ Ñåìåíîâ ïðèåçæàë, ÷òîá óñëûøàòü îò ìåíÿ êàðäèíàëüíûå ìûñëè
î òîì, êàêèìè ïóòÿìè åìó ñóùåñòâîâàòü äàëüøå â ýòîé æèçíè.

15.II. Ìîè êíèãè äàëè 10 ð., ìîå òâîð÷åñòâî — 50 ð. Ïðèîáðåë 5 õîðî-
øèõ êíèã. Óòðîì çàõîäèë Â. Ãåðøóíè — îí òåïåðü îïÿòü ðàáîòàåò êàìåí-
ùèêîì, èíà÷å óñòðîèòüñÿ íå ñìîã. Çàåçæàë Ààðîí Ýéíôðàíê ñ ïîäðóãîé-
ôèíêîé, ñìîòðåëè ðàáîòû — îí îòâåç íàñ ñ Èðêîé è ßøêîé íà ñâîåé «Âîëãå»
íà Îçåðêîâñêóþ. ßøêó ìû îñòàâèëè Åâ. Àð. È ïîåõàëè ê Âåðêå Øòåðí íà äåíü
ðîæäåíèÿ. ß ïîäàðèë åé ñâîé íàòþðìîðò (ïàñòåëü íà êàðòîíå). Áûëè Âàëü-
êèíû è Âåðêèíû ïðèÿòåëè è ñîñëóæèâöû. Ñòåñèí áûë ñ Òàìàðîé, Êàáàêîâ ñ
Ëåíîé, Äîðîí. ß âûïèë 5 ðþìîê êîíüÿêà è ïð. Ðàçîøëèñü â 3-ì ÷àñó íî÷è.
Íî÷åâàëè ìû ñ Èðêîé ó Êèðèëëà Äîðîíà â èõ ñ Êóïåðìàíîì ïîäâàëå, Êè-
ðèëë ìèë è ëþáåçåí.

16.II. Çàåõàëè çà ßíå÷êîé ê Åâ. Àð., ãäå îí ïðåêðàñíî ðàñïîëîæèëñÿ,
ïîçàâòðàêàëè è ïîåõàëè äîìîé. ßøåíüêà â ïóòè çàñíóë, ñèäÿ â ìåòðî, è ñïàë
íà ìîèõ ðóêàõ. Èðêà ñîâåðøàåò ãåíåðàëüíûé ñìîòð õîçÿéñòâà, à ñ çàâòðàø-
íåãî äíÿ âûõîäèò íà ñëóæáó. ß êîëîë äðîâà, ÷èòàë, ñïàë, åë è ò.ä.
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17.II. Ó Èðêè íûí÷å 1-é äåíü íîâîé ñëóæáû. Îíà â äîëæíîñòè áèáëèîòå-
êàðÿ â Áèáëèîòåêå èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû. Ñâåðÿëà òåêñòû ñåãîäíÿ. À ÿ,
ïîçäíî âñòàâ îòî ñíà, âåë ñâîå áåççàáîòíîå äîìàøíåå ñóùåñòâîâàíèå,
÷èòàë, âûðåçàë êàðòèíêè è, êàê îáû÷íî, ïðåäàâàëñÿ ìå÷òàì. Ê 6 ÷. âå÷åðà
ñúåçäèë â ÿñëè, ïðèâåç íà ñàíêàõ ßíêåëå, à âñêîðå è Èðêà ïðèåõàëà. ×èòàþ
«Ïóòåøåñòâèå» Ëèñÿíñêîãî è ãðåæó ñòðàíñòâèÿìè.

18.II. Èðêà íà ðàáîòå, ßíå÷êà â ÿñëÿõ. ß ñîáèðàë ñ òåëåæêîé äðîâà, òî-
ïèë ïå÷ü, ÷èòàë ðóññêèå ñêàçêè, âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ ãàçåò è æóð-
íàëîâ è ïð. Ðàçäàëñÿ çâîíîê, è ìîëîäîé ìóæñêîé ãîëîñ ïîïðîñèë ìåíÿ ê
òåëåôîíó è, íàçâàâøèñü «èç Ãîñáåçîïàñíîñòè», ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ, ÿ
ñêàçàë, ÷òîá ïåðåñòàëè øóòèòü, è òàì ïîâåñèëè òðóáêó. Ïðîøëî âðåìÿ, è
îïÿòü çâîíîê — ëåéòåíàíò Áîðèñîâ «èç Ãîñáåçîïàñíîñòè». ß ïîâåñèë òðóá-
êó — äóìàë, ÷òî ýòî ÷üè-òî äóðàöêèå øóòêè. Ñèæó, ðåæó ãàçåòû. Ñòóê â äâåðü,
íà ïîðîãå ìîëîäîé ÷åëîâåê îòíîñèòåëüíî ïðèëè÷íîé íàðóæíîñòè — îí ñïðà-
øèâàåò ìåíÿ è ïîêàçûâàåò ñâîå óäîñòîâåðåíèå — äåéñòâèòåëüíî ëåéòåíàíò
Áîðèñîâ Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷, îïåðóïîëíîìî÷åííûé. ß ïðåäëàãàþ åìó âîéòè
â êâàðòèðó, îí ãîâîðèò: «Íåò, íåò, íàì íå ïîëîæåíî, ïðîñòî âû âåøàëè òðóá-
êó, äóìàÿ, ÷òî âàñ ðàçûãðûâàþò, ó íàñ ýòî ÷àñòî ïðîèñõîäèò». Ïîâåäåíèå
âåñüìà êîððåêòíîå, è ìû, êàê çíàêîìûå â ñâåòå, äîãîâàðèâàåìñÿ î âñòðå-
÷å è áåñåäå, êîòîðóþ îí ïðåäëàãàåò. Èòàê, ÊÃÁ äàëî íàêîíåö çíàòü î ñåáå
â îòêðûòóþ. Ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò áîëüøå, íåæåëè èãðà â ïðÿòêè. Õàëóïåö-
êèé ïðèñëàë â ïîäàðîê 4 êíèæêè.

19.II. Áûë ó Íþðåíáåðãà, îí ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû, à òàêæå àëüáîìû
ôîòîãðàôèé õóäîæíèêîâ è ïèñüìà, ÷ðåçâû÷àéíî öåííûå è èíòåðåñíûå âåùè.
Ñàì îí, Íþðåíáåðã, æàëîê ñâîåé ñòàðîñòüþ, òðóñîñòüþ è áåññìûñëåííîñ-
òüþ ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ïðèåìíîé ÊÃÁ ÿ âñòðåòèëñÿ ñ ÷åêèñòîì Áîðèñîâûì.
Ìû áåñåäîâàëè 3 ñ ïîëîâèíîé ÷àñà î ìíîãîì. Âñå ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî îí
õîòåë áû ïîëó÷àòü îò ìåíÿ õàðàêòåðèñòèêè èíîñòðàííûõ æóðíàëèñòîâ è
äèïëîìàòîâ, ÿ îáúÿñíèë, ÷òî ñ÷èòàþ îñâåäîìèòåëüñòâî àìîðàëüíûì. ß ñêà-
çàë åìó: «Êàê æå òàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, âû ñëåäèòå çà íàìè è ñ÷èòàåòå íàñ
âðàãàìè íàðîäà, à ñ äðóãîé — ïðîñèòå ïîìîùè?». Îí îòâåòèë: «Ìû ñîâåð-
øåííî ðàçíûå îðãàíèçàöèè, åñòü îòäåë, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ âíóòðåííèìè
äåëàìè, à ìû — âíåøíÿÿ ðàçâåäêà, è ÿ ñàì äîëãî æèë è ðàáîòàë â Êàíàäå».
Îí, êîíå÷íî, òåìíèò, íî ÿ åìó âûñêàçàë ìíîãîå. Èòàê, ÿ äîæèë, ÷åêèñòû
ïûòàëèñü ìåíÿ çàâåðáîâàòü, è ñìåõ è ãðåõ! ß áûë ó Áîðè Æóòîâñêîãî, îí
ïîêàçàë ìíîãî ñâîèõ ðàáîò. Îí ìíîãî òðóäèòñÿ, åãî ðàáîòû êðàñèâû è ýô-
ôåêòíû è ïóñòû, êàê âûñóøåííûé îðåõ. Ìû î÷åíü ìèëî áåñåäîâàëè è ðàñ-
ñòàëèñü â äîáðîì ñîãëàñèè. ß íå ðóãàë åãî, èáî ýòî áåññìûñëåííî.

20.II. Èðêà òåïåðü åæåäíåâíî ðàáîòàåò, ñâåðÿåò èíîñòðàííûå òåêñòû â
áèáëèîòåêå. ß ê 5.30 çàõîæó çà ßíå÷êîé â ÿñëè, ñåãîäíÿ îí ïî÷òè âñþ äîðî-
ãó øåë ïåøêîì, ïðåëåñòíûé â ñâîåé ÷åðíîé êîçëèíîé øóáêå, ÷òî-òî ãîâî-
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ðèë ìíå, ñìåÿëñÿ, äîãîíÿë, ïàäàë è â êîíöå êîíöîâ ïîïðîñèëñÿ íà ðóêè.
Ïðèåçæàë Âàãðè÷ Áàõ÷àíÿí, ìû áîëòàëè, ñìîòðåëè àëüáîìû è ïèëè ÷àé. Îí
ìèëûé ÷åëîâåê. È Ãåðøóíè çàõîäèë, è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè.

21.II. Íàñòóïàåò âåñíà, è ãðåçû î ïóòåøåñòâèÿõ õîòÿò ìàòåðèàëèçîâàòü-
ñÿ. Îñîáûé âåñåííèé äóõ òÿíåò ìåíÿ â íåèçâåñòíûå ìíå ìåñòà. Èðêà óòðîì,
ïåðåä ðàáîòîé, îòâîäèò ßíå÷êó â ÿñëè, à ÿ åãî çàáèðàþ îê. 5 ÷. 30 ì. äíÿ.

22.II. Ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ýäèêà Ëèìîíîâà íà 26-ëåòèè. Ïðîèñõîäèëî ýòî
â êâàðòèðå Àëåéíèêîâà, óâåøàííîé êàðòèíêàìè Âîðîøèëîâà, ïðîèçâîäÿùè-
ìè íà ìåíÿ âåñüìà ñëàáîå âïå÷àòëåíèå, ïðîâèíöèàëüíîå. Ó Ëèìîíîâà ñ
Íàòàøåé Àëåéíèêîâîé ðîìàí. Áûëè Âîðîøèëîâ, Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Âàãðè÷
Áàõ÷àíÿí ñ Èðîé, Êóøåð, Ëàðñ — øâåä, Ë¸í ñ æåíîé. Ïèëè âîäêó, òàíöåâà-
ëè è áîëòàëè. Ýòèìè òðåìÿ äåëàìè ÿ íå õîòåë çàíèìàòüñÿ è èìåííî ïîýòî-
ìó ïîåõàë íà âå÷åð ñ îãðîìíîé íåîõîòîé, íî èç-çà Èðêè, ÷òîá îíà íåìíîãî
ðàçâëåêëàñü. Ýäèê Ëèìîíîâ, êîíå÷íî, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê.

23.II. Çíà÷èòåëüíîå ïîòåïëåíèå, íî ÿ åùå ñîáèðàþ äðîâà è òîïëþ ïå÷ü.
×èòàþ ïåðåïèñêó Ñòàëèíà ñ ×åð÷èëëåì è Ðóçâåëüòîì. ×åð÷èëëü õèòåð è
óìåí, Ñòàëèí — êîâàðåí, õèòåð, íàãë è áåñïîùàäåí. Èðêà ðàáîòàåò â áèá-
ëèîòåêå, çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì. ß ãðåæó î òîì, ÷òî ó ìåíÿ êóïÿò ðàáîòû
íà 300—600 ð.

24.II. ×èòàë â ïîñòåëè óòðîì, ñîáèðàë â îêðåñòíîñòÿõ äðîâà, ÷èòàë ñòà-
ðûå ïèñüìà Õàëóïåöêîãî è íàïèñàë åìó ïèñüìî, ïðèâåç ßíå÷êó èç ÿñëåé,
Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû, ìû êóïàëè ßøåíüêó, óëîæèëè åãî ñïàòü. Âñïîìè-
íàëè ñ Èðêîé ñîáûòèÿ 8-ëåòíåé äàâíîñòè, ìîé ðàñõîä ñ Ëåíêîé, ìîþ ëþ-
áîâü, íàøó ñ Èðêîé æåíèòüáó è ïðî÷èå ñîáûòèÿ òåõ ëåò.

25.II. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñëîíÿëñÿ ïî êîìíàòå, íå æåëàÿ íè÷åì çàíèìàòüñÿ.
ßøåíüêà, êàê ÿ åãî ïðèâåäó èç ÿñëåé, èñ÷åçàåò ó Ñîôî÷êè. Åñëè ïðè íåì
íà÷àòü ñòèõîòâîðåíèå ÷èòàòü, îí êðè÷èò: «Íå íàäî, ÿ ñàìà», — è ÷èòàåò åãî.
ß ñòàðàþñü åìó ïî÷òè íå ïðèêàçûâàòü íè÷åãî, è îí î÷åíü ñàìîñòîÿòåëüíûé.
Ðóãàåì åãî ðåäêî, à ïî ïîïå ïî÷òè ñîâñåì íå õëîïàåì.

26.II. Áûë ó Â.Í. Ìîñêâèíîâà, è îí ïîêàçûâàë ìíå ñâîå ñîáðàíèå, â îñ-
íîâíîì ïåðåäâèæíèêè è îêîëî, ìàëîèíòåðåñíî, íî âñå ðàâíî ñèìïàòè÷íî.
Ó Ïîïîâà Àëåêñåÿ Ãåîðã. áûë ÿ, âçÿë ó íåãî 7 ãðàâþð, îòäàë 2 êíèæêè. Îí
áîëåë ãðèïïîì, âûãëÿäèò ïëîõîâàòî. Ãîâîðèëè, êàê âñåãäà, î õóäîæíèêàõ,
êàðòèíàõ. Ó À.À. Øàõîâà áûë. Ïîêàçûâàë îí ñâîè âåùè. Â îñíîâíîì ïëîõî,
íî ãäå-òî ðàíüøå áûëè ïðîáëåñêè. Îí ïüåò, èç-çà ýòîãî íåëàäû ñ æåíîé.
Æèçíü åãî — ñóåòà ñóåò, áåññìûñëèöà, õàîñ. Æèçíü ïîäõîäèò ê êîíöó, à îí
íè÷åãî íå ñìûñëèò. À îñîáåííî â èñêóññòâå. Óæàñíî ñêó÷íî âñå ýòî âèäåòü,
íî äîëæíî ñëóæèòü óðîêîì. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé â êàôå «Ñèíÿÿ ïòèöà» íà
âûñòàâêå Âàãðè÷à Áàõ÷àíÿíà. Áîæå, ÷òî çà ïóáëèêà. Áîðîäàòûå, ñûòûå, ãëó-
ïûå. Ðàçãîâîðû îá èñêóññòâå. Êîìñîìîëüñêèé ýíòóçèàçì. Ýòî íîâîå ìîäåð-
íèçèðîâàííîå ïîêîëåíèå ñîâåòñêîé ìîëîäåæè, ïîñåòèòåëè «ëåâûõ» âûñòà-
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âîê. Âñå óäèâèòåëüíî è íåâåðîÿòíî ïîøëî. Â ýòîì òóìàíå, êðîìå íàñ, ïëà-
âàëè Áðóñèëîâñêèé ñ Ãàëåé, Êàáàêîâ, Ñàïãèð ñ Êèðîé. Áûë Þðà Ñîáîëåâ. À
Âàäèì Ñòîëëÿð òàê ïðîñòî çàâñåãäàòàé çäåñü.

27.II. Ñ Èðêîé è Ààðîíîì Ýéíôðàíêîì áûëè â Äîìå õóäîæíèêà íà âû-
ñòàâêå Áîð. Ãðèãîðüåâà è Ñóäåéêèíà. Ìíîãî çíàêîìûõ. Êîëëåêöèîíåðû è õó-
äîæíèêè. Çàòåì ìû ïîåõàëè â òîì æå ñîñòàâå + Øòåðíû íà âûñòàâêó ßêîâ-
ëåâà. Ãëåçåð, Ôëåøèí è åùå êòî-òî ÷èòàëè ñâîè ñòèõè; ýòî ðàéîííàÿ áèá-
ëèîòåêà, íà øêàôàõ âèñÿò ðàáîòû ßêîâëåâà. Íî ãëàâíîå — èçäàí ïðèãëà-
ñèòåëüíûé áèëåò ñ öâåòêîì ßêîâëåâà. Áûëî îáñóæäåíèå. ß âûíóæäåí áûë
òàêæå âûñòóïèòü ïî ïðîñüáå Ãëåçåðà è ÷òî-òî ãîâîðèë ñïîêîéíî. Âûñòóïà-
ëè: Âàñÿ Ðàêèòèí, Ñòåñèí, Ïîòåøêèí — õóäîæíèê, Êîñòàêè, ìåñòíûå ëþäè
è ò.ä. ßêîâëåâ ñêàçàë ïàðó ñëîâ. Ìû — Èðêà, ÿ, Ñòåñèí, Ðàêèòèí — ïîåõàëè
ê Ààðîíó. Ïèëè ñïèðòíîå, çàêóñûâàëè è áîëòàëè ÷àñîâ äî 12.

28.II. Ó ìåíÿ ïîõìåëüå, è ÿ ïðîñóùåñòâîâàë âåñü äåíü â ïðîñòðàöèè. Èðêà
ïîëó÷èëà áþëëåòåíü ïî áîëåçíè (ãðèïï) è áåãàåò ïî ìàãàçèíàì. ßøêà â
ñàäèêå.

1 ìàðòà 1969. Ïðèåçæàë Ëàðñ Ñåâåðèíñîí (øâåä, ãåîãðàô-ýêîíîìèñò),
ñìîòðåë ìîè êàðòèíêè è ñîáðàíèå. Áûë Æåíÿ Òåðíîâñêèé. Ñìîòðåëè êíè-
ãè. ×èòàë åìó ñâîè ñòèõè, íî åìó îíè íå ïîíðàâèëèñü. Èëüêà ñ Ãëåíèñ ïðè-
åõàëè, ãóëÿëè ñ Èðêîé è ßíå÷êîé, ïîòîì ìû âñå âìåñòå ïèëè ÷àé. ßøêà èã-
ðàë è î÷åíü ðàçâåñåëèëñÿ. ß ïîäàðèë Ãëåíèñ 3 ñâîèõ ðèñ. Äàëåå, âå÷åðîì
áûë Ïàâëèê Çîëêèí ñ äåâèöåé Îëåé, óæàñíî äîëãî îíè ñèäåëè è õîçÿåâàì
íàäîåëè. ßøêà ñïàë-ñïàë, äà âäðóã ðàçíåðâíè÷àëñÿ, è ìû åãî óòåøàëè è ñ
ñîáîé ñïàòü óëîæèëè. Ìîå ñîáðàíèå ïðèíåñëî 10 ðóáëåé.

2.III. Íàðèñîâàë òåìïåðîé «Ïàìÿòü î íåì âå÷íà». Èðêà çàíèìàåòñÿ õî-
çÿéñòâîì, ÷èòàëà è ñïàëà. ß èãðàë ñ ßøåíüêîé, ÷èòàë. Áûëà Åâ. Àð.

3.III. Çàãîòîâëÿë äðîâà, ðóáèë èõ, íîñèë â äîì, òîïèë ïå÷ü, õîäèë çà
ßøåíüêîé â ñàäèê. ×èòàë èñòîðèþ äð. Âîñòîêà è åâðååâ. Ïðèáåãàë Ïàâëèê
Çîëêèí, âîçáóæäåííûé è íå ñîâñåì íîðìàëüíûé. Èðêà çà ðàáîòó â áèáëèî-
òåêå ïîëó÷èëà 31 ð. 25 ê. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 3 ð.

4.III. Íàðèñîâàë òåìïåðîé «Çåëåíóþ ðûáó» (ïîâòîðåíèå ñþæåòà, ïðèîá-
ðåòåííîãî Ýéíôðàíêîì, íî ñîâñåì èíà÷å). ß íå çíàë, êàê íàçâàòü, è ñïðî-
ñèë ó ßøåíüêè (êîòîðîãî ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïðèâåë èç ñàäèêà): «ßøåíü-
êà, ÷òî ýòî?» — «Ðûáà». — «Êàêàÿ ðûáà?» — «Çåëåíàÿ».

5.III. Íàðèñîâàë òåìïåðîé «Îðàíæåâîãî ïåòóõà» è îñòàëñÿ èì íåäîâî-
ëåí. Äåíü ïðîøåë â ðèñîâàíèè, ÷òåíèè è ãðåçàõ î ïðîäàæå êàðòèíîê. ßíå÷-
êà, êàê îáû÷íî, â ñàäèêå (è ÿ åãî ïðèâîæó), Èðêà íà ðàáîòå.

6.III. Ïðèâåç îò ìàãàçèíà êó÷ó äðîâ, íîñèë â äîì, õîäèë çà ßíå÷êîé, â
ìàãàçèíû, ÷èòàë, ãðåçèë, ïèë ÷àé ñ êîëáàñîé, òîïèë ïå÷ü, áåçäåéñòâîâàë,
ãîâîðèë ïî òåëåôîíó è ò.ï.

7.III. ß âûåõàë èç äîìà. Áûë â Ìóçåå Ëåíèíà, ñìîòðåë ôîòîãðàôèè ðå-
âîëþöèîíåðîâ, íàáëþäàë çà ýêñêóðñîâîäàìè è ðåäêèìè ïîñåòèòåëÿìè-
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ïðîâèíöèàëàìè. Ñìîòðåë ãðàâþðû â àíòèêâàðíîì ìàãàçèíå, óçíàâàë àäðå-
ñà èñêîìûõ ìíîé õóäîæíèêîâ, åë ïåëüìåíè â çàêóñî÷íîé. Áûë ó Âîëîäè Íå-
ìóõèíà, ñìîòðåë åãî ðàáîòû è åãî ó÷èòåëÿ, ïîêîéíîãî õóäîæíèêà Ïåòðà
Åôèì. Ñîêîëîâà, õîðîøåãî õóä. 20—30-õ ãã. Âîëîäÿ î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê.
Áðîäèë ïî óëèöàì, äîì Ôàòååâà ñíåñåí, îí ïåðååõàë. Ñìîòðåë âûñòàâêó
õóä. Íèê. Åô. Êóçíåöîâà, ñòàðûé õóä., åñòü êðàñèâûå ðàáîòû. Âå÷åðîì áûëè
íà âå÷åðèíêå ó Ààðîíà Ýéíôðàíêà. ß, Èðêà, Èëüêà, Òàìàðà Ñòåñèíà ñ ïî-
äðóãîé è Âèòàëüêà. Åùå áûëà Ãëåíèñ. Ïèëè, ÿ ïèë âèñêè, òàíöåâàëè è îò-
äûõàëè. Áûëè àìåðèêàíñêèå ìàëü÷èêè, äåâèöû è ìàëü÷èêè ðóññêîãî ïðî-
èçâîäñòâà. Âñå ýòî äîâîëüíî íèçêîãî óðîâíÿ, çà èñêëþ÷åíèåì àìåðèêàí-
ñêîãî ðàäèîæóðíàëèñòà Èðâèíà ×àïìàíà ñ æåíîé Àðëèí, î÷åíü ñèìïàòè÷-
íûõ è ïðèëè÷íûõ, ìèëûõ ìîëîäûõ ëþäåé. Äîìà áûëè îê. 2 ÷. 30 ìèí. íî÷è,
Èëüêà íî÷åâàëà ó íàñ.

8.III. ß â ïîõìåëüå è ïðîñòðàöèè. Âåñü äåíü ó íàñ áûëè ÷ðåçâû÷àéíî
ñèìïàòè÷íûå Ïèòåð è Ñþçàííà Ñîëîìîí. Ìû áåñåäîâàëè, îáåäàëè, ñìîò-
ðåëè ìîè êàðòèíêè (ÿ ïîäàðèë èì ðèñóíîê), ìîå ñîáðàíèå. Áîëåå 10 ÷. ìû
ïðîâåëè âìåñòå. ßøêó Èðêà ïðèâåçëà îò ìàìû, îí ïî ïóòè çàñíóë, è ñîííî-
ãî ÿ åãî ðàçäåë è óëîæèë ñïàòü, ïðåëåñòíîãî êàê àíãåë.

9.III. Óòðîì ãóëÿë ñ ßøåíüêîé, îí êîïàåò ñíåã ëîïàòêîé, åìó áåñêîíå÷íî
èíòåðåñíî è íå õîëîäíî (â øóáêå è âàëåíêàõ), à ÿ çàìåðç è, íåñìîòðÿ íà
åãî ïðîòåñòû, óòàùèë åãî äîìîé. À äî ìåíÿ îí è Èðêó òîæå çàìîðîçèë. Áûë
ó ìåíÿ àãðîíîì Ãðèãîðèé Èëüè÷ Íèêèòèí, èç Òàðóñû. Ïîäàðèë ñâîþ êíèæêó
î ðàñòåíèÿõ Ñàõàëèíà è Êóðèë. Ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè îá àãðîíîìèè,
ðàñòåíèÿõ, ýêîíîìèêå, çâåðÿõ è ïð. âåùàõ. Áûëà Èëüêà. Áûë Ìèøêà Ìàö-
êîâñêèé (ìû ìåíÿëèñü êíèãàìè). Ïèëè ÷àé.

10.III. ß ïîåõàë íà âûñòàâêó Ðàáèíà, Íåìóõèíà, Ñâåøíèêîâà, Ïëàâèíñ-
êîãî, Ë. Êðîïèâíèöêîãî â Èíñòèòóò ìèðîâîé ýêîíîìèêè, ê 10 ÷. óòðà. Íî åå
óæå çàêðûëè. Ëþäåé áûëî íåìíîãî. Êðîìå àâòîðîâ, âèäåëñÿ ñ Ýä. Øòåé-
íáåðãîì è äð. Ïîøåë ê Âèòàëüêå Ñòåñèíó, è ê íåìó æå ïîøëè Â. Àëåéíè-
êîâ, Ëèìîíîâ, Áàõ÷àíÿí, äâå äåâî÷êè è åùå òðîå ðåáÿò. ß ñìîòðåë íîâóþ
Âèòàëüêèíó êîìíàòó, åãî ðàáîòû è ïð., à îíè ïèëè âîäêó. ß «êàäðèë» Àëëî÷-
êó. Ïîòîì ìû áûëè ó Âîëîäè Àëåéíèêîâà (êðîìå Âèòàëüêè), òîæå íåìíî-
ãî âûïèëè, ñìîòðåëè ðàáîòû Âîðîøèëîâà (â îñíîâíîì î÷åíü ñëàáûå âåùè)
è ïð. Ïðèåõàëè Ñàïãèð è Õîëèí. È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ïåðåêî-
÷åâàëè ê Ñàïãèðó, ïèëè âîäêó è âèíî, îí íûí÷å óåçæàåò â Êóîêêàëó. Ëèìî-
íîâ áûë ïüÿí è ðóãàë Áàõ÷àíÿíà, ìû ñ Õîëèíûì áåñåäîâàëè. Íà ïðîùàíüå
ïîöåëîâàëèñü ñ Ñàïãèðîì, è îí óåõàë. ß çàøåë ê Æåíå Òåðíîâñêîìó (îí
æèâåò ó Âàëåíò. Ãåîðã. Øòåéíáåðã), ó íåãî Áîðóõ Øòåéíáåðã. Ìû áåñåäî-
âàëè î ìíîãîì. Áîðóõ, êàê âñåãäà, â ìàñêå öèíèçìà, íî â îáùåì îí ïðî-
ñòî øàëîïàé. Òåðíîâñêèé — åãî ïîâåäåíèå è ìûñëè íå î÷åíü óìíû è åñòå-
ñòâåííî-íååñòåñòâåííû, åãî õîäóëè óæå ïðèðîñëè ê íîãàì. Ìû ìèëî ïî-
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áîëòàëè, è ÿ óáåæàë äîìîé, ò.ê. áûëî óæå îê. 1 ÷. íî÷è. È äîìà ÿ áûë ïîçä-
íî, ìîè óæ ñïàëè äàâíî.

11.III. Ïðèñóòñòâîâàë íà ñîâåùàíèè õóäîæíèêîâ â æóðíàëå «Ñîâåòèø
ãåéìëàíä». Âûñòóïàë ñ ïðåäëîæåíèÿìè. Âîøåë â ñîñòàâ õóäîæåñòâåííîãî
ñîâåòà. Âèäåë ñèãíàëüíûé ¹ 3 «Ñîâ. ãåéìëàíä» ñ 3 ìîèìè ðåïðîäóêöèÿìè,
÷åðíî-áåëûå, íî õîðîøî ïîëó÷èëèñü. Ïîçíàêîìèëèñü ñ Àðîíîì Ëüâîâè÷åì
Âåðãåëèñîì. Áûëè õóäîæíèêè: ×àéêîâ, Ì.Ì. Àêñåëüðîä, Êðàâöîâ, Íþðåíáåðã,
Ìèäëåð, Äèìà Ëèîí, Þðà Êóïåðìàí è äð. Áûë Áîðÿ Âàëèò, áûë Ñòåñèí. Ñîíÿ
×åðíÿê, È.Ô. Øóñòåð. Çàøëè ñî Ñòåñèíûì ê Êóêó. Îí ïîêàçûâàë ñâîè ðóêî-
äåëèÿ. Ãîâîðèëè î ðàñàõ. Çàåõàë ñî Ñòåñèíûì ê Øòåðíàì, ïèëè ÷àé, áåñå-
äîâàëè î ñîáûòèÿõ è ïðî÷åì.

12.III. Äåíü íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóë. Äîëãèé óòðåííèé ñîí. Ñíåãîïàä.
Ïðèâåç ßøåíüêó èç ñàäèêà, ãóëÿë ñ íèì, ÷èòàë ïðåëåñòíóþ ÿïîíñêóþ ïîâåñòü
Ýíò¸ î ïðèâèäåíèÿõ, «Âîñêðåñåíèå» Òîëñòîãî. Èðêà ðàáîòàëà. Íåîáõîäè-
ìî î÷èùàòü æèçíü îò ëèøíèõ äåë è âåùåé, íî âïåðåäè åùå äîëãèé ïóòü.
Ñäåëàòü ïðàâèëà èãðû â æèçíü ãåíèàëüíî ïðîñòûìè.

13.III. Óòðîì âåñåííåå ñîëíöå â îêíå, è íà äóøå îò ýòîãî âåñåëåå. ×èòàë
«Âîñêðåñåíèå», ñëîíÿëñÿ ïî êîìíàòàì, ïèñàë ïèñüìî Ïîãðèáíîìó, ÷èòàë,
ïðèâåç ßøåíüêó èç ñàäèêà, âñêîðå Èðêà ïðèøëà, è äåíü çàêîí÷èëñÿ.

14.III. È ýòîò äåíü ïðîøåë â áåçäåéñòâèè è ãðåçàõ. Çàãëÿíóë â «Óîëäåí»
Òîðî, è çàõîòåëîñü â ïîëÿ è ëåñà. ×èòàë «Âîñêðåñåíèå». Íàáðàë äðîâ, íà
óëèöå è ó ìàãàçèíà, è ïðèâåç íà òåëåæêå ê ñàðàþ. Çà ßøåíüêîé â ñàäèê
õîäèë, äîìà ìû ñ íèì èãðàëè è ñìîòðåëè êàðòèíêè, à ïîòîì îí óáåæàë ê
Òèòèéêå. Ïåðåä ñíîì ïèë îí ìîëîêî è ðàçëèë åãî, ïðûãíóë íà ïîë ñî ñòóëü-
÷èêà — äîâîëüíî âûñîêî, âñêîðå çàñíóë. Èðêà ïîñëå ðàáîòû áûëà â ìàãà-
çèíàõ, ó Ðûæèõ è ïðèåõàëà îê. 11 ÷.

15.III. ßíå÷êó îòâåçëè ê Åâ. Àð. è ïîåõàëè íà äåíü ðîæäåíèÿ Âîëîäè ßêîâ-
ëåâà. Ó íåãî ñîáðàëèñü ãîñòè, à ñàì îí, ÷åì-òî âçâîëíîâàííûé, óáåæàë èç
äîìà, è ìû åãî íå äîæäàëèñü. À ãîñòè-òî, â îáùåì, âñå ÷óæèå åìó ëþäè, è
åñëè ïîñìîòðåòü, òî, êðîìå ìåíÿ, ó íåãî ïî-íàñòîÿùåìó äðóçåé íåò. Ñåãîäíÿ
åìó èñïîëíèëîñü 35 ëåò. Ìû âñòðåòèëèñü ñ Ãëåíèñ è Ààðîíîì Ýéíôðàíêîì
è ïîåõàëè â Ñåðåáðÿíûé Áîð íà êîâáîéñêèé âå÷åð, óñòðîåííûé Ëèíäîé íà
äà÷å àðãåíòèíñêîãî ïîñëà. Áûëî ÷åëîâåê 80. Ìîëîäûå äåâî÷êè è ðåáÿòà â
êîñòþìàõ èíäåéöåâ è êîâáîåâ, õîðîøåíüêèå. Òàíöåâàëè, ïèëè âèíî, åëè. ß
òàíöåâàë ñ Ãëåíèñ, áåñåäîâàë ñ ñèìïàòè÷íûì ÷åëîâåêîì Âåéíîì Ñìèòîì
(2-é ñåêðåòàðü àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà), ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðåëåñòíîé
èçðàèëüòÿíêîé Ðîíè è ñ äð. ëþäüìè, ïèë âèñêè è áûë íåñêîëüêî ïüÿí. Ìû
óåõàëè îê. 3 ÷. íî÷è, è äîìîé íàñ îòâåç Äæåéê — àìåðèêàíñêèé òåõíè÷åñ-
êèé æóðíàëèñò, îí è åãî æåíà î÷åíü ñèìïàòè÷íûå ðåáÿòà.

16.III. Ìû ñ Èðêîé â ïîõìåëüå è âñòàëè ïîçäíî. Ñåãîäíÿ âûáîðû â ìåë-
êèå îðãàíû, è Èðêà õîäèëà òóäà. Áûë Â. Ãåðøóíè, è îí íûí÷å ãîëîñîâàë. Áûë
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ïðåëåñòíûé ßøà Ñèìêèí. Ìû ñìîòðåëè ìîè êàðòèíêè, è ÿ ÷èòàë åìó ñâîè
ñòèõè. Èðêà ïðèâåçëà ßøêó îò ìàìû, îí íåâåðîÿòíî õîðîøåíüêèé. Ñåé÷àñ
8.30 âå÷åðà, ßøêà ñèäèò íà ãîðøî÷êå, ÿ âîçüìó åãî íà ðóêè è áóäó óêëàäû-
âàòü â êðîâàòêó.

17.III. Ñòåñèí ïðèâåç Ëèìîíîâà ñ Àíüêîé è À. Ëîçèíà ñ äåâèöåé. Îíè áûëè
íåäîëãî, à Ëèìîíîâû îñòàëèñü. Ýäèê ïèñàë ìíå ñâîè ñòèõè. Ìû ñ Àíüêîé
õîäèëè â ñàäèê çà ßøåíüêîé. Íàêîðìèë ÿ ãîñòåé è ÷àåì íàïîèë. Èðêà ïðè-
åõàëà. ßøåíüêà èãðàë ñ íàìè è Ñîôèéêîé. ß ÷èòàë Ëèìîíîâó ñâîè ñòèõè,
ìû áåñåäîâàëè î íèõ, è ÿ åìó âûñêàçûâàë ñâîå ìíåíèå î íàøèõ îáùèõ çíà-
êîìûõ è îñóæäàë ðàçíîå «ñâåòñêîå» äåðüìî, è ìû ñ íèì ñîãëàñèëèñü íà
ýòîì. È ò.ä. Îñòàâøèñü îäíè ñ Èðêîé, ìû óëîæèëè ñïàòü ßíå÷êó — îí äîë-
ãî ïðûãàë ïåðåä ñíîì íà êðîâàòè — è ÷èòàëè Ìàíäåëüøòàìà, ïèëè ÷àé.
Ïîòîì Èðêà óæå ñïàëà, à ÿ åùå ÷èòàë ÷òî-òî.

18.III. ß ÷èòàë âåñü äåíü è äî íî÷è ðàçíîå. Áåëëåòðèñòèêó, èñòîðèþ, ýêî-
íîìèêó. Èãðàë ñ ßøåíüêîé. Èðêà ðàáîòàëà è áðîäèëà ïî ìàãàçèíàì îäåæ-
íûì. Áîëüøèíñòâî ÷òåíèé è äåë ñîçäàåò âñå æå îùóùåíèå ïðîæèãàíèÿ æèç-
íè, ïèñàíèå ñòèõîâ è ðèñîâàíèå — âàêóóìíîå âðåìÿ, áåç çíàêà ïëþñ èëè
ìèíóñ (íå ñ÷èòàÿ óäîâëåòâîðåíèÿ îò èñïîëëåííîãî äîëãà), âðåìÿ, ïðîâåäåí-
íîå ñ æåíùèíîé, — òåïëîêðîâíîå, æèâîå, ìàòåðèàëèçîâàííîå, ïðåêðàñíîå
âðåìÿ. Ýòî ïðîèñõîäèò îòòîãî, ÷òî ëþäè ìàêñèìàëüíî ïîëíî îáùàþòñÿ è
ïðèáëèæàþòñÿ äðóã ê äðóãó, îáîþäíîå ïðèòÿæåíèå, ò.å. ñòàðèííîå ïîíÿòèå
ëþáâè — ñàìîãî âûñîêîãî è ãëàâíîãî â ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè.

19.III. Â Ìîñêâó ïðèåõàë Áèëë Õàðêèíñ, è âå÷åðîì îíè ñ Ôàåé Ñìèðíî-
âîé áûëè ó íàñ. Ïðèåçæàëà òàêæå Ãëåíèñ. Ìû ïèëè âèíî, åëè, ïèëè ÷àé è
áåñåäîâàëè î ðóññêîé ëèòåðàòóðå è äðóãîì. ß ïðî÷èòàë íåñêîëüêî ñâîèõ
ñòèõîòâîðåíèé. Áèëë ïîäàðèë ìíå àëüáîì Øàãàëà, ÿ åìó — ðóññêèé ëóáîê
XIX â. ßøêà óæå ñïàë, è ìû ïðè ñâå÷àõ â áîëüøîé êîìíàòå ïèëè ÷àé.

20.III. ×èòàþ «Ìîñêîâñêîãî ÷óäàêà» À. Áåëîãî. Çà ßøåíüêîé ïîåõàë â
ñàäèê, è ó íàñ ñëîìàëàñü êîëÿñêà, äîìîé ïðèøëè ïåøêîì, è ÿ ÷èíèë êîëÿñ-
êó, à ßíêåëå ìíå ïîìîãàë, à âåðíåå, ìåøàë êàê ìîã. Èãðàëè ñ ßíå÷êîé, à
òóò è Èðêà ñ ðàáîòû ïðèåõàëà óñòàëàÿ. Êî ìíå ïðèåçæàë Ëåâ Êðîïèâíèöêèé
ñ æåíîé Ãàëåé. ß ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå, è ìû ïðîèçâåëè îáìåí. ß äàë
êíèã íà 50 ð. è ïîëó÷èë: 6 àâòîëèòîãðàôèé Ïàâëà Êóçíåöîâà, 6 àâòîëèòî-
ãðàôèé Ê.Ô. Áîãàåâñêîãî, 2 àâòîëèòîãðàôèè Â.Â. Ëåáåäåâà, 3 àâòîëèòî-
ãðàôèè Â.À. Âàòàãèíà. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ìèøà Øåìÿêèí (îí â Ìîñêâó íà
1 äåíü — ïðèâåç Òûøëåðó ïå÷àòíûé ñòàíîê) ñ Æåíåé Åñàóëåíêî. Îíè íî÷å-
âàëè ó íàñ â áîëüøîé êîìíàòå. Ìû ïèëè âèíî è ñîê ìàíãî è áåñåäîâàëè î
ðàçíîì. Â òîì ÷èñëå è î õðèñòèàíñòâå. Ìèøà èíòåðåñíûé õóäîæíèê è èíòå-
ðåñíûé ÷åëîâåê, íî, êîãäà îí îáúÿâëÿåò ñåáÿ, êàê ñåãîäíÿ ìíå, õðèñòèàíè-
íîì-íèöøåàíöåì, ýòî, êîíå÷íî, òðóäíî ñëóøàòü áåç âíóòðåííåé óëûáêè. Îí
æå ïðîùàåò ìíå ìîè íàïàäåíèÿ íà õðèñòèàíñòâî çà òî, ÷òî ÿ, êàê îí ñêà-
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çàë, äîáðûé ÷åëîâåê. Â ýòîé èãðå âçðîñëûõ ëþäåé, à ÿ âèæó â ýòîì òîëüêî
èãðó, ïå÷àëüíî òî, ÷òî ëþäè íå èìåþò äîñòàòî÷íî ìóäðîñòè, ÷òîá, èãðàÿ ñ
óâëå÷åíèåì, ïîíèìàòü âñå æå, ÷òî îíè èãðàþò.

21.III. Óòðîì íàïîèë ÷àåì Ìèøó Øåìÿêèíà è Æåíþ, è îíè óåõàëè. Êî-
ëÿñêó ÷èíèë ÿ íå â÷åðà, êàê çàïèñàë, à ñåãîäíÿ. ßøåíüêà ñïàë, à ÿ Èðêå íà
êóõíå ÷èòàë ñòèõè Î. Ìàíäåëüøòàìà.

22.III. ×èòàþ Áåëîãî. Èðêà õîçÿéñòâóåò. Ìû ñ íåé áëàãîóñòðàèâàëè áîëü-
øóþ êîìíàòó, îòâèíòèëè è âûáðîñèëè â ñàðàé âàëèêè îò äèâàíà. È.Ë. íå
ñêàíäàëèò. Âûáèâàë ÿ êîâåð, çàãîòîâëÿë äðîâà — åùå òîïèë ïå÷ü. Äîïîçä-
íà êëåèë ëèòîãðàôèè è ðèñ. ñâîåãî ñîáðàíèÿ íà ïàñïàðòó.

23.III. Ìû ñ Èðêîé è ßíå÷êîé íà äíå ðîæäåíèÿ Åâ. Àð. (49 ëåò). Áûëè: äåä,
Íþòà ñ äåâî÷êàìè, Çèíàèäà Çàõ. Ðàáèíîâè÷, Âåðà. ß ïèë âîäêó è ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â ðàçíûõ ðàçãîâîðàõ.

24.III. Ñìîòðåë ðèñóíêè è ãðàâþðû â «Ìåòðîïîëå», êóïèë 4 øò. ãðàâþð
Õîäîâåöêîãî — 3 ð. 50 êîï. Ïîëó÷èë 64 ðóá. â «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», çà
âêëåéêó «Ñîâåòèø ãåéìëàíä». Âñòðåòèë Øåéíèñà è ïîøëè ñ íèì â çàïàñ-
íèê íà Æîëòîâñêîãî, ïîëó÷èëè ñâîè ðàáîòû. Áûë ó Àëåêñåÿ Ãåîðã. Ïîïîâà —
îòäàë åìó 2 áîëüøèõ Ëóáíèíà, 1 ñòåêëî Ìîñèåâà, 3 øò. êíèæêè è ïð. — ïî-
ëó÷èë 1 ðèñ. Àë. Âàñíåöîâà, ýòþä Âèíîãðàäîâà (?), 1 ãðàâþðó Â. Ñîêîëîâà
è 3 øò. åãî ðèñóíêîâ ñîáñòâåííûõ. Áûë ó õóäîæíèêà Ñàøè Ïîòåøêèíà, ïî-
çíàêîìèëèñü ñ íèì áëèæå, îí ìíå ïîêàçûâàë ñâîè ýòþäû è êàðòèíû. Õóäîæ-
íèê îí íåáåçäàðíûé, íî êàìåðíûé. Ïèëè ÷àé. Áåñåäîâàëè. Â íåì åñòü ïî-
íèìàíèå ìíîãîãî, íî åñòü è îãðàíè÷åííîñòü, è îíà åãî ìîæåò íå ïóñòèòü
äàëüøå ðàçâèòüñÿ. Ìû ñ Ñàøåé ïðèøëè ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó. Ïîòîì ñïóñ-
òèëèñü íà ýòàæ íèæå, ê Ñ.ß. Ðóáàøêèíó. Ñòàðèê-îïåðàòîð çàíÿëñÿ æèâîïè-
ñüþ è ðèñóåò ïðåêðàñíûå íàèâíûå ðàáîòû, åñòü ïðîñòî øåäåâðû. Îí íàì
ïîêàçàë ìíîãîå. È ìû ðàññòàëèñü äîâîëüíûå äðóã äðóãîì. Ïèëè ÷àé ñ Ýäè-
êîì, Ãàëêîé è Ïîòåøêèíûì. Áåñåäîâàëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ, î ïðî-
äàæå êàðòèí, î òîì, î ñåì. Äîìà ÿ áûë ïîçäíî.

25.III. ×èòàë «Ìîñêîâñêîãî ÷óäàêà» Áåëîãî. Áåçäåéñòâóþ. Ïðèåçæàëè äâà
ñèìïàòè÷íûõ åâðåÿ èç Êèåâà, õóäîæíèêè Ùèãîëü è Ëåêàðü. ß èì ïîêàçûâàë
ñâîè ðàáîòû.

26.III. Áåçäåéñòâóþ. Áûë ó Â.Í. Æåëîõîâöåâà, Òÿïà îùåíèëàñü — òðè
òàêñåíêà. Èðêà íà ðàáîòå, ßøêà â ñàäèêå, ÿ ïðèâåç åãî, è ìû ñ íèì èãðàëè.
Äîìà íûí÷å ïðîõëàäíî è íåóþòíî, è ÿ îáëåíèëñÿ.

27.III. Èðêà íå ïîøëà íà ðàáîòó, è ßøåíüêó îñòàâèëè ìû äîìà. ßøåíüêå
èñïîëíèëîñü ñåãîäíÿ 2 ãîäèêà. Îí âåñåëûé, êðàñèâûé, èãðàåò, ãóëÿåò ñ
Èðêîé, îíè õîäèëè ïî ìàãàçèíàì. Åâà Àð. ïðèâåçëà åìó â ïîäàðîê êîñòþì-
÷èê è 2 ðóáàøå÷êè, îò Ñîôèéêè ïîäàðêè: ïèñòîëåò, êíèæêà, çåôèð. ßøåíü-
êà èãðàåò ñ íàìè, è ìû èì âñå ëþáóåìñÿ. Ñòåñèí ïðèåõàë ñ ÿáëîêàìè. Àëåø-
êà Ñìèðíîâ áûë. Áûë àìåðèêàíñêèé åâðåé Ñòåôàí Ñòåðíõåéì, ñìîòðåë ìîè
ðàáîòû.
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28.III. Íûí÷å ó íàñ ïðàçäíîâàíèå ßøåíüêèíîãî äâóõëåòèÿ. Èðêà âåñü äåíü
ãîòîâèëà ñàëàòû è ïîêóïàëà ïðîäóêòû. Ïðèñóòñòâîâàëè: Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷
ñ Ñàøêîé Äàíèëîâûì, Èëüêà è Ãëåíèñ. Ñòåñèí ñ Òàìàðîé. Æåíÿ Ãèíçáóðã ñ
Ðèòîé, Ïèòåð è Ñþçàííà Ñîëîìîí, Åâ. Àð. ßíå÷êà õîäèë ñðåäè âñåõ, êðàñè-
âî îäåòûé è ïðåëåñòíûé, èãðàë ïîäàðåííûìè åìó èãðóøêàìè. Ìû âñå ïèëè
âèñêè, âîäêó, âèíî, òàíöåâàëè, åëè è âåñåëèëèñü. Ïî÷òè âñå áûëè ïüÿíû, âñå
áûëî î÷åíü õîðîøî. Íûí÷å ó íàñ ñ Èðêîé äðàãîöåííîå ïðèîáðåòåíèå —
äâóõòîìíèê Î. Ìàíäåëüøòàìà.

29.III. Ñ óòðà ìû ñ ßøåíüêîé ãóëÿëè, çàøëè ê Ôàíòàëîâó, è îí ãóëÿë ñ
íàìè. Ïðèåõàëè: êèåâñêèé õóäîæíèê Âèëÿ Áàðñêèé è Ïåòð Áåëèíîê, ñìîò-
ðåëè êàðòèíû è êíèãè. Èðêà ãóëÿëà ñ ßøåíüêîé, ÷èòàåò î Ìàíäåëüøòàìå, è
ÿ ÷èòàþ, ßøêà èãðàåò.

30.III. ßøåíüêó ìû îòâåçëè ê Åâ. Àð. íà Îçåðêîâñêóþ. Áûëè ñ Èðêîé è ñ
Ààðîíîì Ýéíôðàíêîì ó Ðàáèíà. Ãîâîðèëè ìû ñ íèì î âûñòàâêàõ è äð., ñìîò-
ðåëè åãî ðàáîòû, ïèëè ÷àé. Îñêàð ïîäàðèë ìíå 3 ñâîèõ ãðàâþðû (ëèíîëå-
óì), è Âàëÿ ïîäàðèëà 4 ëèòîãðàôèè. Ïîòîì ìû, âòðîåì æå, áûëè ó Ñàøè
Ãëåçåðà, ñìîòðåëè õîêêåé è ðàáîòû ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ. Ààðîí îòâåç
íàñ ñ Èðêîé íà Êðîïîòêèíñêóþ, è ìû áûëè ó Ëåíî÷êè Ìàíåâè÷, Ñàøêè è
Âåðîíèêè Àôð. íà äâóõëåòèè Ìèøåíüêè. Áûë âêóñíûé ñòîë, ïèë ÿ âîäêó, óõà-
æèâàë çà Òàíå÷êîé Áåðëóöêîé è ïð. Íî÷åâàë ÿ äîìà, à Èðêà ñ ßíå÷êîé ó
ìàìû.

31.III. Óòðîì ïîñåòèëè ìåíÿ 3 ìîëîäûõ ãîëëàíäöà-ïðàâäîèñêàòåëÿ, õó-
äîæíèê Æàí-Ïüåð Ïëîé, õóäîæåñòâåííûé êðèòèê Ðîáåðò Õàðòöåìà, èññëå-
äîâàòåëü ïîëèòèêè Áîá Ðåéíàëüä. Äëèííîâîëîñûå, ôàíòàñòè÷åñêè îäåòûå
ïóòåøåñòâåííèêè. ß ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû, ÷óòü-÷óòü ïîáåñåäîâàëè (íå çíàÿ
ÿçûêà), è íà ïðîùàíèå ÿ äàë èì ïî ðþìêå âîäêè. Ãóëÿë ñ ßøåíüêîé, èäåò
ñíåã. ×èòàþ âîñïîìèíàíèÿ À.À. Áðóñèëîâà — ãåíåðàëà. Âå÷åðîì áûë àãðî-
íîì Íèêèòèí, ïèëè êàãîð è áåñåäîâàëè.

1 àïðåëÿ 1969. Âòîðîé äåíü ó ìåíÿ ìèãðåíü. Ëå÷óñü: ñòàêàí õîëîäíîé
âîäû êàæäûé ÷àñ è 3-ìèíóòíàÿ õîäüáà. Ïðîøëî, íî íå óâåðåí, ÷òî îò ýòîãî.
Áåñåäîâàëè ñ Íèê. Èâ. Õàðäæèåâûì ïî òåëåôîíó î áîëåçíÿõ, äåòÿõ è äð.
Ñëîíÿþñü áåç äåëà, ÷èòàþ ðàçíîå. Âå÷åðîì, óæ ßøêà ñïàë è Èðêà â ïîñòå-
ëè, ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Åìó äîìà òÿæåëî, óã-
íåòàþò ðîäèòåëè. Îí ïðèåõàë êî ìíå êàê ê îòäóøèíå. Õî÷åò ó÷èòüñÿ «ðåà-
ëèñòè÷åñêîé ñêóëüïòóðå». ß ñïðîñèë åãî, ÷òî åìó õî÷åòñÿ â æèçíè. Îí ñêàçàë,
÷òî ìå÷òàåò ðàáîòàòü ôîòîãðàôîì, èìåòü ñâîþ îòäåëüíóþ êîìíàòó è 90 ðóá.
â ìåñÿö. Íî÷åâàòü îí íå îñòàëñÿ (ÿ îñòàâëÿë åãî) è ïîåõàë äîìîé. Â ìàðòå
ìû ñ Èðêîé çàðàáîòàëè 163 ðóáëÿ.

2.IV. Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà, ïðèîáðåë ëèòîãðàôèþ Ì. Ëàðèîíîâà è äð. Áûë
ó Øàõîâà, îí ïüåò, êàê âñåãäà, âîäêó. Çàøåë ê Íåìóõèíó Âîëîäå, îí ñ ïèñà-
òåëåì Ñàøåé Îíåãîâûì ïüåò êîíüÿê. Åùå çàøëà Ñîíÿ. ß ïèë ñ íèìè êîíü-
ÿê. Âîëîäÿ çäîðîâî ïüÿí. Áûë ó êîëëåêöèîíåðà ß.Å. Ðóáèíøòåéíà, ó íåãî
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äåëåãàöèÿ ôèçèêîâ, îí ïîêàçûâàë ñâîå ñîáðàíèå, îíî çàìå÷àòåëüíî —
Ëàðèîíîâ, Ï. Êóçíåöîâ, 20-å ãîäû, èêîíû, ôàðôîð. ß çàåõàë çà ßøåíüêîé
(ñåé÷àñ îí ñòîèò ó ñòîëà îêîëî ìåíÿ, ïðîñèòñÿ íà êîëåíè è ëîìàåò êàðàí-
äàø) è — äîìîé. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Ñîëîìîíû, Èðêà êîå-÷òî ïðèãîòîâèëà,
îíè êîå-÷òî ïðèâåçëè, è ìû âñòðå÷àëè åâðåéñêóþ Ïàñõó ñ ìàöîé (ßøêà óæå
ó ìåíÿ íà êîëåíÿõ). Ïèëè âèíî. È ßøåíüêà ñ íàìè, êàê åâðåéñêèé àíãåë. Îíè
ïîëó÷èëè ó ìåíÿ 2 àêâàðåëè. Ðàññòàëèñü ìû ïîçäíî, íî÷üþ. (Çàïèñàë 3.IV.)

3.IV. Ïðîäàë îòêðûòêè â àíòèêâàðíûé ìàãàçèí, ïîëó÷èë 15 ðóá. Áûë ó
Øàõîâà, îí âûïèâàåò ñ äðóãîì ñâîèì ñîöðåàëèñòîì, è ÿ íàáëþäàë èõ ðàç-
ãîâîðû è øóòêè, óäèâèòåëüíî íèçêèé è æàëêèé óðîâåíü ìûøëåíèÿ. ß êóïèë
ó Øàõîâà: ðèñóíîê Ä.Ï. Øòåðåíáåðãà, åãî æå ãðàâþðó, ðèñ. Ãîðøìàíà, ãðà-
âþðó Â. Ôàâîðñêîãî è äð. Îòäàë 20 ðóá. Áûë ó Âîëîäè Íåìóõèíà, òàì â÷å-
ðàøíèé Ñàøà ïüÿíûé ñ õóä. Áîðîäà÷åâûì. Íî Âîëîäÿ òðåçâ, â ïîõìåëüå. È
ìû ñ íèì ãîâîðèëè î åãî ó÷èòåëå Ïåòðå Ñîêîëîâå, î Ìèõ. Êóçíåöîâå è äð.
çàìå÷àòåëüíûõ íèêîìó íå èçâåñòíûõ ðóññêèõ õóäîæíèêàõ 20-õ ãã. Äàëåå —
ÿ ïîåõàë â äåòñàä, âçÿë ßøåíüêó, è ìû ñ íèì èãðàëè äîìà è ðàçãîâàðèâàëè,
åãî íàó÷èëè â ñàäèêå áîÿòüñÿ ñåðîãî âîëêà, à ÿ ó÷èë åãî õðàáðîñòè, ÷òîá
îí íå áîÿëñÿ. Ïðèøëà ñ ãóëÿíüÿ Òèòèéêà, è îí óáåæàë ê íåé.

4.IV. Äåíü ïðîâåë â ÷òåíèè êíèæåê è ñìîòðåíèè êàðòèíîê, êîëîë äðîâà,
ïðèâåç, êàê âñåãäà, ßøåíüêó èç ñàäèêà. Âîò óæå 5 äíåé, êàê áîëèò ó ìåíÿ
ãîëîâà. Ñòåñèí ïðèåõàë.

5.IV. Áûëè ó íàñ Ñòèâ è Ñþçàííà Ñòåðíõàììåð, åâðåè èç ×èêàãî, ñìîò-
ðåëè ìîè ðàáîòû. Ìû ñ Èðêîé îòâåçëè ßøêó ê Åâ. Àð. è áûëè ó Ýììû Ñî-
ëîì. íà äíå ðîæäåíèÿ — 69 ëåò. Çàãëÿíóëè âå÷åðîì ê Øàõîâó â ìàñòåðñêóþ,
îí â ñâîåì àìïëóà. Çàêîí÷èëè äåíü ó Âîëîäè Íåìóõèíà. Âûïèëè íåìíîãî
êîíüÿêó è áåñåäîâàëè. Áûëî î÷åíü ñèìïàòè÷íî, è Âîëîäÿ íàì î÷åíü ïîíðà-
âèëñÿ, î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê. Íûí÷å ïîëó÷èë êíèã è äåíåã íà îáùóþ ñóììó
îê. 700 ðóáëåé.

6.IV. ß ðàçáèðàþ, ÷èòàþ âíîâü ïîëó÷åííûå ïðåêðàñíûå êíèãè è íàñëàæ-
äàþñü. Èðêà õîäèëà ê Äàøåâñêèì íà äåíü ðîæäåíèÿ. ßøêà ïðîñòóäèëñÿ, îò
íåãî æàð, îí ãîðèò âåñü. Áûëà Åâ. Àð.

7.IV. Ñëîíÿëñÿ ÿ äîìà âåñü äåíü. ßíå÷êà áîëåí, è Èðêà íå ïîøëà íà
ðàáîòó. ß îòâåç â Êëóá êîëëåêöèîíåðîâ ñâîåãî «Ñâ. Ãåîðãèÿ» íà âûñòàâêó è
ñäàë åãî ïîä ðàñïèñêó Ñåðåæå Åñàÿíó. Âñòðåòèë òàì æå Êîëþ Âîðîáüåâà è
ìèëåéøåãî Âëàäèìèðà Èâ. Êîñòèíà, ñ êîèì íåìíîãî ïîáåñåäîâàëè. Îê. 8 ÷.
âå÷. áûë ÿ ó Òûøëåðà, è ìû ïîçíàêîìèëèñü. Ìû áåñåäîâàëè îê. 2 ñ ïîëîâè-
íîé ÷àñîâ, è ÿ ïîêàçûâàë ðåïðîäóêöèè ñî ñâîèõ ðàáîò. Æåíà åãî, Ôëîðà
ßêîâëåâíà, ìóæà ñâîåãî áîãîòâîðèò è ñëóæèòåëü ïðè åãî êóëüòå. Òûøëåð,
óâèäåâ ðåïðîäóêöèþ ñ ßíêèëåâñêîãî, ñêàçàë, ÷òî ýòî îòâðàòèòåëüíî, è, ïî
ðåïðîäóêöèÿì ïîñìîòðåâ îñòàëüíûõ, î÷åíü èõ ðóãàë. Ìåíÿ òîæå ðóãàë, íî,
êàæåòñÿ, âûäåëèë èç îñòàëüíûõ. Ïðàâäà, ÿ ïðèíåñ íå ëó÷øåå, ÷òî ìîã åìó
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ïîêàçàòü. Ñîâåòîâàë ìíå ðèñîâàòü ñ íàòóðû. Î÷åíü õâàëèë Ìàòèññà è, êà-
æåòñÿ, ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íèêòî èç ìîëîäûõ íè÷åãî íå çíàåò î êëàññèêå
ÕÕ âåêà (âïðî÷åì, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå çíà-
åò). Èç äðóãèõ ìîèõ åìó áîëüøå, ÷åì îñòàëüíîå, ïîíðàâèëàñü «Êðûëàòàÿ
÷àøà». Ïðî «Ôàðôîðîâîãî ÷åëîâåêà» ñêàçàë, ÷òî ýòî íå ïëàñòè÷íî. È ò.ä.
Áûë íàø àêàäåìèê â êðàñèâîì õàëàòå, à æåíà åãî... òîæå â ãîëóáîì õàëàòå.
Äîìà ó íèõ íèêàêîãî õëàìà, ñòðîãî, ñïîêîéíî, óþòíî è ëèøü åãî ñêóëüïòó-
ðû. Íà ïðîùàíüå ïîïðîñèë îí ìåíÿ ïðî÷èòàòü ìîè ñòèõè, íî ÿ íå ðåøèëñÿ,
ò.ê. ïëîõî ïîìíþ íàèçóñòü. ß ïîêèíóë ýòîò äîì â 10.30 è ïîëó÷èë ïðèãëà-
øåíèå çâîíèòü. Âñå. Òðóäíî ÷òî-ëèáî ñêàçàòü î ïåðâîì âïå÷àòëåíèè, íî,
êàæåòñÿ, â íåì ÷óâñòâóåòñÿ «ìàýñòðî», à ýòî âñåãäà ëèøàåò ëþäåé ïðîñòî-
òû. Íî, ìîæåò áûòü, ÿ íå ïðàâ.

8.IV. ß íàõîæóñü äîìà â áåçäåéñòâèè. Áûë Ñòåñèí. ×èòàþ Ïèëüíÿêà. ßíå÷-
êà âûçäîðàâëèâàåò. Èðêà äîìà, õîäèëà ïî ìàãàçèíàì è ïð.

9.IV. Ìû ñ ßêîâëåâûì áûëè íà âûñòàâêå Ìàòèññà â Ìóçåå èçîáðàçèòåëü-
íûõ èñêóññòâ, òàì âñòðåòèë ÿ Øåéíèñà, è ìû ñìîòðåëè è áåñåäîâàëè. È åùå
íåñêîëüêî çíàêîìûõ. Áûë ÿ ó Ì.Â. Ãîð÷èëèíîé è áåñåäîâàëè ñ íåé è Çåíî-
íîì Ïåòð. Êîìèññàðåíêî î Ìèõ. Êóçíåöîâå è äð. çàáûòûõ õóäîæíèêàõ. ß
ïðåäëîæèë Ç.Ï. êóïèòü âñå ðàáîòû Êóçíåöîâà — îíè ñîáñòâåííîñòü Ç.Ï. Ìû
ñ Èðêîé áûëè íà âûñòàâêå Êëóáà êîëëåêöèîíåðîâ â Äîìå õóäîæíèêà íà Êóç-
íåöêîì, ãäå âûñòàâëåíà ìîÿ èêîíà «Ñâ. Ãåîðãèé». Òàêîâà òåìà âûñòàâêè.
Ìíîãî çíàêîìûõ. Âàñÿ Ðàêèòèí, Æåíÿ Ãèíçáóðã è äð. Ïîòîì ñ Èðêîé è Ãèíç-
áóðãîì íåìíîãî ïîãóëÿëè, çàøëè ê Ñèòíèêîâó, ñàì îí áûë çàíÿò, à íà êóõíå
ó íåãî âåëèêîâîçðàñòíûå ó÷åíèêè âûïîëíÿþò çàäàíèÿ.

10.IV. Çàåçæàë Ñòèâ Ñòåðíõàììåð. Ïðèåçæàëà ïðåëåñòíàÿ Ðîíè Òðåâîð
ñ ïîäðóãîé Ëèçîé. ß ïîêàçûâàë ðàáîòû. Èðêà óåõàëà â ìàãàçèíû è ê Ò. Ñíå-
ãèðåâîé. ß ãóëÿë ñ ßíå÷êîé. Óëîæèë åãî ñïàòü. ×èòàë Ïèëüíÿêà.

11.IV. Ïðèåçæàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, è ìû äîëãî áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé, à
ïîòîì Èðêà è Àëåøêà ïîåõàëè ñëóøàòü ñòèõè Àëåéíèêîâà. Â èòàëüÿíñêîì
æóðíàëå «Ýêñïðåññî» ìîå ôîòî è 2 öâåòíûõ ðåïðîäóêöèè — ìàòåðèàë î
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Ñìèðíîâ, Êóê, Þ. Âàñèëüåâ, ßíêèëåâñêèé, Õàðèòî-
íîâ è äð. Ïðåêðàñíî èçäàíî è âûãëÿäèò âåëèêîëåïíî.

12.IV. Öåõêîì ïîçâàë ìåíÿ íà «ñóááîòíèê» â «Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ», ÿ ïî-
òîëêàëñÿ òàì ÷àñà 2, ñ Àëèìîâûì Á., Ñíåãóðîì, Ñêàêàëüñêèì, Àáîåâûì,
Ìàíóéëîâûì è äð., è óøåë. Áûë ÿ ó Êîëè Ìàðòûíîâà, óíûëîå çðåëèùå —
åãî ïðîäóêöèÿ, — è íà ýòî óõîäèò âñÿ æèçíü. Íàñ ñ íèì çàçâàë õóäîæíèê-
èìïðåññèîíèñò — âåñüìà ñëàáûé — Ñàøà Ãóùèí, è ìû âûïèëè âèíà, è ÿ
÷èòàë íàèçóñòü Ïàñòåðíàêà, íî âñêîðå óøåë. È ïîïàë ÿ ê ñêóëüïòîðó Ëåî-
ïîëüäó Áëÿõó è ïîñèäåë ó íåãî, áåñåäóÿ. À çàòåì ÿ áûë ó Þðû Àëåêñàíäðî-
âà è Ñâåòû Ãåéíåëüò, ìû ïèëè êîíüÿê è áåñåäîâàëè î ðàçíîì äî 2 ÷. íî÷è.
Ïîñëå òîãî ìû ïîøëè âòðîåì ê Êóïðÿøèíó, ó êîåãî íûí÷å ïðàçäíèê 35-ëå-
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òèÿ, è òàì-òî ïðîâåëè åùå ÷àñòü íî÷è çà øóòêàìè. ß áûëî ïëîõî ñåáÿ ïî-
÷óâñòâîâàë è äàæå íà êîðîòêîå âðåìÿ ëèøèëñÿ ñîçíàíèÿ, íî ïðèøåë â ñå-
áÿ è äðåìàë ñ äðóãèìè äî óòðà, à óòðîì ðàññòàëñÿ ñ Èãîðåì Êóïðÿøèíûì
è åãî ïðèÿòåëåì (îñòàëüíûå óæå èñ÷åçëè) è ïîåõàë äîìîé. ßøåíüêà íûí-
÷å óäèâèòåëüíî äîëãî óòðîì ñïàë, à ïîòîì è ÿ ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê è
òîæå îòñûïàëñÿ. Êî ìíå ïðèåõàëè 2 ëåíèíãðàäñêèõ ïîýòà Ìèøà Ãóðâè÷ è
Âèòÿ Øèðàëè è åùå áàëåðèíà Æåíÿ. Ïðèâåç èõ Âëàäèñëàâ Ë¸í. È ñ íèì
åãî æåíà. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, è Ãóðâè÷ ñ Øèðàëè ïðèøëè â âîñòîðã.
Îíè ÷èòàëè ñâîè ñòèõè — ýòî òàëàíòëèâî è èíòåðåñíî, è ÿ ïðî÷èòàë èì
ñâîè ñòèõè. È ìû ðàññòàëèñü, äîâîëüíûå äðóã äðóãîì. À ïîòîì áûë 18-ëåò-
íèé õóäîæíèê Æåíÿ Ãîðîõîâñêèé èç ñòóäèè ÌÕÀÒà, ïðèíåñ ñâîè àêâàðåëè,
îí ïîêàçàëñÿ ìíå ñïîñîáíûì ìàëü÷èêîì, ÿ ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû, è ìû
íåñêîëüêî áåñåäîâàëè.

14.IV. Ñ ðåêîìåíäàöèè Ì.Â. Ãîð÷èëèíîé ÿ ïîñåòèë õóäîæíèöó À.Ô. Áî-
åâó — âäîâó õóäîæíèêà Ïåòðà Åôèì. Ñîêîëîâà. Ñî ñêëåðîòè÷åñêèìè ïåðå-
ñêàêèâàíèÿìè ïàìÿòè îíà ìíîãî ðàññêàçûâàëà î ñâîåé ñ Ñîêîëîâûì æèç-
íè. Îíà î÷åíü ìèëà, íî äî ÷åãî ñòðàøíî âèäåòü îäèíîêèõ ñòàðèêîâ, áåç-
äåòíûõ, â êîìíàòàõ, ïîëíûõ õàîñà; èíòåðåñíûõ âåùåé, ïîãðóæåííûõ â õëàì.
Öàðñòâî óìèðàíèÿ è íèùåòû. È, êàæåòñÿ, íà÷àëî ýòèõ òðàãåäèé íå òîëüêî
â ñòðàøíîì ñîöèàëüíîì áûòå, íî âî âíóòðåííåì íåñîâåðøåíñòâå è óùåðá-
íîñòè ëè÷íîñòè. Ñêàçàòü ïðîùå — îòñóòñòâèå óìíîãî è øèðîêîãî ìèðî-
âîççðåíèÿ. Ñ òîñêîé øåë ÿ â ïîëèêëèíèêó Õóäôîíäà ëå÷èòü çóá, âñÿêàÿ
ôèçè÷åñêàÿ íàïàñòü, à îñîáåííî áîëåâàÿ, ïîâåðãàåò ìåíÿ â ãëóáî÷àéøóþ
ìåëàíõîëèþ. Ê ñ÷àñòüþ, áûëî íå áîëüíî, âñå îêîí÷èëîñü â îäèí ñåàíñ, è
ÿ âûøåë ïðîñâåòëåííûé è íå òîðîïÿñü áðåë ïîä ìîðîñÿùèì äîæäèêîì ïî
óëèöàì. Äîáðåë ÿ äî Âàëüêè Âîðîáüåâà, è ìû ñèäåëè â åãî ÷èñòåíüêîì
ïîäâàëü÷èêå è áåñåäîâàëè î ïåðñïåêòèâàõ, íàñ îæèäàþùèõ, î ïðîäàæå
êàðòèí è ïð. Îí ìíå ïîêàçàë ñâîè õîëñòû, ê ñîæàëåíèþ, ïðè âñåé ñâîåé
ïðîôåññèîíàëüíîé ýëåãàíòíîñòè, îíè íåñêîëüêî ïóñòû. ß çàøåë ê Âàëåíò.
Ãåîðã. Øòåéíáåðã, è ìû ñ íåé áåñåäîâàëè íàåäèíå, Òàíüêà ñïàëà. Âàëåíò.
Ãåîðã. î÷åíü îäèíîêà, îíà ïîòåðÿëà ñ óõîäîì Àêèìû÷à î÷åíü ìíîãî. È
Òàíüêà, êðîìå êàê åé, íèêîìó íå íóæíà. Òåðíîâñêèé ñíèìàåò ó Â.Ã. êîìíà-
òó, ìû ãîâîðèëè î íåì, î åãî îäèíî÷åñòâå. È âîîáùå, çàãëÿíóòü ÷åëîâåêó
â äóøó, è âèäíî, êàê çà ìíîãèìè êàìåííûìè ñòåíàìè îí ñêðûâàåò è íåñåò
ñâîé êðåñò îäèíî÷åñòâà. Äîìà ÿ áûë — óæ ßøåíüêà ñïàë, è Èðêà â ïîñòå-
ëè. Ïåðåâåäåí òåêñò Àçèàòèêóñà â «Ýêñïðåññî» îáî ìíå. Ôååðè÷åñêàÿ õà-
ðàêòåðèñòèêà, òàêàÿ äàíà ìíå âïåðâûå.

15.IV. ß æäàë Ðîíè Òðåâîð, ýòî î÷åíü óòîìèòåëüíî, ÷èòàë ñòèõè ßçûêî-
âà. ×àñ, äâà, òðè. Ðîíè ïðèåõàëà, ìû ïèëè âèíî «Ðêàöèòåëè». Ó Ðîíè çåëå-
íûå ãëàçà. Ìû ðàçãîâàðèâàëè, ïèëè âèíî... Òðè ÷àñà ïðîëåòåëè íåçàìåòíî,
ìû áûëè âäâîåì, Ðîíè ïðåëåñòíà. ß ïðîâîäèë Ðîíè è ïðèâåç äîìîé ßøåíüêó
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èç ñàäà. Ïðèåõàë Èãîðü Õîëèí, 4 ÷àñà ìû ñ íèì áåñåäîâàëè î ïîýçèè, ïðî-
çå è äðóãîì, ÿ ÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè. Èãîðü â âîñòîðãå îò ìîèõ àêâàðå-
ëåé è äðóãèõ ðàáîò. ßøåíüêà ïðèõîäèë ê íàì îò Òèòèéêè, ïðåëåñòíûé ðåáå-
íîê, è ÿ óëîæèë åãî â ïîñòåëü. Ìû ñ Èãîðåì ïèëè ÷àé è åùå äîëãî ãîâîðèëè
è îñòàëèñü äîâîëüíû äðóã äðóãîì. Èãîðü ðàññóäèòåëåí è ñïîêîåí. Ñåãîäíÿ
ÿ îêîí÷èë «Îäíó èç ñìåðòåé» Æ. Ðîìåíà. Îí äåéñòâîâàë íà ìåíÿ, è ÿ çàäó-
ìûâàëñÿ î ìíîãîì. Âñå ó ìåíÿ ñâîäèòñÿ â îäíó òî÷êó: æèçíü êîðîòêà è ïðå-
êðàñíà, íî ìû îáâîëàêèâàåì åå íåíóæíîé ñóåòîé. ß õî÷ó ñáðîñèòü ñ ñåáÿ
âñå ðàêóøêè, ïðèñòàâøèå êî ìíå çà 29 ëåò ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 30 ëåò —
ýòî âåõà. Ñåãîäíÿ îáðàç Ðîíè íàïîëíÿåò ìåíÿ öåëèêîì è âñåëÿåò íàäåæäó.
Êàê ëåãêî ÿ óâëåêàþñü, íàñåëÿþñü ãðåçàìè. Æåíùèíû — ýòî ñàìîå ïðåêðàñ-
íîå, âûñîêîå, áåñêîíå÷íîå è ïðèòÿãàòåëüíîå.

16.IV. ß çàøåë â ãîðêîì ãðàôèêîâ. Çà÷åì ÿ çäåñü? Çà÷åì ÿ ñîñòîþ â
öåõêîìå? ß ñðåäè íèõ ÷óâñòâóþ ñåáÿ, êàê â îáùåñòâå ãëóõîíåìûõ. Ïèë ÷àé
ó Áîðè è Ìàøè Ëàâðîâûõ â èõ íîâîé êâàðòèðå íà óë. Ãîðüêîãî. Áûëè ñ Èð-
êîé íà âûñòàâêå Ýäèêà Çåëåíèíà â êàôå «Ñèíÿÿ ïòèöà» (Çóáàòîâñêîå çàâå-
äåíèå). Æåëàíèå ïîêàçûâàòü ðàáîòû òàê — æàëêî. ß ïðîøåë ÷åðåç ýòî. Ýð-
çàö-âûñòàâêè. À ðàáîòû ó Çåëåíèíà â îñíîâíîì óêðàøàòåëüñêèå. È ñðåäè
íèõ ðàçáðîñàíû êóñî÷êè æèâûõ èäåé. Òàëàíò è áåñõðåáåòíîñòü. Ìíîãî çíà-
êîìûõ. Êîòóðíû Áðóñèëîâñêîãî. Ðàçíîå ýñòåòñòâóþùåå ãîâíî. Àëåøêà Ñìèð-
íîâ îñìîòðåë, îáðóãàë è óøåë. À ìû ñèäåëè âìåñòå çà ñòîëèêîì — Æåíÿ
Ãèíçáóðã ñ Ðèòîé, Ì. Øïèíäëåð è ÿ ñ Èðêîé — è íàáëþäàëè, ò.ê. èäòè áûëî
íåêóäà. Èðêà íî÷óåò ó ìàìû (è ßøåíüêà òàì), è ÿ ïðîâîäèë åå è ïîåõàë
äîìîé. Îáñóæäàåì ñ Èðêîé ïðîáëåìó ïåðååçäà â Èçðàèëü.

17.IV. Íà äâîðå ïðåëåñòíîå òåïëî. ßøåíüêà êðàñèâî îäåò. Âå÷åðîì ïå-
ðåä ñíîì ïðûãàë ïî ìíå, ñòàíîâèëñÿ íà ïëå÷è, ïîëçàë, ïàäàë, êîëîòèë ìåíÿ,
â îáùåì, âåñåëèëñÿ êàê ìîã; ëîâêèé, öåïêèé, êðåïêèé. Èðêà äîìà íûí÷å,
çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì, êðàñèò îäåæäó è ïð. ß óâëå÷åí Ðîíè è ãðåæó î âñòðå-
÷å ñ íåþ. ×èòàþ Èðêå âñëóõ ñòèõè — ßçûêîâà è ïð.

18.IV. Èðêà åçäèëà ïî ìàãàçèíàì, ßíå÷êà â ñàäèêå, ÿ — âåñü äåíü äîìà,
î÷èùàþ ñâîé áûò îò ïðåäìåòîâ è îò èõ èäåé. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Ðîíè,
ìû óâèäèìñÿ òîëüêî ÷åðåç 3 äíÿ, êîãäà óåäóò åå õîçÿåâà.

19.IV. Èðêà áûëà ó Ñòåñèíà è ó Ëèìîíîâà, à ßøåíüêà â ñàäèêå, âå÷åðîì
ìû ñ íèì ãóëÿëè. Ïðèåçæàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, ïðèâåç â ïîäàðîê ëèñò ãóàøå-
âûé «Øåñòèãðàííèê». Ìû åëè è ïèëè ÷àé è ïîòîì ëåæàëè ðÿäîì íà òàõòå è
îòäûõàëè. Âîëîäüêà ãðóñòíûé, ïîãðóæåí â ñåáÿ.

20.IV. Çàõîäèë Â. Ãðèáêîâ, ïðèíåñ 25 ñâîèõ ýòþäîâ — ÿ äàë åìó çà íèõ
êíèãè íà 8 ð. Çàåçæàë Þðà Ìàìëååâ ñ äåâóøêîé. Áûëè ñóïðóãè Èðà Ýäåëü-
ìàí — õóäîæíèöà è Ëåâà Ãóðåâè÷ — çóáíîé âðà÷, îí îñìîòðåë íàøè ñ Èð-
êîé ðòû — áóäåò íàñ ëå÷èòü. Âàëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâ çàõîäèë ñ Òÿïîé, ßøêà
áûë â âîñòîðãå, áåãàë, êðè÷àë, èãðàë, ïðûãàë è ò.ä.
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21.IV. ×èòàë: Áàáåëÿ, Âÿçåìñêîãî, Á¸ëëÿ. Èðêà áûëà íà ðàáîòå è ó Èëüè
Êàáàêîâà. Ìû ñ ßøåíüêîé äîìà (óòðîì îí â ñàäèêå). Ýòè äíè ó ìåíÿ — âíåø-
íåå ñïîêîéñòâèå è çàòîðìîæåííîñòü, âíóòðåííåå îæèäàíèå êàêèõ-òî íåâå-
äîìûõ ñîáûòèé. Ïàñìóðíûé äåíü.

22.IV. Ñåãîäíÿ äîëæíà áûëà ïðèåõàòü Ðîíè è íå ñìîãëà. ß æäàë åå — è
ìîå îæèäàíèå ïå÷àëüíî êîí÷èëîñü ðàçî÷àðîâàíèåì. Íà äóøå òîñêëèâî è
íà óëèöå â óíèñîí — ïàñìóðíî è ãðóñòíî. Íåïðèÿòíîå îùóùåíèå íåêîòî-
ðîé íåñâîáîäû, ñèëà îáñòîÿòåëüñòâ äîâëååò ìîèì æåëàíèÿì, è ÿ êàê áóäòî
æäó íåîæèäàííîãî îñâîáîæäåíèÿ. È ýòî òÿãîñòíîå ñîñòîÿíèå ïîñëåäíèõ
äíåé — íåñâîáîäà, íî â íåé ïîâèíåí ÿ ñàì è ìîÿ èíåðòíîñòü. ×èòàë ïå÷àëü-
íûå äíåâíèêè Ð. Ñêîòòà, è ýòî òîëüêî óñóãóáèëî áåçíàäåæíîñòü. Âçÿë ßøåíü-
êó èç ñàäèêà è õîäèë ñ íèì ïî ìàãàçèíàì, ïîêà ÿ ïîêóïàë, îí áðîäèë ïî
ìàãàçèíó è ÷òî-òî ïåë. Ìåíÿ ïîñåòèë ÷óâàøñêèé õóäîæíèê Òîëÿ Ìèòòà, ïî-
êàçûâàë ñâîè ñèìïàòè÷íûå ðèñóíêè òóøüþ, à ÿ åìó ñâîå è 20-å ãîäû.
Ìèòòà ïîõîæ íà ìàëåíüêóþ çàïóãàííóþ ìîë÷àëèâóþ ïòè÷êó. Îí âîñõèùåí
Ðîòåíáåðãîì è ßêîâëåâûì. Ïðèåõàëè: Êàáàêîâ, Êóïåðìàí ñ äåâóøêîé, Äî-
ðîí. ß ïîêàçûâàë ñâîè àêâàðåëè, ßêîâëåâà è äð. èç ñîáðàíèÿ. Ïèëè ÷àé.
Áåñåäîâàëè, øóòèëè, ñìåÿëèñü, è áûëî íàì î÷åíü õîðîøî, ìû ñ Èðêîé ïðî-
âîäèëè ãîñòåé âî 2-ì ÷àñó íî÷è. ß óâåðåí — â áóäóùåì ßêîâëåâ áóäåò çíà-
ìåíèòûì õóäîæíèêîì. Àéãè çàâèäóåò — íå îí ïåðâûé, íå îí ïîñëåäíèé, êîìó
ñïàòü íå äàåò ìîå äðàãîöåííîå ñîáðàíèå ÿêîâëåâñêèõ ðàáîò.

23.IV. Äîæäü, äîæäü, äîæäü. Ïîä äîæäåì ìû ñ ßíå÷êîé âîçâðàùàåìñÿ
èç ñàäèêà. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè Ñòåñèí è Òàíüêà Ñíåãèðåâà. Ïèëè ÷àé. ß
«ãàäàë» Òàíüêå íà êàðòàõ, ïðåäñêàçûâàë åé áóäóùåå, è îíà äåëèëàñü ñî ìíîé
ñâîåé òÿæåëîé æèçíüþ ìåæ äâóõ îãíåé.

24.IV. Âñå óòðî ÿ ÷èòàë ñòèõè Âÿçåìñêîãî è âîñïîìèíàíèÿ Ñ.Þ. Âèòòå.
Íåîæèäàííî ïðèåõàëà Ðîíè Òðåâîð è áûëà ó ìåíÿ ÷àñà äâà, ïðîñòèâøèñü ñ
íåé äî âîñêðåñåíüÿ, ÿ íàõîäèëñÿ ïîä åå îáàÿíèåì, íî ìåíüøèì, ÷åì íåäå-
ëþ íàçàä. Âå÷åðîì ó ìåíÿ áûëè õóäîæíèêè Ñàøà Ïîòåøêèí è Âîëîäÿ Êîë-
òóíîâ, è ÿ ïîêàçûâàë èì ñâîè ðàáîòû.

25.IV. ×èòàþ. Áåçäåéñòâóþ. Èðêà õîäèò íà ñëóæáó. ßøêà â ñàäèêå. ßøåíü-
êà íàó÷èëñÿ öåëîâàòüñÿ ñ ÷ìîêàíüåì, ðàíüøå îí ïðîñòî ïðèñòàâëÿë ãóáû.

26.IV. Âå÷åðîì ïîññîðèëñÿ ñ Èðêîé è óåõàë èç äîìà. Áûë ó Ýðíñòà Íå-
èçâåñòíîãî, îòäàë åìó ñâîè ñòèõè è íåìíîãî ïîáåñåäîâàë, îí ïîêàçàë ñâîþ
ìîíîãðàôèþ, âûøåäøóþ â Àíãëèè. Áðîäèë ïî óëèöàì, áûë ó Äèìû Ãðîìà-
íà. Íî÷åâàë ó Áîðüêè Êóøåðà.

27.IV. Íà äóøå òÿæåëî èç-çà ññîðû ñ Èðêîé. ß áûë äîìà, íî îíà óåõàëà
ñ ßøêîé. Âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ ÿ ïðîâåë ñ Ðîíè Òðåâîð. ß êóïèë âîäêó, åäó,
è ìû íåìíîãî ïèëè è áåñåäîâàëè, ìû áûëè îäíè, Êóøåð óåõàë. Ðîíè ïðå-
ëåñòíà. Â 4 ÷. óòðà ÿ ïðîâîäèë åå è ïîñàäèë íà òàêñè. Äíåì áûë ó õóäîæ-
íèêà Ïåòè Áåëèíêà, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé, äëèííûé, õóäîé è òàëàíòëèâûé
÷åëîâåê.
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28.IV. Èðêà ïðèåõàëà ê Êóøåðó. Òÿæåëîå îáúÿñíåíèå è ðàçãîâîðû. Áðî-
äèëè ïî óëèöàì, ñèäåëè â êàôå. Âåðíóëèñü äîìîé. ß ïðèâåç ßøåíüêó èç
ñàäèêà. Çàõîäèë Âîëîäÿ Íåêðàñîâ, îí ïðèåõàë èç êîìàíäèðîâêè, ðàññêà-
çûâàë. Çàõîäèë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. Ïîçäíî âå÷åðîì îêîí÷àòåëüíî ïðèìè-
ðèëèñü ñ Èðêîé, è íàêîíåö ïðîøëî ÷óâñòâî ïîäàâëåííîñòè.

29.IV. ß Àëåêñåþ Ãåîðã. Ïîïîâó ïðèâåç 25 ãðèáêîâñêèõ ýòþäîâ è ïîëó-
÷èë 14 ëèñòîâ, â îñíîâíîì ãðàâþðû èç ïòè÷üèõ àòëàñîâ XVIII â. è ïð. Ñ Èð-
êîé áûëè íà îòêðûâøåéñÿ ñåãîäíÿ 5-é âûñòàâêå ýñòàìïà, íà íåé âûñòàâ-
ëåíû 2 ìîè ìîíîòèïèè 1964 ã. Âñòðåòèë À.À. Øàõîâà, Ñ.È. Ëèíäèíà, À. Øàð-
ãàåâà, ß. Ïèñàðåâà, ñòàðèêà-ãðàôèêà Ìåëüíèêîâà, Þ. Ìîãèëåâñêîãî, Á. Øåé-
íèñà, Ëåíó èç ÃÒÃ è ñî âñåìè íåìíîæêî ïîáåñåäîâàë. Èðêà â ìàãàçèíàõ, ÿ —
çà ßíå÷êîé â ñàäèê, è äåíü îêîí÷èëè äîìà.

30.IV. ×èòàþ êíèãè ñâîåé áèáëèîòåêè è îòïðàâëÿþ èõ â ðåàëèçàöèþ.
Äîëæíà áûëà ïðèåõàòü Ðîíè, îíà çâîíèëà ìíå, ÿ æäàë, íî îíà ïðèåõàòü íå
ñìîãëà. ß ïðèâåç ßøåíüêó èç ñàäèêà, ìû ñ íèì ãóëÿëè âî äâîðå, ïîòîì ïèëè
÷àé, ñìîòðåëè àëüáîì âèçàíòèéñêîé æèâîïèñè, èãðàëè, è â 9 ÷. ÿ åãî, íåæ-
íîãî è ïðåëåñòíîãî, óëîæèë â ïîñòåëü, îí ñðàçó óñíóë. Èðêà ïîñëå ðàáîòû
áûëà íà îòêðûòèè âûñòàâêè Òûøëåðà, à ïîòîì ó Èëüêè, êîòîðàÿ ñåé÷àñ íà
ãðàíè âåëèêèõ ñîáûòèé — âûõîäèò çàìóæ çà Þðó Áóêèíà.

1 ìàÿ 1969. Ãóëÿþ ñ ßøåíüêîé âî äâîðå, ÷èòàþ ñòèõè. Ñèäåë íà ëàâî÷-
êå, áåñåäîâàë ñ ñîñåäêîé — îíà ìíå ðàññêàçûâàëà, êàê ïðèõîäèëè ÷åêèñ-
òû, ðàññïðàøèâàëè ñîñåäåé îáî ìíå (îíà-òî äóìàåò, ÷òî èç ÎÁÕÑÑ), êàê
îáî ìíå õîäèëè ñëóõè âî äâîðå, ÷òî ÿ çàíèìàþñü îãðàáëåíèåì ìåðòâåöîâ
íà êëàäáèùàõ, è ïðî÷åå. Ïðèåçæàë ê íàì êèåâñêèé õóäîæíèê Àáðàì Ñåìå-
íîâè÷ Áàëàçîâñêèé — ïðîâèíöèàëüíûé åâðåé, ñìîòðåë êàðòèíêè ñêîëüçÿ-
ùèì âçãëÿäîì è ìíîãî ãîâîðèë. Åìó 60 ëåò. Âå÷åðîì ìû áûëè ñ ßíêåëå, Èðêà
ñ Òàíüêîé Ñíåãèðåâîé áûëà ó Ðûæèõ.

2.V. Áûë ó Ôëåøèíà, ó íåãî ïðèîáðåë êíèã íà 30 ð. â îáìåí íà ñòàðûå
ãðàâþðû è äð. Ó Åâû Àð. îáåä. Áûëè, êðîìå íàñ ñ Èðêîé è ßøêîé, Çèíàèäà
Çàõ. Ðàáèíîâè÷, Èëüêà ñ Þðîé, Æåíüêà. Ïèëè, åëè, ðàçãîâàðèâàëè. ß ãóëÿë
ñ ßøåíüêîé, Æåíüêà ÷èòàë ìíå ñâîè ñòèõè, ñëàáûå î÷åíü, íî çíà÷èòåëüíî
ëó÷øå ïðåæíèõ. ß ñ íèì ãîâîðèë. ßøêó îñòàâèëè Åâ. Àð. è óåõàëè ñ Èðêîé
äîìîé.

3.V. Ìû ñ Èðêîé áûëè íà íîâîñåëüå Ãëåçåðà, îí ðàçâåñèë ñâîþ êîëëåê-
öèþ è ïðèãëàñèë ìíîæåñòâî ëþäåé. Áûëè õóäîæíèêè, èíîñòðàíöû, «ñâåòñ-
êèå» ëþäèøêè è ïð. ß âçÿë ñ ñîáîé Ãåíêó Ñíåãèðåâà, ó êîòîðîãî îòïóñê èç
Ãàííóøêèíà íà òðè äíÿ. Ñðåäè ïðî÷èõ ðàáîò âèñÿò è 3 ìîè ëèñòà. Îñìîò-
ðåë ÿ âñå è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå î÷åíü ñëàáî è ëó÷øå äðóãèõ — ßêîâ-
ëåâ, Êðàñíîïåâöåâ, Ðàáèí, Ýä. Øòåéíáåðã, Íåèçâåñòíûé. Îñòàëüíûå «êî-
ðèôåè» íå îïðàâäûâàþò ñâîåãî êîðèôåéñòâà, è, êàæåòñÿ, äåëî ñ èçîáðà-
çèòåëüíûì èñêóññòâîì â Ìîñêâå îáñòîèò ñîâñåì íå òàê ðàäóæíî. Ìû ñ
Âàñåé Ðàêèòèíûì ñèäåëè â óãîëêå è ïèëè ÷à÷ó. Ìíîæåñòâî çíàêîìûõ, ñîá-
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ñòâåííî ïî÷òè âñå, è ñî âñåìè ÿ ïîòèõîíüêó ïåðåìîëâèëñÿ. Ðàáèí, Ñèò-
íèêîâ, Êîëÿ Âîðîáüåâ, Â.È. Êîñòèí, Íåìóõèí, Ìàñòåðêîâà, Åâã. Ëåîí. Êðî-
ïèâíèöêèé, Ëåâ Êðîïèâíèöêèé, Àíäðîíîâ, ßêîâëåâ, Æóòîâñêèé, Öåëêîâ,
Áðóñèëîâñêèé, Êàíäàóðîâ, Áîðèñ Ñâåøíèêîâ è ïð., è ïð. Îò Ãëåçåðà ìû ñ
Èðêîé çàøëè ê Ðàáèíó, îí òàì ëþäÿì ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è Âàëèíû.
Äîìîé åõàëè ñ Èãîðåì Õîëèíûì è ãîâîðèëè î ñòèõàõ.

4.V. Ìû ñ Èðêîé è ßøêîé äîìà. Èðêà õîçÿéñòâóåò è ÷èòàåò. ß ãóëÿë ñ
ßøåíüêîé, ÷èòàë ñòèõè è ðîìàí Á¸ëëÿ. Ãëåçåð íè÷åãî íå ïîíèìàåò â èñêóñ-
ñòâå, íî ó íåãî ðàçâèò áîëåå ìåíåå íþõ.

5.V. ×èòàþ. Ïðèåçæàë Ñòèâ Ñòåðíõàììåð, ìû áåñåäîâàëè, îí ïîäàðèë
ìíå àëüáîì ïî èñêóññòâó, ÿ åìó — èêîíêó. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ïð. Ïðè-
åçæàë Ëàðñ Ñåâåðèíñîí, ïðèâåç 3 àëüáîìà, âûáèðàë ðèñóíêè. Ïèëè ÷àé.
Ñåãîäíÿ ÿ ïðèîáðåë êíèã ïðèìåðíî íà 150 ðóá.

6.V. Åçäèë íà Àðáàò ê îäíîìó ïðîäàâöó èêîí è êóïèë ó íåãî 4 èêîíû çà
15 ðóá. Â ìîå îòñóòñòâèå ïðèåçæàëà Ðîíè — î÷åíü îáèäíî. Ãóëÿë ñ ßøåíü-
êîé, Èðêà ïðèåõàëà è êîðìèëà íàñ. ß ïðîðåæèâàþ ñâîþ áèáëèîòåêó, Èðêà
÷èòàåò Âèòòå «Âîñïîìèíàíèÿ».

7.V. ß ñëîíÿþñü ïî êîìíàòàì, íå ÷èòàåòñÿ, íå ïèøåòñÿ, íå ãðåçèòñÿ;
äåíü ñêîëüçèò ìèìî ìåíÿ, ïóñòîé, òÿãó÷èé è ñåðûé. ßøåíüêà ïî ïóòè èç
ñàäèêà óïàë è îá òâåðäóþ çåìëþ ñîäðàë êîæèöó äâóõ ïàëü÷èêîâ îáåèõ ðóê.
Ãîðüêî ïëàêàë îò áîëè, ïðîñèë ïîìûòü åìó ðó÷êè è î÷åíü íå õîòåë ìàçàòü-
ñÿ çåëåíêîé.

8.V. Ïðèåçæàëà Ðîíè Òðåâîð, áûëà íåäîëãî, îíà ìèëà. ß ãóëÿë ñ ßøåíü-
êîé è áûëè ñ íèì ó Ôàíòàëîâà. Èðêà ñåãîäíÿ ðàíî äîìà, õëîïîòàëà ïî õî-
çÿéñòâó, ÷èòàëà. Ïîçâîíèë Ãåðøóíè è ñîîáùèë îá àðåñòå ãåíåðàëà Ãðè-
ãîðåíêî. Ñâîëî÷è, îíè ñîâñåì îáíàãëåëè. Òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî îíè ñâèðåï-
ñòâóþò ïåðåä êðàõîì. ß ïåðåïèñûâàë ñâîè ñòèõè 1959 ã. è âñïîìèíàë ïðî-
øëîå 10-ëåòíåé äàâíîñòè. Áîæå ìîé! Êàê âñå ïå÷àëüíî.

9.V. Èðêà ñ ßøåíüêîé áûëè ó Ýììû Ñîëîì., ó Ðûæèõ, ó Åâ. Àð., ãäå ßøêà
è îñòàëñÿ. À ÿ âåñü äåíü äîìà. ×èòàþ î ïóòåøåñòâèÿõ, õîäèë ê Ôàíòàëîâó
ñìîòðåòü èêîíû.

10.V. Âñòðåòèëñÿ ñ Ðîíè, êàòàëèñü íà ðå÷íîì òðàìâàå, áûëè â Ïàðêå
Ãîðüêîãî, ðàçãîâàðèâàëè î ðàçíîì, áûë îêîí÷àòåëüíûé ðàçãîâîð, è ÿ â íå-
êîòîðîì ðîäå ïîøåë íà ðàçðûâ. Ïîåõàëè ñ Èðêîé íà âûñòàâêó Òûøëåðà. Â
çàëå ïóñòî. Òûøëåð è Ôëîðà áåñåäóþò ñ êàêèì-òî ìóæèêîì. ß ïîãîâîðèë ñ
Ôëîðîé — èíñòèòóòîì ïðè ãåíèè. Ðàáîòû î÷åíü âûðàçèòåëüíûå, åñòü ïðîñòî
øåäåâðû — íî!.. Ó Òûøëåðà âñå ïîñòðîåíî íà âêóñå, è îòñþäà âûòåêàåò
ìàññà íåëåïîñòåé. Åãî ãðàæäàíñêèå âåùè ñëàáû, èáî ñäåëàíû ïî ïðèíöè-
ïó êðàñèâîãî. Î÷åâèäíî, Òûøëåðà ìîæíî íàçâàòü âûñîêèì ñàëîíîì. Èäåé-
íî — îí ìîé âðàã, äóõîâíî — ðîäñòâåííèê, êàê ïîòðåáèòåëü — ÿ åãî î÷åíü
ëþáëþ. Ìû ñ Èðêîé ïîçâàëè Ààðîíà è åçäèëè ïî Ìîñêâå, íî íèêîãî íå çà-
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ñòàëè äîìà. Òåì íå ìåíåå ïîáûëè ó Ñíåãèðåé íåäîëãî è çàåõàëè ê Ëåíå
Ëàììó, îíè ñ Èííîé æäóò ðåáåíêà, ìû ïèëè êîôå è âåëè ïîëóøóòëèâóþ áå-
ñåäó, à ïîòîì ïî äîìàì.

11.V. Âåëèêîëåïíîå íà÷àëî ëåòà. Ñîëíöå. Äîæäèê. Ëèñòüÿ. Èðêà ïðèâåçëà
ßøåíüêó ñ Îçåðêîâñêîé, è îí ñ Òèêîé èãðàë íà ïåñêå ïîä îêíîì. Âîëîäÿ
Íåêðàñîâ óåçæàåò â Øóøåíñêîå, è ìû ñ íèì ïèëè âîäêó, à Èðêà ïðèãîòîâè-
ëà çàêóñêó. Áåñåäîâàëè ñ Âîëîäåé î êàðäèíàëüíîì è îá èñêóññòâå. Îáñóæ-
äàëè, êàê ÿ óåäó â Èçðàèëü è êàê îí ñáåæèò çà ãðàíèöó, ïîåõàâ â òóðèñòè-
÷åñêóþ ïîåçäêó, è êàê åìó íàäî çàñëóæèòü ó êîììóíèñòîâ äîâåðèå.

12.V. Äåíü íà÷àëñÿ ñ äîæäÿ, òåïëûé ñåðûé äåíü — êàê âîðîáåé. Èðêà
ïîâåëà ßøåíüêó â ñàäèê, ñàìà íà ðàáîòó, à ÿ äîìà â ïðàçäíîñòè. Áûë ó ìåíÿ
õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà Ñàøà Ëèïåö, è ìû ñ íèì ãîâîðèëè î äîáðûõ äåëàõ
è òîìó ïîäîáíîì. ß âçÿë ßøåíüêó èç ñàäèêà è âîçèë åãî â êîëÿñêå â Íîâûå
Êóçüìèíêè, èñêàëè âåëîñèïåä, íî íå íàøëè.

13.V. Â àðõèâå èçäàòåëüñòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü» âçÿë ñâîå îôîðìëå-
íèå «Ïðÿìîé ëèíèè» Ìàêàíèíà. Çàøåë ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó, îí âûïèë ðþì-
êó ñïèðòà è ëåæèò, ñìîòðèò ôðàíöóçñêèé æóðíàë ïî èñêóññòâó. Ìû ãîâîðè-
ëè î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è ïðèøëè ê íåóòåøèòåëüíûì âûâîäàì. Ãîâîðèëè
î ïð. àêòóàëüíûõ âåùàõ. Âûïèë ÿ ó Ýäèêà äâå ÷àøêè âîäêè è âñêîðå ïîåõàë
â ÌÎÑÕ — ïîêàçûâàòü ðàáîòû íà ïðåäìåò ïåðåâîäà èç êàíäèäàòîâ â ÷ëå-
íû. Ïîêàçûâàë àêâàðåëè, ìîíîòèïèè — âñå íîðìàëüíî. Áþðî â îñíîâíîì
èç ñèìïàòè÷íûõ ëþäåé è êî ìíå õîðîøî îòíîñÿòñÿ. Áûë Èëüÿ Êàáàêîâ — îí
÷ëåí áþðî (ýòî ÿ êîãäà-òî ñêàçàë Ëàììó åãî âûäâèíóòü â áþðî íà ãîëîñî-
âàíèè) è ïðèåõàë èç-çà ìåíÿ. Ïîòîì ìû ñ Èëüåé áåñåäîâàëè î ðàçíîì è î
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ è ñîãëàñèëèñü, ÷òî âñå ìîñêîâñêîå ëåâîå ñåé÷àñ —
ýòî íå ïðèíöèïèàëüíî íîâîå, à ëèðè÷åñêèå îòêëèêè, â òîé èëè èíîé ìåðå
ñàìîáûòíûå, íî íå áîëüøå. Ìû ïåøêîì ïðîøëè îò Áåãîâîé äî ïë. Ñâåðä-
ëîâà è áåñåäîâàëè. Âñòðåòèëè Á. Àëèìîâà. ßøêà óæå ñïàë, êîãäà ÿ âåðíóë-
ñÿ, è èç-ïîä îäåÿëà òîð÷àëè äâå åãî ðîçîâûå ïÿòî÷êè. Èðêà æäàëà ìåíÿ. Ïðå-
êðàñíûé, íåæíûé, òîíêèé õóäîæíèê Ýäèê Øòåéíáåðã.

14.V. ß ÷èòàþ ñòèõè è áåçäåéñòâóþ. ×èòàë ñ ßøåíüêîé êíèæêè Þ. Âàñ-
íåöîâà, ïèëè ñ íèì ÷àé. Îí äâà ðàçà óïàë: ïåðâûé — íà ïóçå ñëåçàë ñî ñòî-
ëèêà, óïàë è ïðèøåë êî ìíå ïëàêàòü, íî ò.ê., î÷åâèäíî, áîëüøå èñïóãàëñÿ,
÷åì óøèáñÿ, òî áûñòðî óñïîêîèëñÿ; âòîðîé — òîæå ó îêíà ñèäåë íà øâåé-
íîé ìàøèíêå è ñïîëç, ñòàë ïàäàòü ìåæäó ìàøèíêîé è ñâîåé êðîâàòêîé, ÿ
åãî ïîäõâàòèë, îí ïî÷òè íå óøèáñÿ, ïîïëàêàë. Âîîáùå, îí, êîãäà ïàäàåò,
âñòàåò ñàì è íå ïëà÷åò, äðóãîå äåëî, åñëè äåéñòâèòåëüíî óøèáàåòñÿ, òîãäà
ïîïëàêèâàåò. Íà êîëÿñêó îí óæå ìîæåò çàëåçòü ñàì, îí ëîâêèé è êðåïêèé.
Èðêà ïîñëå ðàáîòû ó Ýììû Ñîëîì., ó Òàíüêè Ñíåãèðåâîé.

15.V. Ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, ïðèâåç ñâîþ ãóàøü â ëèñò (ïîäàðîê) è
ïèðîæêè ñ ìÿñîì, ìû ïèëè ÷àé, ïîøëè çà ßøåíüêîé â ñàäèê, ßêîâëåâ âåç
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ßøêó íà êîëÿñêå, è ïîëó÷àëîñü ó íåãî ñ íåïðèâû÷êè íåóêëþæå. Íåîæèäàí-
íî Âîëîäüêà óåõàë, à ìû ñ ßøêîé åùå ãóëÿëè â Êóçüìèíêàõ, è îí íè÷åãî íå
ïðîïóñêàë ìèìî — ìóðàâüè, ñîáàêè, âåëîñèïåäû, ïàëî÷êè, êàìåøêè, äåòè,
è êîãäà ìû ïðèåõàëè ê äîìó, òî ñ îäíîé ñòîðîíû óâèäåëè ïîäõîäÿùóþ Èðêó,
à ñ äðóãîé — ïðèøëè Æåíÿ Ãèíçáóðã è Þëèê Ïåðåâåçåíöåâ, ïðèåõàâøèå çà
îôîðòíûì ñòàíêîì.

16.V. Íà óëèöå ñèëüíûé âåòåð âîåò è ãíåò çåëåíûå äåðåâüÿ. ß ÷èòàþ.
Â÷åðà ïðèõîäèë Âîëîäÿ Ãåðøóíè, ðàññêàçûâàë î ìíîãîì, â ò.÷. è î òîì, êàê
îí, Ï. ßêèð, Êèì è äð. ïðèñóòñòâîâàëè íà îáûñêå ó Ãàáàÿ, â ñâÿçè ñ àðåñ-
òîì Ãðèãîðåíêî.

17.V. ß íè÷åãî íå äåëàþ, òîëüêî ÷èòàþ êíèãè. Ïðèåçæàë íåêèé Æåíÿ
Ðóõèí, õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà. Íà âîïðîñ: «×òî åñòü â Ëåíèíãðàäå èíòå-
ðåñíîå (èç õóäîæíèêîâ)?» — îòâåòèë: «Ìèõíîâ, Êóëàêîâ, Ëåîíîâ è ÿ». Âå÷å-
ðîì: Èðêà, Èëüêà, Åâ. Àð. — êóïàíèå ßøêè, êîòîðûé î÷åíü ðàçâåñåëèëñÿ.

18.V. ß ïðîäîëæàþ âëà÷èòü ìåäëåííîå ñóùåñòâîâàíèå. Íàñòðîèëèñü ñ
Èðêîé íà ïóòåøåñòâèå ïî Óêðàèíå. ßøêó Åâ. Àð. áåðåò ñ ñîáîé â äà÷íûå ÿñëè.
Íå ñ÷èòàÿ 2 òûñÿ÷ íà êíèæêàõ, ó íàñ ñ Èðêîé, êàê îêàçàëîñü, èìååòñÿ îê.
700 ðóá. ñâîáîäíûõ, íà æèçíü è ïóòåøåñòâèÿ. Áûë Ñòåñèí. ß ïîäàðèë åìó
äîðîãîé àëüáîì Êëåå, îí àõíóë.

19.V. Äàâíî íè÷åãî íå ðèñîâàë (â ýòîì ãîäó âñåãî ëèøü 4 êàðòèíêè) è
ðåøèë îòïóñòèòü ñåáå õîòü ÷àñòü ãðåõîâ — íàðèñîâàë òåìïåðîé «Ìîðñêî-
ãî îðëà». ×èòàþ ñòèõè. Âçÿë ßøåíüêó èç ñàäèêà, è ìû ñ íèì ãóëÿëè è õîäè-
ëè â ìàãàçèíû, ïðèøëè äîìîé, åëè êîëáàñó è õëåá, ÷èòàëè äåòñêèå êíèæêè,
è èãðàë îí ñ Òèêîé.

20.V. Âåñü äåíü ñî Ñòåñèíûì áîëòàëèñü ïî ãîðîäó è óñòàëè êàê ñîáàêè.
Áûëè ó Ïåòè Áåëèíêà, è îí âíîâü ïîêàçàë ñâîè áåñêîíå÷íûå êðóãè è ïÿòíà.
Áûëè â Ìóçåå âîñòî÷íûõ êóëüòóð è ñìîòðåëè ïðåêðàñíûå àðìÿíñêèå ïðè-
ìèòèâû XVII—XIX ââ., âåëèêîëåïíûå èíäèéñêèå ìèíèàòþðû è äð., ïîäëèí-
íîå âûñîêîå èñêóññòâî. Â «Ñîâåòñêîé Ðîññèè» ó Èñààêà Ëåîí. Ëèâøèöà âçÿë
ÿ ïà÷êó ðèñóíêîâ èçäàòåëüñêèõ, êîòîðûå îíè õîòåëè âûáðîñèòü, à ÿ âçÿë ñåáå.
Ñäàâàëè ñ Âèòàëüêîé õèìè÷åñêèå è ïð. êíèãè, ÿ ïîëó÷èë 1 ð. 84 ê., à âñå,
÷òî íå âçÿëè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí, ìû âûáðîñèëè, è äîìà ó ìåíÿ
îñâîáîäèëñÿ óãîë. Çàøëè ê Êóøåðó, êîòîðîãî íåò, à æèâåò ó íåãî Ëèìîíîâ
ñ Àíüêîé. Ýäèê áûë îäèí, øèë æåíñêèå îäåæäû (íà çàðàáîòîê). Ýäèê ìèëûé,
êðàñèâûé, óìíûé è ÷ðåçâû÷àéíî ìíå ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê. Áûëè ó Þëèêà
Ïåðåâåçåíöåâà, ÿ åìó äàë îêëàä îò èêîíû, à îí ìíå 6 ñâîèõ îôîðòîâ, è ÿ èõ
âûáèðàë, íåæíûå, êðàñèâûå ðàáîòû. Þëèê î÷åíü ïðèÿòíûé è ìèëûé ÷åëî-
âåê. Ìû âñå âìåñòå è ñ Ïåòåé, ñûíîì Þëèêà 7 ëåò, ïîåõàëè ê Áðóñèëîâñêî-
ìó â ìàñòåðñêóþ, ãäå ïîêàçûâàåò ñâîè ðàáîòû Ìèøà Êóëàêîâ. Ðàáîòû Êó-
ëàêîâà õîðîøèå, à â îáùåì åðóíäà. Áûëè åùå ëþäè. Ïîæèëûõ ëåò ìàòåìàòèê
Îëüãà Àë. Ëàäûæåíñêàÿ ïîïðîñèëà ìåíÿ ïîêàçàòü ìîå ñîáðàíèå ßêîâëåâà.
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Áûë Âàëÿ Õðîìîâ, ïèøåò ïåðåâåðòûøè è äàæå èìè æå öåëóþ ïüåñó ñî÷è-
íèë, ïðèâåë îí îáðàçåö, ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ñòðî÷êó èç ïüåñû:

ß ñòèëü, äåíü ÿ è ñèìè ñèÿíüå äëèòñÿ.
ß ñòèìóë. Ãðåøíî, ìîí øåð, ãëóìèòüñÿ.
Áûëà Ìàðèíà Öûðëèíà. Áûëè ñ Âèòàëüêîé Ñòåñèíûì ó Äîðîíà, îí ñðî÷íî

äîäåëûâàåò êíèæêó â èçäàòåëüñòâî, ìû ïîñèäåëè ó íåãî, çàõîäèë Èëüÿ Êà-
áàêîâ. Ìû ñ Âèòàëüêîé ïîåõàëè ïî äîìàì.

21.V. Ïðèåõàëè èç Ïðàãè Èðæè Ïàäðòà è Ìèðîñëàâ Ëàìà÷ è ñåãîäíÿ áûëè
ó íàñ. Ìû îáíÿëèñü è äîëãî ãîâîðèëè î ìíîãèõ îáùèõ äåëàõ. Âïåðåäè âå-
ëèêîëåïíûå ïåðñïåêòèâû, è ó ìåíÿ âíîâü ïîÿâèëîñü æåëàíèå ïèñàòü ñòà-
òüè è ò.ä. Èðêà ïðèíåñëà èç ìàãàçèíà çàêóñêó è âîäêó, è ìû äî ïîëîâèíû
äåñÿòîãî ñèäåëè çà ñòîëîì, áåñåäîâàëè è ðàññêàçûâàëè íîâîñòè. Ðàññòà-
ëèñü ìû ÷ðåçâû÷àéíî òåïëî, îíè óåçæàþò â Ëåíèíãðàä, Ãðóçèþ, à â íà÷àëå
èþíÿ ìû âíîâü âñòðåòèìñÿ â Ìîñêâå. Ïðåêðàñíûé äåíü. ßøêà ñòåñíÿëñÿ
Ìèðîñëàâà è Èðæè è áëèçêî íå ïîäõîäèë, à ïîòîì ðàçûãðàëñÿ.

22.V. Ðåçêîå ïîõîëîäàíèå. Ïðîêëÿòàÿ ïîãîäà, à ìîÿ ýíåðãèÿ âñÿ îò ñîë-
íöà, áåç íåãî ÿ öåïåíåþ. Áûëà ìàòåìàòèê èç Ëåíèíãðàäà Îëüãà Àëåêñàíä-
ðîâíà Ëàäûæåíñêàÿ, ÿ åé ïîêàçûâàë ñâîè è ÷óæèå ðàáîòû. Àëåøêà Ñìèð-
íîâ áûë, ÿ íàãðóçèë åãî êîëëàæíûì ìàòåðèàëîì, ñòàðûìè æóðíàëàìè è ïð.,
îáñóäèëè äåëà è ò.ä. Âå÷åðîì áûë Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, îí òîëüêî ÷òî èç ÃÄÐ,
äåëèëñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. ßøåíüêà íåâûðàçèìî ïðåêðàñåí — åãî ðàçãîâîðû,
ãðèìàñû. Ãëåíèñ ñêàçàëà Èëüêå, ÷òî åé êàæåòñÿ, ÷òî Ðîíè âëþáëåíà â ìåíÿ.

23.V. Äîìà õîëîäíî. ß ÷èòàþ. Ïîçâîíèëà Ðîíè Òðåâîð, è îíà õî÷åò óâè-
äåòü ìåíÿ. Ïðèâåç ßøåíüêó èç ñàäèêà, ãóëÿëè ñ íèì. Èðêà ïîñëå ðàáîòû áûëà
ó Ýììû Ñîëîì. è ó Ðûæèõ è âåðíóëàñü ïîçäíî, ò.ê. îíè òàì ïèëè âèíî.

24.V. Ìû âñå òðîå äîìà. ßøåíüêà ãóëÿåò ïîä îêíîì. ß ÷èòàþ Èðêå ñòè-
õè, îíà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Èþíüñêàÿ íî÷ü»,
ïåðåâîä èç Â. Ãþãî ïî ïîäñòðî÷íèêó Åâã. Òåðíîâñêîãî. Ïðèåõàë Ìèðîñëàâ
Êëèâàð. Áûëè åùå Íóñáåðã, ïîòîì Êàáàêîâ. Ìû ïèëè âèíî è áåñåäîâàëè î
ìíîãîì. Ñ Ìèðîñëàâîì ìû âñòðåòèëèñü êàê ñòàðûå äðóçüÿ è áûëè î÷åíü
ðàäû äðóã äðóãó. Ðàçîøëèñü ïîçäíî. Îáñóæäàëè âñå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ
ìîñêîâñêèì èñêóññòâîì, è èíòåðåñ, âîçíèêøèé â ãàëåðåÿõ Çàïàäà.

25.V. Ïðèåõàë Ààðîí Ýéíôðàíê ñ êàíàäñêèì æóðíàëèñòîì Ìàðêîì è åãî
æåíîé, õóäîæíèöåé Øèëëîé, è ñ ãîñïîäèíîì Ñòþàðòîì, ñóäüåé èç Êàíàäû.
Ìû íåìíîãî âûïèëè è ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. ß, Èðêà, Ààðîí, Ìàðê, Øèëëà
áûëè ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà, ïîñìîòðåëè ðàáîòû, ïèëè ñïèðò, ïèë â îñíîâ-
íîì ÿ, è áåñåäîâàëè. Ïîòîì ìû áûëè ó Ìèøè Ðîãèíñêîãî, ñìîòðåëè åãî
ðàáîòû, è ïîòîì Ààðîí îòâåç íàñ ñ Èðêîé äîìîé, ÿ áûë óæå íåñêîëüêî ïüÿí.
ßøêà îñòàâàëñÿ ñ ñîñåäêîé òåòåé Ìàðóñåé.

26.V. ß â ïîõìåëüå ïîñëå â÷åðàøíåãî, ãîëîâà ïóñòà. ×èòàþ ñòèõè. Ãóëÿë
ñ ßøåíüêîé ïîñëå ñàäèêà. Èðêà ïîñëå ðàáîòû çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì.
Âå÷åðîì ïåðåä ñíîì ÷èòàëè Ìàíäåëüøòàìà.
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27.V. Ïîñåòèë ìåíÿ Ñàøà Âàñèëüåâ. Âåñü äåíü ïî÷òè ÷èòàë ñòèõè. Áû-
ëà ó ìåíÿ Ðîíè Òðåâîð. Ãóëÿë ñ ßøåíüêîé. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå
60 ðóáëåé.

28.V. Óòðîì ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, îí â äåïðåññèè è íåñêîëüêî áåñ-
ñâÿçåí â ïîâåäåíèè, óâû! Ìû ïèëè ÷àé. Íàõîäèòüñÿ ñ íèì âìåñòå òÿæåëî.
Ãåðøóíè ÿâèëñÿ, ÷òî-òî ðàññêàçûâàë, è âñå ýòî ïå÷àëüíî è óòîìèòåëüíî. ß
óñòàë îò âñåãî ýòîãî, íàäîåëî äî íåâåðîÿòíîñòè. Âñå óøëè, ïðèåõàë Ñòå-
ñèí, ïðèâåç ïîäàðêè: êîâðèê-ïðèìèòèâ, äåëüôèíà èç áðîíçû, ìðàìîðíîãî
ëüâà, âûøèâêó ñòåêëÿðóñîì. Ìû áåñåäîâàëè è ïîåõàëè íà êîíöåðò À. Âîë-
êîíñêîãî «Ìàäðèãàë». Áûëè òàì: Èðêà, ÿ, Ñòåñèí, Ìèðîñëàâ Êëèâàð, Èëüêà
ñ Þðîé. «Ìàäðèãàë» çàìå÷àòåëüíûé, è ïîòîì ìû ñ Èðêîé, Ìèðîñëàâîì è
Ñòåñèíûì çàõîäèëè ê Êóêó, è Ìèðîñëàâ ñìîòðåë åãî îãðîìíûå ðàáîòû è
ðèñóíêè.

29.V. Îòâåç â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí äâå ïà÷êè êíèã — îñóùåñòâëå-
íèå ïðîãðàììû áîðüáû ñ âåùèçìîì. Òàêèì îáðàçîì ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíå-
ñëà ìíå 12 ð. 64 ê. Ïðîãóëèâàëñÿ ïî ãîðîäó è çàãëÿäûâàë â êíèæíûå ìàãà-
çèíû, âñòðå÷àë çíàêîìûõ. Ïðèåõàë â ÌÎÑÕ, ïîäàë çàÿâëåíèå íà «òâîð÷åñêóþ
ïîìîùü» (ò.å. äåíüãè) è ÷òîá ïîëó÷èòü êîìàíäèðîâî÷íîå óäîñòîâåðåíèå. Òóò
æå îòêðûòèå âûñòàâêè Ìàðòû Æèòêîâîé, âåñüìà ìèëî, âåñüìà ñëàáî. Âñòðå-
òèë Áà÷óðèíà è äð. è â èòîãå ïîïàë íà íåêîòîðîå òîðæåñòâî ïî ïîâîäó âåð-
íèñàæà — äîìà ó Ìàðòû Æèòêîâîé è Âàëè Ãîð÷óêîâà. Êðîìå ìåíÿ áûëè
Áà÷óðèí, çàòåì Äèîíèñèé Ãàðñèà, Þðà Ìàêñèìîâ — õóäîæíèê, Àíäðåé Êðà-
ñóëèí — ñêóëüïòîð è åãî ëþáîâíèöà ñêóëüïòîðøà è äð. ß áûë âûïèâøè,
áîðîëñÿ ñ ðåáÿòàìè. Áà÷óðèí ïåë è èãðàë íà ãèòàðå. Óæ âñå ðàçîøëèñü, à ÿ
áåñåäîâàë ñ Ìàðòîé äî ïîçäíåãî âðåìåíè è îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó íèõ. Ó íèõ
æå îñòàëàñü íî÷åâàòü ñòóäåíòêà àðõèòåêòóðíîãî èíñòèòóòà Âàëÿ Õëåáîðî-
äîâà, è ìû ñ íåé âñþ íî÷ü ìèëî áîëòàëè è òàê äàëåå è çàñíóëè ëèøü ñî-
âñåì óòðîì.

30.V. Åùå â÷åðà, îò áîðüáû è âîäêè, çàáîëåëî ó ìåíÿ ñåðäöå, è óòðîì
ñèëüíî áîëåëî — ýòî ó ìåíÿ âïåðâûå òàê ñåðüåçíî. Ìû ïèëè êîôå ñî ñëèâ-
êàìè: Ìàðòà, Âàëÿ, ÿ è Âàëåíòèíà, ïîòîì ìû ñ Ìàðòîé áåñåäîâàëè. ß áî-
ëåí îò ïîõìåëüÿ, è ñåðäöå áîëèò. Ðàçîøëèñü. Ó Áà÷óðèíà ÿ ïîáûâàë, îí òàêæå
â÷åðà óåõàë ñ äåâî÷êîé, è çàòåì ÿ ìåäëåííî ïîåõàë äîìîé è îòäûõàë. Â
ñâÿçè ñ ñåðäå÷íîé áîëåçíüþ ìîåé, êàê ýòî îáû÷íî, êîãäà ÿ ìàëî-ìàëüñêè
çàáîëåâàþ èëè ðàçëàæèâàþñü, ïðèøëè ìíå â ãîëîâó ìûñëè î âîçìîæíîñòè
áëèçêîé ñìåðòè, è ñ íåóäîâëåòâîðåíèåì âûíóæäåí êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ÿ ê
íåé åùå íå ãîòîâ. È äàëåå: íå ñòîëüêî ñàìîãî ñåáÿ æàëêî, ñêîëüêî òî, ÷òî
Èðêà îñòàíåòñÿ îäíà è áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, à ßíêåëå òàê ìàë, ÷òî
ìåíÿ íå çàïîìíèò, è èñ÷åçíó ÿ äëÿ íåãî áåññëåäíî. Êðîìå òîãî, æèçíü ìîÿ
õàîòè÷íà åùå, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñìåðòü áóäåò ýëåìåíòîì õàîñà, à íå ïîñ-
ëåäíèì çâóêîì ìåëîäèè. Èðêà îòíåñëàñü ê ìîåé ñåðäå÷íîé áîëåçíè ñêåï-
òè÷åñêè, è äåéñòâèòåëüíî, óæ î÷åíü íà ìåíÿ íå ïîõîæå.
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31.V. Ñåðäöå óæå íå áîëèò, íî òðåáóåò ïîêîÿ. Íå æåëàÿ èç-çà ñåðäöà
åõàòü íà äåíü ðîæäåíèÿ Ëåâêè Íóñáåðãà, ÿ åìó íàïèñàë ñîíåò-àêðîñòèõ è
ïåðåäàë ñ Èðêîé, è îíà áûëà òàì ñ öâåòàìè è ïðèâåçëà îò Ëåâêè êàíàðåé-
êó. À ßíêåëå ó Åâ. Àð. Ó Çàéêè ðîäèëàñü äåâî÷êà, à îíè ïûòàþòñÿ ñêðûòü îò
íàñ âñå ñîáûòèÿ — óäèâèòåëüíî ãëóïî è ìåëêî. Øòåðíû çàåçæàëè. Âåðêà
ïðèâåçëà ìíå ñâîé ïàøòåò è ïèðîæíûå, î÷åíü âêóñíûå. Áåñåäîâàëè î êàð-
äèíàëüíîì è ò.ï. ß ñîâåðøèë ãåíåðàëüíóþ ïåðåìåíó â ñâîåé êîìíàòå. Âûá-
ðîñèë øêàô, ñíÿë îäèí ñòåëëàæ, ïåðåñòàâèë âåùè è êíèãè. Äîëîé âåùè!

1 èþíÿ 1969. Ìåíÿ ïîñåòèë íåêèé êðóïíûé èíæåíåð ëåò 60, êîëëåêöèî-
íåð êàðòèí ïåðåäâèæíèêîâ è ëèòîãðàôèé 1-é ïîë. ÕÕ â. Ñ.ß. Ôåëüäøòåéí.
Ñêó÷íàÿ ôèãóðà. Èðêà óåõàëà ê Èëüêå íà ñâàäüáó, ÿ îñòàëñÿ äîìà, è âîò —
ßíå÷êà ãóëÿë âî äâîðå (ÿ ïîãëÿäûâàþ), à ÿ ïèøó çà ñòîëîì, è êàíàðåå÷êà
ñàäèòñÿ ìíå íà ïëå÷î. Îòäàâ Ôàíòàëîâó 2 àãàòà, ïîëó÷èë 2 èêîíû, äåðåâÿí-
íóþ è ìåäíóþ. Â 10 ÷. âå÷åðà ïðèåõàë Ñòåñèí (ïîäâûïèâøèé) è ñîáëàçíèë
ìåíÿ ïîåõàòü íà òàêñè ê Èëüêå íà ñâàäüáó, ìû ïðèåõàëè ê ðàçáîðó øàïîê,
íî âûïèëè, çàêóñèëè, ïîñèäåëè, ïîáîëòàëè è íà òàêñè æå óåõàëè ñ Èðêîé
äîìîé.

2.VI. Ïîëäíÿ ÷èòàë, ëåæà â ïîñòåëè. Ñ Êîíîâàëîâûì çàøëè çà ßøåíüêîé
è ãóëÿëè âìåñòå ïî ìàãàçèíàì. Âå÷åðîì áûë Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, è ìû ñ íèì
äîëãî áåñåäîâàëè.

3.VI. Âåñü äåíü ñåãîäíÿ áûëè ó ìåíÿ Èðæè Ïàäðòà è Ìèðîñëàâ Ëàìà÷ è
ôîòîãðàôû Êàðåë Êóêëèê è ßí Ñàãë. Îòîáðàëè è îòñíÿëè 60 ðàáîò — ìîèõ,
ÿêîâëåâñêèõ è äð. Âûïèëè ìû áóòûëêó «Áëýê ýíä óàéò», è ïîòîì Èðêà, ßí è
Èðæè ïîøëè â ñàäèê çà ßíå÷êîé è êóïèëè åùå 2 áóòûëêè âîäêè. Èðêà íà-
êîðìèëà ãîñòåé. Âå÷åðîì ïðèåõàë Íóñáåðã ñ Ñàøåé Ãðèãîðüåâûì. È ìû âñå
ñèäåëè çà ñòîëîì, áåñåäîâàëè è øóòèëè. Ñ ßøåíüêîé ÿ ñôîòîãðàôèðîâàë-
ñÿ äëÿ «Âèòâàðíî óìåíè».

4.VI. Ñåðäöå âñå åùå íàïîìèíàåò î ñåáå, òÿæåëîé ðàáîòû ÿ äåëàòü íå
ìîãó. Âå÷åðîì ïðèåõàë ñ Âåðêîé Øòåðí Àëåøêà Ñìèðíîâ, è ÿ íàãðóçèë åãî
«ìàêóëàòóðîé» äëÿ åãî êîëëàæåé, è îí, óõîäÿ, ïîäâûâàë è äåðãàëñÿ.

5.VI. Âåñü äåíü ïðîâåëè âìåñòå: ÿ, Ïàäðòà, Ëàìà÷, Êóêëèê, Ñàãë, Êëèâàð,
è ÿ ïîêàçûâàë èì õóäîæíèêîâ. Â ïðîìåæóòêàõ îáåäàëè è ïèëè ïèâî, êîíüÿê,
øàìïàíñêîå. Áûëè ó Ñîîñòåðà. Áûëè ó Êàáàêîâà. Áûëè ó ßíêèëåâñêîãî.
Áûëè ó Âåéñáåðãà. Áûëè ó Íåèçâåñòíîãî. Áûëè ó Áðóñèëîâñêîãî. Ãîâîðè-
ëè ñ Ïàäðòîé î äåëàõ, îòêðûâàþòñÿ íîâûå ïåðñïåêòèâû. Ïàäðòà ïîäàðèë
ìíå êíèãó î ñîâðåìåííîì çàïàäíîì èñêóññòâå. Âåðíóëñÿ äîìîé óñòàâøèì
è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ó ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ â îñíîâíîì ïðåîáëàäà-
åò íåêèé èíòåëëåêòóàëèçì èëè âêóñîâèçì, à ÿ ÿêîáû, â îòëè÷èå îò íèõ, õó-
äîæíèê äóõîâíûé.

6.VI. Ëåòî íûí÷å õîëîäíîå è íåóþòíîå. Ñåðäöå ó ìåíÿ ÷óòü-÷óòü ïîáàëè-
âàåò, ÿ ïðîñòóæåí, ÷åðò çíàåò ÷òî. Èðêà ðàáîòàåò. ß âîäèë ßøåíüêó â ñà-
äèê, à ïîòîì îáðàòíî, ïî ïóòè ðàçãîâàðèâàëè è åëè êîíôåòû. Ñ íèì ëåãêî
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æèòü, õîòÿ îí ÷åëîâåê ñ õàðàêòåðîì. ß ñìîòðåë ñâîè àëüáîìû, êíèãè, äó-
ìàë îá Èðæè è Ìèðîñëàâå è ïðî÷åì. È ìûñëè ìîè âñå ëåòÿò òóäà (â Èçðàèëü).

7.VI. È ýòîò äåíü ïðîâåëè âìåñòå: ÿ, Ïàäðòà, Ëàìà÷, Êëèâàð, Êóêëèê, Ñàãë.
Ïîñåòèëè Ìèøó Ðîãèíñêîãî, áûëè ó Â. ßêîâëåâà è åãî ðîäèòåëåé, áûëè ó
Áóëàòîâà, áûëè ó Äèìû Ïëàâèíñêîãî. Ó Äèìû ñèäåë Îäíîðàëîâ, êîòîðûé
âöåïèëñÿ â íàñ êëåùîì, ìåðòâîé õâàòêîé è òÿíóë ñìîòðåòü ñâîè ðàáîòû. Ñ
Èðæè Ïàäðòîé ìû îáñóæäàëè ðàçíûå äåëà, îí ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ. Èðêà
äîìà ïðèíèìàëà ãîñòåé: Ãëåíèñ ñ Æàííåò è Èëüêó. ß áûë äîìà ðàíî. Çàõî-
äèë Êîíîâàëîâ ïåðåä îòúåçäîì ñ Àëåøêîé Ñìèðíîâûì íà çàðàáîòêè. Êëè-
âàð ïîçàâèäîâàë äåÿòåëüíîñòè Èðæè Ïàäðòû è Ìèðîñëàâà Ëàìà÷à, ïûòàë-
ñÿ è ñàì ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü, íî áåçóñïåøíî, è îáèäåëñÿ íà ìåíÿ. Íî âåäü
îí î ßêîâëåâå íèêîãäà íå ïèñàë. Î ìîñêîâñêîå èñêóññòâî, îíî ìíîãîîáå-
ùàþùå, è ïèîíåðû åãî ïàáëèñèòè íå áóäóò â îáèäå.

8.VI. ß áîëåí, ê ñåðäöó ïðèñîåäèíèëàñü ïðîñòóäà. Èðêà ñ ßøåíüêîé
õîäèëè íà ðûíîê. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Ñàïãèð ñ Êèðîé, è ìû ïèëè êîíüÿê è
âèíî. Åùå ïðèåõàë Ýäèê Çåëåíèí. Ñàïãèð ÷èòàë ñâîè «Ïñàëìû», ìíå åãî
ñòèõè ÷óæäû è íåèíòåðåñíû, íî îí âûñîêîãî ìíåíèÿ î ñâîåì òâîð÷åñòâå. È
ÿ åìó ÷èòàë ñâîå, íî îí ê ìîèì ñòèõàì îòíîñèòñÿ ñíèñõîäèòåëüíî, à êàð-
òèíêè ìîè åìó íðàâÿòñÿ, è îí ñêàçàë, ÷òî âñå ðàâíî ñ÷èòàåò ìåíÿ áîëüøå
õóäîæíèêîì, íåæåëè ïîýòîì. Ìû ãîâîðèëè î ìíîãîì. Ýäèê Çåëåíèí âûñêà-
çàë ñâîè ìûñëè îá èñêóññòâå, ýòî òàê âêóñîâî è õëîðîçíî. À ìû ñ Ñàïãè-
ðîì åäâà ëè ìîæåì ïîíÿòü äðóã äðóãà, óæ î÷åíü ðàçíûå ïîäõîäû ê ìèðó.
Íî ýòî íå ïîìåøàëî ðàññòàòüñÿ íàì îê. 2 ÷. íî÷è ÷ðåçâû÷àéíî äðóæåñêè.

9.VI. Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí, îí òåïåðü íàø ñîñåä, æèâåì íà îäíîé óëè-
öå. ß óæàñíî ïðîñòóæåí; ñîïëè, êàøåëü, î÷åíü íåïðèÿòíî. Çàåõàë Áîðóõ
Øòåéíáåðã, åìó íûí÷å 31 ãîä, ïèëè ÷àé, ãîâîðèëè î çàðàáîòêàõ. Ïðèåõàë
Ëàìà÷, è ìû ñ íèì ïîñèäåëè íàåäèíå çà áóòûëî÷êîé âîäêè è áåñåäîâàëè.
Çàòåì çàåõàëè ê Áðóñèëîâó (íà 5 ìèíóò), çàòåì ê Êàáàêîâó, ó êîòîðîãî áûë
ßíêèëåâñêèé è Ñîîñòåð, è ïîòîì â ãîñòèíèöó. ß ïåðåäàë âñåì ñâîè ïîäàð-
êè — ðèñóíêè, ñ Ëàìà÷åì ìû îáíÿëèñü, ïîöåëîâàëèñü íà ïðîùàíüå. Ïîòîì
äîëãî ìû áåñåäîâàëè ñ Èðæè Ïàäðòîé, îáñóäèëè âñå, äîãîâîðèëèñü è òàê-
æå ðàñïðîùàëèñü, îáíÿâøèñü è ïîöåëîâàâøèñü. È ÿ ïîåõàë äîìîé.

10.VI. Âå÷åðîì ïîñåòèë ìåíÿ Ìèøà Øâàðöìàí, ñìîòðåë ìîè ðàáîòû,
ñîáðàíèå, áåñåäîâàëè î æèâîïèñè. Èðêà ïîèëà íàñ ÷àåì, è ÿ óêëàäûâàë
ßøåíüêó ñïàòü. ß êàøëÿþ, èç íîñà òå÷åò, ïðîñòóæåí óæàñíî.

11.VI. ßøåíüêà óåõàë íà äà÷ó ñ ÿñëÿìè. ß ïðîâîäèë èõ ñ Èðêîé äî àâòî-
áóñîâ, ìû ãóëÿëè ñ ßøåíüêîé è èãðàëè. Èðêà è Æåíüêà ïîåõàëè ñ ßøåíüêîé
â Êðàòîâî, òàì èõ óæå æäåò Åâ. Àð. ßíêåëå âåñåëûé è áîäðûé. Íà îáðàòíîì
ïóòè çàøåë ê Õîëèíó, è ìû ñ íèì áûëè íà ïðóäó, çàãîðàëè, áåñåäîâàëè î
ïîýçèè, è ÿ ÷èòàë âñëóõ ñòèõè Ô. Ãëèíêè. ß êàøëÿþ, è íàñìîðê.

12.VI. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ñêâîçü äâîéíîå ñòåêëî íàáëþäàþ èþíü-
ñêèå âåòðû...». Ïðèîáðåë èêîíó. Ïðîäàë ñâîé ðèñóíîê çà 5 ðóá. Áûë ó ìåíÿ
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àêòåð Âîëîäÿ Äåìèí. À âå÷åðîì õàðüêîâñêèé õóäîæíèê Ñàâåíêîâ Âèêòîð ñ
Âèêòîðèåé, è ÿ ïîêàçûâàë ðàáîòû.

13.VI. ß ïðîñòóæåí åùå. ×èòàë öåðêîâíî-ñëàâÿíñêèå êíèãè è Êàëåâàëó.
Âå÷åðîì ê íàì ïðèåõàë Âîëîäÿ Ñåìåíîâ ñ âîäêîé, Èðêà íàñ êîðìèëà, ìû
ïèëè è áåñåäîâàëè. Ïîçæå çàøåë Õîëèí è òîæå áåñåäîâàë.

14.VI. ×èòàë äðåâíåãðå÷åñêèå òðàãåäèè, ðàññêàçû î çâåðÿõ, èñòîðèþ
Ýôèîïèè. Îêîí÷àòåëüíî çàêîí÷èë ñòèõè «Ñêâîçü äâîéíîå ñòåêëî...». Èðêà ñ
Æåíüêîé åçäèëè ê ßøåíüêå â Êðàòîâî, îí ñêó÷àåò, åìó òàì ïëîõî, îí åùå
íå ïðèâûê è Èðêå áûë ñòðàøíî ðàä, è ãóëÿëè îíè. Æàëêî ßíå÷êó, íî ìû äó-
ìàåì, ÷òî îí ïðèâûêíåò è åìó áóäåò õîðîøî. Åâà Àð. ñ íèì. Áûë Ýäèê Çå-
ëåíèí ó ìåíÿ — òèõèé, áåçîáèäíûé, ñàìîëþáèâûé.

15.VI. Ìû ñ Èðêîé äîìà, ÿ ÷èòàë âñëóõ ñòèõè, îáñóæäàåì ïîåçäêó ïî
Óêðàèíå è äóìàåì îá èíîé ïîåçäêå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, òðóäíî ïðåäñòàâèòü
íàø ïåðååçä îñóùåñòâëåííûì, íî ñ èíîé — ýòî ñëèøêîì îñíîâàòåëüíîå
ðåøåíèå. Çâîíèëà ñ äà÷è Åâ. Àð., ßøåíüêà âåñåëûé, î÷åâèäíî, ïðèâûêàåò ê
íîâîìó.

16.VI. Ýòîò ãîä ó ìåíÿ ïîñâÿùåí â îñíîâíîì ÷òåíèþ êíèã, ïèøó è ðèñóþ
î÷åíü ìàëî. È ñåãîäíÿ òîæå ÷èòàë ïî÷òè âåñü äåíü. 5-é äåíü áåç ßøåíüêè.

17.VI. Ïðèåçæàëà Ðîíè Òðåâîð ïðîùàòüñÿ, îíà óåçæàåò èç ÑÑÑÐ, ÿ ïå-
ðåäàë åé ïîäàðêè è ïîðó÷åíèå. Âå÷åðîì çàõîäèë Õîëèí, è ìû ñ Èðêîé è ñ
íèì ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè. Âåñü äåíü ÿ ÷èòàë.

18.VI. ß ïîåõàë ê ßøåíüêå â ÿñëè íà äà÷ó, òàì îí ñ Åâîé Àð. Âñòðåòèë îí
ìåíÿ óäèâëåííûì âîçãëàñîì «ïàïà» è áûë î÷åíü ðàä, õîòÿ âíåøíå è íå ïðî-
ÿâëÿë ñâîèõ ÷óâñòâ. Ìû ñ íèì â ñàäèêå ãóëÿëè, ôîòîãðàôèðîâàëèñü, ëîâè-
ëè áóêàøåê, ñðûâàëè öâåòû, ñìîòðåëè íà êóð è ïòèö, åë îí êëóáíèêó, ïðèâå-
çåííóþ ìíîé, è áûë î÷åíü äîâîëåí. Î÷åíü îãîð÷èëñÿ, êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî
ìíå ïîðà óåçæàòü, è ÿ åãî óòåøàë, êà÷àë è ïîäáðàñûâàë äî âåòîê ÿáëîíè.
Îí î÷åíü ëàñêîâûé, íåæíûé, ïîñëóøíûé, êàê ÿãíåíîê. Ëè÷èêî êðóãëîå, èñ-
êóñàíî òåëî êîìàðàìè, â êåïî÷êå è ôàðòó÷êå îí âûãëÿäèò î÷åíü ñìåøíî è
òðîãàòåëüíî. Î÷åíü áûëî æàëêî åãî îñòàâëÿòü îäíîãî, è îí ãîâîðèò: «Õî÷ó
äîìîé». À êîãäà óæå ó êàëèòêè ÿ ñ íèì ïðîùàëñÿ è ïîäîøëà íÿíÿ è âçÿëà
åãî çà ðó÷êó, îí òîëêíóë ìåíÿ â ãðóäü è ãîâîðèò «óõîäè» ñ îò÷àÿíèåì â ãî-
ëîñå. È ìû ðàññòàëèñü. ß äîìîé ïðèåõàë óñòàëûé è â ãðóñòíîì ñîñòîÿíèè
è ñïàë äî ïðèõîäà Èðêè, äî ñàìîé íî÷è, ò.ê. Èðêà áûëà ó Èëüêè.

19.VI. Ìû ñ Èãîðåì Õîëèíûì çàãîðàëè íà ïðóäó, ðàññêàçûâàëè î ñåáå è
ãîâîðèëè î æåíùèíàõ, ãóëÿëè, åëè ñâåæåñâàðåííûé ñóï Èãîðÿ Õîëèíà è
ðàññòàëèñü îê. 6 ÷. ß ÷òî-òî ÷èòàë.

20.VI. Óòðîì ïðèøëè Èãîðü Õîëèí ñ Ãåíðèõîì Ñàïãèðîì, êîòîðûé íî÷å-
âàë ó Èãîðÿ (ïüÿíûé ñ íåêîåé á... ñ òðåõ âîêçàëîâ). Ìû âñå âìåñòå ïîçàâò-
ðàêàëè (ÿ õîðîøî íàêîðìèë è íàïîèë ñâîèõ ãîñòåé ÷àåì) è ïîåõàëè â Íî-
âûå Êóçüìèíêè, ãäå ÿ ñäàë îäåæäó ñâîþ â àòåëüå ðåìîíòà. Ãåíðèõ óåõàë (ñ
ïîõìåëüÿ îí ìÿòûé è îãëóøåííûé). Ìû ñ Èãîðåì ñòðàíñòâîâàëè ïî ìàãà-
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çèíàì (èñêàëè îí — áðþêè, ÿ — ðóáàøêó), êàäðèëè ïðîäàâùèö è çàêîí÷è-
ëè ïóòåøåñòâèå íà ëþáëèíñêîì ïðóäó, çàãîðàëè. Çàòåì åëè ñóï ó Èãîðÿ.
Çàòåì ïèëè ÷àé ó ìåíÿ. È Èðêà óæå âåðíóëàñü ñ ðàáîòû. ×èòàëè ñòèõè. Áå-
ñåäîâàëè.

21.VI. Èðêà îñòàëàñü äîìà, à ìû ñ Èãîðåì Õîëèíûì ïîøëè íà ïðóä,
ïîïàëè ïîä ëèâåíü, âûìîêëè, ÷èòàëè ñòèõè è âåðíóëèñü äîìîé. Ïîåõàëè
ñìîòðåòü ïëîõîé ïîëüñêèé ôèëüì, õîäèëè ïî óëèöàì è çàêîí÷èëè âå÷åð ó
íåêîåãî Öåçàðÿ Ãîëîäíîãî, ïèñàòåëÿ (ñûí ïîýòà Ì. Ãîëîäíîãî). Íåìíîãî
âûïèëè, ïîáîëòàëè. Öåçàðü — ñìåøíîé, íåñêîëüêî ôàëüøèâûé åâðåé, à â
îáùåì ìèëûé ïàðåíü, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ.

22.VI. Ìû ñ Õîëèíûì âñå ýòè äíè ïðîâîäèì âìåñòå, áåñåäóåì î ëèòåðà-
òóðå è äð. Íûí÷å çàâòðàêàëè ñóïîì ó ìåíÿ, îáåäàëè êëóáíèêîé ó Èãîðÿ,
ïðàçäíî ïðîâîäèì äíè. Èãîðü ÷èòàë ìîè ðàññêàçû è îäîáðèë. Ïðèåõàë
Öåçàðü Ãîëîäíûé ñ äåâèöåé, ïèëè ÷àé ó Èãîðÿ, ïîòîì êî ìíå. Ñìîòðåëè ìîè
êàðòèíêè. ß Öåçàðþ — òðè ðèñóíêà, îí ìíå — òîì åâðåéñêîé ýíöèêëîïå-
äèè, àâòîãðàô Ôåëëèíè è êíèãè. Òóò Èðêà îò ßøåíüêè ïðèåõàëà, ïèëè âñå
÷àé, áîëòàëè è ïð. Îñòàëèñü âòðîåì — ÿ, Èðêà, Õîëèí. Áåñåäîâàëè î ëèòå-
ðàòóðå, Ìàíäåëüøòàìå è ò.ä. Èãîðü — ïðèÿòíûé â îáùåíèè, íåãëóïûé ÷å-
ëîâåê, ñ íèì ïðèÿòíî ïðîâîäèòü âðåìÿ, è íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìû óçíàëè äðóã
äðóãà çà íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ äíåé áîëüøå, ÷åì çà 10 ëåò çíàêîìñòâà äî
ýòîãî.

23.VI. ×èòàþ ðîìàí Õîëèíà «Êîøêè-ìûøêè» î ñîâðåìåííûõ ëþäÿõ, â ò.÷.
î ìíîãèõ çíàêîìûõ õóäîæíèêàõ è ïîýòàõ, è äàæå ÿ óïîìèíàþñü â îäíîì
ìåñòå. Ðîìàí íàïèñàí äîâîëüíî êîðÿâî, èíîãäà ñêó÷íî, íî îñòðîóìíûå
êîìïîçèöèÿ è ñþæåò, è âîîáùå èíòåðåñíî, ò.ê. ýòî î ìîñêîâñêîé ïóáëèêå,
î çíàêîìûõ. Íåêîòîðûå çíàêîìûå âûâåäåíû ñ áîëüøîé äîëåé ÿäà, è çàñ-
ëóæåííî. Äåëàåò ÷åñòü Èãîðþ, ÷òî ïëîõîå âîçäàåò îí ïî çàñëóãàì. Ýòè äíè
ìû ñ íèì ïîñòîÿííî îáñóæäàåì ðîìàí, è ÿ âûñêàçûâàþ âñþ ñâîþ êðèòèêó.
Èðêà óåõàëà êóïèòü áèëåòû íà ïîåçä è ñäåëàòü ïðî÷èå äåëà, âåðíóëàñü ïî-
çäíî. Âîëîäÿ ßêîâëåâ ïðèåõàë, è ìû óæèíàëè: ÿéöà, ãðå÷íåâàÿ êàøà, ÷àé.
Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ åãî ïåðâûé è åäèíñòâåííûé äðóã, öåëîâàë ìåíÿ, ÿ ïðî÷è-
òàë åìó ïîñëåäíåå ñâîå ñòèõîòâîðåíèå, îí ñêàçàë, ÷òî îíî ïðî íàñ ñ íèì.

24.VI. Íûí÷å èñïîëíèëîñü 8 ëåò ñî äíÿ íàøåé ñ Èðêîé ñâàäüáû. Ïðèåõàë
ßêîâëåâ ñ öâåòàìè è íàðèñîâàë ìíå òóò æå õîðîøóþ âåùü. Õîëèí ñ äî÷êîé
Ëþäîé ïðèøëè, ïðèíåñëè öâåòû è âèíî. Ëèìîíîâ ïðèåõàë è ïîäàðèë ìíå
ñáîðíèê ñâîèõ ñòèõîâ (ñàìèçäàò). Òàê ñïîíòàííî ïîëó÷èëîñü ìàëåíüêîå
òîðæåñòâî, ïèëè âîäêó, âèíî, ðàçãîâàðèâàëè, è âñå áûëî î÷åíü õîðîøî.

25.VI. Óòðîì áûë Ãåðøóíè ñ íîâîñòÿìè. Áûë Õîëèí. ß ïîåõàë â ÌÎÑÕ,
ïîëó÷èë ðàçíûå óäîñòîâåðåíèÿ äëÿ ïóòåøåñòâèÿ. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè
â êàôå «Ñèíÿÿ ïòèöà», à äî ýòîãî ó Ìèøêè Ëèáèíà, ãäå ÿ ñ íèì ïèë âèíî. Â
êàôå áûëà âûñòàâêà Þ. Êóïåðìàíà, è áûëî ìíîãî çíàêîìûõ. ß ïèë è áåñåäî-
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âàë î ðàçíîì, ïîêà ìåíÿ íå óïðîñèëè âûñòóïèòü, ÿ âûñòóïèë è äîëãî ãîâî-
ðèë, èçäåâàÿñü è íàä ïðèñóòñòâóþùèìè, è íàä ñàìîé èäååé âûñòóïëåíèé
âñåðüåç. ß ðåøèë ïîçàáàâèòüñÿ. Äîðîí ïîòîì ñêàçàë, ÷òî ìîå âûñòóïëåíèå
áûëî âåðõîì öèíèçìà, à Ñàïãèð íà äðóãîé äåíü ïîçäðàâëÿë ìåíÿ, Õîëèí òîæå
â âîñòîðãå è äðóãèå òàêæå. Ïóáëèêà æå âñå ïðèíÿëà âñåðüåç, òîæå áûëà
äîâîëüíà, è ðàçãîðåëèñü ñòðàñòè. Êðîìå òîãî, ÿ ñòðîèë êóðû Òàíå Èâàíèö-
êîé, æåíå Áîðè Àëèìîâà. Õîëèí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Íèíîé Ñåìåíîâîé, íåêî-
åé ìîëîäîé æåíùèíîé, ñ êîòîðîé ÿ ïðîíèêíîâåííî ïðîùàëñÿ è ïîçâîíèë
íà äð. äåíü, ÷òîá óïðî÷èòü ñâîè øàíñû. Áûëè ëþäè: Âåéñáåðã, ïðèëåïèâ-
øèéñÿ ê íåêèì äåâèöàì; Áðóñèëîâñêèé, âûÿñíÿâøèé ó ìåíÿ ïàäðòî-ëàìà÷-
ñêèå ïåðñïåêòèâû; Õóäÿêîâ, êîòîðîìó ÿ îáúÿñíÿë, ÷òî îí çðÿ îáèæàåòñÿ íà
ìåíÿ, ÷òî ÿ ê íåìó â ãîñòè íå åäó; ßíêèëåâñêèé, âåäóùèé ñåáÿ ïî îòíîøå-
íèþ êî ìíå âåñüìà ïðåäóïðåäèòåëüíî; Êàáàêîâ, âûñòóïàâøèé âñåðüåç, ñ
óìíîé àõèíååé, è ò.ä. À ïîòîì ïîåõàëè ê Êàáàêîâó, ïèëè âèíî, è ÿ ïðåäñòàâ-
ëÿë ðîìàí Õîëèíà. Êóïåðìàí áûë íåñêîëüêî ðàñòåðÿííûé. Ðàáîòû åãî êðà-
ñèâû è íåçíà÷èòåëüíû, îí ïîõîæ íà õóäîæíèêîâ 30-õ ãîäîâ.

26.VI. Óòðîì ó ìåíÿ ïîõìåëüå. Ïðèøåë Õîëèí. Ïðèåõàë Â. Ñåìåíîâ. Ìû
ïîøëè, ñäàëè áóòûëêè è êóïèëè ìíîãî ïèâà. Ïèëè åãî â ïîäúåçäå ìàãàçèíà
(ò.ê. äîæäü) è ïîòîì äîìà. Èðêà ïðèåõàëà ñ Êñàíîé Ñòàðîñåëüñêîé (ñîñëó-
æèâèöà, ïåðåâîä÷èöà ïðîçû) è åå ìóæåì. À ìû åùå ïðèíåñëè ïèâà. Êîðî-
÷å, âåñü äåíü ïèëè ïèâî. Õîëèíó æàëêî, ÷òî ìû óåçæàåì.

27.VI. Óòðî ïðîâåëè ñ Õîëèíûì, ãóëÿëè è õîäèëè ïî äåëàì. Çàåçæàë
Æåíüêà Ãîëóáêèí ïðîùàòüñÿ. ß áûë ó ßøåíüêè íà äà÷å, îí ïðåêðàñíî âû-
ãëÿäèò è ìíå áûë î÷åíü ðàä, ìû ñ íèì íåäîëãî ãóëÿëè, îí óñëûøàë, ÷òî ïîðà
ðàññòàâàòüñÿ, è íåìíîãî ïîïëàêàë, à ïîòîì ÿ îáúÿñíèë åìó, ÷òî ìíå íàäî
óåõàòü, è îí ïðîâîäèë ìåíÿ äî êàëèòêè è ïîøåë ñàì ê äîìó, øåë ìåäëåííî-
ìåäëåííî è îãëÿäûâàëñÿ, à ó ñàìîãî äîìà, êîãäà âûøëà âîñïèòàòåëüíèöà,
íå âûäåðæàë è ÷óòü-÷óòü âñïëàêíóë. Êàê âñåãäà, îí î÷åíü íåæíûé, ïîñëóø-
íûé. Òàê ìû ðàññòàëèñü íà 1,5 ìåñÿöà. Â 8 ÷. 17 ìèí. ìû ñ Èðêîé äâèíó-
ëèñü â ïóòü, â ïîåçäå «Ìîñêâà—Êèåâ». Ó íàñ ÷åìîäàí÷èê è ñåòêà ñ åäîé.

28.VI. Êèåâ. Â ïîåçäå ÿ çàáîëåë ãðèïïîì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ãîäó
ÿ ïîñòîÿííî áîëåþ, è äàæå òåì, ÷åì ðàíüøå áûëî íåñëûõàííî, — ñåðäöåì.
Èòàê, ìû â Êèåâå, âïåðâûå â æèçíè. Íàñ î÷åíü ãîñòåïðèèìíî âñòðåòèëè Áîðÿ
è Ìàøà Ëåêàðè, æèòü ìû áóäåì ó íèõ. Ìû áûëè ó õóäîæíèêà Âèëåíà Áàðñ-
êîãî, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû. Åìó 39 ëåò. Ïîõîæ íà Äåáþôôå, à ñåé÷àñ äå-
ëàåò ïîï-àðò. Åãî òîâàðèù — Ëèìàðåâ — ó÷åíèê. Ñòîèò ëè òðàòèòü âðåìÿ
íà ïîèñêè õóäîæíèêîâ çäåñü? Ìû ñ Èðêîé ãóëÿëè ïî Êèåâó, ÿ ñèëüíî áîëåí
è î÷åíü ïëîõ. Âåðíóëèñü äîìîé, ò.å. ê Ëåêàðÿì, è ÿ ëåã è ñïàë, Èðêà ëå÷èëà
ìåíÿ. Ìíå âñå õóæå è õóæå. Ãðèïï. Èðêà õîäèëà â ìàãàçèíû.

29.VI. ß åùå î÷åíü áîëåí. Â ïîñòåëè â 12 ÷. Èðêà õîäèëà â ìàãàçèíû è
íà ðûíîê, ïðèíåñëà ïðåêðàñíóþ êëóáíèêó (î÷åíü äåøåâî) è âåñüìà äîâîëüíà.
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Áîðÿ è Ìàøà î÷åíü âíèìàòåëüíû è äåëàþò âñå, ÷òîá íàì áûëî õîðîøî. ß
âåñü äåíü â ïîñòåëè, Èðêà õîäèò â ãîðîä, êîðìèò ìåíÿ êëóáíèêîé ñ ìîëî-
êîì, æàðåíûì ñåðäöåì, îãóðöàìè. ß ñïëþ, åì, ÷èòàþ.

30.VI. Áûëè â Ñîþçå õóäîæíèêîâ, ãîâîðèë ñ îòâ. ñåêð. È.È. Âåðáîé, ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ èñêóññòâîâåäîì Á.Â. Ëîáàíîâñêèì (òîò, êîòîðûé ïèñàë î
áîé÷óêèñòàõ). Áûëè íà âûñòàâêå Á. Ëåêàðÿ è Ì. Ùèãîëÿ íà ñòóäèè Äîâæåí-
êî. Ðàáîòû íîñÿò ñàëîííûé õàðàêòåð, è ÿ äîëãî êðèòèêîâàë Áîðþ ïî âñåì
ñòàòüÿì. Âå÷åðîì ÿ, Èðêà, Ëåêàðü, Ùèãîëü áûëè ó Ëèè Äàöåíêî, åå ñåñòðû
è À. Ëèìàðåâà. À ïîòîì âñå âìåñòå áûëè ó ëþáîïûòíîãî ÷åëîâå÷êà Æîðæà
Ôåíåðëè: îí ïðåïîäàåò õèìèþ â èíñòèòóòå, ïèøåò ñòèõè è ïîýìû ñþððå-
àëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ñòðîèò ìîáèëè è ðèñóåò ïîëóêîíñòðóêòèâíûå êàð-
òèíêè, ÷åëîâåê ìÿãêèé, ñèìïàòè÷íûé, èíòåðåñóåòñÿ ìèñòèêîé éîãîâ è, êà-
æåòñÿ, âî âñåì ïîëóäèëåòàíò èëè äàæå ïðîñòî äèëåòàíò.

1 èþëÿ 1969. Ãóëÿëè ñ Èðêîé â Ïå÷åðñêîé Ëàâðå, áåëîé, ÷èñòîé, óþò-
íîé, ñìîòðåëè ñâåðõó íà Äíåïð. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Äìèòðèåì Ãîðáà÷åâûì,
õðàíèòåëåì Ìóçåÿ óêðàèíñêîãî èñêóññòâà, äîëãî áåñåäîâàëè ñ íèì, â ÷àñ-
òíîñòè î Áîãîìàçîâå À., Ïàëüìîâå, ôóòóðèñòàõ, ýòîò ÷åëîâåê ñèëüíî îòëè-
÷àåòñÿ îò ìíîãèõ íàøèõ êèåâñêèõ çíàêîìûõ, ñ íèì èíòåðåñíî áåñåäîâàòü,
õîòÿ íàñ÷åò ôóòóðèñòîâ ìû ðàçîøëèñü. Áûëè ñ Èðêîé ó Êîíîíåíêî Âàëå-
ðèÿ, ìèëûé, ìÿãêèé ÷åëîâåê, ÿ ðàñêðèòèêîâàë åãî â ïóõ è ïðàõ, íî òàê, ÷òîá
áûëî íå îáèäíî. Ìîè ïîèñêè ìîëîäûõ èíòåðåñíûõ õóäîæíèêîâ â Êèåâå òåð-
ïÿò ôèàñêî, âñå íà óðîâíå ó÷åíè÷åñòâà, è ìû ñ Èðêîé òîëüêî çðÿ, êàæåòñÿ,
òåðÿåì äðàãîöåííîå âðåìÿ, íî âñå æå çàáàâíî çíàêîìèòüñÿ ñ ëþäüìè.

2.VII. Â Ìóçåå óêðàèíñêîãî èñêóññòâà Äèìà Ãîðáà÷åâ íàì íàçûâàë áîé-
÷óêèñòîâ è äð., ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. Ïîçíàêîìèëèñü ñ õóäîæíèêîì èç Äíåï-
ðîïåòðîâñêà Ì. Êîòëÿðåâñêîé, â 20—30-å ãîäû îíà î÷åíü èíòåðåñíî ðåçà-
ëà ãðàâþðû. Ñ Ãîðáà÷åâûì â áåñåäàõ è ñìîòðåíèÿõ ìû ïðîâåëè îê. 4 ÷àñîâ,
îí î÷åíü ìèëûé è ìûñëÿùèé ÷åëîâåê, è ìû çàâÿçàëè òåïëûå îòíîøåíèÿ.
Âíåøíå îí òîæå âåñüìà ïðèâëåêàòåëåí. Ãóëÿëè ïî Êèåâó. Áûëè ó Äàöåíêî
Ëèè. Êðîìå íàñ: Ìàøà è Áîðÿ Ëåêàðè, Ìèøà Ùèãîëü, Âèëÿ Áàðñêèé. Ëèÿ
ïîêàçûâàëà ñâîè ðàáîòû, îíà õîðîøàÿ äåâóøêà, íî æèâîïèñü åå ó÷åíè÷åñ-
êàÿ. Âå÷åð ìû ñ Èðêîé ïðîâåëè ó Áîðèñà Ëîáàíîâñêîãî, èñêóññòâîâåäà. Ó
íåãî îãðîìíîå ñîáðàíèå äîêóìåíòîâ è ôîòî î Áîé÷óêå è åãî øêîëå è î äð.
óêðàèíñêèõ õóäîæíèêàõ. È âîò ìû äîïîçäíà ñìîòðåëè è áåñåäîâàëè è ðàñ-
ñòàëèñü âåñüìà äðóæåñêè è òåïëî.

3.VII. Áûëè â êà÷åñòâå òóðèñòîâ â Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðå, õîäèëè â ïåùå-
ðàõ, íî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé ðàñòîïòàëè âñÿêèé àðîìàò ñòàðèíû è
ìèñòèêè. Âñòðåòèëèñü è ïîçíàêîìèëèñü ñ ïîýòîì-óêðàèíöåì Èâàíîì Äðà-
÷îì, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì áåç ðåêîìåíäàöèé, ñàì îò ñåáÿ, íî, ò.ê. ñî ìíîé
áûëè ðàçëè÷íûå ìàòåðèàëû è ðåïðîäóêöèè, ìíå óäàëîñü çàâÿçàòü êîíòàêò,
õîòÿ ñïåðâà îí áûë âåñüìà íàñòîðîæåí. Ïîòîì îòòàÿë, áûë äîâîëåí è ïðè-
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ãëàñèë íàñ êîå-êîãî ïîñåòèòü. Ëèöî Äðà÷à òèïè÷íî óêðàèíñêîå, ìÿãêîå,
èíòåëëèãåíòíîå è ïðîèçâîäèò î÷åíü ðàñïîëàãàþùåå âïå÷àòëåíèå. Äîãîâî-
ðèëèñü çàâòðà âñòðåòèòüñÿ. ß áûë â Ðå÷íîì óïðàâëåíèè. ß, Èðêà, Ìàøà è
Áîðÿ Ëåêàðè — áûëè ó õóäîæíèêà Àêèìà Ëåâè÷à. Ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê,
åâðåé. Õóäîæíèê î÷åíü ñëàáûé, ÿ âûñêàçàë åìó ñâîè êðèòè÷åñêèå ñîîáðà-
æåíèÿ. Áðåëè ñ Èðêîé ïî óëèöàì, çàõîäèëè â ìàãàçèíû è ïðèåõàëè äîìîé.

4.VII. Èâàí Äðà÷ ïîâåë íàñ ê ôèëîëîãó, êîëëåêöèîíåðó êàðòèí Þðèþ
Àëåêñååâè÷ó Èâàêèíó. Êàðòèíû íà÷àëà âåêà, «ìèð èñêóññòâà», êóáèçì, ôó-
òóðèçì. Ìû ñìîòðåëè è áåñåäîâàëè. Ïîçíàêîìèëèñü ñ íåêèì Ñ.È. Ãðèãîðü-
ÿíöåì — ôèëîëîãîì, áûëè ó Äèìû Ãîðáà÷åâà, îáåäàëè ó íåãî, è ÿ ñáåãàë
çà 3 áóòûëêàìè âèíà, áåñåäîâàëè î Áîãîìàçîâå è ìíîãîì äðóãîì. Äèìà
ïðîâîäèë íàñ, è ìû ïîåõàëè â Áîòàíè÷åñêèé ñàä, â áåñåäêå èç äåðåâüåâ
ïåðåæäàëè äîæäü, ãóëÿëè ñðåäè ðîç è ñïóñòèëèñü ê Âûäóáåöêîìó ìîíàñòû-
ðþ è â íåì áðîäèëè, õîòÿ îí è íà ðåìîíòå. Âèäåëè ìîãèëó Ê. Óøèíñêîãî.
Ëåêàðè íûí÷å äîìà, è ìû ïèëè ÷àé, áîëòàëè, è ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè. ß äàâàë
Äðà÷ó ÷èòàòü ñâîè ñòèõè, îí ñêàçàë ìíå, ÷òî åìó îíè ïîíðàâèëèñü, ÷òî îíè
î÷åíü òîíêèå è íåæíûå.

5.VII. Ìû ñ Èðêîé ïîñåòèëè ñòàðèêà-åâðåÿ ñ áåëîé áîðîäêîé, áîëüíî-
ãî. Àëåêñàíäð Äàíèëîâè÷ Òóëü÷èíñêèé åìó èìÿ; îí êîëëåêöèîíåð «ìèðà èñ-
êóññòâà» è ïåðåäâèæíèêîâ. Æàëêîå çðåëèùå, æèçíü ïîäõîäèò ê êîíöó â
ñîáñòâåííîé çîëî÷åíîé êëåòêå. Ìû áðîäèëè â øèêàðíûõ äâîðöàõ-ìóçåÿõ
(ðóññêîãî è çàïàäíîãî èñêóññòâà), íàïîëíåííûõ âåëèêîëåïíûìè âåùàìè è
êàðòèíàìè, íî âñå ýòî íå òðîãàåò äóøè. Æåëàÿ ðàçâëå÷üñÿ, ìû ñ Èðêîé
ïîåõàëè â «ãèäðîïàðê», ýòî îñòðîâ íà Äíåïðå. Ïîïàëè â öåíòð (óâû!) íà-
ðîäíûõ ãóëÿíèé, íî Èðêà âñå æå êóïàëàñü è áûëà äîâîëüíà, à ïîòîì óæè-
íàëè â ðåñòîðàíå «Ìëûí» è — äîìîé.

6.VII. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé Ñîôèéñêèé ñîáîð, äëèííûå î÷åðåäè òóðèñòîâ
ïîìåøàëè çàéòè âíóòðü. Áûëè ó ëèòåðàòóðîâåäà Ñåðãåÿ Ãðèãîðüÿíöà, ñìîò-
ðåëè åãî ñîáðàíèå, áåñåäîâàëè. Áûëè ó Ãåðøëà Äèàìàíòà, ñèìïàòè÷íîãî
ìîëîäîãî åâðåÿ, ðàáîòàþùåãî ïî àðõèòåêòóðíîé ÷àñòè, ñîáèðàþùåãîñÿ
óåõàòü â Èçðàèëü. Îí ïîêàçûâàë ñâîè ðèñóíêè è ñêóëüïòóðû, íî î÷åíü óæ
ñëàáûå, è èõ ÿ âåñüìà ðàçðóãàë. Áûëè ó Þ.À. Èâàêèíà.

7.VII. Óòðîì ïîçíàêîìèëèñü ñ Ìàøèíûì îòöîì — Áëèòøòåéíîì, ÷åëî-
âåê èíòåðåñíîé ôèëîñîôèè, õàðàêòåðà è òåìïåðàìåíòà, îñîáåííî â íàöè-
îíàëüíîì âîïðîñå. Îí íàì ðàññêàçûâàë î âîéíå è Áàáüåì ßðå. Ìû ñ Èð-
êîé ïîåõàëè â Áàáèé ßð; îí áîëüøåé ÷àñòüþ çàñûïàí, âñå çàðîñëî íîâûìè
äåðåâüÿìè, åâðåéñêîå êëàäáèùå ðàçðóøåíî â ïîñëåäíèå ãîäû, êîðî÷å ãî-
âîðÿ, ñäåëàíî âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû çàìåñòè âñå ñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ è
âîîáùå ñðàâíÿòü âñå íà ýòîì ìåñòå. Íî îäèí èç îáðûâîâ ñîõðàíèëñÿ, âû-
ñîòîé îê. 30 ì, ìû ïðîøëè Áàáèé ßð îò íà÷àëà äî êîíöà. Âûøëè ê Êèðèë-
ëîâñêîé öåðêâè, ãäå ðîñïèñè Âðóáåëÿ, îñìàòðèâàëè åå, íî áåç îñîáîãî
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âïå÷àòëåíèÿ. Áûëè ó âäîâû õóäîæíèêà Áîãîìàçîâà, Âàíäû Âèòîëüäîâíû
Ìîíàñòûðñêîé-Áîãîìàçîâîé, è âèäåëè ïåðâîêëàññíûå õîëñòû è ðèñóíêè
Áîãîìàçîâà. Â Óïðàâëåíèè ðå÷íîãî ôëîòà ÿ ïîëó÷èë äîêóìåíò îò íà÷. ãëàâ.
óïð. Í. Áîáðîâíèêîâà íà ïðàâî áåñïëàòíîãî è áåñïðåïÿòñòâåííîãî ïåðå-
äâèæåíèÿ íà âñåõ ñóäàõ ïî Äíåïðó. Áûëè ñ Èðêîé ó ïðîôåññîðà-ïåäèàòðà
Äàâèäà Ëàçàðåâè÷à Ñèãàëîâà, áåñåäîâàëè ñ íèì, è îí íàì ïîêàçûâàë ñâîå
ñîáðàíèå, î÷åíü õîðîøåå, «ìèð èñêóññòâà» è äð. Ïðîùàëüíûå ÷àñû: ìû, Ëå-
êàðè è Ùèãîëü. Ïèëè âèíî è âåñåëèëèñü. Ïîòîì — òàêñè, äèñïåò÷åðñêàÿ
ãðóçîâûõ ïåðåâîçîê, è âîò íàñ ïåðåâåçëè ñ áåðåãà íà ãðóçîâîé òåïëîõîä
«×åðíîáûëü». Çíàêîìñòâî ñ êàïèòàíîì è äð., ïîêàç äîêóìåíòîâ, è âîò ìû â
îòäåëüíîé êàþòå. Ëåãëè ïîçäíî.

8.VII. Ìû æèâåì êîðàáåëüíîé æèçíüþ. Íàáëþäàåì, êàê «×åðíîáûëü» ðàç-
ãðóæàåòñÿ îò óãëÿ. Ñòîÿíêà çà àêêóìóëÿòîðàìè. Æàðêî. Êëîíèò â ñîí. Ïî-
òîì «×åðíîáûëü» çàâàëèâàëè ïåñêîì. È âîò, ïðèöåïèâ áàðæó, îòïðàâèëèñü
âíèç ïî Äíåïðó. Ìû ñ Èðêîé ñïàëè, ò.ê. æàðà ñìîðèëà. Æäàëè îáåäà è íà-
êîíåö âêóñíî ïîåëè. Áðîäèì ïî êîðàáëþ, ñìîòðèì íà Äíåïð, áåñåäóåì ñ
ëþäüìè, ëþäè â êîìàíäå ñèìïàòè÷íûå. Âå÷åðîì äîëãî ñèäåëè â ðóáêå ðó-
ëåâîé, ïîñòåïåííî ñòåìíåëî, Èðêà ñïàëà, à ÿ ÷àñîâ äî 2 íî÷è áûë â ðóëå-
âîé ðóáêå, ñìîòðåë, êàê âåäóò òåïëîõîä ïî íî÷íîìó Äíåïðó, è áåñåäîâàë ñ
ðåáÿòàìè î æèçíè, â îñíîâíîì-òî îíè ãîâîðèëè, à ÿ ñëóøàë. Ïðèíÿë äóø è
òîæå ëåã ñïàòü.

9.VII. Äíåïð. Óòðîì îñìàòðèâàëè ñ Èðêîé ãîðîä ×åðêàññû, ìàãàçèíû, áà-
çàð. Àáñîëþòíî íåèíòåðåñíûé ãîðîä. À «×åðíîáûëü» â ïîðòó ïîä ðàçãðóç-
êîé âåñü äåíü. Ðåøèëè ìû ñ Èðêîé ïîåõàòü â ñåëî Ñîêèðíû íà Äíåïðå è
ïîæèòü òàì ñ íåäåëüêó. Îê. ÷àñó åõàëè íà àâòîáóñå, øëè ëåñîì. Òóò âûÿñ-
íèëîñü, êàêóþ îøèáêó ìû ñîâåðøèëè, âçÿâ ñòîëüêî âåùåé è ÷åìîäàí, ýòî
ëèøíèé ãðóç, è òîëüêî. Ìû ïûòàëèñü ñíÿòü õàòó íà áåðåãó, íî Ñîêèðíû —
äà÷íî-òóðèñòè÷åñêîå ìåñòî, âñå çàáèòî; ðàçî÷àðîâàííûå ýòèì ôàêòîì, ìû
ðåøèëè âåðíóòüñÿ íà «×åðíîáûëü» è ïðîäîëæèòü ïëàâàíèå. Âåðíóëèñü ê
óæèíó — è îïÿòü æèâåì êîðàáåëüíîé æèçíüþ.

10.VII. Æàðêàÿ, áåççàáîòíàÿ æèçíü íà áîðòó «×åðíîáûëÿ». Çàãîðàåì ñ
Èðêîé íà êðûøå êàïèòàíñêîé ðóáêè. Âîäà, âñòðå÷íûå òåïëîõîäû, áåðåã ñ
äîìèêàìè è äåðåâüÿìè, êîìàíäà. Èðêà ÷òî-òî ÷èòàåò, ÿ ñïëþ, õîæó â ïëàâ-
êàõ. 16.30. «×åðíîáûëü» èäåò ïî Äíåïðîäçåðæèíñêîìó âîäîõðàíèëèùó. Ñèëü-
íûé âåòåð. Ñîëíöå â òó÷àõ. ß â ïëàâêàõ íà ìîñòèêå, Èðêà â êàþòå ïðèâîäèò
â ïîðÿäîê âåùè. 20.30. «×åðíîáûëü» â Äíåïðîäçåðæèíñêîì ïîðòó. Áåðåã —
ïëîñêèé ãîðîä ÃÝÑ. Ïðîõîäèì øëþçû. Èäåì âíèç ïî Äíåïðó. 24.50. Ïðî-
øëè Äíåïðîïåòðîâñê. Ëåãëè ñïàòü.

11.VII. 8 ïðèìåðíî. Ïîêèíóëè ãîñòåïðèèìíûé «×åðíîáûëü», ïîïðîùàâ-
øèñü ñ Èâàíîì Ôåäîñååâè÷åì Øåïèëåì, ìåõàíèêîì Ïåòðîì è äð. Ãîðîä
Çàïîðîæüå. Ìû áðîäèëè ïî óëèöàì, êóïèëè âèøíè íà ðûíêå, åëè åå. Ãîðîä
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ñêó÷íûé, íåêðàñèâûé è áåçëèêèé, êàê ×åðêàññû è ñîòíè äðóãèõ. 13 ïðèìåð-
íî. Âûåõàëè íà ñêîðîì ò/õ «Ìåòåîð» âíèç ïî Äíåïðó â Õåðñîí. ß åäó áåñïëàò-
íî ïî áóìàãå Áîáðîâíèêîâà, Èðêå áèëåò — 5 ð. Ëþäè â ñóäíå çàïàêîâàíû,
êàê ñåëüäè â áî÷êå. Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ñêó÷íîå ïåðåäâèæåíèå ïðîäîëæàëîñü
îê. 6 ÷. Ïîðò Õåðñîí. Ãîñòèíèöû çàáèòû, è äåæóðíûé ïî ðå÷. âîêçàëó îòâî-
äèò íàñ íà ñóäíî «Þïèòåð». Ýòî íåáîëüøîé ðå÷íîé òåïëîõîä, ïàññàæèðñ-
êèé. Ìû çíàêîìèìñÿ ñ ìèëûìè ëþäüìè: êàïèòàíîì Âîëîäåé Öûãàíêîâûì,
ìåõàíèêîì Ñàøåé, ìàòðîñîì Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì. Çíàêîìèìñÿ òàêæå ñ
Ëþáîé Òîöêîé è åå ìàòóøêîé, êîòîðûå òîæå íî÷åâàëè íà ñóäíå, îíè æèòå-
ëè äåðåâíè íà ïðîòîêå Äíåïðà — ×àéêå. Ìû ðàçãîâîðèëèñü è ðåøèëè ñ
Èðêîé åõàòü â èõ ñåëî Êàðäàøèíêà. Óæèíàòü íàñ ïðèãëàñèëè, è ìû âñå âìå-
ñòå âûïèëè íåìíîãî ñàìîãîíêè, çàêóñèëè è áåñåäîâàëè î ðàçíûõ âåùàõ.
Ñïàëè íà êðåñëàõ, ñíÿâ ñ íèõ ðó÷êè.

12.VII. Óñòüå Äíåïðà. Ïîïðîùàëèñü ñ Âîëîäåé, Ñàøåé è Âàñ. Èâàíî-
âè÷åì è ñîøëè íà áåðåã. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî Õåðñîíó. Î÷åíü ïðèÿòíûé,
ñèìïàòè÷íûé ñòàðèííûé ãîðîäîê. Â ìàãàçèíàõ ïóñòîâàòî, êîëáàñû íåò ñî-
âñåì. Áðîäèëè ïî ðûíêó è åëè àáðèêîñû. Ìíîãî äîðåâîëþöèîííûõ çäàíèé
è óçêèå óëèöû, áåç ïîìïåçíîé àðõèòåêòóðû è øèðîêèõ áåçäóøíûõ è áåñ-
ñìûñëåííûõ óëèö ýïîõè ñîöèàëèçìà, äåëàþò ãîðîä óþòíûì è ïðèâëå-
êàòåëüíûì. 8.30. Âûåõàëè íà áîëüøîì êàòåðå ò/õ «Àñëàíèÿ» â Êàðäàøèí-
êó. Âåëèêîëåïíîé êðàñîòû áåðåãà è çàëèâû è ïëàâíè, ïòèöû. È âîò ìû â
ïðîòîêå Äíåïðà — ×àéêå. Ïðè÷àë — Êàðäàøèíêà. Ïðèøëè â äîì Òîöêèõ è
çäåñü îñòàëèñü — âñòðåòèëè íàñ ñòàðøàÿ äî÷ü Ëþáû — 14 ëåò — Ëþäà è
ìëàäøàÿ — ïðèìåðíî 5 ëåò — Êàòþøà. Ìû èãðàëè â êàðòû, ïèëè ìîëîêî,
õîäèëè â ìàãàçèí çà õëåáîì. Êóïàëèñü â ×àéêå, Ëþäà è Êàòÿ îáìàçûâàëè
ìåíÿ ãðÿçþêîé, è ìíå âíîâü ïðèõîäèëîñü ëåçòü â âîäó, Èðêà ñ Ëþäîé êà-
òàëèñü íà ìîòîðêå ñ ñîñåäñêèìè ðåáÿòàìè. Â îáùåì, ìû âåñåëèëèñü îò
äóøè. ß íåìíîãî ïëàâàë ïî-ñîáà÷üè, íûí÷å ñèëüíûé âåòåð, à ïîñåìó ïîñëå
âîäû õîëîäíî. 20 ïðèìåðíî. Ïðèåõàëè ñ ðûíêà (åçäèëè òîðãîâàòü îâîùà-
ìè) Ëþáà ñ ìàòåðüþ. Ìû óæèíàëè, âûïèëè ñàìîãîíà, æåíùèíû ïåëè óêðà-
èíñêèå ïåñíè.

13.VII. Âåñü äåíü ïàñìóðíî è äîæäëèâî, è ýòî ïóòàåò íàøè êàðòû. Â ïðî-
ñâåòå, êàê âûãëÿíóëî ñîëíöå, ìû ñ Èðêîé è Ëþäîé ñîáèðàëè ïîìèäîðû.
Èãðàåì â êàðòû. Êàòþøà áåãàåò ïî äîìó. Ñìîòðåëè òåëåâèçîð. Íåò ñîëí-
öà — ïðèòèõëà æèçíü. Ëþáèí ìóæ àëêîãîëèê, öåëûé äåíü ðóãàåòñÿ — ìó÷è-
òåëü âñåé ñåìüè, âçäîðíûé ÷åëîâåê, íî íàñ ýòî íå êàñàåòñÿ.

14.VII. Ïàñìóðíûé äåíü, íåò ñîëíöà — íåò êóïàíüÿ. Äíåì ÿ ñïàë. Èãðàëè
â êàðòû. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî ñåëó. Ìåñòíàÿ öåðêîâü — ãëèíÿíîå çäàíüèöå ïîä
ñîëîìåííîé êðûøåé, ÷èñòîå, óáîãîå, óþòíîå — ðÿäîì æàëêèé ïîãîñò, æàë-
êèé, êàê æèçíü ìåñòíûõ êðåñòüÿí. Æèâóò ëþäè íà ïëîäû ñâîèõ ïðèóñàäåá-
íûõ ó÷àñòêîâ — è îòðàáàòûâàþò áàðùèíó â ñîâõîçàõ èëè êîëõîçàõ. Ëîâèëè
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ìû ñ Ëþäîé ðûáó, ÿ ïîéìàë ïåðâóþ â ñâîåé æèçíè ðûáåøêó íà óäî÷êó, íî
ìû áðîñèëè ëîâëþ è ïîáåæàëè äîìîé, ò.ê. íà÷àëñÿ ôèëüì ïðî øïèîíîâ. Òàê
äåíü è çàêîí÷èëñÿ ó òåëåâèçîðà. Äíåì ÿ ïèëèë ñ õîçÿèíîì äðîâà è êîëîë
èõ, ïî ñâîåìó æåëàíèþ.

15.VII. Ñîáèðàëè ïîìèäîðû â êîðçèíû è ïðîâîäèëè Ëþáó, ïîãðóçèëè íà
ïàðîõîä, îíà ïîåõàëà ñ ìàòåðüþ òîðãîâàòü. Ìû ñ Ëþäîé âåðíóëèñü íà ëîä-
êå îáðàòíî. Ëîâèëè ñ Ëþäîé ðûáó íà óäî÷êè, ãóñòåðåé è áû÷êîâ. Ïîéìàëè
67 ðûáîê, èç íèõ 2 ïîéìàíû Èðêîé. Ëîäêó ïîñòàâèëè â êàìûøè è ñ íåå ëî-
âèëè. Ïîãîäà îòíþäü íå èäåàëüíàÿ, âåòåð, äîæäèê ìåëêèé, íî âñå ðàâíî áûëî
çàìå÷àòåëüíî. Óòðîì õîäèëè ñ Èðêîé â ìàãàçèí. Èãðàëè ñ Ãðèøåé (õîçÿè-
íîì) â êàðòû.

16.VII. ß, Èðêà, Ëþäà ïîåõàëè íà ëîäêå ê òîìó áåðåãó, ê ïëàâíÿì, ðûáà
ïëîõî êëåâàëà, è ìû èãðàëè â êàðòû è êóïàëèñü, ÿ íûðíóë íà ñåðåäèíå ðåêè
ñ ëîäêè, à äîïëûòü äî ëîäêè íå ìîã, è ìíå Ëþäà ïðîòÿíóëà âåñëî. Èðêà ñ
Ëþäîé ïëàâàëè îêîëî ëîäêè, êàê òþëåíè, ó áåðåãà çàðîñëè êóâøèíîê. Âå-
÷åðîì âñòðåòèëè Ëþáó è Íàäåæäó Äàíèëîâíó ñ êàòåðà, ïîñëå ðûíêà. Ïûòà-
ëèñü ñ Ëþäîé ïîñëå óæèíà ëîâèòü ðûáó, íî êîìàðû îêðóæèëè íàñ òó÷åé, è
ìû ñáåæàëè.

17.VII. Âîçèëè ñ Èðêîé è Ëþáîé òåëåâèçîð â ïî÷èíêó â Ãîïðè. Ïûëüíûé
ðàéîííûé ãîðîäîê. Õîäèëè íà ñîëåíîå îçåðî, Èðêà êóïàëàñü òàì, îíî ëå-
÷åáíîå. Õîäèëè ïî ìàãàçèíàì. È âåðíóëèñü íà òîì æå êàòåðå «Àñëàíèÿ»
îáðàòíî. Óòðîì ñîáèðàëè ïîìèäîðû, êóïàëèñü â ×àéêå. Èðêà ïîäãîðåëà íà
ñîëíöå. Óæèí. Íàäåæäà Äàíèë. Ëþáà. Ëþäà. Ïüÿíûé Ãðèøêà. Ðàííèé ñîí îò
óñòàëîñòè.

18.VII. Íàøà åäà: áîðùè, ñòàêàí÷èêè ñàìîãîíà, ïîìèäîðû, îãóðöû, ìî-
ëîêî, õëåá, ÿéöà è ñêîëüêî óãîäíî â ñàäó âèøåí, àáðèêîñîâ, ÿáëîê. Íàøè
çàíÿòèÿ: ñáîð ïëîäîâ, êóïàíèå â ðåêå, èãðà â êàðòû è òåëåâèçîð. Íàøè ïðî-
ãóëêè: íà ëîäêå ïî ðåêå è â îêðåñòíîñòÿõ äåðåâíè. Íàøè îãîð÷åíèÿ: çâåðè-
íàÿ ñâèðåïîñòü êîìàðîâ.

19.VII. Êàòàëèñü ñ Èðêîé íà ëîäêå, ëîâèëè ðûáó. Èðêà ïîéìàëà îäíó, à
ìíå áûñòðî íàäîåëî. Ïðîâîæàëè Ëþáó ñ Íàäåæäîé Äàíèë. ñ ïîìèäîðàìè
íà ðûíîê. Èðêà ñ Ëþäîé ïåðåáðàëè ïîìèäîðû, ÿ ïûòàëñÿ íàïèñàòü ñòè-
õîòâîðåíèå, íî íå ïîëó÷èëîñü. Ïîòîì îïÿòü êóïàíüå, ïîòîì òåëåâèçîð, è
äåíü ïðîøåë. Íàì ïîðà îòïðàâëÿòüñÿ äàëüøå, â Êàðäàøèíêå äåëàòü áîëü-
øå íå÷åãî.

20.VII. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé ñëóæáó â ìåñòíîé öåðêâè (à öåðêîâü — õàòà
ïîä ñîëîìîé, à íà íåé áàøåíêà ñ êðåñòîì, è âñå ãëèíÿíîå, ïîáåëåííîå.
Âíóòðè ÷èñòîòà, èêîíû ñìåøíîãî ïèñüìà, ïîçäíèå, íåóìåëûìè ðóêàìè,
ïðèìèòèâíûå, â ðóøíèêàõ âûøèòûõ. Íåñêîëüêî ñòàðóõ è ñòàðèêîâ è ñòàðûé
ïîïèê). Ãóëÿëè ó ïëàâíåé è â ñåëå. Ïîéìàëè ÿùåðêó, íåñëè íà ëàäîíè è îò-
ïóñòèëè. Êóïàëèñü ïî÷òè âåñü äåíü, êàòàëèñü â ëîäêå, ñîáèðàëè êóâøèíêè,
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èãðàëè â êàðòû. Ïðèåõàëè ñ òîðãîâëè Ëþáà ñ Íàäåæäîé Äàíèë., è ìû âñå
âå÷åðÿëè. Ìû ñ Í.Ä. ïèëè âèøíåâóþ áðàãó è ðàçãîâàðèâàëè. ß áûë íåñêîëüêî
ïüÿí, ãóëÿë â òåìíîòå ó ðå÷êè è ïðîåõàë íåñêîëüêî øàãîâ íà ëîøàäè.

21.VII.Óêðàèíà. Íûí÷å äîæäëèâûé äåíü. Ñáîð âåùåé. Èãðàåì â êàðòû —
ÿ, Èðêà, Ëþäà. Êàòüêà êðóòèòñÿ âîçëå íàñ. È âîò ìû ïîïðîùàëèñü ñ Ëþáîé
è ïîêèíóëè äîì Òîöêèõ-Ìàÿöêèõ. Ëþäà, Íàäåæäà Äàí., Êàòÿ ïðîâîäèëè íàñ
äî ïàðîõîäèêà, è ìû ïîåõàëè â Ãîëóþ ïðèñòàíü. Ñ Ãîëîé ïðèñòàíè âûñëàëè
Åâå Àð. â ïîñûëêå àáðèêîñû è ïð., êîòîðûõ íàì â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñî-
áðàëà Ëþáà. Ñåëè â ðå÷íîé òðàìâàé è âûåõàëè â Ïðîãíîéñê, íûíå Ãåðîéñê.
Åëè íà ïàëóáå âàðåíûõ ðàêîâ è ñìîòðåëè ïî ñòîðîíàì. Îê. 5 ÷àñîâ ïðîáè-
ðàëèñü â ïëàâíÿõ äî Ïðîãíîéñêà. Íà ïàëóáå ê íàì ïîäîøåë ìóæè÷îê è ïðî-
òÿíóë ðóêó, îí áûë ïüÿíîâàò. Ïàñòóõ ñ ôåðìû ïîä Ïðîãíîéñêîì. Ìû ïîòîë-
êîâàëè ñ íèì è ðåøèëè åõàòü íà ýòó ôåðìó. Êîðàáëèê øåë ñðåäè âåëèêî-
ëåïíûõ ïëàâíåé, ìíîãî óòîê, ÷àåê è ïðî÷åé ïòèöû, è, íàêîíåö, æàëêàÿ ïðè-
ñòàíü — Ãåðîéñê, áûâøèé Ïðîãíîéñê. Íà òåëåãå ìû äîáðàëèñü äî ôåðìû —
ìàëåíüêàÿ áóäî÷êà, óáîãàÿ è ãðÿçíàÿ, ðÿäîì çàãîí ñî ñêîòîì. Ñïàëè ñ Èð-
êîé â ñåíå, â êîïíå, ÿ ñïàë îòëè÷íî, íî Èðêå áûëî õîëîäíî è êîëêî, ò.ê. ñåíî
èç îñòèñòûõ òðàâ. Ìû ëåãëè íà ïëàùè, óêðûëèñü îäåÿëîì è çàêîïàëèñü â
ñåíî. Òàê ìû ïðîâåëè êóèíäæåâñêóþ íî÷ü íà áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ.

22.VII. Ìû ïðîñíóëèñü â êîïíå ñåíà íà áåðåãó ñîëåíîãî îçåðà ïðèìåð-
íî â 200 ìåòðàõ îò ×åðíîãî ìîðÿ. Íàøè õîçÿåâà — Ïàâëî (ýòî îí ïîäîøåë
ê íàì íà êîðàáëèêå) è ñòàðèê 77 ëåò — Ìàðêî Ñåðãååâè÷. Ïàâëî — 36 ëåò.
Îíè ïîãíàëè ñêîò íà ïàñòáèùå, à ìû ñ Èðêîé ïîøëè ê ñòîÿùèì âäàëè 2 äî-
ìèêàì è ó ñòîðîæà-ðûáàêà êóïèëè êèëîãðàìì ñâåæåé êåôàëè çà 3 ðóáëÿ. ß
ðàçâåë êîñòåð, ïðèíåñ âîäû èç êîëîäöà, Èðêà ïî÷èñòèëà êåôàëü è îâîùè,
è ìû ñâàðèëè óõó. Ïðèøåë Ïàâëî, ìû åëè óõó. Ñ Èðêîé è Ïàâëî ïîøëè íà
ìîðå. Áåðåã îòëîãèé, ïåñ÷àíûé. Ìû êóïàëèñü, çàãîðàëè, ãóëÿëè ïî áåðåãó.
Ïðîçðà÷íàÿ âîäà, ñîòíè ìåäóç, áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ. Ìîðñêàÿ òðàâà —
êàìêà — âàëèêîì íà áåðåãó, íà íåé ìû ëåæàëè. Ïàâëî óøåë, à ìû ñ Èðêîé
åùå êóïàëèñü è äðåìàëè ïîä ñîëíöåì, çàãîðàëè â êîñòþìàõ Àäàìà è Åâû.
Âîêðóã íè äóøè. Ìîðå, ñòåïü. Âäàëè ðàáîòíèöû ðûáõîçà ïðåññóþò êàìêó.
Ïîäóë âåòåð ñ ìîðÿ, íà÷àëñÿ ëåãêèé ïðèáîé. Ñ Èðêè ñëåçëà êîæà, îíà çàãî-
ðàåò ñíîâà. Âåðíóëèñü ê áóäî÷êå. Ïîñòðîèëè øàëàø èç äîñîê è ñåíà. È
ñåé÷àñ ÿ ïèøó äíåâíèê, Èðêà ðÿäîì ÷èñòèò êàðòîôåëü ê óæèíó. Ïàâëî è
ñòàðèê âåðíóëèñü ñî ñòàäîì, ìû óæèíàëè âàðåíûì êàðòîôåëåì, ìàëîñîëü-
íûìè îãóðöàìè, îòâàðîì àáðèêîñîâ è ÿáëîê. Ñîëíöå óøëî â Òóðöèþ. Ìû ñ
Èðêîé çàáðàëèñü â ñâîé øàëàø, íî äîëãî íå ìîãëè çàñíóòü, ò.ê. ó Èðêè çà-
áîëåë çóá, êóñàëè êîìàðû, êîëîëîñü ñåíî. Íàêîíåö çàñíóëè.

23.VII. Îñíîâíîå âïå÷àòëåíèå, îñòàþùååñÿ îò ïóòåøåñòâèé ïî Ðóññêîé
èìïåðèè, — óäèâèòåëüíàÿ óáîãîñòü è íèùåòà íàðîäà, íî íèãäå íå çíàâàëè
ëó÷øåãî è ðàäóþòñÿ îòñóòñòâèþ õîëîäà è ìåëêèì ìàòåðèàëüíûì óëó÷øå-
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íèÿì. Êàðòèíà æàëêàÿ è áåçîòðàäíàÿ, è áåñïåðñïåêòèâíàÿ. Ìû æèâåì ñðå-
äè ñîëåíûõ îçåð â ñòåïè íà áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ. Îäèíîêèå äóáû, ãðóøè,
æèìîëîñòè ðàçáðîñàíû âîêðóã. Ïåñîê, òðàâà, âûòîïòàííàÿ ñêîòîì, ñîëíöå.
Æèçíü îòðàâëÿþò êîìàðû è ìóõè, ýòî îñíîâíîå áåäñòâèå, îò êîòîðîãî ãî-
òîâ áåæàòü íà êðàé ñâåòà. Òåëî èñêóñàíî è ÷åøåòñÿ. Ìû ñ Èðêîé ïîçàâòðà-
êàëè ñûðûìè ÿéöàìè è ìàëîñîëüíûìè îãóðöàìè ñ õëåáîì. Èðêà ñ Ïàâëî
ñåé÷àñ ãîòîâÿò áîðù ñ ìÿñîì. Ïàâëî — ñèìïàòè÷íûé, äîáðûé óêðàèíñêèé
ïàðåíü, îí ðàññêàçûâàåò î ñåáå è î çäåøíåé æèçíè. Ìû ñ Èðêîé è Ïàâëî
êóïàëèñü â ìîðå, Ïàâëî óøåë ïàñòè ñêîò, à ìû ñ Èðêîé âçäðåìíóëè ïîä
ñîëíöåì íà áåðåãó è ïîòîì ãóëÿëè ïî áåðåãó, âäîëü ìîðÿ è ñîëåíîãî îçåðà
è ïåðåõîäèëè åãî âáðîä. Âå÷åðîì ñâàðèëè ñ Ïàâëî ñóï, áåñåäîâàëè è ñìîò-
ðåëè íà ãðîçîâîå íåáî, íî òó÷è íàñ ìèíóëè, è ìû â øàëàøå íå ïðîìîêëè,
íî îïÿòü òðóäíî áûëî çàñíóòü — Èðêèíà çóáíàÿ áîëü, êîìàðû è îñòüÿ. Ìû
ðåøèëè çàâòðà èäòè äàëüøå â ïóòü.

24.VII. Âñòàëè ðàíî, ôîòîãðàôèðîâàëèñü, çàâòðàêàëè ñâåæèìè ÿéöàìè,
ïîïðîùàëèñü ñ ïàñòóõàìè (ÿ äàë èì 3 ð. íà âîäêó) è ïîøëè ïî áåðåãó ìîðÿ
â ñåëî Ïîêðîâêà. Ñ óòðà ñâåæî, à ïîòîì âñå ãîðÿ÷åå ñîëíöå, è âûëåçëè
êîìàðû è ìóõè. À ìû øëè ïî áåðåãó ìîðÿ, âîêðóã íè äóøè. ß íåñó ÷åìîäàí,
Èðêà ñåòêó. Êóïàëèñü â êîñòþìàõ ïðàðîäèòåëåé è øëè äàëüøå. Ñ îäíîé
ñòîðîíû ïðîçðà÷íàÿ âîäà ßãîðëûöêîãî ëèìàíà, ñ äðóãîé — ñòåïè Òàâðèè.
Ïðîøëè îê. 15 êì è â ñåëå Ïîêðîâêà ñåëè â ïàññàæèðñêèé ãðóçîâèê, è îí
íàñ ïðèâåç íà ïðèñòàíü ê áåðåãó Äíåïðîâñêîãî êàíàëà. Êóïàëèñü â îæèäà-
íèè ñóäåíûøêà. Åëè õëåá è ñãóùåíêó. Òàâðèÿ ïîëíà êîìàðîâ, îäíîîáðàç-
íàÿ è íèùàÿ, è ìû åå ïîêèíóëè. Î÷àêîâ. Íà Îäåññó íè÷åãî íå èäåò, íå ïëû-
âåò, íå ëåòèò. Íî÷åâàòü íåãäå. ß çàøåë â ðàéèñïîëêîì, òàì ìåíÿ ïîïðîñèëè
ïðîêîíñóëüòèðîâàòü èõ â îôîðìëåíèè ãîðîäà, ò.ê. ïðèøëà äèðåêòèâà, — è
íàñ ñ Èðêîé óñòðîèëè íà æèòåëüñòâî â ïèîíåðëàãåðå íà áåðåãó ëèìàíà â
ïàëàòêå. Èðêó ìó÷àåò ñèëüíàÿ çóáíàÿ áîëü, îíà ñúåëà 6 òàáëåòîê àíàëüãè-
íà, è ìû íàêîíåö çàñíóëè.

25.VII. Îäåññà. Ïðîñíóëèñü â ïàëàòêå, ïîçàâòðàêàëè êîëáàñîé è ðûáîé;
ÿ áûë â ðàéèñïîëêîìå, õîäèëè ñ Èðêîé â ïîëèêëèíèêó, è åé ïîëîæèëè ìû-
øüÿê íà çóá; ãóëÿëè ïî ãîðîäó: ìàëåíüêèé óáîãèé ãîðîäîê, æàëêèé è íèùèé,
ãðÿçíûé. Íà áûñòðîõîäíîì êîðàáëå çà 1 ÷àñ ñ ëèøíèì äîåõàëè ïî ìîðþ â
Îäåññó è ïîïàëè â äðóãîé ìèð. Ãîðîä ïîõîæ íà ãîðîä, íî óäèâèòåëüíî —
âåñü îí ïîñòðîåí äî ðåâîëþöèè. Ãîðîä íåëüçÿ íàçâàòü óêðàèíñêèì — îí
àáñîëþòíî èíòåðíàöèîíàëåí. Ìû ïðèøëè ê Íèíå Ãðîáìàí, åå ñûí Ñàøà
ëåæèò â ïîñòåëè, ñîòðÿñåíèå ìîçãà, åãî èçáèë õóëèãàí (âçðîñëûé) ñî äâî-
ðà, áóäåò ñóä. Ìû áåñåäîâàëè îáî âñåì, î æèçíè, î ðîäñòâåííèêàõ. Ïîòîì
ìû ïîøëè ê Ïîëå è Ðóäèêó Õàðìàöàì è îñòàíîâèëèñü ó íèõ. Äî÷êà ó íèõ
ïðåëåñòíàÿ äåâî÷êà — Àëëî÷êà. Ìû âûïèëè ñ Ðóäèêîì, õîäèëè ïî åãî äå-
ëàì — îí îáñëóæèâàåò ïðîäàâòîìàòû.
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26.VII. Óòðîì ìû ñ Èðêîé ïîñåòèëè Îäåññêèé òîëêó÷èé ðûíîê, íî ýòî
îêàçàëîñü íåèíòåðåñíî. Ãóëÿëè ñ Èðêîé ïî îäåññêèì óëèöàì, ñàìîå îòðàä-
íîå âïå÷àòëåíèå íà Óêðàèíå. Ñìîòðåëè ôèëüì îá àìåðèêàíñêèõ çâåðÿõ —
«Áàðàáàíû ñóäüáû» ðåæ. Ìàéêëà. Îáåäàëè â ðåñòîðàíå «Óêðàèíà», óäèâè-
òåëüíîå îòñóòñòâèå êîìôîðòà. Áûëè ó äåäà Ëåâû. Ïèëè âèíî, ãîâîðèëè î
ïàïå, î ïðåäêàõ, î ðîäñòâåííèêàõ. Äîìà (ò.å. ó Õàðìàöîâ) áûëè îê. 12, à äî
ýòîãî åùå çàãëÿäûâàëè ê Íèíå.

27.VII. Çàâòðàêàëè ñ Ïîëåé è Ðóäèêîì. Ïðèøëà Òàíÿ Ãðîáìàí, ìû íå
âèäåëèñü 21 ãîä, êîíå÷íî, íå óçíàëè áû äðóã äðóãà. Õîäèëè ñ Àëëî÷êîé âíèç
ñ 4-ãî ýò. â ñîñåäíèé äâîð çà âîäîé — òàêîâà æèçíü â Îäåññå ó ëþäåé.
Õîäèëè ñ Èðêîé â õóäîæåñòâåííûå ìóçåè, âèäåëè ìíîãî ñêó÷íîãî è ìíîãî
çàìå÷àòåëüíîãî, íî è òî è äðóãîå ñêîëüçèò ïåðåä ãëàçàìè, êàê òåíü, è ïî-
òîì îñòàåòñÿ òîëüêî óñòàëîñòü. Áðîäèëè ïî óëèöàì, è íà Ëàíæåðîíå Èðêà
êóïàëàñü â ìîðå, è áûëà î÷åíü äîâîëüíà, à ÿ ñèäåë íà áåðåãó, ò.ê. íåò íèêà-
êîãî æåëàíèÿ êóïàòüñÿ íà ãîðîäñêîì ïëÿæå. Ïîåõàëè ê Òàíå Ãðîáìàí è Ëåíå
Ðóäîìó. Ó íèõ 21 ãîä íàçàä ìû ñ ïàïîé æèëè â Ïîäãîðîäíîé, è òàì ÿ îáè-
äåëñÿ íà ÷òî-òî, ñáåæàë, ëåæàë â ñåíå, ïîòîì ñèäåë â áî÷êå, ñòåìíåëî, âñå
èñïóãàëèñü è èñêàëè ìåíÿ. Ëåíÿ ðàáîòàë òîãäà íà÷àëüíèêîì ýëåâàòîðà, ó
íèõ áûë ñîáñòâåííûé äîì â ñåëå. Òàíÿ è Ëåíÿ î÷åíü õîðîøèå, ñëàâíûå,
ìèëûå, äîáðûå ëþäè. Ìû âûïèëè ïî ñòîïî÷êå, è åùå, ïîóæèíàëè è áåñåäî-
âàëè. Òàíÿ, ñòàðøàÿ äî÷ü äÿäè Ëåâû, — ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà. Íî÷åâàëè
ìû ó íèõ. Èõ äîì íàõîäèòñÿ íà Áëèæíèõ Ìåëüíèöàõ.

28.VII. Óòðîì ìû ó Ëåíè è Òàíè. Ìàëåíüêèé ñàäèê, êðîøå÷íûå ñëóæáû.
Ëåíÿ ïîëèâàåò ñàä. Áåñåäîâàëè. Âûïèëè. Çàâòðàêàëè. Ãîâîðèëè î ïëàíàõ
íàøåãî îòúåçäà â Èçðàèëü. Ñ Èðêîé è Òàíüêîé áûëè íà 2-ì åâðåéñêîì êëàä-
áèùå. Ó åâðåéñêèõ êëàäáèù â Ðîññèè îäíà ñóäüáà, è çäåñü ìðàê è çàïóñòå-
íèå, âñå çàðîñëî, çäåñü óæå íå õîðîíÿò, è êëàäáèùå óíè÷òîæàåòñÿ. Ó Ñî-
þçà õóäîæíèêîâ ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ Ëþñüåíîì Äóëüôàíîì è äð. ìîëîäûìè
îäåññêèìè õóäîæíèêàìè. Ëþñüåí ïîâåç íàñ ê õóäîæíèêó Âàëåðèþ Áàñàíöó,
ìèëîìó ìàëü÷èêó, ðèñóþùåìó ìèëûå êàðòèíêè. ß êîå-÷òî ãîâîðèë åìó ïî
ïîâîäó åãî æèâîïèñè. Íî çàòåì íà÷àëñÿ ðàçãîâîð ñ åãî áðàòîì, áûâøèì
ëåéòåíàíòîì ÍÊÂÄ, à íûíå ôèëîñîôîì-ìàðêñèñòîì, ðàçãîâîð äîëãèé è
æàðêèé. Â èòîãå îí ñêàçàë: ñ÷èòàéòå ìåíÿ äóðàêîì èëè ïîäëåöîì, à ïîòîì
ñêàçàë, ÷òî âñå-òàêè îí ñòàðàëñÿ íèêîãäà íå áûòü ïîäëåöîì, è óæ ñêîðåå
ñîãëàñåí áûòü äóðàêîì. Òðóäíî ïðîñ÷èòàòü, ÷òî â íåì ñïëåëîñü — ÷åëîâåê,
óáèéöà, ðàá, òóïèöà è âíîâü âñå-òàêè ÷åëîâåê. ×óäîâèùå ñ ÷åëîâå÷åñêîé
ïñèõèêîé è êîçëèíûì èíòåëëåêòîì.

29.VII. Ãóëÿåì ñ Èðêîé ïî Îäåññå. Ñìîòðåëè àðàáñêîå êèíî ïðîòèâ åâ-
ðååâ. Âñòðåòèëèñü ñ Äóëüôàíîì, îí íàñ âîäèë íà 2-å åâðåéñêîå êëàäáèùå,
ãäå ìû óæå áûëè ñ Òàíåé. Îíî çàðîñëî, ðàçðóøåíî, ðàçãðàáëåíî. Áûâøèé
ïðåäèñïîëêîìà (óæå îêî÷óðèëñÿ) â ñâîå âðåìÿ ïëàíîìåðíî âîðîâàë ïà-
ìÿòíèêè è ïðîäàâàë, ñïåêóëèðîâàë íàãðàáëåííûì. Ôîòîãðàôèè âåçäå âû-
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áèòû èç îâàëîâ, êàìíè ðàçáèòû. Òðàóðíûé êîìïëåêñ ïàìÿòè æåðòâ ïîãðî-
ìà 1905 ãîäà â óæàñíîì ñîñòîÿíèè, è íà ïàìÿòíèêàõ íàïèñàíî âåçäå — «ÿ
õóé íà âàñ ïîëîæèë». È âñå êëàäáèùå — ýòî ïàìÿòíèê çëîáíîìó àíòèñåìè-
òèçìó. È òàê ñ åâðåéñêèìè êëàäáèùàìè ïî âñåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. À ïîä
êàìíÿìè ýòèìè ëåæàò òå, êòî ïîñòðîèë Îäåññó. ß, Èðêà, Äóëüôàí — ïèëè
âèíî è áûëè ó õóäîæíèêà Âîëîäè Ñòðåëüíèêîâà. ß êðèòèêîâàë åãî ðàáîòû.
Áåñåäîâàëè. À ñàì Âîëîäÿ è åãî æåíà î÷åíü ìèëûå ëþäè, ó íèõ ñûíó 19 äíåé.
Ìåæäó ïðî÷èì, ó ìåíÿ òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî Äóëüôàí, óñëûøàâ ìîþ êðè-
òèêó, áîèòñÿ ïîêàçàòü ìíå ñâîè ðàáîòû. Óæèíàëè è íî÷åâàëè ìû ó Òàíè
Ãðîáìàí è Ëåíè. Îíè î÷åíü ìèëûå.

30.VII. Ìû ñ Èðêîé ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî íåò ñìûñëà ñìîòðåòü ìîëîäûõ
õóäîæíèêîâ â ïðîâèíöèè. Òî, ÷òî äîñòîéíî áîëüøåãî âíèìàíèÿ, ñàìî ïî-
ïàäàåò â Ìîñêâó, ò.ê. òîëüêî â Ìîñêâå ñóùåñòâóåò íîðìàëüíàÿ õóäîæåñòâåí-
íàÿ ñðåäà. Ãóëÿëè ïî Îäåññå, îíà êðàñèâà, íî íà êàæäîì øàãó îùóùàåòñÿ
äóõ ðàáñòâà è ìåðòâå÷èíû. ß óñòàë, ìû âåðíóëèñü ê Ïîëå. Èðêà ïîåõàëà íà
ïëÿæ. ß ñïàë, äðåìàë, ÷èòàë. Ïðèøëà Ïîëÿ, Ðóäèê, ïîòîì Èðêà. Óæèíàëè,
ñìîòðåëè êèíî ïî òåëåâèçîðó. Â Îäåññå ìíå äåëàòü íå÷åãî.

31.VII. Â Îäåññå ìíå óæå íåâûíîñèìî, ÿ ñâÿçàí âåùàìè, ñâÿçàí îòñóò-
ñòâèåì âðåìåíè ó Èðêè, ìíå îñòî÷åðòåëè êóðîðòíûå ìåñòà è êóðîðòíûå
äåëà, â ñâÿçè ñ ýòèì ïðîèñõîäÿò ññîðû ñ Èðêîé. Ïîëäíÿ ìû ïðîâåëè ñ Èð-
êîé íà ïëÿæå íà Ëàíæåðîíå, ìîðå áèòêîì íàáèòî êóðîðòíèêàìè, Èðêà êó-
ïàëàñü è çàãîðàëà, à ÿ æäàë åå, äàæå íå ðàçäåâàÿñü. Ïîòîì ìû ãóëÿëè ïî
Îäåññå, óæèíàëè â ðåñòîðàíå, ñìîòðåëè êèíî, âåðíóëèñü íà Áàðàíîâà. Ïîëÿ
è Ðóäèê ïðèíèìàþò ãîñòåé, ìû ñ Ðóäèêîì õîäèëè — îí âêëþ÷àòü àâòîìàòû,
ÿ — ñ íèì ãóëÿòü.

1 àâãóñòà 1969. Ïîñåòèëè è ïîçíàêîìèëèñü ñ õóäîæíèêîì Þðîé Åãîðî-
âûì, ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê ëåò 40, ìû áåñåäîâàëè î õóäîæíèêàõ è èñêóññò-
âå, ñìîòðåëè ìîè ðåïðîäóêöèè è åãî ðàáîòû. Îí òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê è
ñåðüåçíûé. Ìû ïðèíÿëè åãî ïðèãëàøåíèå è îáåäàëè âìåñòå óõîé. Ðàññòà-
ëèñü â õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ. Çàøëè íà ìèíóòó ê õóäîæíèêó Çàéöåâó Í.Ì.;
ñòàðèê, îí êîå-÷òî ðàññêàçàë î ñòàðûõ îäåññêèõ õóäîæíèêàõ. Áûëè â Ìóçåå
çàïàäíîãî èñêóññòâà ó Îëåãà Ñîêîëîâà. Ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. Ýíåðãè÷-
íûé ÷åëîâåê, æåëàþùèé ñëàâû, ìíîãî äåéñòâóþùèé. Íî, Áîæå! êàêèå äèëå-
òàíòñêèå ðàáîòû è èõ êëóá öâåòîìóçûêè. Óâû! Îí ïîçâîíèë — è ìû ïîïàëè
ê êîëëåêöèîíåðó Ôåäîðêîâó. Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé
ìóæ÷èíà, ñîáèðàåò æèâîïèñü è ôàðôîð, è ìíîãî î÷åíü êðàñèâîãî. Îí íàì
âñå ïîêàçàë, è ÿ åìó ïîêàçàë ñâîè ðåïðîäóêöèè, è ìû ðàññòàëèñü â ðàñïî-
ëîæåíèè äðóã ê äðóãó. Äîìà ìû áûëè — óæå Ðóäèê äðåìàë, Àëëî÷êà ó òåëå-
âèçîðà è Ïîëÿ.

2.VIII. Îäåññà—Ìîëäàâèÿ. ß ðåøèë îòïðàâèòüñÿ äàëüøå, â ñòîðîíó Ìîë-
äàâèè. Èðêà ïðîâîäèëà ìåíÿ íà àâòîâîêçàë, ÿ ïîöåëîâàë åå è óåõàë. Îíà
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íà äíÿõ âûëåòèò â Ìîñêâó. Äîìà ÿ ïðîñòèëñÿ (ò.å. íà óë. Áàðàíîâà) ñ Ïî-
ëåé, Àëëî÷êîé è äÿäåé Ëåâîé. Ïîëÿ ïðèøèëà ìíå êàðìàí âíóòðè áðþê, ïî
ìîåìó ïëàíó. Âñå ìîè âåùè íà ìíå — áðþêè, ðóáàøêà, ñàíäàëèè, íîñêè,
òðóñû, ÷àñû Õîëèíà, äåíüãè (210 ð.), äîêóìåíòû. Â ðóêàõ ôîòîàïïàðàò. Âñå.
Ò.å. ÿ íàëåãêå, êàê áðîäÿãà. Äëèííûå âîëîñû, óñû, êîðè÷íåâàÿ êîæà. Èòàê,
Îäåññà ïîêèíóòà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ åõàë â àâòîáóñå ïî ïðèìîðñêèì çåìëÿì
â ñòîðîíó Ðóìûíèè è ñìîòðåë â îêíî. Ñîøåë â íåêîåì ñåëå Ñïàññêîì, ñòåì-
íåëî. Ïðîøåë îê. 4 êì è â ñåëå Ñòðóìîê ïî ðàçðåøåíèþ ïðåäñåäàòåëÿ êîë-
õîçà ïîëó÷èë íî÷ëåã â êîëõîçíîé ãîñòèíèöå çà 50 êîï. ×èñòî, óþòíî. Ýòî äî
1944 ã. ðóìûíñêèå çåìëè, ñåé÷àñ ñîâåòñêèå.

3.VIII. Ìîëäàâèÿ. Ñëàäêî ñïàë, ïðîñíóâøèñü, ïîáðîäèë ïî ñåëó Ñòðóìîê,
â ÷àéíîé ïîçàâòðàêàë 2 ñûðûìè ÿéöàìè è ñåë â àâòîáóñ íà Âèëêîâî. Ñìîò-
ðåë â îêíî íà áûâøèå ðóìûíñêèå ëàíäøàôòû, è âîò (íå ñ÷èòàÿ çàåçäà àâ-
òîáóñà íà áåðåã ìîðÿ, ãäå âñå çàëåïëåíî îòäûõàþùèìè) Âèëêîâî. Çàãëÿ-
íóë â ìåñòíóþ öåðêîâü (ëèïîâàíñêóþ?), íà áàçàðå êóïèë ïîëêèëî ñëèâ —
10 êîï., ïîëêèëî ÿáëîê — 15 êîï., âûïèë ñòàêàí ñóõîãî âèíà è áðîäèë ïî Âèë-
êîâî (èëè, êàê åå ðàíüøå íàçûâàëè, Ðóìûíñêîé Âåíåöèè). Äåéñòâèòåëüíî,
ïîñëå ãîëûõ óêðàèíñêèõ çåìåëü çäåñü óþòíåå. Äóíàéñêèå ìóòíûå âîëíû,
êàíàëû è äîìèêè ñ ñàäàìè. Íà «Ðàêåòå», ò.å. áûñòðîõîäíîì òåïëîõîäå, åõàë
ââåðõ ïî Äóíàþ. Íàëåâî Ðóìûíèÿ, íàïðàâî — ÑÑÑÐ. Áåñåäîâàë ñ êàïèòà-
íîì. Îáåäàë íà êîðìå êîëáàñîé ñ õëåáîì, âûïèë ñòàêàí âèíà. È ïðèåõàë â
Èçìàèë. Ïîãóëÿë ïî Èçìàèëó è ñåë â àâòîáóñ ïî íàïðàâëåíèþ â Êèøèíåâ. Â
àâòîáóñå, êàê îáû÷íî, ñëåäèë çà ïåéçàæàìè — è âîò ðåëüåô ñòàë ÷óòü-÷óòü
èíòåðåñíåå. Ãîðîäîê Áîëãðàä. Îê. 50% — áîëãàðû. Çàíÿë ìåñòî â ãîñòèíè-
öå (ãäå ñåé÷àñ, ò.å. â 23 ÷. 35 ìèí., ïèøó ñèè ñòðîêè). Ãóëÿë ïî ãîðîäêó. Õðè-
ñòèàíñêèé ñîáîð. Áóëüâàð. Êàôå. Øàøëûê è 3 ñòàêàíà âèíà. Áåñåäà ñ ìàëü-
÷èêîì-áîëãàðèíîì 21 ãîäà, ìàòðîñîì â îòïóñêå. Ïðîãóëêà âî ìðàêå ê îçåðó,
íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé. Ãîñòèíèöà. Ëîæóñü ñïàòü. (Ïèøó ïåðâûìè ïîïàâ-
øèìèñÿ ÷åðíèëàìè è ïåðüÿìè.)

4.VIII. Ïîêèíóâ ãîñòèíèöó, ïðîøåëñÿ ïî Áîëãðàäó è âûåõàë íà àâòîáóñå
â ñòîðîíó Êèøèíåâà. Çåìëÿ ïîñòåïåííî èç ïëîñêîé ïðåâðàùàåòñÿ â õîë-
ìèñòóþ. Ïîëÿ, äåðåâíè, âèíîãðàäíèêè. Ïåéçàæ âåñåëûé. Ïðèáûë â Êèøèíåâ.
Ïîçâîíèë, âñòðåòèëñÿ è ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìèøåé Ãðåêó. Õóäîæíèê ëåò 50.
Ìîëäàâàíèí, ò.å. ðóìûí. Ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê. Çà êîôå è ñèãàðåòàìè ìû
áåñåäîâàëè íà òåìû èñêóññòâà è î Ìîëäàâèè, îê. 4 ÷àñîâ. Ïðèåõàë ÿ ê ñâî-
åé äâîþðîäíîé ñåñòðå Ãèòå Áëàíê, åå äî÷åðè Ìèëå è ìóæó Áîðå Áëàíêó. Îíè
î÷åíü õîðîøèå è äîáðûå ëþäè, î÷åíü ðîäñòâåííî ìåíÿ ïðèíÿëè. Ìû áåñå-
äîâàëè, è ÿ ìíîãîå ðàññêàçûâàë.

5.VIII. Óòðîì ìû âñòðåòèëèñü ñ Ìèøåé Ãðåêó, îí ïîêàçûâàë ñâîè õîë-
ñòû, ìû áåñåäîâàëè î åãî ðàáîòàõ, ÿ äåëàë êîå-êàêèå êðèòè÷åñêèå çàìå-
÷àíèÿ, è ìû äîëãî áåñåäîâàëè. Ïîòîì çàøëè ê íåêîåìó ñêóëüïòîðó Èçå
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ðÿäîì, íî ðàáîòû ýòîãî Èçè óæàñíû. ß ïîñåòèë ìåñòíûé õóäîæåñòâåííûé
ìóçåé. Áðîäèë íà åâðåéñêîì êëàäáèùå, îíî ðàçðóøåíî, è ñòîÿò òîëüêî
íåäàâíèå (7-ëåòíåé äàâíîñòè) çàõîðîíåíèÿ. Ïîðòðåòû ïîêîéíèêîâ âûáèòû
ñïåöèàëüíî, ðàçðóøåííîå çäàíèå ìîëåëüíè çàðîñëî ðàñòåíèÿìè, è äåòè íà
ñòåíàõ ðèñóþò ôàøèñòñêèå çíàêè. Ñòàíäàðòíàÿ ñåíü àíòèñåìèòèçìà íàä
ìåðòâûìè åùå ÿâñòâåííåé è ìàòåðèàëüíåé, ÷åì íàä æèâûìè. ß áðîäèë ïî
Êèøèíåâó, ïîîáåäàë â íåêîé çàáåãàëîâêå ñàðäåëüêàìè ñ ïèâîì è ñíîâà
ãóëÿë ïî óëèöàì. Ïîäîøåë ê ñèìïàòè÷íîé äåâóøêå, çàãîâîðèë ñ íåé, ïî-
çíàêîìèëèñü è áåñåäîâàëè, îíà — ìîëäàâàíèçèðîâàâøàÿñÿ óêðàèíêà —
ðàññêàçûâàëà î ñåáå è æèçíè â èõ ñåëå. Ìû îáìåíÿëèñü àäðåñàìè è äî-
ãîâîðèëèñü íàïèñàòü äðóã äðóãó. ß çàáåæàë ê Áëàíêàì, à ïîòîì îïÿòü áûë
ó Ãðåêó. Ìû çàøëè ê åãî äðóãó Ãëåáó Ñàéí÷óêó è åãî æåíå õóä. Ðóññó ×à-
áàíó. Ñàéí÷óê ïîêàçûâàë ñâîè ìàñêè, íî ýòî ñêó÷íîâàòî. Ìû áåñåäîâàëè,
ðàññêàçûâàëè èñòîðèè è àíåêäîòû è óøëè ñ Ìèøåé îê. 11 ÷. È åùå ÷àñà
2 áðîäèëè ïî óëèöå è ãîâîðèëè îá èñêóññòâå. ß âûñêàçàë Ìèøå ñâîå ìíå-
íèå î åãî ðàáîòàõ, î åãî ðàçâèòèè, ðàññêàçûâàë î ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ,
ðàññòàëèñü ìû â î÷åíü òåïëûõ îòíîøåíèÿõ.

6.VIII. Â÷åðà ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò Ñòåñèíà, ÷òî îí ïðèåõàòü íå ìîæåò. ß
ðåøèë èäòè ïåøêîì â Ãðèãîðèîïîëü. Ãèòà ïðèøèëà ìíå êàðìàí äëÿ íî-
æà. ß çàøåë ê Ïåòðó Ìóäðàêó è ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì è åãî æåíîé (ÿ ïðèøåë
îò Èëüè Êàáàêîâà). Ïîñëå 10-ìèíóòíîé áåñåäû Ïåòÿ (îí ãëàâíûé õóäîæíèê
èçä-âà «Ëóìèíà») ïðåäëîæèë ìíå ñäåëàòü îáëîæêó «Àðàáñêèõ ñêàçîê». ß ñî-
ãëàñèëñÿ. Ìîé îòúåçä îòëîæèëñÿ. ß áðîäèë ïî Êèøèíåâó è áûë â òîì ìåñ-
òå, ãäå æèë ó Ãèòû 15 ëåò íàçàä. Îáåäàë íà õîäó áóëî÷êîé ñ òâîðîãîì è ïîë-
êèëîãðàììîì âèíîãðàäà. Çàøåë ê Ãðåêó. Îí íàïèñàë 9-é âàðèàíò «Èñêðû»,
ñàìûé óäà÷íûé. Îñíîâàíèåì ïîñëóæèë ìîé ðàçáîð åãî ïåéçàæåé, îí ñäå-
ëàë òî, íà ÷òî ÿ îáðàòèë åãî âíèìàíèå â÷åðà, è îí ñàì â ýòîì ïðèçíàëñÿ.
Ìû áåñåäîâàëè î åãî âåùàõ, ïîòîì ïîåõàëè ê íåìó äîìîé, îí ñõîäèë çà êî-
íüÿêîì, è âå÷åð ÿ ïðîâåë ñ íèì, åãî æåíîé è åãî î÷åíü ìèëîé äî÷åðüþ (õó-
äîæíèöåé), è åùå áûë æåíèõ åãî äî÷åðè. Ìû ïèëè êîíüÿê, åëè ïå÷åíü æà-
ðåíóþ è áåñåäîâàëè î æèâîïèñè, èñêóññòâå è ìí. äðóãîì äî 12.30 íî÷è.

7.VIII. Óòðîì çà ÷àñ ÿ íàðèñîâàë «Àðàáñêèå ñêàçêè», àêâàðåëü, áóìàãà.
Ìèëà ãîòîâèòñÿ ê ýêçàìåíàì, Ãèòà íà êóõíå. Çàõîäèë ê Ìèøå Ãðåêó. Ó ìåíÿ
èäåÿ êóïèòü ìîïåä è äîåõàòü íà íåì äî Ìîñêâû. Áûë ó Ìóäðàêà â èçäàòåëü-
ñòâå, ìîè «Àðàáñêèå ñêàçêè» íå ïîäîøëè, ïåðåäåëûâàòü ÿ íå õî÷ó, êîíå÷-
íî, è áðîñèë ýòî äåëî. Ñ íåêèì ×óøåì åçäèëè âûáèðàòü ìîïåä, îí ñîâåòî-
âàë. Áûë â êèíî, ñìîòðåë êàêóþ-òî äóðàöêóþ êàðòèíó, íî ðàçâëåêñÿ. Äåëàòü
â Êèøèíåâå ìíå íå÷åãî. Íàïèñàë ïèñüìî Èðêå. Áðîäèë ïî óëèöàì. Î÷åíü
õî÷ó âèäåòü ßøåíüêó.

7 àâãóñòà 1969 ã. Êèøèíåâ.
Èðèøåíüêà, âîò óæå íåñêîëüêî äíåé æèâó â Êèøèíåâå, ó Ãèòû è Áîðè.

Îáùàþñü â îñíîâíîì ñ Ãðåêó, îí ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê ëåò 50. Óæå ñîâñåì
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áûëî ïîêèíóë Êèøèíåâ, äà â÷åðà Ìóäðàê ïðåäëîæèë ñäåëàòü îáëîæêó äëÿ
àðàáñêèõ ñêàçîê, óòðîì ñåãîäíÿ çà ÷àñ ÿ åå ñäåëàë, íî ìíå ïðåäëîæèëè åå
ïåðåäåëàòü, òû çíàåøü, êàê ÿ îòíîøóñü ê ïîäîáíûì ïðåäëîæåíèÿì, è âîò ÿ
âûñûëàþ åå â Ìîñêâó. Çàâòðà ÿ äîëæåí ïîêèíóòü Êèøèíåâ. Äâà âàðèàíòà —
èëè ïåøêîì â Ãðèãîðèîïîëü, èëè êóïëþ ìîïåä çà 100 ð., è îí äîâåçåò ìåíÿ
äî äîìà. ß áûë â Èçìàèëå, íà Äóíàå, â Âèëêîâî è ò.ä. Íè÷åãî èíòåðåñíîãî.
Òîëüêî Âèëêîâî áîëåå ñèìïàòè÷íîå ìåñòî. À òàê — ñòåïè, ïîëÿ. Îäíîìó ïó-
òåøåñòâîâàòü, êîíå÷íî, ñêó÷íåå, ÷åì âäâîåì, è ïîýòîìó ÿ åäâà ëè îñîáåí-
íî äîëãî áóäó ñòðàíñòâîâàòü. Íî Ìîëäàâèþ ÿ äîëæåí ïîñìîòðåòü. Õîòåë ïî-
ëó÷èòü îò òåáÿ ïèñüìî, ÷òî òû áëàãîïîëó÷íî âûåõàëà èç Îäåññû, íî íà ïî÷òå
ïóñòî.

Öåëóþ âàñ ñ ßøåíüêîé, ÿ î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî íåìó,
öåëóþ, Ìèøêà.
8.VIII. Èñêàë ïî Êèøèíåâó ìîïåä, íî òî, ÷òî ìíå íàäî, îòñóòñòâóåò. Èäåÿ

ñ ìîïåäîì ðóõíóëà. Óòðîì îêîí÷àòåëüíî ïîïðîùàëñÿ ñ Áëàíêàìè. Çàõîäèë,
è ìû áåñåäîâàëè ñ æåíîé Ãðåêó — Ôèðîé Ëüâîâíîé. Âûøåë èç Êèøèíåâà,
øåë ïî äîðîãå, ïî ñàäàì è âûøåë ê ñîâõîçó â Ãðàòèåøòàõ, âûïèë â áóôåòå
êðóæêó ïèâà, ïîñèäåë, ïîêóðèë, ðàññïðîñèë è ïî äîëèíå øåë ê Òî÷àòèíî.
Ãðóíòîâàÿ äîðîãà, êëàäáèùå, öåëèíà, òðàâû, ñêëîíû äîëèíû, ïîëÿ, íåáî,
äåðåâüÿ, ñêîò, ëþäè, âå÷åð, è âîò ÿ (óæå ñòåìíåëî) â Òî÷àòèíî. Â ìåñòíîì
áóôåòå ñúåë 100 ã áðûíçû è âûïèë ïîë-ëèòðà ñóõîãî âèíà — 23 êîï. ñòà-
êàí. Íà íî÷ëåã — â ñîâõîçíîå îáùåæèòèå — ïóñòîå. Îòäåëüíàÿ êîìíàòà.
Ñîñåä — èíæåíåð-ãåîëîã ëåò 60, ñ íèì ìû ìèðíî áåñåäîâàëè äî ïîëïåð-
âîãî íî÷è. Òàê ïðîøåë ïåðâûé äåíü ïåøåõîäíîãî ñòðàíñòâîâàíèÿ, âûøåë
ÿ â 4 ÷. äíÿ, ïðèøåë ê íî÷ëåãó ïðèìåðíî â 9 ÷. âå÷åðà. ß äâèãàþñü â ñòîðî-
íó Ãðèãîðèîïîëÿ.

9.VIII. Ïîïðîùàëñÿ ñ ìèëûì ãåîëîãîì Íèê. Ñòåï., êóïèë áóõàíêó õëåáà —
16 êîï., 3 ÿéöà (ó êðåñòüÿíêè) — 20 êîï., 100 ã ìàñëà è, âûéäÿ çà ïðåäåëû
ñåëà, ïîçàâòðàêàë ó îáî÷èíû ïîä äåðåâîì. È ïîøåë ïåøêîì â Âàäó-ëóè-
Âîäû. Â îòëè÷èå îò â÷åðàøíåé, äîðîãà íåèíòåðåñíà, ïûëü, ìàøèíû, ñîëíöå,
ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ïóòåøåñòâèå âñå æå äîëæíî áûòü ìîòîðèçîâàííûì.
ß øåë îê. 8 êì, íî ò.ê. æàðêî è äîðîãà ãàëå÷íàÿ è ïûëü, òî ÿ óñòàë è â Âàäó-
ëóè-Âîäàõ äîëãî íå çàäåðæàëñÿ. Áûë íà Äíåñòðå, ñïàñ èç ðóê ìàëü÷èøåê
ñîáà÷îíêó, îíè åå äóøèëè ïðîâîëîêîé, è ñåë â àâòîáóñ. Âäîëü Äíåñòðà àâòî-
áóñ ïðèâåç â Äóáîññàðû. Æàëêèé, ïûëüíûé, ãðÿçíûé, ïðîâèíöèàëüíûé ãîðî-
äèøêî. ß ñòàë èñêàòü áðàòñêóþ ìîãèëó, ãäå íåìöû ðàññòðåëèâàëè åâðååâ. È
âîò — íà îäíîé èç æàëêèõ óëèö (èìåíè Êîñìîäåìüÿíñêîé) â êàìåííîì áóòî-
âîì çàáîðå äûðà íàïîäîáèå êàëèòêè, âõîæó è ïîïàäàþ â èìïðîâèçèðîâàí-
íóþ óáîðíóþ. Âñå çàðîñëî äåðåâüÿìè è òðàâàìè, çàïóñòåíèå. Ñòîèò íåëåïûé
ïàìÿòíèê (ãèïñîâûé?) íàïîäîáèå òåõ, ÷òî ñòàâÿò â ïàðêàõ, ïîêðàøåííûé åùå
áîëåå íåëåïîé ñåðåáðÿíîé êðàñêîé. Èçîáðàæåí ñîâåòñêèé ñîëäàò, îáíèìà-
þùèé äåâî÷êó è ìàëü÷èêà, â íîãàõ ó íèõ âåíîê, îíè èçîáðàæàþò ñêîðáü. Âñå.
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Íè ñòðî÷êè, íè ñëîâà, íè áóêâû. À âîêðóã òîò æå êàìåííûé çàáîð, îêðóæàþ-
ùèé ïëîùàäü ïðèáëèçèòåëüíî 400 øàãîâ â äëèíó è 30 â øèðèíó. Íàä çàáî-
ðîì âîçâûøàþòñÿ óáîðíûå ñîñåäíèõ çåìåëüíûõ ó÷àñòêîâ, äîíîñèòñÿ âîíü,
êðîìå òîãî, ÷àñòè÷íî êëàäáèùå ïðåâðàùåíî â ñâàëêó. È îáíåñåííûå æàëêè-
ìè áîðäþðàìè èç öåìåíòà, çàðîñøèå ðÿäû êëóìá, âåðíåå, áûâøèõ êëóìá.
Ãäå-òî ïîä îäíîé èç íèõ áûëè çàêîïàíû ïàïèíû îòåö è ìàòü. Äÿäå Ëåâå ðàñ-
ñêàçûâàëè, êàê îíè, äðÿõëûå, èçìó÷åííûå ñòàðèêè, ñòîÿëè è æäàëè ñâîåé
î÷åðåäè è óæå ïðîñèëè îá îäíîì, ÷òîá èõ ñêîðåå ðàññòðåëÿëè. Òàêîå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷òî ñîâ. âëàñòè è ïàðòîðãàíû êðîâíî çàèíòåðåñîâàíû â óíè÷òîæåíèè
ñëåäîâ ôàøèñòñêèõ ïðåñòóïëåíèé. ß ñåë â àâòîáóñ è ïðèåõàë â ãîðîä Êî-
òîâñê, ýòî îïÿòü Óêðàèíà. ß ñëîíÿëñÿ ïî áàçàðó è óëèöàì, ñìîòðåë êèíîêî-
ìåäèþ äàòñêóþ, êóïèë áèëåò äî Ìîñêâû, æäàë ïîåçäà, êóïèë ìèñêó àáðèêî-
ñîâ — 40 êîï., âåäðî ÿáëîê — 1 ð. 50 ê. Ìíå íàäîåëî øàòàòüñÿ ïî çåìëå, è
ÿ ðåøèë åõàòü äîìîé. Ñïàë óæå â ïîåçäå.

10.VIII. Ìîñêâà. Òåêñòèëüùèêè. Äî 8 ÷. âå÷åðà ïîåçä åõàë â Ìîñêâó, è ÿ
íàõîäèëñÿ â ïîåçäå. Ëåíèâûå ðàçãîâîðû ñ ïîåçäíûìè æèòåëÿìè, ïîêóïêà
åùå ìåøî÷êà ãðóø — 1 ð. 80 ê., ïèâî è áîðù â âàãîíå-ðåñòîðàíå, è åùå
ñïàë íà ïîëêå. Áûëî óæå òåìíî, êîãäà ÿ ïîñòó÷àë â äâåðü â Òåêñòèëüùèêàõ.
Äëÿ Èðêè ýòî áûëà ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü, îíà î÷åíü îáðàäîâàëàñü. Îíà
ñàìà òîëüêî ÷òî ïðèåõàëà îò ßøåíüêè. Íà ôîòîãðàôèÿõ îí êðàñàâåö, Èðêà
ðàññêàçûâàëà î íåì, î åãî ðàçãîâîðàõ, ïîâàäêàõ, äåëàõ. Ìû ãîâîðèëè î íåì,
è ÿ âêðàòöå ðàññêàçàë, êàê ÿ åçäèë. Òàê çàêîí÷èëîñü ìîå î÷åðåäíîå ïóòå-
øåñòâèå.

11.VIII. ß ðàçáèðàë çàïèñêè è ïð. âåùè, ïðèâåçåííûå èç ïóòåøåñòâèÿ.
Áûë Âèòàëèê Ñòåñèí, ðàññêàçûâàë î íîâîñòÿõ, âîîäóøåâèëñÿ ìîåé ýíåð-
ãèåé, ïîäñòðèã ìåíÿ, ãîâîðèò, ÷òî íàðèñîâàë îòëè÷íûå âåùè. Âå÷åðîì Èð-
êà ïðèåõàëà ñ Èëüêîé è Þðîé, çàæàðèëè ìÿñî, ñâàðèëè êàïóñòó è ãðå÷íå-
âóþ êàøó è åëè ñ âèíîì. Ïîòîì ÿ ÷èòàë ñòèõè Ëèìîíîâà, ÷èòàë 2 òåòðàäè
ñâîèõ ñòèõîâ.

12.VIII. Ðàçáèðàë íåìíîãî â êîìíàòå è âíîâü óáåäèëñÿ, ñêîëüêî ó ìåíÿ
ëèøíèõ âåùåé è êàðòèí, è êíèã, è ïðî÷åãî. Íåîáõîäèìî ìíîãîå ðàñïðîäàòü.
Íàêîíåö-òî óâèäåë ñâîåãî ßøåíüêó, ïîñëå 1,5-ìåñÿ÷íîãî ïåðåðûâà. Îí
ñðàçó ìåíÿ óçíàë, ïîäîøåë íåìíîãî ñìóùåííî è ðàñêðûë ðó÷êè ìíå íà-
âñòðå÷ó. Íåæíûé, ìàëåíüêèé, ëàñêîâûé. Ìû ïðîâåëè ñ íèì â ñàäó íàåäèíå
îê. 3 ÷., ÿ áûë åìó êîíåì, ó÷èë åãî îõîòèòüñÿ è ñòðåëÿòü èç ïàëî÷êè, îí åë
ôðóêòû, ìíîãî ãîâîðèë (îí óæå ðàçãîâàðèâàåò ñâîáîäíî), à â êîíöå îí ñïî-
êîéíî ïðîâîäèë ìåíÿ äî êàëèòêè, ìû ïîöåëîâàëèñü íà ïðîùàíüå, è îí ïî-
øåë â ãðóïïó.

13.VIII. ×èòàþ êíèãó îá Àëåêñàíäðå Èâàíîâå — óäèâèòåëüíî, ñêîëüêî
íåëåïîñòåé è ïðåäðàññóäêîâ ñòîÿëî íà ïóòè ó òîãäàøíåãî õóäîæíèêà â Ðîñ-
ñèè — è âîò ðåçóëüòàò: äàæå áîëüøîé òàëàíò îêàçàëñÿ ïî÷òè áåñïëîäåí.
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Æåíüêà Ãîëóáêèí ïðèåõàë èç Êðûìà, æàðèë íàì ñ Èðêîé êàáà÷êè è ðàññêà-
çûâàë î ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ. Òàíüêà Ñíåãèðåâà ïðèåçæàëà áðàòü 50 ð. â äîëã,
ïðèâåçëà áóòûëêó íàëèâêè, ìû ïèëè, è Òàíüêà ðàññêàçûâàëà îá Èíêå è Ñàøå
(îáà â îäíîì ñóìàñøåäøåì äîìå), î Ñíåãèðåâå (îí â Ëþáëèíñêîì ñóìàñ-
øåäøåì äîìå). Îíà ñåé÷àñ êðóòèòñÿ ìåæäó ïñèõáîëüíèöàìè. Âñå íà óðîâ-
íå áðåäà.

14.VIII. Óòðîì ïðèåõàë Õîëèí, ìû áåñåäîâàëè, õîäèëè íà ïðóä, ïîêóïàëè
âèíî, åëè, áåñåäîâàëè è æäàëè âå÷åðà è Èðêó. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé ïðèíè-
ìàëè ãîñòåé. Áûëè: Ìèøêà è Ëåíêà Ëèáèíû, Ãëåíèñ è Ôèîíà, Õîëèí, Ñòå-
ñèí. Ìû ïèëè âèíî ñóõîå è âîäêó, ãîðåëè ñâå÷è, è áûëî î÷åíü õîðîøî, è âñå
áûëè äîâîëüíû. ß òàíöåâàë ñ Ôèîíîé, è ó íàñ çàâÿçàëñÿ ðîìàí. Ëèáèíû
îñòàëèñü íî÷åâàòü ó íàñ, è ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè, Åâã. Êðîïèâíèöêîãî, Ëèìî-
íîâà. Ôèîíà — àíãëè÷àíêà 22 ëåò, áëîíäèíêà, ñòðèæåííàÿ ïîä ìàëü÷èêà,
áîëüøèå ãëàçà è íåæíàÿ êîæà.

15.VIII. ×èòàþ èñòîðèþ Ðîññèè, ìðàê, ìðàê è ìðàê. Ëèáèíû óåõàëè óò-
ðîì âìåñòå ñ Èðêîé. Èðêà õîäèò íà ñëóæáó. Ïðèåçæàë Ñåðãåé Ãðèãîðüÿíö —
ëèòåðàòóðîâåä èç Êèåâà, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå.

16.VIII. Äíè ïðîâîæó â ÷òåíèè, â ãðåçàõ î ïðîäàæå ðàáîò, êàê ðåìåñëåí-
íèê, äåëàþùèé áî÷êè. Æèâó ñâîáîäíîé æèçíüþ, áåç çàáîò è ñóåòû, çàêàçîâ
íå áåðó è íå æåëàþ è íàäåþñü íà áóäóùåå.

17.VIII. Èðêà âåñü äåíü âîçèòñÿ ñî ñòàðûìè ïëàòüÿìè — ÷òî â äåðåâíþ,
à ÷òî âíîâü íîñèòü, ñäåëàâ ìèíè. Èëüêà ñèäèò íà äèâàíå, ÷èòàåò è ïîìîãà-
åò Èðêå. ß ÷èòàþ ñòèõè âñëóõ è êîïàþñü â ñâîåé áèáëèîòåêå. Âå÷åðîì ìû ñ
Èðêîé ïîåõàëè ê Êàáàêîâó. Ó íåãî Áà÷óðèí. Ïîòîì ïðèøëè Áðóñèëîâñêèå.
Ïîòîì Øòåðíû. ß ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïóòåøåñòâèè, ÷èòàë ñâîè ñòèõè (Áà-
÷óðèí èõ áóäåò èñïîëíÿòü êàê ïåñíè, ïîä ãèòàðó), ÷èòàë ñòèõè Ëèìîíîâà,
Êàáàêîâ è Áà÷óðèí óìèðàëè îò âîñòîðãà è ñìåõà. Áà÷óðèí ðàññêàçûâàë íàì
îá èäåå, êîòîðàÿ ó íèõ ñ Èëüåé ïîÿâèëàñü: îðãàíèçàöèÿ âçàèìîïîìîùè
ìåæäó äðóçüÿìè, ìû îòëîæèëè ýòîò ðàçãîâîð íà çàâòðà. Ìû ñ Èðêîé è Áà-
÷óðèí íî÷åâàëè ó Êàáàêîâà.

18.VIII. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. Ìû òðîå, ò.å. Êàáàêîâ, Áà÷óðèí è ÿ, ïî-
çàâòðàêàëè ÿè÷íèöåé è ÷àåì, è íà÷àëîñü îáñóæäåíèå è ðåàëèçàöèÿ èäåè.
Ìû âûðàáîòàëè ñõåìó îáÿçàòåëüñòâ êàæäîãî è ïîäðîáíî îáäóìûâàëè âñå
àñïåêòû íàøåãî íîâîãî îáðàçà ñóùåñòâîâàíèÿ. Äâà ñëîíà, íà êîòîðûõ ìû
ñòðîèëè âñå çäàíèå: ýòèêà è ìàòåðèàëüíîå áûòèå. Ìû õîäèëè ïî óëèöàì,
çàõîäèëè â âûñåëåííûé äîì (íî íè÷åãî íå íàøëè), äåëàëè êàêèå-òî ìåëêèå
äåëà è â èòîãå îñåëè ó Áà÷óðèíà â ìàñòåðñêîé, åëè êóïàòû è àðáóç è âñå
ýòî âðåìÿ íå ïåðåñòàâàÿ îáñóæäàëè è ôîðìèðîâàëè íîâóþ ñòðóêòóðó âçà-
èìîîòíîøåíèé. Òàêèì îáðàçîì, ê 5 ÷. äíÿ èç ïåíû ìîðÿ ðîäèëàñü íàøà
òàèíñòâåííàÿ êîàëèöèÿ: Êàáàêîâ, Ãðîáìàí, Áà÷óðèí. ß íàäåëåí òðîéíûì
ãîëîñîì ïðè ðåøåíèè âîïðîñà î ïðèîáùåíèè äðóãèõ õóäîæíèêîâ ê íàøåé
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êîìïàíèè. Íåïðåìåííûì óñëîâèåì íàøåé èãðû ÿâëÿåòñÿ âûñîêèé õóäîæå-
ñòâåííûé óðîâåíü ïðîäóêöèè. Ìû çàïèñàëè, ÷òî êàæäûé îáÿçàí: ïîñòîÿííî
ïèñàòü êàðòèíû è ðèñîâàòü ðèñóíêè, ïåðèîäè÷åñêè äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ
ïðîäóêöèþ òîâàðèùàì, íåëèöåïðèÿòíî âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå î òâîð-
÷åñòâå äðóãîãî, æèòü çà ñ÷åò ñâîåãî òâîð÷åñòâà, áûòü ïðåäñòàâèòåëåì èí-
òåðåñîâ ñâîåãî òîâàðèùà, ïîëó÷àòü ñàíêöèè íà âûñòàâêè è ïóáëèêàöèè,
âåñòè æèçíü õóäîæíèêà, à íå îáûâàòåëÿ. È âñå îáÿçàíû ñîáèðàòüñÿ ðàç â
ìåñÿö äðóã ó äðóãà äëÿ îáñóæäåíèÿ õóäîæåñòâåííûõ ïðîáëåì. Ñòåñèí ïðè-
åõàë ê Áà÷óðèíó, è ìû ñ íèì íåìíîãî ãóëÿëè, çàõîäèëè â «Ñîâåòèø ãåéì-
ëàíä» (ÿ óçíàë îò Ñîíè ×åðíÿê, ÷òî ïîýò Ìîèñåé Òåéô óìåð áîëåå ãîäà
íàçàä, à ÿ âñå ñîáèðàëñÿ âíîâü âñòðåòèòüñÿ ñ íèì), áðîäèëè ïî óëèöàì è
ïîçíàêîìèëèñü ñ Ëþñåé èç êíèæíîãî ìàãàçèíà «Íàõîäêà». Ðàçúåõàëèñü ïî
äîìàì. À Èðêà ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Ðûæèõ.

19.VIII. Íà îñíîâå çàïèñîê, äîêóìåíòîâ è ïð. ïèñàë äíåâíèê ñâîåé ïðî-
øëîé æèçíè. Õîäèë çà îâîùàìè: êàáà÷êè, ïîìèäîðû, êàïóñòà è ñëèâû. Äîë-
ãî ãîâîðèë ñ Òàíüêîé ïî òåëåôîíó î åå æèçíè, ðóãàë Êóðî÷êèíà, Ñíåãèðåâ
âûøåë èç áîëüíèöû è ñîáèðàåòñÿ íà Àëòàé â ãîðû. Ïðèåçæàë Ñåìåíîâ Âî-
ëîäÿ, óæèíàëè, áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè êíèãè. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå
30 ðóáëåé. Ïîãðèáíûé ïðèñëàë íåêèé èñïàíñêèé êàòàëîã ñ ìîåé ôàìèëè-
åé, ýòî âûñòàâêà ìîëîäûõ ïîä ýãèäîé Õóàíà Ìèðî.

20.VIII. Âñòðåòèëñÿ ñ Ñ. Ãðèãîðüÿíöåì, îí ïîêàçûâàë àâòîãðàôû Õîäà-
ñåâè÷à, Àííåíñêîãî, Å. Ãóðî, íî ÿ èõ íå âçÿë, ò.ê. äîðîãî. Ñäàâàë êíèãè â
áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí. Áåñåäîâàë â êíèæíîì ìàãàçèíå ñ ïðîäàâùèöåé
Ëþñåé. Â ëàâêå ïèñàòåëåé áåñåäîâàë ñ Òàìàðîé Áîðçóí. Ìîÿ áèáëèîòåêà
ïðèíåñëà ìíå 16 ðóáëåé. Ó Ëèáèíûõ âñòðåòèëñÿ ñî Ñòåñèíûì. Èðêà ïðèåõàëà
ñ ðàáîòû òóäà æå. ß, Èðêà, Ëåíêà Ðûæàÿ ïîåõàëè ê Òàðàñåíêîâó Ìèøå. Çà
ñòàðóþ ãðàâþðó, êðóæåâî XIX â. è 5 ðóññêèõ ìîíåò ÿ ïîëó÷èë ôðàíöóçñêóþ
êíèãó î òåàòðå 1721 ã. ñ ãðàâþðàìè, 3 ãðàâþðû XIX â., åâð. ìîëèòâåííèê è
5 ëèñòîâ ïåðãàìåíòà. Â òîì æå ñîñòàâå + ïîë-ëèòðà âîäêè ïðèøëè â ãîñòè
ê Ëàâðîâûì. Ïèëè âîäêó, ÷àé ñ çàêóñêàìè, áåñåäîâàëè è ïðåëåñòíî âðåìÿ
ïðîâåëè. Ìàøà ïîäàðèëà íàì ñ Èðêîé áàíêó áðóñíè÷íîãî âàðåíüÿ. Â÷åðàø-
íèé êàòàëîã: ÿ ó÷àñòâîâàë íà âûñòàâêå â Áàðñåëîíå. Èç 125 ÷åëîâåê ÿ ïî-
ïàë â ÷èñëî 25, íî íà ïðåìèè íå ïîïàë (5 ïðåìèé). Âûñòàâêà ìåæäóíàðîä-
íàÿ. Ðàáîòû ó ìåíÿ áûëè íå ëó÷øèå. Íî âñå ðàâíî ýòî óñïåõ.

21.VIII. Ïàñìóðíàÿ ïîãîäà. Ïîçäíî âñòàë, âåë êàòàëîãè — ìîÿ îñíîâíàÿ
èãðà. Óáèðàë êóõíþ è êîìíàòó. Ïðèøåë Õîëèí, ðàññêàçàë ñþæåò ñâîåé íî-
âîé ïîâåñòè. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû, è ìû âñå âìåñòå óæèíàëè. Çàåçæàë
Ìèøà Òàðàñåíêîâ, è ìû ñ íèì ïðîäîëæàëè îáìåí.

22.VIII. Õîäèë â ìàãàçèí: êóïèë ìîëîêî, ðÿæåíêó, ñûðîê è 5 áîëüøèõ
öûïëÿò íà 5 ð. 17 ê. Íàïèñàë ñòèõè «Äóøà òðàâû âèòàåò â îáëàêàõ...». ß åãî
ïåðâóþ ñòðîôó ñî÷èíèë åùå 3 ãîäà íàçàä. ß ïîåõàë çà ßøåíüêîé íà äà÷ó
äåòÿñëåé, è Åâà Àð. ìíå ñîáðàëà åãî âåùè. ßíå÷êà áûë î÷åíü äîâîëåí è ïî
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äîðîãå âñåì èíòåðåñîâàëñÿ. Ó äîìà Òèêà ïîäáåæàëà öåëîâàòü è îáíèìàòü
åãî, à îí ñòîÿë, îïóñòèâ ãëàçà. Íà ïåðåíîñèöå ó íåãî áîëüøàÿ öàðàïèíà.
Îí ìàëåíüêîãî ðîñòà è íå äîñòàåò äî ïåäàëåé ñâîåãî íîâîãî âåëîñèïåäà.
Ìû æäàëè Èðêó è ÷èòàëè êíèæêè. Îí, êàê âñåãäà, ïðåëåñòåí è íåæåí. Èðêà
ïðèåõàëà ñ àðáóçîì è ïîêóïêàìè. Èòàê, æèçíü âåðíóëàñü â ñåìåéíîå ðóñ-
ëî, ìû îïÿòü âòðîåì. Î Êàáàêîâå ñòàòüÿ â «Âèòâàðíîì óìåíè», è îí ïðèåõàë
çà æóðíàëîì. Ñåìåíîâ Â. ïðèåõàë çà ñîáð. ñî÷. Øèëëåðà. È Õîëèí ïðèåõàë.
Ìû åëè àðáóç, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î æèâîïèñè è î äðóãîì è ïð. Êàáàêîâ
î÷åíü èíòåðåñíî ãîâîðèë î ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà, åãî ìûøëåíèå îðè-
ãèíàëüíî è ñâîáîäíî. Õîëèí ÷ðåçâû÷àéíî íåâåæåñòâåí â îáëàñòè èçîáðà-
çèòåëüíîãî èñêóññòâà.

23.VIII. Èðêà íåäåëþ íå ðàáîòàåò, ìû âñå äîìà. ßøåíüêà ãóëÿåò îêîëî
äîìà ñ Òèêîé èëè æå íàõîäèòñÿ â êîìíàòàõ. Íàõîäÿñü íà äà÷å â ïðîñòîíà-
ðîäíûõ óñëîâèÿõ, îí, êîíå÷íî, íåìíîæêî îòñòàë â ðàçâèòèè, íî â ìåëî÷àõ.
Ìû ñ ßøåíüêîé ãóëÿëè, êóïèëè ïåðåö, ïîìèäîðû è àðáóç. Îí ëþáèò õîäèòü,
äåðæàñü çà ðóêó.

24.VIII. Îáåäàëè ó Åâû Àð., ßøåíüêà ñïàë, è ìû åãî îñòàâèëè ó Åâû Àð. Ñ
Èðêîé ïðèåõàëè ê Àéãè. Îí ïîñëå âûïèâêè ïî ñëó÷àþ äíÿ ðîæäåíèÿ — åìó
35 ëåò. Ïîêàçûâàë ñâîè ïîñëåäíèå êíèãè ñòèõîâ. ß ñ ñîáîþ âçÿë ïàïêó ÿêîâ-
ëåâñêèõ ðèñóíêîâ (â îñíîâíîì íàáðîñêè), è ìû ñ Àéãè ñîâåðøèëè îáìåí: ÿ
åìó 16 ðèñ., îí ìíå — 18 ðåäêèõ êíèã, ôèëîñîôèÿ, èñêóññòâî. Âå÷åðîì —
çâàíûé óæèí ó Ìàðèíû Áà÷óðèíîé. Ìÿñî, âèíî. Ìàðèíà, Èðêà, Ñòåñèí. Â
íîâîé 3-êîìíàòíîé áà÷óðèíñêîé êâàðòèðå. Ìû âñå íî÷åâàëè ó Ìàðèíû.

25.VIII. Óòðîì — Èðêà íà Îçåðêîâñêóþ çà ßíå÷êîé. Ìû ñ Ìàðèíîé è Ñòå-
ñèíûì çàâòðàêàëè, áåñåäîâàëè, è ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè — îíè ïîíðàâèëèñü
Ìàðèíå. Ó Êàáàêîâà çâàíûé îáåä. Ïðèåõàëè ìû ñ Ìàðèíîé. Õîëèí çàåõàë
çà Èðêîé íà Îçåðêè, è ñ ßøåíüêîé îíè òàêæå ïîÿâèëèñü. Èëüÿ ïðèãîòîâèë
â êàáèíå øàøëûê. Âèíî, ôðóêòû. Ìû ïèðîâàëè, è ßøåíüêà òîæå êóñàë ìÿñî.
Ìû áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå è ïðî÷åì. Õîëèí ÷èòàë ñâîè ïîýìû, ßøåíüêà
øóìíî èãðàë, è ÿ, âçÿâ åãî, óäàëèëñÿ íà êðûøó, è ìû òàì ãóëÿëè è ñìîòðå-
ëè âíèç. Ïîçæå ïðèøåë õóäîæíèê èç Ìèíñêà Ìèøà Çàáîðîâ. Åùå ïîçæå —
Ëåîíàðä Äàíèëüöåâ. Äîìîé âåðíóëèñü íà òàêñè, ßøåíüêà ïîåë è ñïàòü ëåã,
à ÿ âçÿëñÿ çà ñâîè êàòàëîãè, è ñåé÷àñ 10 ÷. 25 ìèí. âå÷åðà. ß óñòàë.

26.VIII. ßøåíüêà ãóëÿåò âî äâîðå ñ Òèêîé, Èðêà õîçÿéñòâóåò è ÷èòàåò.
Âå÷åðîì ïîñåòèëè ìåíÿ äâà èíòåðåñíûõ ìîëîäûõ ÷åëîâåêà: Áîðÿ Ìûøêîâ,
ðàáîòàþùèé ïëîòíèêîì, ðîäîì èç-ïîä Ëóãàíñêà, è Âîëîäÿ Âåðáèöêèé, áûâ-
øèé îäåññèò, áðîäÿãà — îáà îíè ó÷èëèñü îê. ïîëóãîäà æèâîïèñè ó Ñèòíè-
êîâà, íî ðàçî÷àðîâàëèñü è èùóò äðóãîãî ó÷èòåëÿ. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáî-
òû, ìû áåñåäîâàëè î ìèñòèêå è äð. Êðîìå íèõ áûë õóäîæíèê èç Ìèíñêà Ìèøà
Çàáîðîâ. È åùå Õîëèí. À ïîä ñàìûé çàíàâåñ Êîëÿ Êàðòàøîâ, êîòîðûé ïðè-
åõàë ñ íî÷åâêîé.

27.VIII. ß áåçäåéñòâóþ, ñìîòðþ ÷òî-òî èç ñâîåé áèáëèîòåêè. Èðêà ÷èòà-
åò. ßøåíüêà ãóëÿåò, è ñ Èðêîé õîäèëè íà ïðóä. Óòðîì ñëóøàëè ñ Êîëåé Êàð-



382

ËÅÂÈÀÔÀÍ

òàøîâûì ìóçûêó, è äíåì ñëóøàë ÿ Áîðîäèíà. Âå÷åðîì ïîñåòèëè ìåíÿ Áà-
÷óðèí è Êàáàêîâ. Ìû ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î íàøèõ äåëàõ, ñìîòðåëè è âî-
ñòîðãàëèñü Ðîòåíáåðãîì è Ïîïîâûì-Ôðèíîì, ñìîòðåëè è äð. èç ìîåãî
ñîáðàíèÿ, è ìîè ðàáîòû òîæå. (Áà÷óðèí ðàññêàçàë, êàê íåêîãäà, îê. 10 ëåò
íàçàä, îíè ñ Öåëêîâûì ïîñåòèëè Ðîòåíáåðãà, ýòî îøåëîìèëî åãî, îí ïî-
ïðîñèë ïîäîæäàòü â êîðèäîð÷èêå, îíè æäàëè è íàêîíåö çàãëÿíóëè ê íåìó,
îí ñèäåë, áðèëñÿ ïîñðåäè êîìíàòû, ïîòîì ïîêàçûâàë ðàáîòû, âûòàñêèâàÿ
ïà÷êè èõ èç êîíôåòíûõ êîðîáîê. È ñìåøíî áûëî ñëóøàòü, è ãðóñòíî; ñóäü-
áà ñàìîçàáâåííîãî õóäîæíèêà — äëÿ îêðóæàþùåãî åãî ìèðà îí áûë òîëü-
êî ñóìàñøåäøèé. Ñêîëüêî òàêèõ ìàëåíüêèõ ãåíèåâ ðàçáðîñàíî ïî Ðîññèè.)
Ïîêà ìû, è Èðêà òîæå, ñèäåëè âìåñòå, ßøåíüêà èãðàë ñ Ñîôèéêîé, à ïîòîì
Èðêà óëîæèëà åãî, îí ïîïðîùàëñÿ ñî âñåìè, íî Èðêó íå õîòåë îòïóñêàòü è
ñòàë ïëàêàòü, ÿ ïîäîøåë ê íåìó, çàâåë åìó ÷àñû (îí äåðæàë èõ â ðóêå) è
ñêàçàë, ÷òîá îí ñëóøàë, êàê îíè òèêàþò, îí ïîñëóøíî çàòèõ è âñêîðå óñíóë.
À ìû åùå äîëãî ñèäåëè, áåñåäîâàëè, øóòèëè è ðàçîøëèñü îê. 11.30.

28.VIII. ß ïîñåòèë Ëüâà Êðîïèâíèöêîãî è ñìîòðåë åãî ñîáðàíèå ãðàâþð,
ðèñóíêîâ, äåðåâà. Ïðèîáðåë ó íåãî 5 àâòîëèòîãðàôèé öâ. Ï. Êóçíåöîâà,
7 öâ. àâòîëèòîãðàôèé Â.Â. Ëåáåäåâà, 2 ëèòîãðàôèè Áîãàåâñêîãî è 1 ðèñó-
íî÷åê Ðîçàíîâîé Î. — îòäàë çà ýòî êíèãè è ãðàâþðû. Ïîñåòèë Àíàò. Àë. Øà-
õîâà, îí âñå òàê æå ïüåò è âñå òîò æå. Ïîñåòèë Àííó Ôåä. Áîåâó — îíà áîä-
ðà è ìíîãî ãîâîðèò, íî ðàáîò Ï.Å. Ñîêîëîâà ÿ è íà ýòîò ðàç íå óâèäåë.
Âå÷åðîì ìû ñîáðàëèñü ó Êàáàêîâà. Áà÷óðèíû, Èðêà, ÿ, Ëåíà, Ëèìîíîâ, íå-
êàÿ Íàäÿ, åùå îäèí ïàðåíü è Áóëàò Îêóäæàâà. Åëè øàøëûê, ïðèãîòîâëåí-
íûé Êàáàêîâûì, ïèëè âèíî. Ëèìîíîâ ÷èòàë ñâîè ñòèõè, è âñåì ïîíðàâèëèñü
îíè. Îêóäæàâà âåë ñåáÿ äîâîëüíî ïîøëî, è ìû ñ íèì íåñêîëüêî ïîâçäîðè-
ëè, äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí ñðî÷íî óáåæàë, à ìû åùå äîëãî ñèäåëè è
áåñåäîâàëè íà ðàçíûå òåìû. ßøåíüêà âå÷åðîì áûë ó Äàøåâñêèõ, ò.å. Íþòû
è äåâî÷åê, è íî÷åâàë òîæå òàì.

29.VIII. Êàòàëîãèçèðîâàë íîâûå ïîñòóïëåíèÿ, ïèñàë õðîíèêó ïðîøëîé
æèçíè, ñëóøàë Áàõà. Èðêà ãóëÿåò ñ ßøåíüêîé, ÷èòàåò, âàðèò. Âå÷åðîì Èëü-
êà áûëà, âîñõèùàëàñü êðàñîòîé ßøåíüêè. ß ñëóøàþ Áàõà.

30.VIII. Ñëóøàþ Áàõà. ×èòàþ. Áåçäåéñòâóþ. Àëëî÷êà Äàøåâñêàÿ ïðèâå-
ëà íåêîåãî èõíåãî ñ Èðêîé ðîäñòâåííèêà Þðó, è ÿ äåëàë åìó âíóøåíèÿ
îê. 2 ÷., óäèâèòåëüíàÿ òóïîñòü, òîòàëèòàðíûé óáëþäî÷åê. Ïðèåõàë Âèòàëèé
Ïûëüíåâ, ìû ñìîòðåëè ßêîâëåâà è äð., áåñåäîâàëè íà êîëëåêòîðñêèå òåìû,
ñëóøàëè ïåñíè èçðàèëüñêèå è ïèëè ÷àé. ßøåíüêà ãóëÿë âî äâîðå îäèí, ïîêà
íå ñòåìíåëî (Èðêà óåõàëà ê ìàìå), ÿ âûøåë çà íèì, îí íà êîëåíÿõ áàáêè
Çàéöåâîé ïðûãàåò, à äðóãèå áàáêè èì ëþáóþòñÿ. Ïîøåë äîìîé, ïîèãðàë,
ñúåë êîòëåòó, ìîëîêî âûïèë è ëåã ñïàòü ñ êóêëîé Àíäðþøêîé.

31.VIII. ßøåíüêà ãóëÿåò ó äîìà ñ Ñîôî÷êîé, ìû ñ Èðêîé çàíèìàåìñÿ
êàæäûé ñâîèì õîçÿéñòâîì. Ïðèåõàë Èãîðü Õîëèí ñ àìåðèêàíñêèìè äèï-
ëîìàòàìè. Î÷åíü ñèìïàòè÷íûå ðåáÿòà — Ðîáåðò Áàððè ñ æåíîé Ïåããè è
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Äæîðäæ Õýìôðè ñ æåíîé è ñåñòðîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, è èì îíè
âåñüìà ïîíðàâèëèñü. Íà ñòîëå: ñóõîå âèíî, ñëèâû, áàðàíêè. Ìû ðàññòàëèñü
â ñàìûõ äðóæåñêèõ ÷óâñòâàõ.

1 ñåíòÿáðÿ 1969 ã. Èðêà ñåãîäíÿ îïÿòü ïîøëà íà ñëóæáó â ñâîþ áèáëèî-
òåêó. Ðàñïîðÿäîê äíÿ: óòðîì Èðêà è ßøêà âñòàþò, çàâòðàêàþò, è Èðêà íà
ðàáîòó, ßøêà íà óëèöó. ß ê ñåìó âðåìåíè âñòàþ ñ ïîñòåëè è íà÷èíàþ äåíü,
ïîãëÿäûâàÿ çà ßøåíüêîé â îêíî, è âðåìÿ îò âðåìåíè âûõîæó íà óëèöó è
êîððåêòèðóþ ßøêèíû äåéñòâèÿ. Ê 1 ÷. äíÿ ÿ êîðìëþ ñûíà è óêëàäûâàþ åãî
ñïàòü. Ïîòîì îí âñòàåò è âíîâü ãóëÿåò äî Èðêèíîãî ïðèõîäà. Ìåíÿ ïîñåòèë
Âîëîäÿ Ìèõàíîâñêèé. Îí îáëûñåë, ðàçäàëñÿ. Îí âñå òàê æå îñòðîóìåí, ÷èòàë
ìíå ñâîè áàíàëüíûå ñòèõè. Áûë äîëãî. Âå÷åðîì ó íàñ ñ Èðêîé áûë ìèëûé
Õîëèí. Îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè, ìû áåñåäîâàëè î ëþäÿõ, ÷èòàëè ñòèõè,
ïèëè ÷àé è ðàçîøëèñü îê. 12 íî÷è.

2.IX. Êàæäîå óòðî ÿ ìó÷àþñü ìûñëüþ, ÷òî íàäî áû ÷òî-òî ðèñîâàòü è
ïèñàòü, íî òàê è áåçäåéñòâóþ åæåäíåâíî. Âèòàëüêà Ñòåñèí ïðèåõàë ñ êî-
ðîáêîé ïèðîæíûõ. Ïðèâåç ïîêàçàòü äâà ðèñóíêà, îí ñäåëàë çà 2 ãîäà îã-
ðîìíûå óñïåõè. Èðêà ïîèëà åãî ÷àåì, ßøåíüêà èãðàë è âåñåëèëñÿ ðÿäîì.
Âîëîäüêó ßêîâëåâà ðîäèòåëè çàñóíóëè â ñóìàñøåäøèé äîì è óåõàëè íà
êóðîðò. Â. Ñåìåíîâ ïðèåõàë, è ìû áåñåäîâàëè, îí æàëîâàëñÿ íà Àëåøêó
Ñìèðíîâà. Ôàíòàëîâ çàãëÿíóë êî ìíå.

3.IX. ßøåíüêà èãðàåò ñ Òèêîé, ãóëÿåò âî äâîðå, à ñåé÷àñ (3 ÷. 54 ìèí.)
ñïèò íà òàõòå, à ÿ — ÷èòàþ î ïóòåøåñòâèÿõ, ôóòóðèñòîâ è ïèñàë ïèñüìî.
Âå÷åðîì áûëà Åâ. Àð.

4.IX. Ìû ñ ßøåíüêîé äîìà. ß ÷èòàþ, îí ãóëÿåò ïîä îêíîì, êàòàåòñÿ íà
âåëîñèïåäèêå. Îáåäàåì âìåñòå, è óêëàäûâàþ åãî ñïàòü äíåì. Èðêà ïðèõî-
äèò ê âå÷åðó, åé íàäîåëî ðàáîòàòü. ßøåíüêà êðàñèâûé è íåæíûé, êàê äå-
âî÷êà, ëàñêîâûé è ïîñëóøíûé. Ëþáèò ñëóøàòü ìóçûêó è ïðîñèò çàâåñòè åå.
Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîá ßøêà áûë êîìïîçèòîðîì.

5.IX. ßøêà ãóëÿåò ïîä îêíîì, è äâà ðàçà ÿ åãî ïðèâîäèë ìîêðûì, ò.ê. áûë
äîæäü è ñòîÿò ëóæè. Îñåíü íà äâîðå, õîëîäíûé âåòåð. Ìû ñ ßøêîé ãóëÿëè è
âñòðå÷àëè Èðêó, íî ðàçìèíóëèñü. Ïåðåä ñíîì ßøêà ðàçãóëÿëñÿ, ïðûãàë íà
áîëüøîé êðîâàòè è âåñåëèëñÿ, íå õîòåë ïåðåîäåòüñÿ êî ñíó, íî ÿ åãî óëî-
æèë, è îí áûñòðî óñíóë, à Èðêà íà êóõíå. ßøåíüêà ïðåëåñòíûé.

6.IX. Îòâåç ßøåíüêó ê Åâå Àð. è ïîåõàë ê Ïûëüíåâó. ß îòäàë åìó 2 ÿêîâ-
ëåâñêèå ðàáîòû è âçÿë ó íåãî: 19 ïëàñòèíîê êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, 4 êíèãè,
2 èêîíû è îêëàä, êèòàéñêóþ ìèíèàòþðó ïðèìåðíî XVIII â., ÿïîíñêóþ ãðàâþ-
ðó ïðèìåðíî XVIII â., 5 ðèñóíêîâ è 1 õîëñòèê ðàçíûõ õóäîæíèêîâ 1-é ïîë. ÕÕ â.
Âñòðåòèë íà óëèöå Äèìó Ëèîíà, è çàõîäèëè ê åãî ïåðâîé æåíå ñìîòðåòü åãî
ðàáîòó. Áóìàãà ïðèìåðíî 2õ3 ì íà ñòåíå, èçîáðàæåíû íåêèå ôèãóðû. Îí
ñïðîñèë ìåíÿ, ìîæíî ëè ýòî ïðîäàòü, ò.ê. åìó ñðî÷íî íóæíû äåíüãè, — íî ÿ
íå ìîã ñêàçàòü åìó íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî. Ìèòÿ âûãëÿäèò íåðâíî è èçëî-
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ìàííî, âïðî÷åì, îí ïî÷òè âñåãäà òàêîé. Ìû ñ Ïûëüíåâûì ïîåõàëè êî ìíå,
ïèëè âîäêó (ïîë-ëèòðà) è áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå. Ñëóøàëè ìóçûêó. Èðêà
áûëà ó Ýììû Ñîëîì. è ó Ðûæèõ.

7.IX. Óòðîì ÿ â ïîõìåëüå ëåæàë è ïèë êåôèð, âîäó, áóëüîí. Ïðèøëè Âî-
ëîäÿ Íåêðàñîâ è Îëåã Ôðîíòèíñêèé, è õîäèëè îíè è Èðêà â ìàãàçèí. È ìû
åëè àðáóçû, ïèëè âèíî, è ê òîìó æ êîëáàñó è ñûð. Ïîòîì ñìîòðåëè êíèãè.
Æåíüêà Ãîëóáêèí ïðèâåç ñ Îçåðêîâñêîé ßøåíüêó. À âå÷åðîì ÿâèëñÿ Ñåð-
ãåé Êîíîâàëîâ ñ øàìïàíñêèì, êîíôåòàìè è èãðóøêàìè äëÿ ßøêè. Çàêîí-
÷èëàñü åãî ýïîïåÿ ñ ðîñïèñÿìè, è îí ðàññêàçûâàë î òàìîøíåì áûòüå è
ëþäÿõ.

8.IX. Óòðîì ìû ñ Êàáàêîâûì ïîñåòèëè äèðåêòîðà çàâîäà Êëåéòóê, ïî
ïîâîäó ðàñøèðåíèÿ íàøåãî æèëüÿ, íî äóìàþ, ÷òî ýòî áåçðåçóëüòàòíî. Çà-
ïèñûâàë â ñâîè êàòàëîãè ïðèîáðåòåíèÿ îò 6-ãî ÷èñëà. Ïðèâåë ßøåíüêó èç
ñàäèêà. Ìåíÿ ïîñåòèë, è ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü, Èñààê Áåðêîâè÷ Àáåëü-
ñîí. Ñòðàííàÿ åâðåéñêàÿ ôèãóðà, õàñèä, ïîëèãëîò, ó÷èòåëü ÿçûêîâ, ìàòåìà-
òèê è ïð. Ìû ïèëè ÷àé è ðàçãîâàðèâàëè. Â íà÷àëå 20-õ ãã. ó íåãî â Ôåîäî-
ñèè áûë Î.Ý. Ìàíäåëüøòàì, æèë ó íåãî. Îí áûë çíàêîì ñ Ãëàçóíîâûì. È ïð.
Åìó 72 ãîäà.

9.IX. Ïî÷òè âåñü äåíü ó íàñ áûë Õîëèí. Îí íàïèñàë ïîýìó «Äåíü ðîæäå-
íèÿ» îáî ìíå, Èðêå è äð. Îí ñèäåë, ÷èòàë Ïëóòàðõà, à ÿ õîäèë â ñàäèê çà
ßøåíüêîé, è ßíå÷êà èãðàë ïîä îêíîì ñ Òèêîé. Ìû ïèëè ñ Èãîðåì ÷àé, êîãäà
ïðèøëà Èðêà, à äî íåå ïðîñòî åëè ãðóäèíêó è êîëáàñó. Ñëóøàëè ìóçûêó Ëàëî,
Êóïåðåíà è äð. ïðè ñâå÷êå. ×èòàë ÿ âñëóõ ñòèõè Ïî, Äàâûäîâà Äåíèñà. ßøåíü-
êà èãðàë ñ Òèêîé, à ïîòîì ÿ åãî óëîæèë ñïàòü. ×òî-òî ïîñëåäíèå ïàðó äíåé
îí êàïðèçåí, íåïîñëóøåí è íåðâåí (íî âñå ýòî ïîíåìíîæêó), î÷åâèäíî, òðå-
áóþòñÿ áîëåå ñïîêîéíûå óñëîâèÿ. Ìû ïèëè ÷àé — Èðêà, ÿ, Õîëèí, — ÿ ÷è-
òàë àôîðèçìû, è ìû áåñåäîâàëè íà ôèëîñîôè÷åñêèå è äð. òåìû.

10.IX. ß ïèñàë ïèñüìà è ïðåäàâàëñÿ ðàçìûøëåíèÿì. Âå÷åðîì ìû ñ Èð-
êîé è ßíêåëå áûëè ó Âèòàëüêè Ñòåñèíà íà êàðòîøêå ñ ãðèáàìè. Êðîìå íàñ:
Âîðîøèëîâ, Àëåéíèêîâ ñ æåíîé, Ëèìîíîâ ñ Àíüêîé, ìàìà Ñòåñèíà, Ëîçèí
è äåâèöû. ßøåíüêà áûë äîâîëåí, èãðàë, ñâèñòåë, áåãàë, è âñå, êàê îáû÷íî,
ïðèçíàëè åãî ïðåëåñòíûì. Îáðàòíî åõàëè â òàêñè, è ßøåíüêà, ïîäúåçæàÿ ê
äîìó, ñòàë çàñûïàòü, íî íå óñïåë. È äîìà, âûïèâ ñòàêàí ìîëîêà, ñêàçàë (÷òî
ðåäêîñòü): «Õî÷ó ñïàòü». Òàìàðà, êîíå÷íî, Ñòåñèíó íå ïîäõîäèò, íî âûõîäà
ïîêà íå âèäíî, è îíè ëþáÿò äðóã äðóãà.

11.IX. Ñîëíöå â îêíå. Ïðèåçæàë Âîëîäÿ Àëåéíèêîâ ñ íîðâåæöåì Èãîðåì
Øóìîâûì, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, è ìû ìèëî áåñåäîâàëè. Îê. 4 ÷. ÿ âçÿë
ßøåíüêó èç ñàäèêà. «ßøåíüêà, ÷òî òû â ñàäèêå äåëàë ñåãîäíÿ?» — «Ïàïó
æäàë». Óòðîì ÿ çàãîòîâëÿë äðîâà — ïî ñîñåäñòâó ÷èíÿò äîì. Âå÷åðîì áûë
ó íàñ Èãîðü Õîëèí, ÷èòàëè ñòèõè, áåñåäîâàëè. Òåðíîâñêîìó íåãäå æèòü, è
îí ïðèåõàë ê íàì íî÷åâàòü, ìû áåñåäîâàëè, îí ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ íà
Æàêëèí.
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12.IX. Óòðîì Èðêà ñ ßøåíüêîé óøëè â ñâîè ó÷ðåæäåíèÿ. Ìû ñ Æåíåé ïèëè
÷àé è áåñåäîâàëè. ßøåíüêó ïðèâåë ÿ èç ñàäèêà, îí èãðàë, à ÿ ñëóøàë ìóçû-
êó. Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû. À âå÷åðîì ïîñåòèë ìåíÿ íåêòî Âëàäëåí Ãàâ-
ðèëü÷èê, èíæåíåð èç Ëåíèíãðàäà, êîòîðûé ëåïèò ïîï-àðòîâûå øòó÷êè, è Íàäÿ
Ôåäåíèñòîâà. Ñ ïîëëèòðîé âîäêè. Ãëåíèñ ïðèåõàëà ñî ñâîèì îáëåçëûì
Èãîðåì è ñ ëèòðîì âîäêè. È âñå ìû ïèëè, èãðàëà ìóçûêà, è ÿ âåë ñ íèìè
ðàçãîâîðû.

13.IX. Óòðîì ëåãêîå ïîõìåëüå. Èðêà ïî õîçÿéñòâó, ìû ñ ßíêåëå â ìàãà-
çèíû õîäèëè. Îáñóæäàåì ñ Èðêîé è ïðèãëàøàåì íà ìîå 30-ëåòèå è 10-ëå-
òèå õóäîæåñòâ. Ïîëó÷àåòñÿ ïîä 40 ÷åëîâåê. ß óæå çâîíþ è ïðèãëàøàþ.

14.IX. Èðêà ñ Åâ. Àð. óåõàëà ê äåäó â Òîìèëèíî, à ìû ñ ßøåíüêîé ãóëÿ-
ëè. ß ïðèîáðåë èêîíó «Àðõàíãåë Ìèõàèë», îòäàâ çà íåå ñòàðûå ÷àñû ñòå-
ñèíñêèå Ôàíòàëîâó. Èðêà âåðíóëàñü, è ïðèåõàë Õîëèí. Ìû ñ Èãîðåì âûá-
ðîñèëè ÷àñòü êðîâàòè, îñòàâèâ òîëüêî ïåðèíó è ïðèáèâ ê íåé íîæêè. È ÿ
âûáðîñèë ñïèíêó äèâàíà è ïåðåâåñèë ÷àñòü êàðòèíîê. Êîìíàòà ïðåîáðà-
çèëàñü, ñòàëà íàìíîãî ëó÷øå, íî âïåðåäè ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë è âîïëè
Èííû Ëüâîâíû, êîòîðàÿ ñåé÷àñ â Õàðüêîâå ñ Òèêîé. ßøåíüêà ïðîñòóæåí,
íåáîëüøàÿ òåìïåðàòóðà, èãðàåò äîìà. Çàåçæàë íåíàäîëãî Ààðîí Ýéíôðàíê
ñ Ìýðè, ìû ñ íèì íåìíîãî áåñåäîâàëè. Îí ïåðåäàë îò Ìàäëåí êíèãè ïî
èñêóññòâó è ëèòåðàòóðå. À ïîçæå ïðèåõàë Òåðíîâñêèé (îí ñåãîäíÿ íî÷óåò ó
íàñ, ò.ê. åìó íåãäå), è âíîâü ïîÿâèëñÿ Õîëèí. Ìû ïèëè ÷àé è ÷óòü-÷óòü âîä-
êè è áåñåäîâàëè.

15.IX. ßøåíüêà ÷óòü ïðîñòóæåí, Èðêà îñòàëàñü äîìà. ßøåíüêà î÷åíü ëàñ-
êîâûé, ïðîñèò ïîñòàâèòü ïëàñòèíêó: ïîéäåì ìóçûêó ñëóøàòü; è åùå: íàðèñóé
ìíå êîøêó — è ÿ åìó èõ ðèñóþ áåñêîíå÷íî. Ñåãîäíÿ ÿ çàíÿëñÿ ñ ßøêîé àç-
áóêîé, è îí âûó÷èë áóêâó ß.

16.IX. ß ãóëÿë ñ ßøåíüêîé âî äâîðå, ïðèâåç äðîâ îò ðåìîíòíûõ ðàáîò
íàïðîòèâ, ÷èòàë Êàíòåìèðà, áûë ïðàçäåí, âûðåçàë êàðòèíêè èç ñòàðûõ æóð-
íàëîâ. Áûë ñêàíäàë ñ Çàéêîé, Âîëîäåé, Áàñüêîé èç-çà òàõòû è äèâàíà. ß
íàðèñîâàë àêâàðåëüþ áîëüøîé ëèñò «Ñîòâîðåíèå ìèðà». Âå÷åðîì ÿ ïðåä-
ëîæèë Áàñüêå è Âîëîäå çàáûòü ïðîøëûå ñêëîêè è æèòü â äðóæáå. ßøåíüêè-
íà ïðîñòóäà ïðîøëà ïî÷òè ñîâñåì. Îí î÷åíü íåæåí, ëàñêîâ, îáíèìàåòñÿ,
öåëóåòñÿ. «Êîãî òû, ßøåíüêà, ëþáèøü?» — «Ïàïó è ìàìó» èëè «Ìàìó è ïàïó».

17.IX. Çàãîòîâëÿëè ñ ßíêåëå äðîâà. Íàðèñîâàë àêâàðåëüþ áîëüøîé ëèñò
«Áëàãîñëîâåíèå» è 4 ìàëåíüêèõ ëèñòà. Ñëóøàëè ñ ßøåíüêîé ìóçûêó, ðèñî-
âàëè, âáèâàëè æåëåçêè â ïîðîã. Èðêà ó ìàìû.

18.IX. Óòðîì ßøåíüêà ïîìîãàë ìàìå, ò.å. Èðêå, ó ðàíåòîê äëÿ âàðåíüÿ
îòðûâàòü õâîñòû, ïîòîì ìû ñ íèì ïîä äîæäåì õîäèëè ñîáèðàòü äðîâà è
ïðèâåçëè äâåðü. Ó ìåíÿ âòîðîé äåíü áîëèò ïîÿñíèöà. ß íàðèñîâàë áîëüøîé
ëèñò «Ñîçâåçäèå» è 6 ìàëåíüêèõ àêâàðåëåé. Âå÷åðîì áûë Èãîðü Õîëèí ñ Àííè
Íîäå-Ëàíãëóà, ðàáîòíèöåé ôðàíöóçñêîãî ïîñîëüñòâà, ìû ñìîòðåëè ðàáî-
òû, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè.
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19.IX. Èðêà ïîåõàëà â öåíòð çà ïðîäóêòàìè, à ìû ñ ßøåíüêîé õîäèëè ïî
ìàãàçèíàì è ñîáèðàëè äðîâà. Âå÷åðîì Ñåìåíîâ ïðèâîëîê èêîíû (ïëîõèå,
íî ÿ âçÿë äëÿ îáìåíîâ), à óâîëîê ðþêçàê êíèã. Âîðîøèëîâ ïðèâåç îò Ñòå-
ñèíà ïîñóäó äëÿ þáèëåÿ è ïð., âçÿë ðóáëü íà ïðîïîé äóøè è èñ÷åç. Âîëîäü-
êà Ãåðøóíè ïðèåõàë, ðàññêàçàë íîâîñòè è ïð., îñòàëñÿ íî÷åâàòü.

20.IX. Óòðîì íåñïåøíûå áåñåäû ñ Ãåðøóíè. Èðêà ñî Øòåðíîì ïîåõàëè
íà âîêçàë (Ïîëÿ ïðèñëàëà 20 ëèòðîâ âèíà). ßøêà ëåæàë â ïîñòåëè, íî íå ñïàë,
à ÿ ÷òî-òî ñìîòðåë. Èðêà è Øòåðí ïðèâåçëè âèíî. ßøêà âåñü â îæèäàíèè —
åìó îáåùàíà ïðîãóëêà íà ìàøèíå Øòåðíà. Îíè òðîå óåõàëè íà Îçåðêè. ß
÷èòàë ãàçåòû 64-ëåòíåé äàâíîñòè. Èðêà ïðèåõàëà. Çàøåë Êîíîâàëîâ. Ìû
ïåðåñòàâèëè ìåáåëü è ïðèãîòîâèëè êîìíàòó ê çàâòðàøíåìó äíþ.

21.IX. ß õîäèë â ìàãàçèíû, à Èðêà ãîòîâèëà åäó íà äåíü ðîæäåíèÿ. Âå÷å-
ðîì ñîñòîÿëîñü ñîáûòèå äíÿ ðîæäåíèÿ, ò.å. ìîåãî 30-ëåòèÿ. Ïåðâûì ïðèåõà-
ëè Âèòàëèê Ñòåñèí ñ Òàìàðîé è ïîìîãëè Èðêå ãîòîâèòü áóòåðáðîäû. Ïîòîì
íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ îñòàëüíûå. Ïðèñóòñòâîâàëè: Êàáàêîâ (ïîäàðèë ìíå ñâîé
ðèñóíîê) ñ Ëåíîé, Áà÷óðèí (ïîäàðèë áîëüøîé ãðàôè÷åñêèé ëèñò ñâîé) ñ
Ìàðèíîé, Õîëèí (ïîäàðèë åùå ðàíüøå òîì Ëèòåðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè î
åâðåÿõ, 30-õ ãã. èçäàíèå, è ñâîè ñòàðûå ñòèõè), Øòåðí (ïîäàðèë òðóáêó è
ïðèíåñ êîíüÿê) ñ Âåðêîé, Ëèìîíîâ (ïîäàðèë ìíå ñîáñòâåííîðó÷íûå âåëüâå-
òîâûå áðþêè) ñ Àíüêîé, Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ Ñàøåé (ïðèíåñëè êîíüÿê),
Æåíüêà Ãîëóáêèí, Åâ. Àð., Íåêðàñîâ Âîëîäÿ (ïðèíåñ 1,5 ëèòðà âîäêè è òîðò),
Ãåðøóíè, Øåéíèñ (ïîäàðèë ñâîè ëèòîãðàôèè) ñ Ìàðèíîé, Âîðîøèëîâ, Íóñ-
áåðã ïðèøåë ñ êàêèì-òî òèïîì, Çàéêà, Ãàëÿ, Áàñüêà, Âîëîäÿ, Àëëà Çàéöåâà
(ïîäàðèëà êóáèíñêèå ñèãàðû), Íèíà Ñåìåíîâà (ïîäàðèëà êíèãó î çâåðÿõ),
Êîíîâàëîâ (ïîäàðèë òîìèê Àìáðîçà Áèðñà), Èííà Ëàìì (ïîäàðèëà âîáëó è
êíèæêó Ëàììà) ñ áðàòîì Ëàììà (à ñàì îí ñî ñòåíîêàðäèåé â áîëüíèöå). ß
áûë ïüÿí, è ìíîãèå áûëè ïüÿíû, ò.ê. áûëî ìíîãî âûïèâêè. Ó ìåíÿ ðîìàí ñ
Íèíîé Ñåìåíîâîé, îíà ïðåëåñòíà. Ãîðåëè ñâå÷è, ìóçûêà è ïð. È áûë ïîëíûé
áàðäàê, êàê âî âðåìåíà áîãåìû. Áà÷óðèí ïåë. Âñå ïîðòèë Âîðîøèëîâ, îí âåë
ñåáÿ êàê ïîñëåäíèé õàì, è â êîíöå êîíöîâ ÿ åãî âûãíàë èç äîìà, è îí óøåë
îñêîðáëåííûé, êðè÷à: «Âû âûãîíÿåòå âåëèêîãî õóäîæíèêà». ßâèëñÿ Êóðî÷êèí,
Àíüêà Ðóáèíøòåéí (Ëèìîíîâà) âîäèëà øèðîêèìè õàðüêîâñêèìè áåäðàìè. Ñ
Íóñáåðãîì ó íàñ äðóæáà, íî âî ìíîãîì ìû äàëåêè äðóã îò äðóãà. Âîëîäüêà
Ãåðøóíè ïîãðóæåí ïî óøè â äèññèäåíòñêîå î÷óìåíèå. ß ïðîâîäèë Áà÷óðè-
íà, è ìû ñ íèì ðàñöåëîâàëèñü íà ïðîùàíüå. Ïðåëåñòíàÿ Íèíà Ñåìåíîâà, ÿ
ïðîâîäèë åå, è ìû ðàññòàëèñü â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ, åñëè íå ñêàçàòü áîëåå.
Êóðî÷êèí õîòåë îñòàòüñÿ, íî ó íàñ íî÷åâàë Âîëîäÿ Íåêðàñîâ. Êîíîâàëîâ
ïîêèíóë íàñ ïîñëåäíèé — áåäíûé, óíûëûé, íåóäà÷ëèâûé, ïðåäàííûé Êîíî-
âàëîâ — îí î÷åíü ìèë. Âñå êîí÷èëîñü, íà äóøå îñòàëàñü ïóñòîòà è óñòàëîñòü.
Ìû ëåãëè ñïàòü. ßøåíüêà ó Äàøåâñêèõ.

22.IX. ß ïðîñíóëñÿ â óæàñíîì ïîõìåëüå è — óâû! — ìîÿ ñïàñèòåëüíèöà
æåíà óåõàëà çà ßíêåëå, è ïëþñ ê òîìó ÿ âûíóæäåí áûë íîñèòü âåùè ñ êóõíè,
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ò.ê. ïðèøëè ñ ðåìîíòîì. À ÿ íà íîãàõ íå äåðæóñü. Íî óáðàë è ëåã îáðàòíî.
À âñêîðå Èðêà ñ ßíå÷êîé âåðíóëèñü, íî íåíàäîëãî, è óåõàëè íà Îçåðêîâñ-
êóþ. À âå÷åðîì ïîÿâèëñÿ Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, îí ïðèâåç ìíå áîëüøîé êðåñò
èç ìåäè è äåðåâà (ìíå äëÿ òðàíçèòà) è áóòûëêó âîäêè, è ïèâî, è ãðóäèíêó. ß
âîäêó íå ïèë, òîëüêî ïèâî. À îí âûïèë ìíîãî è îïüÿíåë. Ìû áåñåäîâàëè, îí
èùåò âî ìíå ó÷èòåëÿ è óíûë äî áåñêîíå÷íîñòè, íî ÿ óæå ïðèâûê ê íåìó.
Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ÿ çàñíóë, à îí óåõàë.

23.IX. Óòðîì Àíäðåé Ëîçèí ïðèåçæàë, è ïðîäàë ÿ åìó ðèñóíîê ñâîé çà
1 ðóá. è êíèãè è õîëñòû íà 4 ðóá. À ïîòîì Ïûëüíåâ áûë, ÿ îòäàë åìó ðàííèé
õîëñò Ý. Øòåéíáåðãà, à ïîëó÷èë 5 øòóê êèòàéñêîé æèâîïèñè è îê. 10 ïëàñ-
òèíîê. Êèòàéñêèå êàðòèíêè ðàäóþò ãëàç, è ÿ äîâîëåí, à õîëñò ìíå íàäîåë.
Âå÷åðîì Èðêà ïðèåõàëà è ìûëà ïîëû â êâàðòèðå îò ðåìîíòíîé ãðÿçè, ÿ òîæå
óáèðàë, è Âîëîäÿ Ìàãèä òîæå ÷òî-òî ìûë. Èðêà î÷åíü óñòàëà, ÿ îáíÿë åå, è
ìû çàñíóëè. ßøêà ó Åâ. Àð.

24.IX. Èðêà óåõàëà íà Îçåðêè, è ÿ îäèí. Êâàðòèðó êðàñÿò ìàëÿðû. ß ïèøó
ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå êàòàëîãè, ÷èòàþ è ðàçìûøëÿþ. Ìàëü÷èøêè óêðàëè ó
ìåíÿ òåëåæêó äëÿ äðîâ. Óâû!

25.IX. Õîäèëè ñ Õîëèíûì ïî ìàãàçèíàì â Òåêñòèëüùèêàõ, ÿ ïîêóïàë ãâîç-
äè, òåòðàäè, ïëàñòèëèí äëÿ çàìàçêè îêîí, àñèäîë — ÷èñòèòü îêëàäû è ïð.
Äîáûë ÿ äâå òåëåæêè — ïðîáëåìà äðîâ ðåøåíà, ÿ èõ ñïðÿòàë â ñàðàé è
ïîâåñèë çàìîê. Èðêà ñ ßøåíüêîé ïðèåõàëè ñ Îçåðêîâñêîé. Âå÷åðîì ßíêå-
ëå ñïàë, à ìû ñ Èðêîé è Èãîðåì Õîëèíûì ïèëè âîäêó, ÷àé, åëè è ïîòîì ÷è-
òàëè ñòèõè Ìàíäåëüøòàìà.

26.IX. Íàø Æåíüêà äåæóðèë íà «ñêîðîé ïîìîùè» è ïîïàë â àâàðèþ, îò
ñîòðÿñåíèÿ ìîçãà ïîòåðÿë ñîçíàíèå (è åùå, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ó íåãî
êðîâîèçëèÿíèå â ãîëîâå), à êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ, îêàçàë ïåðâóþ ïîìîùü
6 òÿæåëîðàíåíûì è ðàáîòàë äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åðåç 40 ìèí. íå ïðèåõàëà ïîä-
ìîãà. Ñåé÷àñ îí ëåæèò â ßóçñêîé áîëüíèöå, ó íåãî ìíîãî ïîñåòèòåëåé, è åìó
ëåæàòü äíåé 20. Ê íàì ïðèåõàëè: Èëüÿ Êàáàêîâ, Äæèëëèàí Âàéñ, Ñåðåæà
Áàðõèí — õóäîæíèê, Äýâèä Ìàêäóôô — àñïèðàíò, ëèòåðàòóðîâåä, èññëåäî-
âàòåëü òâîð÷åñòâà Èí. Àííåíñêîãî, è æåíà Äýâèäà — Äóçè. Ìû ñìîòðåëè ìîè
è äð. ðàáîòû, ÿ ÷èòàë ñòèõè Õîëèíà, ìû áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé. Èðêà âû-
åõàëà ñ íèìè, îíà ïîåõàëà ê Æåíüêå. Áûë ó ìåíÿ Âèòÿ Êàðëèíñêèé, è ìû
ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå. Íå óñïåë ÿ óëîæèòü ßøåíüêó ñïàòü, êàê âåðíóëàñü
Èðêà è ðàññêàçàëà î Æåíüêå.

27.IX. Õîëèí ïåðååçæàåò íà íîâóþ êâàðòèðó. ß, Öåçàðü Ãîëîäíûé, Ãåíà
Öûôåðîâ ïîìîãàëè Èãîðþ, ãðóçèëè è íîñèëè âåùè. Íà íîâîé êâàðòèðå âû-
ïèëè âîäêè, ïèâà è çàêóñèëè. À ïîòîì ìû ñ Èãîðåì îñòàëèñü îäíè è åùå
äîëãî áåñåäîâàëè.

28.IX. Óòðîì ôèçèê Æåíÿ Ñòðåëü÷åíêî ñ æåíîé ïðèåçæàëè ñìîòðåòü ìîè
ðàáîòû è ïðèîáðåëè ðèñóíîê çà 10 ðóá. Ó ßøåíüêè ïîêðàñíåëî âåêî, êòî-
òî óêóñèë — îñà?
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29.IX. Ïðèåõàë ßêîâëåâ ñ íåêèì Ïàöåêîâûì, êîòîðûé, ïîñìîòðåâ ðàáî-
òû, ñêîðî óåõàë. ß áåëèë ïå÷êó, à Âîëîäüêà ó÷èë, êàê äåðæàòü êèñòü è êðà-
ñèòü. Çàòåì ÿ âûìûë ïîë, è ìû ñ Âîëîäüêîé åëè è ïèëè ÷àé, è îí áûë î÷åíü
äîâîëåí è ãîâîðèë, ÷òî âêóñíî. Ïîøëè ìû çà ßøåíüêîé â ñàäèê, è íà îá-
ðàòíîì ïóòè Âîëîäüêà ïåðåíîñèë åãî ÷åðåç ëóæè, êóïèë êîíôåòû è ïðîñèë
ìåíÿ íàéòè åìó, ò.å. ßêîâëåâó, æåíó. È ñêàçàë, ÷òî îí òîæå õî÷åò ðåáåíêà.
Ïðèíåñ Âîëîäüêà ìíå â ïîäàðîê íà 30-ëåòèå äâà ëèñòà ñâîåé ãóàøè. Îí
ñêàçàë ìíå, ÷òî â áîëüíèöó îí ëåã ñàì èç-çà òÿæåëûõ óñëîâèé äîìà. Ìû ñ
ßøåíüêîé ñëóøàëè ìóçûêó, òîïèëè ïå÷ü, è îí èãðàë è ðèñîâàë. Áûë ó ìåíÿ
Èëüÿ Ðóáèí, âûáðàë ðèñóíêè çà êíèãè. Èðêà ïðèåõàëà îò Ñíåãèðåé, Òàíüêà
ïîäàðèëà ßøêå ñåòêó èãðóøåê.

30.IX. ß íàõîæóñü â íåêîåé ïëàçìå äîìàøíèõ äåë è ìåëêèõ âåùåé, ÿ ñàì
ñåáå áþðîêðàò, õîçÿéñòâåííèê è êîììåð÷åñêèé äèðåêòîð — è íàñëàæäàþñü
ñèì. Íàêîïèëèñü äåëà ïî ÷àñòè ïðèîáðåòåíèÿ ðàçëè÷íûõ õóäîæåñòâåííîñ-
òåé è ïðî÷åå, íî ëåíü ìîÿ è ïðàçäíîñòü äåðæàò çà ïîëû ìîåãî çåëåíîãî
êèòåëÿ. Íà óëèöå ñûðî, è ìû ñ ßíêåëå áëàãîïîëó÷íî ïðåîäîëåâàåì ïóòü îò
ñàäèêà äî äîìà, ïðèíîñèì: ìÿñî, àðáóç, õëåá, ñåëåäêó; ñëóøàåì Áàõà, áå-
ñåäóåì, óæèíàåì ÿè÷íèöåé, ê òîìó æå ßíêåëå áîëüøîé ëþáèòåëü ÷àÿ, è,
óäîñòîâåðèâøèñü, ãëÿäÿ â òåìíîå îêíî, ÷òî ïòè÷êè, êîøêè è äåðåâüÿ óæå
ñïÿò, óêëàäûâàåìñÿ è ñàìè ñ ìàøèíîé â ðóêàõ è çàñûïàåì, îñòàâèâ íà ñòî-
ëå ãðóäó ìàëåíüêèõ ðèñóíêîâ, ãäå óæå ïîÿâëÿþòñÿ íåêèå íàìåêè íà êîøåê è
ïð. Èðêà ïðèåçæàåò ïîçæå îò Øòåðíîâ, òàì Âåðêèíû èìåíèíû, è Êàáàêîâ
òàì, à åìó íûí÷å 36 ëåò, è ïðèâîçèò ìíå ïèðîæêè Âåðêèíîãî ïðîèçâîäñòâà.
Ïîñåùàåò ìåíÿ Â. Ñåìåíîâ è çàäàåò ìíå 21 âîïðîñ.

1 îêòÿáðÿ 1969. ß ïîñåòèë ìèëîãî Àëåêñåÿ Ãåîðãèåâè÷à Ïîïîâà-Ôðèíà,
ïðèâåç åìó ðåïðîäóêöèé è êíèæåê ïî èñêóññòâó è ïîëó÷èë îò íåãî 21 õóäîæ.
åäèíèöó, â ò.÷. 9 åãî ðàáîò, 1 àêâàðåëü Ìîðãóíîâà è ñòðàíèöó ðóêîïèñíîé
êíèãè XIX â. Çàòåì ÿ îêàçàëñÿ ó Âåðêè Øòåðí, îíà íàêîðìèëà ìåíÿ âêóñíî,
è ìû âìåñòå ïîøëè ê Âîëîäå Íåìóõèíó, ÿ ñ íèì áåñåäîâàë î Ñîêîëîâå, çà-
áûòûõ õóäîæíèêàõ è ïðî÷èõ ïîäîáíûõ âåùàõ. Ïîòîì îïÿòü ó Øòåðíîâ ñ Âåð-
êîé è Âàëüêîé ìû ïèëè ÷àé, ïîòîì Âåðêà äàëà ìíå òàëîí÷èêè íà òàêñè, ÿ
ïîåõàë ê Ãèíçáóðãàì, Æåíå è Ðèòå. Ó Æåíè Ãèíçáóðãà ÿ ïîëó÷èë åãî õîëñò è
äâà ðèñóíêà — ýòî îí áûë ìíå äîëæåí. ß ñ òðóäîì íàøåë òàêñè è ïîåõàë
äîìîé, ãäå ìåíÿ æäàëà Èðêà è íåîæèäàííî ïðèåõàâøèé Âàñÿ Ïîëåâîé ñ
Â. Ñåìåíîâûì. Âàñå ÿ äàë êíèãè è êàðòèíêè îá óêðàèíöàõ, â òîïêó åãî óêðà-
èíñêîé ìàíèè, ýòîò íàöèîíàëüíûé áðåä íå ïîêèäàåò åãî íè íà ñåêóíäó.

2.X. ß ñóùåñòâóþ â ïîëíåéøåé ìàòåðèàëüíîé áåççàáîòíîñòè è äàëü-
íåéøèå çàðàáîòêè ïðåäñòàâëÿþ ñåáå â âèäå ìàííû íåáåñíîé. Ïîãðóæåí â
ñòðàñòü ñîáèðàòåëüñòâà, è ìåíÿ ïîñåùàþò ïðåêðàñíåéøèå ãðåçû. ßøåíü-
êà ïðîñòûë íåìíîãî, Èðêà åãî ëå÷èò, îí áåñïîêîéíî ñïèò.

3.X. ×èòàþ ãàçåòû 60-ëåòíåé äàâíîñòè. Ïðèåõàëà ÷åøêà èç Ïðàãè — Âåðà
(îò Ïàäðòû) ñ 2 ïðèÿòåëÿìè — Ãóãî è ßíîì. ß èì ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû, îíè
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â âîñòîðãå. Âåðà — èñêóññòâîâåä, ðåáÿòà — æóðíàëèñòû. Çàòåì ÿ ñ íèìè
çàåõàë çà ßíêåëå è îòâåç åãî ê Èðêå íà Îçåðêîâñêóþ. Âå÷åðîì ÿ, Âåðà, ßí,
Ãóãî áûëè ó Ñîîñòåðà, ïèëè âîäêó è áåñåäîâàëè.

4.X. ß, Èðêà è ÷åõè ïîñåòèëè Íóñáåðãà â Ìàíåæå, ãäå îí ñ ó÷åíèêàìè
îôîðìèë âûñòàâêó öèðêà, ýòî âñå èìè ñäåëàííîå î÷åíü ñêó÷íî è áåññìûñ-
ëåííî, íî ïîòîì áóäóò ñäåëàíû öâåòíûå ôîòî, è íà ôîòî ýòà êàðóñåëü áó-
äåò âûãëÿäåòü êàê íå÷òî èíòåðåñíîå, à íà ñàìîì äåëå — ïóñòîòà. ß, Èðêà,
÷åõè, Íóñáåðã è íóñáåðãÿòà áûëè ó Ýðèêà Áóëàòîâà. Ñìîòðåëè ðàáîòû. Åùå
áûë Îëåã Âàñèëüåâ è ìàìà Ýðèêà. Ìû ïèëè âîäêó è áåñåäîâàëè, øóòèëè è
ò.ä. À âå÷åðîì ÿ, Èðêà, Âåðà-÷åøêà, Ñòåñèí, Øòåðíû áûëè ó ñèíàãîãè íà
ïðàçäíèêå ñèìõåñ-òîéðý. Êàê îáû÷íî, îãðîìíàÿ òîëïà åâðååâ, ïüþò, òàíöó-
þò, ïîþò, èãðàþò, ñìåþòñÿ, è ìû ïèëè è ïð. Ïîçæå çàãëÿíóëè ê Êóïåðìà-
íó — îí ñ êàêèìè-òî áëÿäÿìè, ÿ ñìîòðåë åãî ðàáîòû, áûëè ó íåãî íå äîëãî.
Âåðà-÷åøêà ïîåõàëà íî÷åâàòü ê íàì, äîìà ìû ïèëè ÷àé, ñëóøàëè áèòëîâ è
åâð. ïåñíè è ëåãëè ñïàòü.

5.X. Âîçâðàòèëèñü èç Õàðüêîâà Ñîôèéêà è Èííà Ëüâîâíà; ßøêà è Ñîôèé-
êà ëþáÿò äðóã äðóãà è âñòðåòèëèñü ñ îãðîìíîé ðàäîñòüþ, è âåñü äåíü èãðà-
þò âìåñòå. ß ïðèíåñ äðîâ, òîïèë ïå÷ü, çàìàçûâàë îêíà, à Èðêà èõ çàêëåè-
âàëà íà çèìó. Ïðî÷èòàë ÿ Èðêå âñëóõ «Êðûñîëîâ» Öâåòàåâîé, ÷óæäàÿ ìíå
ïîýçèÿ.

6.X. ßøåíüêà ñèëüíî êàøëÿë íî÷üþ, è ñåãîäíÿ åãî íå îòâîäèëè â ñàäèê,
îí áûë äîìà. Âå÷åðîì ó íàñ áûë Ëàðñ Ñåâåðèíñîí, ñìîòðåëè ðàáîòû, ïèëè
÷àé.

7.X. Îòâåç â Ìóçåé âîîðóæåííûõ ñèë äåòñêèå ãðàâþðû, ïîñâÿùåííûå
ñîâåòñêîé àðìèè (íà ïðåäìåò ïðîäàæè). Ñòðàíñòâîâàë ïî õîëîäíîé, âåò-
ðåíîé Ìîñêâå. Çàøåë â ìàñòåðñêóþ ê Áà÷óðèíó, à òàì êîìïàíèÿ, â ò.÷. Ëè-
ìîíîâ, Àíäðååíêîâ è àâñòðèÿ÷êà Ëèçà Óéâàðè ïî âîïðîñàì èñêóññòâà. È ïî-
òîì âñå ïîåõàëè ê Àíäðååíêîâó, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû (äîâîëüíî ñëàáî âñå
ýòî). Ïèëè âèíî, âîäêó è çàêóñûâàëè, áîëòàëè, è Áà÷óðèí ïåë è èãðàë íà
ãèòàðå, â ò.÷. ìîþ ïåñåíêó «Çà îêíîì øóðøàò äåðåâüÿ...». Äîìà ÿ áûë, óæ
ßøåíüêà ñïàë, è Èðêà ñïàëà, à áûëè ó Èëüêè îíè â ãîñòÿõ.

8.X. Áûë ó ìåíÿ Àëåøêà Ñìèðíîâ, ìû áåñåäîâàëè î íàøèõ äåëàõ. Ïðè-
åçæàëè Áà÷óðèí è Ëèçà Óéâàðè, ìû ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è îáñóæäàëè èí-
òåðåñóþùèå èõ ïðîáëåìû. Ïàðó äíåé íàçàä Ïîãðèáíûé ïðèñëàë êàòàëîã
âûñòàâêè â Àâèíüîíå ñ ìîåé ðåïðîäóêöèåé, à ñåãîäíÿ ïðèøëà ïà÷å÷êà êî-
ïèé ãàçåòíûõ ñòàòåé íà âûñòàâêó â Øòóòãàðòå. Çà ßøåíüêîé ÿ ïðèøåë â ñàäèê
ïîçäíî, îí îñòàëñÿ óæå îäèí, è ìû ñ íèì çà ðó÷êó ïîøëè äîìîé, ãäå îí ñðàçó
æå ñòàë èãðàòü ñ Òèêîé, Èðêà óæå äîìà áûëà.

9.X. Óòðîì â ïîñòåëè ÷èòàë î ïóòåøåñòâèè Ëèâèíãñòîíà. Ïèñàë ïèñüìà
Õàëóïåöêîìó, Ïîãðèáíîìó, Êîíå÷íîìó. Ïîçâîíèëà Ñâåòëàíà Ãåéíåëüò: ìîé
ïåðåâîä èç êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû ÌÎÑÕà îòêëàäûâàþò íà ãîä; ÿ äóìàþ, ÷òî
ýòî êîçíè ïàðòèéíûõ — îíè õîòÿò ìåíÿ èçæèòü èç ÌÎÑÕà, íî ìíå óæå íà
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âñå ýòî íàïëåâàòü. Ìû ñ ßøåíüêîé ïîñëå ñàäèêà ãóëÿëè, è îí õîòåë êàòàòü-
ñÿ íà ìàøèíå, ßøåíüêà áðîñèë ïèñüìà â ÿùèê, ìû êóïèëè ñóøêè è ïàñòèëó
è äîìîé ïðèøëè, êîãäà Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû. Ïåðåä ñíîì ßíêåëå ïî-
òðåáîâàë ìóçûêè è çàñíóë ïîä Áåòõîâåíà.

10.X. ×èòàë âñåìèðíóþ èñòîðèþ, à ïîòîì «Çàùèòó Ëóæèíà» Íàáîêîâà,
ïðåêðàñíî íàïèñàííàÿ êíèãà, ïðîáóæäàþùàÿ ïå÷àëü è ìóäðîñòü. Âå÷åðîì
áûë Âîëîäÿ Íåêðàñîâ, è ìû âìåñòå óæèíàëè è åëè äûíþ, ïðèíåñåííóþ èì.
ßêîâëåâ ñáåæàë èç äîìà, ïðèåõàë ñ íî÷åâêîé, Èðêà íàêîðìèëà è íàïîèëà
åãî, îí âñïîìèíàë, êàê ìû æèëè ñ íèì â Îäåññå. Áåäíûé ìàëåíüêèé Âîëî-
äÿ, îí âåäåò áîðüáó ñ îãðîìíûì ÷óæèì ìèðîì — êàðëèê è ãèãàíò îäíîâðå-
ìåííî. Îí ïîåõàë æèòü ê Íåêðàñîâó â Öàðèöûíî, à ìàòåðè ñêàçàë (çàêîíñ-
ïèðèðîâàëñÿ), ÷òî íàõîäèòñÿ ó Ñòåñèíà. È åùå áûëà Àñÿ ñ Èðêèíîé ðàáîòû.
ßøåíüêà çàñíóë ïîä ãðîì Áåòõîâåíà.

11.X. Ñåìüÿ ìîÿ â ñáîðå, Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì, à ìû ñ ßøåíü-
êîé ãóëÿëè, áûëè â ìàãàçèíàõ, ó Ôàíòàëîâà. Ñëóøàëè ñ ßíêåëå ìóçûêó. À
âå÷åðîì áûë Õîëèí, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè, Èãîðü ðàññêàçûâàë î ñåáå è ïð.

12.X. Áåçäåéñòâîâàë è çàíèìàëñÿ ìåëî÷àìè. Âå÷åðîì êóïàëè ßíå÷êó,
êóïàíèå äëÿ íåãî — óäîâîëüñòâèå, íî ìûòüå ãîëîâû ïðè ýòîì — âåëè÷àé-
øàÿ òðàãåäèÿ, è îí âîïèò èçî âñåõ ñèë. Íåñêîëüêî ðàç â äåíü îí ïîäõîäèò
êî ìíå è ïðîñèò: «Äàâàé ñëóøàòü ìóçûêó». Íî öåëèêîì ïëàñòèíêó îí, êîíå÷-
íî, íå âûäåðæèâàåò è îòâëåêàåòñÿ.

13.X. Ðóáèë äðîâà óòðîì, è ãâîçäü âîíçèëñÿ ìíå â ïîäîøâó ñêâîçü ñà-
ïîã. Áîëüíî. Óòðîì, ÿ åùå â ïîñòåëè, ÿâèëñÿ îò Íåêðàñîâà ßêîâëåâ. Ìû
çàâòðàêàëè, ðàçãëÿäûâàëè åãî ðèñóíêè â ìîåì ñîáðàíèè, è îí èõ ïîäïèñû-
âàë. Îí ìå÷òàåò î æåíå, è ó íåãî íîâûé îáúåêò — Ëåíà Ïðåéñ, îí âûçâàë
åå, è îíà áûëà ó ìåíÿ. Ó Âîëîäüêè ïðîñêàëüçûâàþò áðåäîâûå ìûñëè —
ïðåäâåñòíèêè ãðîçû. ß óøåë çà ßíêåëå, Âîëîäüêà è Ëåíà ðàññìàòðèâàëè
àëüáîìû. ßøåíüêà â áåëîé øóáêå âî äâîðå, îäèí, à ïîòîì ñ Òèêîé. Çàñíóë
ïîä Øóìàíà. Çàåçæàë Ïûëüíåâ. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Èðêà ñìîòðåëà øâåäñ-
êèå íåìûå ôèëüìû è âåðíóëàñü îê. 11 ÷. âå÷åðà.

14.X. ×èòàë î ïðèêëþ÷åíèÿõ Ëèâèíãñòîíà â Àôðèêå. Âçÿë ßøåíüêó èç
ñàäèêà, è îí ãóëÿë ïîä îêíîì äîòåìíà, à ÿ ïèñàë ýññå î Ðîòåíáåðãå. À Èðêà
ïîñëå ðàáîòû áûëà ó Áà÷óðèíà, ó Õîëèíà. ßøåíüêà ñïàë óæå, êîãäà îíà
ïðèåõàëà. Îí íûí÷å óñíóë áûñòðî (ïîä Ñåí-Ñàíñà), î÷åíü óñòàë.

15.X. ß ïîñåòèë ÌÎÑÕ, èç áåñåäû ñ äåâî÷êàìè ïîíÿë — ãîðêîì ïàðòèè,
ðàçäðàæåííûé ïóáëèêàöèåé îáî ìíå â «Ýñïðåññî», íàäàâèë íà ïàðòÿ÷åéêó
ÌÎÑÕà, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, äàáû ñîçäàòü âèäèìîñòü äåéñòâèÿ è ðåïðåñ-
ñèè, îòëîæèëè âîïðîñ î ìîåì ïåðåâîäå â ÷ëåíû. Ìîæåò áûòü, çàìûøëÿþò
åùå ÷òî-òî, íî óäèâèòåëüíî, ÷òî ìåíÿ ýòî ïî÷òè ñîâñåì íå âîëíóåò, è äàæå
íàîáîðîò. Â ÌÎÑÕå ÿ íàïèñàë çàÿâëåíèå íà òâîð÷åñêóþ äà÷ó, âñòðåòèë
Êóïåðìàíà è Äîðîíà. Èñêàë ñòàðîãî õóäîæíèêà Ï. Åðìèëîâà ïî ñòàðèííî-
ìó àäðåñó. Ïîñåòèë õóäîæíèêà Íèê. Àíäð. Ëàêîâà è ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì è



391

1969 ÃÎÄ

åãî æåíîé. Ñìîòðåëè ôîòî ñ åãî ðàáîò, ðàáîòû, ðàññêàçàë îí î ñåáå, ïèëè
÷àé. Åìó 75 ëåò. Ïðåäñòàâëÿþò öåííîñòü åãî ðàííèå ðàáîòû, 20-õ ãîäîâ,
ïîçäíåå îí ñêàòèëñÿ â ëèòåðàòóðùèíó è íàòóðàëèçì. Îáû÷íàÿ ñóäüáà. Áûëè
ñ Èðêîé íà ñîáðàíèè êîëëåêöèîíåðîâ è âûñòàâêå, ñêîïèùå ñòàðûõ ïðåëþ-
áîäååâ — âîò ÷òî òàêîå ýòè îáëàäàòåëè êîëëåêöèé. Êîëëåêöèîíåðû âûçû-
âàþò ó ìåíÿ íåïðèÿçíü è îòâðàùåíèå, îòâðàòèòåëüíûå íàêîïèòåëè áîãàòñòâ
çà ñ÷åò èñêóññòâà, ýñòåòû-óáëþäêè, áàðàõîëüùèêè, è âñå îíè îäèíàêîâî
áåññìûñëåííî êîí÷àþò. Ñ âûñòàâêè ìû ñ Èðêîé ïîåõàëè ê Âèòå Êàðëèíñ-
êîìó, ó íåãî åñòü îòëè÷íûå âåùè. ß ïðîâîäèë Èðêó íà Îçåðêîâñêóþ, âåäü
ßøåíüêà òàì, îí ñïàë, è ÿ öåëîâàë åãî ñîííîãî. Ó Åâ. Àð. îí ñïðîñèë: «À
ãäå ìîé äîðîãîé ïàïà?». Ìåíÿ íàêîðìèëè, è ÿ óåõàë äîìîé. Æåíüêà óæå âûç-
äîðîâåë.

16.X. ß ÷èòàë î þëåíãîðàõ Ñåâ. Àðõåìëåíäà (î òóçåìöàõ Àâñòðàëèè). Íàñ
ïîñåòèëà ïîëüñêèé èñêóññòâîâåä Óðñóëà ×àðòîðèæñêàÿ, æåíà õóäîæåñòâåí-
íîãî êðèòèêà Ðèõàðäà Ñòàíèñëàâñêîãî. Ìû áåñåäîâàëè, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû è ñâîå ñîáðàíèå. Ïèëè ÷àé. Îíà áûëà ó íàñ îêîëî 5 ÷àñîâ. Çàåçæàë
Ñòåñèí, ïðèâåç øèêàðíóþ êîðîáêó îò ñòåííûõ ÷àñîâ — ïîä ðàìó. Èðêà óåõà-
ëà íà øâåäñêîå êèíî, ßíêåëå ãóëÿåò ñ Òèòèêîé è Èí. Ëüâ. Âå÷åðîì ïðèáûë
Â. Ñåìåíîâ ñ ïèâîì, è ìû êîðîòàëè âå÷åð.

17.X. Äåíü ïàñìóðíûé, ñåðûé, òåìíûé, è îí ïðîøåë áåçäàðíî â áåçäåé-
ñòâèè. Ëèøü êîãäà ßíêåëå ÿ ïðèâåë äîìîé è Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû —
ñòàëî âåñåëåé. Èðêà ïåêëà îëàäüè, ßøêà ðàçûãðàëñÿ è ïðûãàë îêîëî ìåíÿ.

18.X. ß ÷èòàë îá èíäåéöàõ Ñåâ. Àìåðèêè. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì.
ßøåíüêà èãðàë ñ Òèòèêîé è ãóëÿë ñ íåé, Áàñåé è Èí. Ëüâ. Âå÷åðîì áûëà ó
íàñ Óðñóëà ×àðòîðèæñêàÿ, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, ïèëè ÷àé ñ âàðåíü-
åì è ïð., áåñåäîâàëè, Èðêà ïîäàðèëà äëÿ äåâî÷êè Óðñóëû èãðóøêè, è ìû
ðàññòàëèñü äîáðûìè äðóçüÿìè.

19.X. Óòðîì çà íàìè çàåõàëè Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ, Ñàøà è 8-ëåòíèé
Ñàøà, è ìû (ÿ, Èðêà, ßøêà) ïîåõàëè çà ãîðîä â ëåñ. Åõàëè, åõàëè è çàåõàëè
â íåêèé ëåñ. Åõàëè ìû íà ìàøèíå «Çàïîðîæåö» — Ñàøà çà ðóëåì. ßøêà ñïàë
â ëåñó, â ìàøèíå, è Ñàøà ñïàë. Ìû æãëè êîñòåð, ïèëè âîäêó è ïèâî, æàðèëè
ìÿñî, ïåêëè êàðòîøêó è åëè. Ê âå÷åðó áûëè äîìà. Íà ßøêó ëåñ îñîáîãî
âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâåë. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ, íî ÿ ïîëóñïàë, ò.ê. ïëîõî ñåáÿ
÷óâñòâîâàë.

20.X. Â ïîèñêàõ ñëåäîâ Ï.È. Åðìèëîâà áûë ó åãî ðîäñòâ. êîìïîçèòîðà
Ñòðæåëèíñêîãî. Áûë ó Ôëåøèíà, âèäåë ó íåãî Ñàøó Âàñèëüåâà, ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ ìîëîäûì ïîýòîì Æåíåé Ñàáóðîâûì. ßøåíüêó âçÿë èç ñàäèêà, è ìû áûëè
äîìà, à Èðêà ñìîòðåëà øâåäñêèé ôèëüì.

21.X. Ìåíÿ ïîñåòèë Ôëåøèí, è ìû ñîâåðøèëè îáìåí: ÿ åìó êíèãè è êàð-
òèíêè, îí ìíå — êíèãè è äåíüãè. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 73 ðóáëÿ.
ßøåíüêà èãðàåò ñ Òèòèêîé. Îí î÷åíü êðàñèâûé è ïðåëåñòíûé, ïåðåä ñíîì
íà êðîâàòè îí èãðàë ñî ìíîé è Èðêîé, ïîïðîñèë âêëþ÷èòü ìóçûêó è çàñíóë
ïîä Áàõà.
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22.X. ß áûë íà Àðáàòå, â êîìèññèîííîì ìàãàçèíå, ñìîòðåë àíòèêâàðíûå
âåùè, âñòðåòèë ßðîñëàâà Ìàíóõèíà, è ìû, áåñåäóÿ, äîøëè äî Ìîññîâåòà.
ß áûë â ãîñòÿõ ó õóäîæíèöû Àëèñû Èâ. Ïîðåò (ó÷åíèöà Ôèëîíîâà, ïîäðóãà
Õàðìñà è ïð.). Ó íåå áûë åå ðîäñòâåííèê — êîðàáëåñòðîèòåëü è ìóçûêîâåä
è êîìïîçèòîð Äîáðîõîòîâ. Ìû ñìîòðåëè ðàáîòû Àëèñû Èâ., è îíà ðàññêà-
çûâàëà î ðàçíîì è ïðîøëîì (ïîçäíèå åå ðàáîòû î÷åíü ïëîõè, íî ôèëîíîâ-
ñêîãî âðåìåíè õîðîøèå). Ïèëè êîôèé è åùå äîëãî áåñåäîâàëè. Àë. Èâ. î÷åíü
ìèëàÿ æåíùèíà, êîãäà-òî îíà, î÷åâèäíî, áûëà î÷åíü êðàñèâà. Ðàçãîâîð â
îñíîâíîì øåë î ìóçûêå è ìóçûêàíòàõ. ß çàãëÿíóë ê À.Ã. Ïîïîâó-Ôðèíó —
ìèëûé ñòàðèê.

23.X. Äåòñàä âûáðàñûâàë ìåáåëü — ÿ çàãîòîâëÿë åå íà äðîâà, ßøåíüêà
ãóëÿë. ß ñâàðèë ìàííóþ êàøó è ïîêîðìèë ßíêåëå, îí çàñíóë (äíåì) ïîä Áàõà.
Ïûëüíåâ ïðèâåç 2 êèòàéñêèå æèâîïèñè, 25 ðóá. äåíåã, ïëàñòèíêè, êíèæêè, è
ÿ îòäàë åìó õîëñòèê Äì.Ã. Ñîáîëåâà.

24.X. Âå÷åðîì ÿ, Èðêà, Õîëèí ïîåõàëè ê Ðîáåðòó Áàððè (èç àìåðèêàíñ-
êîãî ïîñîëüñòâà). Áûë îí, åãî æåíà Ïåããè, ñûíèøêè — äâîå. Äæîðäæ Õýì-
ôðè ñ æåíîé — îíè ñ Ðîáåðòîì ñîñåäè. Ïèòåð èç óíèâåðñèòåòà. Âñå ÷ðåç-
âû÷àéíî ìèëûå ëþäè. Ñ íàøåé ñòîðîíû åùå ïðèñóòñòâîâàëè — Îñêàð Ðàáèí
ñ Âàëåé, Ñàøà Ãëåçåð, ñìóùàþùèéñÿ Âå÷òîìîâ, Ìàñòåðêîâà è åùå îäíà
äåâèöà. Ìû ïèëè îòëè÷íûå íàïèòêè, çàêóñûâàëè, ñìîòðåëè êèíî, áåñåäîâàëè
îá èñêóññòâå è ïîëèòèêå, è áûëî âñå îòëè÷íî. Õýìôðè îê. 3 ÷. íî÷è îòâåç
íàñ — Èðêó ê Èëüêå, íàñ ñ Õîëèíûì â Ò. È ìû ñ Èãîðåì äî ÷àñîâ 5 óòðà ïèëè
êðåïêèé ÷àé è áåñåäîâàëè. ßøåíüêà áûë ó Åâ. Àð. Óòðîì ÿ èìåë áåñåäó ñ
Èííîé Ëüâ. è Áàñåé î áëàãîóñòðîéñòâå êîìíàòû, ÿ íàòêíóëñÿ íà ïîòîê ãðÿ-
çè, íî íå ïîññîðèëñÿ ñ íèìè. Óäèâèòåëüíà ãëóáèíà ïàäåíèÿ Èí. Ëüâ., è îò-
âðàòèòåëüíî — îíè ñ÷èòàþò, ÷òî Èðêà è Åâ. Àð. èì çàâèäóþò, Áîæå — ÷åìó?

25.X. ß îòñûïàëñÿ â ïîõìåëüå. Ñàøêà Äàíèëîâ ïðèåõàë, ïðèâåç äîëã, ìû
ïèëè ÷àé è ñîâåðøèëè îáìåí — ÿ åìó íàñòåííûå ÷àñû ñòàðûå, îí ìíå —
èêîíó, îêëàä, ìåäíûé êðåñò. ß åçäèë ê íåìó (íà òàêñè òóäà è îáðàòíî), áå-
ñåäîâàë ñ È.Ì. Ìàíåâè÷åì, âèäåë Ìèøåíüêó è Ëåíî÷êó, åë ùè è ïèë ÷àé.
Ðàçáèðàë íîâûå ïëàñòèíêè, áåñåäîâàë ñ Ïûëüíåâûì ïî òåëåôîíó. Ïðèåç-
æàë Ïàâëèê Çîëêèí, ïðèâåç ñâîè ñòèõè, îí ñòàë ëó÷øå ïèñàòü, ïèëè ÷àé.

26.X. Ìû ñ Èðêîé äîìà. Áûëà Èëüêà, è ßøêà âåñüìà ê íåé ðàñïîëîæåí.
Ïûëüíåâ ïðèâåç ìíå 10 ïëàñòèíîê êëàññè÷åñêîé ìóçûêè íà 10 ð. è ïîëó÷èë
ðèñóíîê ßêîâëåâà. Êî ìíå ïðèåçæàë õóäîæíèê Âîëîäÿ Êàçüìèí ñ æåíîé (åãî
ðèñ. òîæå ôèãóðèðóþò íà ïîãðèáíîâñêèõ âûñòàâêàõ). Îí ïîêàçûâàë ìíå ñâîè
ðèñóíêè, ýòî î÷åíü ñëàáî, ÿ ñêàçàë åìó îá ýòîì. Îíè ñìîòðåëè ìîè è äð.
ðàáîòû.

27.X. Ñëóøàþ Áàõà, Âèâàëüäè. Ðóáëþ äðîâà è íîøó èõ â äîì. Áåçäåé-
ñòâóþ. ßíêåëå ãîâîðèò: «Êîãäà ÿ âûðàñòó áîëüøîé, à òû âûðàñòåøü ìàëåíü-
êèé, ÿ òîæå áóäó ñòàâèòü ìóçûêó». Øåéíèñ ïðèåçæàë. Ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè
ðàáîòû Ïîïîâà-Ôðèíà.
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28.X. Íà äíÿõ àðåñòîâàí Ãåðøóíè. ß ñëóøàþ Áàõà, ÷èòàþ çîîëîãèþ, õî-
äèëè ñ ßíêåëå â ìàãàçèí, ñòîÿëè â î÷åðåäè. Èðêà âûäàëà Áóëàòîâó 45 ðóá.
èç ÿêîâëåâñêîãî ôîíäà, â äîëã.

29.X. Ãåðøóíè àðåñòîâàí 8 äíåé íàçàä, íàõîäèòñÿ â òþðüìå, è åãî äîï-
ðàøèâàþò. ß ñëóøàþ ìóçûêó, à ñàì äóìàþ î òîì, ÷òî Ãåðøóíè ñåé÷àñ ñè-
äèò â êàìåðå. Ïðèâåë ßøåíüêó èç ñàäèêà, èãðàë ñ íèì â ìÿ÷, ñìîòðåëè àëü-
áîì Ïèêàññî, åëè æàðåíîå ìÿñî ñ ÷àåì, îí èãðàë ñ Òèòèêîé, è óëîæèë ÿ åãî
ñïàòü ïîä ìóçûêó Øóìàíà. Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû ïîçäíî — ó íèõ àâðàë.

30.X. Ìû ñ ßíêåëå áûëè ó Â. Ãðèáêîâà, çà êíèæêó ÿ âçÿë ó íåãî êàðòèíó
åãî, íå â ñîáðàíèå, à â òðàíçèò. Ïåðåâåøèâàë êàðòèíêè â êîðèäîðå è ïðåä-
âêóøàë íåêèå àêòû ðåàëèçàöèè.

31.X. ßøåíüêó ïîìåñòèëè ê òåòå Øóðå, ñîñåäêå ñíèçó, è ïîåõàëè íà
ñâàäüáó Ãëåíèñ. Ñïåðâà ñâàäüáà ïðîèñõîäèëà ó åå áûâøèõ õîçÿåâ, î÷åíü
ìèëûõ ëþäåé Êýòðèí è Äæåôôðè Ìàððýë, è áûëè ðàçíûå ëþäè. Ïîçæå â
óìåíüøåííîì ñîñòàâå ïîåõàëè â íîâóþ êâàðòèðó Ìàöêîâñêîãî, ïèëè, åëè,
òàíöåâàëè. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ î÷åíü ìèëîé äåâóøêîé (3-ì ñåêð. àíãë. ïî-
ñîëüñòâà) Êýòðèí Ëîóðåíñ, è ìû òàíöåâàëè è áåñåäîâàëè. Äæåéê äîâåç íàñ
íà ñâîåé ìàøèíå äî Òàãàíêè.

1 íîÿáðÿ 1969. Êýòðèí Ëîóðåíñ ïðèåõàëà íà ñâîåì «ôîðäå», ìû ñìîò-
ðåëè ìîè ðàáîòû, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè, îíà î÷åíü ìèëàÿ äåâóøêà. Îíà áûëà
ó íàñ îê. 4 ÷àñîâ è ïåðåä îòúåçäîì ïîêàòàëà ßíêåëå, äëÿ êîòîðîãî ýòî ëó÷-
øåå ðàçâëå÷åíèå.

2.XI. Ààðîí Ýéíôðàíê ñ ïðåëåñòíîé Ìýðè è êîððåñïîíäåíòîì «Äåéëè
ýêñïðåññ» Äåíèñîì Áëóýäîì ïðèåõàëè ê íàì, ìû ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû,
ñîáðàíèå è ïèëè âèñêè. Ààðîí ïðèâåç 2 êíèãè îò Ìàäëåí. Ïîòîì âñå âìåñ-
òå ìû áûëè ó Îñêàðà Ðàáèíà, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû. Ãîñòè óåõàëè, à ìû åùå
äîëãî ñèäåëè â÷åòâåðîì, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè îá îáùèõ äåëàõ. Ìû ñ Èð-
êîé çàãëÿíóëè íà ìèíóòó ê Ãëåçåðó. Ñîáðàíèå ó íåãî íåðàâíîöåííîå è ñëó-
÷àéíîå. Ìîå ñîáðàíèå ïðèíåñëî ìíå íûí÷å 100 ðóáëåé.

3.XI. ß äóìàþ î ïðåëåñòíîé Êýòðèí Ëîóðåíñ, ÷èòàþ, çàãîòîâëÿþ äðîâà.
ßíêåëå, ðàñêèíóâ ðó÷êè, áåæèò êî ìíå èç äâåðåé äåòñàäà, è ÿ íåñó åãî â
áåëîé øóáêå äîìîé. Âå÷åðîì — óíûëûé Ñåìåíîâ ñ áóòûëêîé âèíà, Êîíî-
âàëîâ — âîîäóøåâëåííûé ïîëó÷åííîé îò Òâàðäîâñêîãî çàïèñêîé.

4.XI. ×èòàþ î ÷åðåïàõàõ è ïóòåøåñòâèÿõ è ðàçìûøëÿþ î ïóòåøåñòâèÿõ
ïî Ñîâ. Ñîþçó èëè ïî âñåìó ìèðó, è âñå ýòî äî ïîëóäíÿ â ïîñòåëè, à ïîë-
äåíü ñåðûé è òåìíûé. Èðêà ïëîõî ÷óâñòâóåò ñåáÿ, èäåò ê âðà÷ó, è òîò íàõî-
äèò ó íåå íåðâíîå èñòîùåíèå — ñëåäóåò îòäûõàòü, è Èðêà ýòè äíè íå ðàáî-
òàåò. Íàñ ïîñåòèëà Ëåíêà Ðûæàÿ — ìèëîå ñóùåñòâî. Ïèëè ÷àé, à îíè ñ Èðêîé
áîëòàëè.

5.XI. Ñíåã, ñíåã, ñíåã. ßíå÷êà â ÷åðíîé øóáêå â ñíåãó. Âå÷åðîì íàñ ïî-
ñåòèëè: Èëüêà, Õîëèí, Ýäèê Øòåéíáåðã ñ Ãàëêîé. Ìû ïèëè âèíî, ïèâî è åëè
êàðòîøêó âàðåíóþ, ñåëüäü, ìàðèíîâàííûå îãóðöû, ñîëåíóþ êàïóñòó è êîí-
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ñåðâ. êàëüìàðû. Áîþñü, ÷òî Ãàëêà Ìàíåâè÷ äåéñòâèòåëüíî âëèÿåò íà Ýäè-
êà, íî îí ïðåëåñòåí. Êýòðèí Ëîóðåíñ çàâòðà è äî ïîíåäåëüíèêà óåçæàåò â
Òàëëèí.

6.XI. Êàê óþòíî è ñïîêîéíî íà äóøå, êîãäà âñÿ ìîÿ ñåìüÿ â ñáîðå è êàæ-
äûé â ñâîåì óãëó. Èðêà åçäèëà ê Êóøåðó, òàì âå÷åð â ÷åñòü åãî ñîåäèíåíèÿ
ñ Íèíî÷êîé. Ñòåñèí, Âîðîøèëîâ, Ñóäàêîâ, Õàëèô, Áà÷óðèí, ìíîãèå äðóãèå
è Æåíÿ Ëîì, òðîãàòåëüíî ñïüÿíó îõðàíÿâøèé Èðêó. À ìû ñ ßíêåëå ïðèíè-
ìàëè Ìèøó Ìàöêîâñêîãî ñ Àëëîé ßðõî è ïèëè ñóõîå âèíî.

7.XI. ×èòàþ î ïóòåøåñòâèÿõ â Áðàçèëèè è ñòèõè. ßíêåëå â ÷åðíîé øóáêå
ãóëÿåò â ñíåãó, à âå÷åðîì ðàçâåñåëèëñÿ, êîãäà ïðèåõàëè ê íàì Èëüêà ñ Þðîé,
è äîëãî íå õîòåë ñïàòü, íî çàñíóë ïðè ïîìîùè Áàõà. Áîðÿ Ìûøêîâ áûë ó
ìåíÿ ñ íåêèì ñìåøíûì ÷åëîâåêîì — Âàëåíòèíîì Êðèòñêèì, ëåò 45, ïåðå-
âîä÷èê, êíèãîëþá, è ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è êíèãè. Êàêèå-òî ñòðàííûå ëþäè
è ñòðàííûå ìèðû òàÿòñÿ â íåâåäîìûõ óãëàõ è âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ ðÿäîì.

8.XI. Ñ Ìèøåé Ìàöêîâñêèì è Àëëîé ßðõî ìû ðàçáèðàëè êíèãè ïðîô. ßðõî,
è ÿ âûáðàë êíèã íà 50 ðóá. çà ñâîè ðèñóíêè. Âå÷åðîì ÿ, Èðêà è ßíêåëå â
ãîñòÿõ ó Êñàíû Ñòàðîñåëüñêîé è Ñàøè Âàéñáåðãà. ßíêåëå èãðàë ñ Ñàøåé-
ìàëåíüêèì, à ìû â êîìïàíèè õîçÿåâ è èõ äðóçåé — ÷åòûðåõ õèìèêîâ ïèëè
êîíüÿê è åëè, âñå áûëî õîðîøî, à ïîòîì Ñàøà îòâåç íàñ äîìîé. Ãðóäà ïðè-
îáðåòåííûõ ìíîþ êíèã ðàäóåò ãëàç, è ÿ ïðåäâêóøàþ èõ ðàçáîð.

9.XI. Ó íàñ â ãîñòÿõ áûë àíãëèéñêèé äèïëîìàò Äæåôôðè Ìàððóýë ñ æå-
íîé Êýòðèí, ñ Òèìîé — ßøêèíûì ðîâåñíèêîì è 4-ëåòíåé Ñàðîé. ßøêà è
äåòè ñèäåëè çà ìàëåíüêèì ñòîëèêîì çà ðàçíûìè âêóñíûìè âåùàìè, à ïî-
òîì èãðàëè è óñòðîèëè íåáîëüøîé ðàçãðîì. À ìû áåñåäîâàëè è ñìîòðåëè
ìîè è äð. ðàáîòû. ß îñòàëüíîé äåíü ðàçáèðàë ñâîè íîâûå êíèãè è ïîëó÷àë
ïî÷òè ôèçè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå, â ìîþ áèáëèîòåêó âîøëî îê. 80 êíèã. Áûë
Êîëÿ Êàðòàøîâ, ìû äåëàåì ïîïûòêó æåíèòü åãî. Êîíîâàëîâ çàõîäèë è äîë-
ãî ñèäåë ïîòîì, ÷èòàë íà êóõíå. Çàãëÿäûâàë Ôàíòàëîâ. Ìû âñå âìåñòå ïèëè
÷àé. ßøêà äîëãî íå ìîã çàñíóòü, ò.ê. èñïîðòèëñÿ ïðîèãðûâàòåëü è íå áûëî
ìóçûêè.

10.XI. Ïðèåçæàë Àëåøêà Ñìèðíîâ, è ìû ïèëè ÷àé, çàâòðàêàëè è áåñå-
äîâàëè. ß çàíèìàëñÿ êíèãàìè, òîïèë ïå÷ü, ïðèâåë ßíêåëå èç ñàäèêà. Ñåãî-
äíÿ íî÷üþ óìåð äÿäÿ Ëåøà Äåìèí, ñîñåä, ÷òî ïîä íàìè æèë (ê íåìó â ñàä
ÿ âûâàëèëñÿ èç îêíà 8 ëåò íàçàä). Ýòî óøëà ÷àñòü ïðîøëîé æèçíè. Åãî
ñìåðòü — ýòî åùå îäíî íàïîìèíàíèå: ñëèøêîì ìíîãî ìåëî÷åé è ÷åïóõè ìû
ïðèíèìàåì â ýòîé æèçíè âñåðüåç, à ñìåðòü íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ íàìè. Âå÷å-
ðîì ïðèåçæàëà ìèëàÿ Êýòðèí Ëîóðåíñ, ßøåíüêà ñïàë, à ìû âòðîåì ñèäåëè
çà ÷àåì.

11.XI. Èðêå ïðîäëèëè áþëëåòåíü â ñâÿçè ñ åå àñòåíèåé è ãðèïïîì. Îíà
ãîòîâèòñÿ ê äíþ ðîæäåíèÿ è ãóëÿåò ñ ßíêåëå. ß ÷èòàþ ñòèõè. Çàõîäèë Ôàí-
òàëîâ ñ Ëþäîé, ñìîòðåëè ìîè èêîíû.
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12.XI. Ïîõîðîíû äÿäè Ëåøè Äåìèíà. ß áûë çâàí íà ïîìèíêè è ïèë âîäêó
ñî âñåìè. Íûí÷å Èðêèí äåíü ðîæäåíèÿ — 26 ëåò. Ïðèñóòñòâîâàëè: Åâ. Àð.,
ßíêåëå, Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ Ñàøåé, Èëüêà ñ Þðîé.
Èðêà êîðìèëà ñâîèìè ñàëàòàìè è ïîèëà âèñêè è âèíîì. ß ïðèøåë ñ ïîìè-
íîê ïüÿíûé ñ òåòåé Êàòåé, è ìû ñèäåëè ïüÿíûå çà ñòîëîì è îáíèìàëèñü, à
ïîòîì ÿ ïèë åùå è íàïèëñÿ â ñòåëüêó ïüÿí è íè÷åãî íå ïîìíþ.

13.XI. ß â æåñòîêîì ïîõìåëüå, ìåíÿ âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó, è âåñü äåíü
ïî÷òè ÿ âàëÿëñÿ òðóïîì, ëèøü ê âå÷åðó îòîøåë, íî íå äî êîíöà. Ëþáóþñü
íà ñâîåãî ïðåëåñòíîãî ñûíà, îí íåîáûêíîâåííî õîðîøåíüêèé. Ààðîíà Ýéí-
ôðàíêà âûñûëàþò èç Ðîññèè, ÿ ïîçäðàâèë åãî ñ ðåêëàìîé è ïîïðîùàëñÿ.

14.XI. ßøåíüêà ÷óòü ïðîñòóæåí è âåñü äåíü ñî ìíîþ äîìà. Ñìîòðèì ñ
íèì àëüáîìû, ñëóøàåì ìóçûêó, à Èðêà íûí÷å íà ñëóæáå è ïðèåõàëà ê âå÷å-
ðó. ß ÷èòàþ ñòèõè XVIII â. ðóññêèå, à äî 3 ÷. íî÷è ÷èòàë î ïðèêëþ÷åíèÿõ Æàêà
Èâà Êóñòî ïîä âîäîé è ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçíü ó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ.

15.XI. ßêîâëåâ ïðèåõàë, ïèëè ÷àé, ðèñîâàë îí, à ÿ ÷èòàë âñëóõ Ñóìàðî-
êîâà, ñëóøàëè ìóçûêó ïîëÿêà Òóðñêîãî, óæèíàëè. ßêîâëåâ — æàëêèé, áåñ-
ïðèþòíûé, îäèíîêèé, íî æåíó íàéòè åìó íåâîçìîæíî è ïîìî÷ü åìó òðóäíî.
Îí ñî÷èíèë ñòèõ èç 4 ñòðî÷åê, è ÿ çàïèñàë åãî. Èðêà ñ ßíêåëå è Èëüêîé ãó-
ëÿëè è õîäèëè â ìàãàçèíû. ßøêó ïðèòÿãèâàþò, êàê âñåãäà, ðàçíûå âåëîìî-
òîïðåäìåòû, íî, óâû, îíè ñòîÿò äåíåã, à ó íåãî óæå åñòü âåëîñèïåä. Áåäíàÿ
Èëüêà — ó íåå âñå íåóäà÷íî â ñåìåéíîé åå æèçíè, îíà íå âèäèò âûõîäà.

16.XI. ×èòàë Èðêå âñëóõ Ïàñòåðíàêà ñòèõè. ßíêåëå èãðàåò ñ Òèêîé, ãóëÿ-
åò. ×èòàþ «Ãîñòåïðèèìíóþ Àðêòèêó» Â. Ñòåôàíñîíà î ïóòåøåñòâèè çà Ïî-
ëÿðíûì êðóãîì, ãðåæó î ñâîåì ñîáñòâåííîì ïóòåøåñòâèè ïî áåðåãó Ëåäî-
âèòîãî îêåàíà. Âå÷åðîì çàøåë ê Ñ. è Ë. Ôàíòàëîâûì, áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè
èêîíû è òåëåâèçîð, çà 4 ïëàñòèíêè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè ÿ ïîëó÷èë 2 ïóçûðü-
êà ìàñëà äëÿ æèâîïèñè è òðàíçèòíóþ èêîíó.

17.XI. Âòîðîé äåíü íàáëþäàþ ó ñåáÿ âðåìåííóþ áîëü â íèçó ëåãêèõ èëè
ïîä íèìè, âå÷åðîì çàòðóäíåííîå äûõàíèå. ×òî ýòî? ×èòàþ î ïóòåøåñòâèè
Â. Ñòåôàíñîíà. Íàïèñàë æàëîáó â Óïðàâëåíèå òàêñîìîòîðîâ. Âå÷åðîì —
ßøêà ñïèò, à ìû ñ Èðêîé íà êóõíå ïüåì ÷àé, îíà êóðèò, à ÿ ÷èòàþ ñòèõè À. Ãðè-
ãîðüåâà. Íàïèñàë ïèñüìî ìèëîé Ðîíè Òðåâîð, â Àíãëèþ.

18.XI. Ñ ïîñòåëè áûë ïîäíÿò çâîíêîì ïî òåëåôîíó, è îê. 20 ìèí. ïðîòå-
êàëà áåñåäà ñ Â. ßêîâëåâûì, â îñíîâíîì ñîñòîÿâøàÿ èç ìîë÷àíèÿ. Åìó
ñêó÷íî è ãðóñòíî, îí õî÷åò æåíèòüñÿ è êîí÷èòü 10 êëàññîâ, è âñå ýòî îäèíà-
êîâî ôàíòàñòè÷íî. Ó ßíêåëå â ñàäèêå âäðóã ïîâûñèëàñü òåìïåðàòóðà, ÿ íåñ
åãî äîìîé íà ðóêàõ, æàðêî íàòîïèë ïå÷ü, ñìîòðåëè íà êðîâàòè êàðòèíêè, îí
èãðàë ñ Òèêîé, áåãàë. Ïðèåõàëà Èðêà ñ ðàáîòû, êîðìèëà åãî, ê íî÷è áîëåçíü,
êàæåòñÿ, îòñòóïèëà.

19.XI. À.Ã. Ïîïîâ-Ôðèí ñâåë ìåíÿ ñ Áóòêåâè÷åì, òîò ïðèåõàë êî ìíå,
ñìîòðåë ñîáðàíèå è âûáðàë ñòîïêó ëèñòîâ, ìû ïîïèëè ÷àé è ïîåõàëè ê íåìó
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ñìîòðåòü åãî êîëëåêöèþ. Íåáîëüøàÿ êîìíàòà çàâàëåíà õëàìîì, óæàñíûìè
õîëñòàìè, áîëüøèíñòâî ñìûòî äî ãðóíòà. Ìû êîïàëèñü â îãðîìíîé êó÷å
õëàìà, áóìàã, ãðàâþð è ëèòîãðàôèé, ÿ âûáðàë ïà÷êó ñåáå, òÿæåëóþ, è îòäàë
çà íåå îê. 20 ëèñòîâ ðàçíîãî. Êîíäðàòèé Òàðàñîâè÷ Áóòêåâè÷, áåëîðóñ, áûâ-
øèé õóäîæíèê-îôîðìèòåëü, êîëëåêöèîíåð, íè÷åãî íå ïîíèìàþùèé â èñêóñ-
ñòâå, ñèìïàòè÷íûé, ñóìàñøåäøèé ñòàðèê 76 ëåò, ó íåãî âèñèò ðÿä óæàñíûõ
êàðòîíîâ, ãíóñíàÿ ìàçíÿ, êîòîðóþ îí ñ÷èòàåò ðàáîòàìè Øàãàëà — ýòî åãî
ïàðàíîè÷åñêèé ïóíêò, à â îñòàëüíîì îí ìèë è ïðåëåñòåí, êàê îäèí èç íåâå-
ðîÿòíûõ òèïîâ, ãíåçäÿùèõñÿ â ãëóáîêèõ íîðàõ ñòîëè÷íîãî ãîðîäà Ìîñêâû.

20.XI. ß ðàçáèðàþ ãðàâþðû, ëèòîãðàôèè, ðèñóíêè, ðåïðîäóêöèè, êíèæ-
êè, ïðèíåñåííûå îò Áóòêåâè÷à. ßøåíüêà èãðàë ñ Òèêîé, îáåäàë è ñïàë
íà òàõòå. Ìîå ñîáðàíèå ïîïîëíèëîñü: 10 ðàáîò Â.Ñ. Áàðòà, 2 ëèòîãðàôèè
30-õ ãã., åùå ãðàâþðà è ðèñ.

21.XI. ßøåíüêà åùå õîäèò ñ ãðèïïîì. Èííà Ëüâ. òÿæåëî áîëüíà àíãèíîé.
Ïðèåçæàëà Åâ. Àð. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó. ß êîïàþñü â ñòàðûõ ëèòîãðàôè-
ÿõ è ïðî÷åì.

22.XI. ßíêåëå — ê Åâ. Àð., à ñàìè ê Âèòàëèêó íà äåíü ðîæäåíèÿ. Äíåì ÿ
áûë â öåíòðå, ãóëÿë è çàõîäèë ê ïèñàòåëüíèöå Â.À. Ïîòåìêèíîé — îíà äàëü-
íÿÿ ðîäñòâåííèöà õóäîæíèêà Èâàíîâà, è ÿ óçíàâàë, ãäå íàéòè åãî òâîð÷å-
ñòâî, îíà äàëà àäðåñ ñûíà õóäîæíèêà, ñòàðîãî ãåîãðàôà. Ìóæ Ïîòåìêèíîé
ïîýò, Ìèõ. Ìàðêåë. Ñêóðàòîâ. Ê À.Ã. Ïîïîâó-Ôðèíó çàøåë ÿ, îòíåñ åìó ñïèðò,
ïîëó÷èë 6 åãî àêâàðåëåé, ðàñêðàøåííûå ãðàâþðû 1-é ïîë. XIX â. è äåðåâÿí-
íóþ ðåçíóþ ðóññêóþ ìèíèàòþðó XIX â. Âå÷åðîì — äåíü ðîæäåíèÿ Ñòåñèíà.
29 ëåò. Ñðåäè ãîñòåé — Î.Î. Äðèç ñ æåíîé, À. Ñóäàêîâ, Êàáàêîâ (Êóïåðìàí,
Äîðîí è Áðóñèëîâñêèé ïðèâåäåíû Êàáàêîâûì), Øòåðíû è äð. Ëèìîíîâ è
Àëåéíèêîâ ïðèâåëè êàêèõ-òî ÷óæèõ äåâîê, è ñðåäè íèõ Âàðþ Ïèðîãîâó, ïî
ìîåìó íàñòîÿíèþ Ñòåñèí ýòó ïüÿíü âûñòàâèë. Èòàê, ìû ïèëè è âåñåëèëèñü.
Íî÷åâàëè ìû ñ Èðêîé ó Âèòàëüêè.

23.XI. Äî ñåðåäèíû äíÿ ìû ó Ñòåñèíà. Ïèëè âèíî, åëè è áîëòàëè. Òàìà-
ðà èçîáðàæàåò íåðâíóþ áîëåçíü è ëåæèò, áåäíûé Ñòåñèí, êîãäà æå ýòî êîí-
÷èòñÿ. Îò Ñòåñèíà ìû ïîïàëè ê ñêóëüïòîðó Ñèäóðó Äèìå è ïîçíàêîìèëèñü
ñ íèì è åãî æåíîé. Îí ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê è ïîêàçàë íàì ñâîè ðàáîòû.
Äàëåå ó Åâ. Àð. ìû âçÿëè ßíêåëå è áûëè ñ íèì â ãîñòÿõ ó Áðóñèëîâñêèõ, ßøêà
èãðàë, ïðûãàë, ïîòîì Èðêà îòâåëà åãî ê ìàìå è âåðíóëàñü. Ìû â êîìïàíèè
åùå ñ íåêèì ðåæèññåðîì Øåéíîì Àëèêîì, åãî ëþáîâíèöåé — ìèëîé áà-
ëåðèíîé Æåíåé, àäâîêàòîì Ñåðã. Ìèëîâñêèì è åãî æåíîé — íàêðàøåííîé
êóêëîé-ìàíåêåíùèöåé ïèëè âèíî. Ó Áðóñèëîâñêîãî âñå ñ òåíäåíöèåé ê áî-
ãàòñòâó è âûñøåìó ñâåòó. ß íî÷åâàë ó Áðóñèëîâñêèõ, è âñå î’êåé.

24.XI. Ïèëè óòðîì ÷àé ñ Ãàëåé Áðóñèë., à Òîëÿ óåõàë íà ñòóäèþ. Çà Èð-
êîé è ßíêåëå çàøåë íà Îçåðêè, è ìû ïîåõàëè äîìîé. Äîìà — õîëîäíî, Èí-
íà Ëüâ. ëåæèò íà êðîâàòè. ß çàòîïèë ïå÷ü, âñå îæèâèëîñü, âå÷åðîì ïðèåõà-
ëè — Ñòåñèí, Èãîðü Õîëèí. Ìû ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. ß ïîäàðèë Õîëèíó
àêâàðåëü ñâîþ.
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25.XI. ß áåçäåéñòâóþ. Êîëîë äðîâà, ÷èòàë, âûðåçàë è ïð. ìåëî÷è. ßíêå-
ëå åùå ïðîñòóæåí, à âå÷åðîì êàøëÿåò, åãî êàøåëü îòäàåòñÿ âíóòðè ìåíÿ —
äîðîãî ÿ äàë áû, ÷òîá îí íå êàøëÿë. ßøêà òàêîé ïðåëåñòíûé.

26.XI. Ìåíÿ ïîñåòèëè îäåññêèå æóðíàëèñòû Åâãåíèé Ãîëóáîâñêèé è Ñåðã.
Êàëìûêîâ. Å.Ã. ñîáèðàåò ôóòóðèñòîâ, ñìîòðåëè êíèãè è êàðòèíû. ß îòäàë
Â. Ãðèáêîâó ïëàñòèíêó «Áèòëñ» è êíèãó î ñîâð. ñêóëüïòóðå, ïîëó÷èë ñòàðûé
ôîòîàïïàðàò «Roleicord», êíèæêó àâòîëèòîãðàôèé Ï. Êóçíåöîâà, 10 ð. äå-
íåã è 27 êíèã íà 30 ðóá. Äî ïîçäíåé íî÷è ÷èòàë, ðàçáèðàë è çàïèñûâàë íî-
âîå äîáðî.

27.XI. ßøåíüêà åùå íå ñîâñåì çäîðîâ, èãðàåò ñ Òèêîé. Èðêà òîæå äîìà,
à ÿ ÷èòàþ êíèãè. Âå÷åðîì áûë Èãîðü Õîëèí, ìû âòðîåì ïèëè ÷àé. ßøåíüêà
ïëîõî ñïàë ýòó íî÷ü, Èðêà ñäåëàëà åìó êîìïðåññû íà óøêè, åãî òîøíèëî.

28.XI. Áûë ó Ñ.ß. Ôåëüäøòåéíà, èíæåíåð-ñòðîèòåëü, êîëëåêöèîíåð ïå-
ðåäâèæíèêîâ è êíèã, óâû! — óðîâåíü åãî íèçîê è â æèâîïèñè ïîíèìàåò ìàëî.
ß îòäàë åìó 1 ðèñ. À. Âàñíåöîâà è 2 ðèñ. Äîáóæèíñêîãî — ïîëó÷èë àëüáîì
àâòîëèòîãðàôèé Ï. Êóçíåöîâà «Ãîðíàÿ Áóõàðà», êíèãè ïî ìèñòèêå, ôèëîñî-
ôèè è ïð. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé íà óæèíå ó Ìàððýëîâ. Êðîìå íàñ — Ãëåíèñ
ñî ñâîèì Êîçëîâûì. Ïèëè âèíî, áåñåäîâàëè è ðàçúåõàëèñü îê. 2 ÷. íî÷è.

29.XI. Èðêà ïîãðóæåíà â ìèñòè÷åñêóþ êíèãó Ëàäûæåíñêîãî, ÿ ñîçåðöàþ
ïðåêðàñíûå ëèñòû — àâòîëèòîãðàôèè Ïàâëà Êóçíåöîâà, ßíêåëå èãðàåò ñ
Òèêîé, èíîãäà îíè ïîäåðóòñÿ, íî òåì íå ìåíåå — âîäîé íå ðàçîëüåøü. Èðêà
áûëà ó Ðûæèõ, ÿ ÷èòàë îá Àâñòðàëèè. ßøåíüêà ñïàë, íî ó íåãî çàáîëåëî óøêî,
îí ïðîñíóëñÿ è ïëàêàë, ÿ çàêàïàë åìó áîðíûé ñïèðò, ìû ñìîòðåëè êíèãó è
êàðòèíêè íà ñòåíêàõ, è ÿ óëîæèë åãî â íàøó ïîñòåëü, îí íå ïîçâîëèë ïîãà-
ñèòü ñâåò è çàñíóë, è ïîòîì ñîííîãî ÿ ïåðåíåñ åãî â êðîâàòêó.

30.XI. Âå÷åðîì Èðêà âîçèëà ßøåíüêó â äåòñêóþ áîëüíèöó èì. Ôèëàòîâà
ê õîðîøåìó óøíèêó. Îí ïîñòàâèë äèàãíîç — ïåðôîðèðîâàííûé îòèò, íî âñå
óæå çàêàí÷èâàåòñÿ è îïàñíîñòè íåò. Êàê âñåãäà, ßíå÷êà ïðîèçâåë âïå÷àò-
ëåíèå íà ìåäïåðñîíàë êðàñîòîé è óìîì. ß ÷èòàþ «Æèçíü Áåíâåíóòî ×åë-
ëèíè» è ëåã ïîçäíî. Ãîâîðèë ñ Âîëîäåé Âåéñáåðãîì ïî òåëåôîíó. Îí ãîâî-
ðèë î ñâîåì âçãëÿäå íà èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî — ýòî äëÿ ìåíÿ äðóãàÿ
ïëàíåòà, òî, ÷òî ÿ ëþáëþ ñìîòðåòü, íî ÷òî ìíå ÷óæäî êàê õóäîæíèêó — Ðåì-
áðàíäò, Êîðî, Ñåçàíí è ïð. ß îòíîøóñü ê òîìó ëàãåðþ, êîòîðûé Â.Â. íå ñ÷è-
òàåò æèâîïèñöàìè, è Áîã ñ íèì, ýòèì èìåíåì.

1 äåêàáðÿ 1969. Æèçíåîïèñàíèå ×åëëèíè íàñêó÷èëî ìíå, «Ïòèöû» Àðè-
ñòîôàíà çàáàâíû, íî òàêæå ñêó÷íû, à âîò âñÿêàÿ äüÿâîëüùèíà è ìàãèÿ è
òåìíîòà — ýòî ìåíÿ î÷àðîâûâàåò. Ñòåñèí áûë ó ìåíÿ, âûçûâàåò ó íåãî íå-
äîâåðèå Õîëèí, ÿ çàùèùàë Èãîðÿ. Ìû ñ Âèòàëüêîé áåñåäîâàëè î êàðäèíàëü-
íîì è î ïðî÷åì. Òèêà ëåæèò áîëüíàÿ, ßøêà ïî÷òè âåñü äåíü ñ íåé. Ëàñêî-
âûé îí, âåñåëûé è ãîòîâ áåñêîíå÷íî ñëóøàòü ìîè ñêàçêè, ÷èòàòü êíèæêè è
âåñåëèòüñÿ.

2.XII. Èðêà îòâåçëà 10 ìîèõ ðàáîò äëÿ þáèëåéíîé âûñòàâêè è óçíàëà, ÷òî
äâå ìîèõ ðàáîòû ñ Ýñòàìïíîé âûñòàâêè âçÿòû íà ïðåäìåò çàêóïêè Ïóøêèí-
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ñêèì ìóçååì èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ. Àðåñòîâàíû äâå äåâî÷êè 19 ëåò ïî
îáâèíåíèþ â ïðîïàãàíäå è àãèòàöèè. Êàðàòåëè óæå ñîâåðøåííî ðàñïîÿñà-
ëèñü. Ýòî ïîäðóæêè Ãåðøóíè, êàæåòñÿ. Ê ßøêå ïðèåõàëà Åâ. Àð. ß ðàçáè-
ðàþ ôîòîâûðåçêè èç æóðíàëîâ.

3.XII. Ìåíÿ ïîñåòèë, è ìû ïîçíàêîìèëèñü, çíàìåíèòûé ìîñêîâñêèé êíè-
ãîòîðãîâåö Èãîðü Àáðàìîâ. Îò Ãåíû Àéãè ïðèåõàëà ïîëüêà (ðóññêàÿ ïî íàö.)
Æåíÿ Ñåìàøêåâè÷, ïèñàòåëüíèöà, æåíà êðóïíîãî ðóñèñòà Ñåâåðèíà Ïîëëÿêà,
ýêñïàíñèâíàÿ è ìèëàÿ æåíùèíà. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ìû áåñåäîâà-
ëè, îíà â âîñòîðãå îò ìîèõ ðàáîò, ìû ðàññòàëèñü â âåñüìà äðóæåñêèõ îò-
íîøåíèÿõ. Èðêà êóïàëà ßíêåëå, è âîò îí, áåëåíüêèé è ðîçîâûé, â ïèæàìêå,
ðàçâåñåëèëñÿ è ïðûãàåò íà êðîâàòè. ßøêà ñïèò, Èðêà ÷èòàåò, ÿ òîæå ÷èòàþ
Àðèñòîôàíà, íàïèñàíî çäîðîâî, íî î÷åíü óæ íåàêòóàëüíî. Ïèëè ñ Èðêîé ÷àé,
âñïîìèíàëè òå âðåìåíà, êîãäà ó íàñ â äîìå ìàñëà íå áûâàëî, à òîëüêî
ìàðãàðèí è êàøè. Áåäíî æèëè, íî âñå çàíÿòèÿ áûëè íàñòîÿùèå. Óâû! Âñå,
÷åãî ìû äîáèëèñü è ïîëó÷èëè â æèçíè, äîáûòî ñîáñòâåííûì îïûòîì, ïðàê-
òè÷åñêè ìû âûðîñëè áåç ñåìüè è áåç ðîäèòåëåé, à ñêîëüêèõ áû îøèáîê
óäàëîñü èçáåæàòü, åñëè áû ðîäèòåëè áûëè íà âûñîòå. Íî ìåíÿ ëè÷íî ñå-
ìåéíûé óðîâåíü ñëèøêîì ðàíî ïåðåñòàë óäîâëåòâîðÿòü. ß óâåðåí, ÷òî ñ
ßøêîé ìû âñåãäà áóäåì ïîíèìàòü äðóã äðóãà.

4.XII. ß ïîçâàë ñ ñîáîé Áðóñèëîâñêèõ, è ìû áûëè â îôîðòíîé ñòóäèè
èì. Íèâèíñêîãî, ãäå ñåé÷àñ ýêñïîíèðîâàíà âûñòàâêà ðàáîò Âåðû Õëåáíè-
êîâîé. Ïðåêðàñíûå ðàáîòû, è ÿ æåëàë áû èìåòü êîå-÷òî èç íèõ ó ñåáÿ äîìà.
Òàì æå ìû âñòðåòèëèñü ñ Äèìîé Êðàñíîïåâöåâûì è Ã.Ä. Êîñòàêè, à çàòåì
è ñ Ìàåì Ìèòóðè÷åì. Äàëåå ìû âñå îêàçàëèñü ó Ìàÿ, òàì æå áûëà åãî íû-
íåøíÿÿ æåíà Èðà è åùå îäíà æåíùèíà — Ãàëÿ. Ìû âñå ïèëè âîäêó, áåñå-
äîâàëè, øóòèëè, à äî ýòîãî ñìîòðåëè ðàáîòû Ïåòðà Ìèòóðè÷à. Ìû ñ Áðó-
ñèë. è Ãàëåé áûëè ó íèõ â ìàñòåðñêîé, ãäå ñâàäüáà èõ íåêèõ ðîäñòâåííèêîâ,
íî òóò ÿ íå ìîã íè ïèòü íè åñòü, è ÿ ñåáÿ ïëîõî ïî÷óâñòâîâàë. Ìåíÿ âûâåð-
íóëî íàèçíàíêó â óáîðíîé, è ÿ ðåøèë åõàòü äîìîé, íî òàêñè íåò, è ÿ åõàë
ðàçíûìè òðàíñïîðòàìè è áûë óæå ïîëóìåðòâ è åäâà ïðèáûë äîìîé, Èðêà
ðàçäåëà ìåíÿ — è ó ìåíÿ áóêåò: æåñòîêîå ïîõìåëüå + æåñòîêàÿ àíãèíà, ÿ
ïðîâåë óæàñíóþ íî÷ü â êîøìàðàõ. À Èðêà òîæå áûëà â öåíòðå, íà âûñòàâêå
Èãîðüêà Ìàêàðåâè÷à. Èðêà ñî Ñòåñèíûì áûëè ó Êàáàêîâà.

5.XII. ß áîëåí óæàñíî, íà ïîðîãå óìèðàíèÿ, ñâåò ìíå íå ìèë, âñå òåëî
ëîìèò, ÿ ãîòîâ ïîìåðåòü, òàê ìíå òîøíî. Èðêà óõàæèâàåò çà ìíîé, è ìîé
ïðåëåñòíûé ñûí ãäå-òî â îòäàëåíèè, ÷òîá íå çàðàçèòüñÿ. È ýòà íî÷ü áûëà
íå èç ïðèÿòíûõ.

6.XII. ß åùå ïîëóòðóï, íî óæå ëó÷øå ìíå. Âðà÷ Õóäôîíäà — Íàóì Âåëü-
ÿìèí. Ìèõàéëîâñêèé ïðèåçæàë è îïðåäåëèë — àíãèíà. Ïðîäîëæàþ ïèòü
ìîëîêî ñ ìåäîì. Èðêà ñêîðìèëà ìíå ìíîãî ñóëüôàäèìåçèíà è àñïèðèíà, ÿ
íåìíîãî åì. Îæèâàþ. Äàæå ÷èòàë áèîãðàôèþ ×åõîâà, îí ìíå î÷åíü áëèçîê.
Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Ìàåì Ìèòóðè÷åì, îí î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê,
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è ìû î÷åíü ìèëî ïîãîâîðèëè, è ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî õî÷ó ïðèîáðåñòè ðàáîòû
Âåðû Õëåáíèêîâîé.

7.XII. Êàê ìàëî ÷åëîâåêó íàäî, ÷òîá ïîìåðåòü, è êàê ìàëî íàäî, ÷òîá
âîñêðåñíóòü. Ñåãîäíÿ ÿ âîñêðåñ. ß åùå áîëåí, íî ÿ âñòàë, ÿ òîïëþ ïå÷ü,
÷èòàþ, ïèøó, ïüþ ÷àé ñ Èðêîé è Ñòåñèíûì. Èòàê, ÿ æèâ. È îêîëî ìåíÿ ìîé
ïðåëåñòíûé ñûí, ñåãîäíÿ åìó â ïîëèêëèíèêå ïðîãðåâàëè íîñ êâàðöåì — îí
äîâîëåí. Êîíîâàëîâ áûë. Ìû ÷èòàëè åãî ïèñüìî ê Òâàðäîâñêîìó. Ïèëè ÷àé.
Õîëèí áûë, íåñêîëüêî ðàññåðäèë ìåíÿ.

8.XII. ß æèâ è ïî÷òè çäîðîâ — áîëèò ãîðëî. Ìû âñå äîìà. Õîëèí ïðè-
åõàë — îí ñðî÷íî ñãëàæèâàåò â÷åðàøíèå óãëû. Ñîâåðøèëè îáìåí, ÿ ïîëó-
÷èë ó Èãîðÿ îòëè÷íûé ðèñ. ßêîâëåâà 1959 ã. çà èêîíó è êíèæêè. Ïèëè ÷àé.
ßøåíüêà âäðóã ñðî÷íî çàõîòåë èãðàòü íà ïèàíèíî, äî ýòîãî îí åãî êàê áû è
íå çàìå÷àë ïîä ïîäóøêàìè è ïîïîíîé. Îí ïëàêàë è î÷åíü áûë îãîð÷åí. ß
ñêàçàë: «ßøåíüêà, ïèàíèíî íå ìîå, à Òèêèíîé áàáêè, îíà áóäåò ðóãàòüñÿ». À
îí ñêàçàë: «Íåò, ìîå ïèàíèíî». (È ïî ñóùåñòâó-òî îí áûë ïðàâ — âåäü äåä
êóïèë ýòî ïèàíèíî — óâû!) ß åãî äîëãî óòåøàë, à îí ãîâîðèò: «ß áóäó ïëà-
êàòü è ðûäàòü è ðóãàòüñÿ». Ýòî ÷òîá åìó äàëè ïîèãðàòü. È ñìåõ è ãðåõ.

9.XII. Óòðîì, ÿ ñïàë åùå, ïîçâîíèë Ìååð Ìîèñ. Àêñåëüðîä, õóäîæíèê, ìû
õîòåëè ñåãîäíÿ âñòðåòèòüñÿ, íî, óâû, ÿ áîëåí. Ìû ñ Èðêîé ïîäåëèëè êîìíà-
òó, îñòàëîñü íàì äîãîâîðèòüñÿ ñ íèìè è ïåðåãîðîäèòüñÿ — òîãäà íàêîíåö
ìû ñòàíåì íåçàâèñèìû îò âñåãî èõ ãîâíà. Ýòî óæàñíî ïðîòèâíî, íî òàì òàêàÿ
çëîáà — êëóáîê çìåé, íî òåïåðü èì ïðèøëî âðåìÿ óâèäåòü, ÷òî ÿ êîå íà ÷òî
èìåþ ïðàâî, à íå æèâó ïî ìèëîñòè Èí. Ëüâ. À âïðî÷åì, ìû æèâåì ñâîåé
æèçíüþ, ñïîêîéíîé è íîðìàëüíîé. ßøåíüêà ñêàçàë ñåãîäíÿ, ÷òî ýòî ïèàíè-
íî Òèêèíîé áàáêè, à îí ïîéäåò è êóïèò äðóãîå. Î÷åíü îíî åãî çàíèìàåò —
âåäü â ñàäèêå îí óæå èãðàë èëè ó Àííû Àð. Âå÷åðîì ÿ ÷èòàë åìó êíèæêó
Ýäâàðäà Ëèðà. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ — Ëåíêà ïåðåïå÷àòûâàåò ìîè ñòèõè. ß
ëåã ñïàòü îê. 4.30 íî÷è, ÷èòàë, à êðîìå òîãî, ìå÷òàë î êàðòèíàõ, ðèñ. è ëè-
òîãðàôèÿõ 20-õ ãã.

10.XII. Äåíü ïðîòåê â áåçäåëèöàõ è âûðåçêå êàðòèíîê èç ñòàðûõ æóðíà-
ëîâ. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð., îíà â äâåðÿõ, à ßøêà óæå ïîøåë çà êíèæêîé, ÷òîá
îíà ÷èòàëà åìó. Âå÷åðîì ïîñåòèë ìåíÿ Æåíÿ Ñàáóðîâ, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
ìàòåìàòèê, ïîýò, íî ñòèõè íå î÷åíü õîðîøè — ýêëåêòèêà. Çà ÷àåì áåñåäî-
âàëè î ïîýçèè, è ÿ âîñõâàëÿë ôóòóðèñòîâ.

11.XII. Ìû ñ ßøåíüêîé è Èðêîé áûëè â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ,
ßøêà áðîäèë ñðåäè àíòè÷íûõ çâåðåé è èòàëüÿíñêèõ ëîøàäåé, ñìîòðåë êàð-
òèíû è áûë î÷åíü äîâîëåí. À óòðîì, êîãäà îí óçíàë, ÷òî ìû âñå âìåñòå êóäà-
òî åäåì, îí çàêðè÷àë — óðà. ß ïîøåë íà âûñòàâêó Áåõòååâà, à Èðêà è ßøêà
ê Ýììå Ñîëîìîí. ß ïîøåë ê Ì.Ì. Ñèíÿêîâîé çàâÿçàòü çíàêîìñòâî, íî åå
íå áûëî äîìà. Ïîïûòêà íàïå÷àòàòü ßêîâëåâà â «Âîæàòîì» ïðîâàëèëàñü, ÿ
âçÿë ó Êîòàíîâà öâåòû ßêîâëåâà. Âðà÷ Ìèõàéëîâñêèé â ïîëèêëèíèêå Õóä-
ôîíäà îñìîòðåë ìåíÿ, çàêðûë ìíå áþëëåòåíü. ß ïîñåòèë À.Ô. Áîåâó, îíà
áåñòîëêîâà, è ÿ îïÿòü íè÷åãî ó íåå íå äîáèëñÿ.
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12.XII. ß âñòàë ïîçäíî, íàðóáèë è ïðèíåñ äðîâà, à ïèëåíûå ñïðÿòàë â
ñàðàé, ÷òîá íå óêðàëè. ßøåíüêà æàëóåòñÿ íà óøêî, Èðêà ñäåëàëà êîìïðåññ,
ó íàñ Àëëî÷êà Äàøåâñêàÿ. Äî 3 ÷. íî÷è ÷èòàë Ðèìñêóþ èñòîðèþ.

13.XII. Ó âäîâû õóäîæíèêà Ì. Àíäðååâà è åãî äî÷åðè ñìîòðåë åãî æèâî-
ïèñü. Åñòü íå÷òî ñèìïàòè÷íîå, è ÿ ïðåäëîæèë ïðèîáðåñòè ÷àñòü ðàáîò, íî
îíè, î÷åâèäíî, íå îòäàäóò, è Áîã ñ íèìè. Äæåéê McGrew-Hill, ñèìïàòè÷íûé
àíãëèéñêèé æóðíàëèñò, ïðèãëàñèë íàñ ñ Èðêîé. Ó íåãî — ïðîâîäû íà ðîäè-
íó íåãðà èç Ñüåððà-Ëåîíå. Ìû âïåðâûå â êîìïàíèè ñ íåãðàìè. Âèñêè, ñà-
ëàòû, ñîêè, ìÿñî, îêîðîê. Áåñåäû ñ íåãðàìè. Ãëåíèñ ñî ñâîèì èäèîòîì, è
ïðèâåëà îíà Ìèøó Ìàöêîâñêîãî è Àëëó, è ìû ïåðåãîâàðèâàëèñü.

14.XII. Äîãîâîðèëèñü ñ òåìè ÷åðåç íåäåëþ ñäåëàòü ïåðåãîðîäêó â êîì-
íàòå. ßíêåëå ó Åâ. Àð. Èðêà ó Èëüêè. ß ÷èòàþ Ðèìñêóþ èñòîðèþ, òîïëþ
ïå÷ü. ßøêà è Èðêà íî÷óþò ó Åâ. Àð., ÿ îäèí è ÷èòàþ î ïóòåøåñòâèè Ïðæå-
âàëüñêîãî.

15.XII. Íàõîæóñü â íåêîåì áåçäåéñòâèè è ãðåæó ïóòåøåñòâèÿìè è çàáû-
òûìè õóäîæíèêàìè. ßøåíüêèíû óøêè åùå íå ïðîøëè îêîí÷àòåëüíî, ó íàñ
íåò õîðîøåãî âðà÷à-óøíèêà. Õîëèí ïîñåòèë íàñ âå÷åðîì, ïèëè ÷àé.

16.XII. Íûí÷å ñðåäè äðîâ ÿ ðàñêîëîë 2 áî÷êè èç-ïîä êðàñîê, òîïëþ ïå÷ü,
è çàïàõ ãîðåëîãî. Èðêà õîäèëà ñ ßøåíüêîé ãóëÿòü ïî ìîðîçöó, áûëè â ïî-
ëèêëèíèêå íà óêîëàõ. Ïðèõîäèë Âèòàëüêà Ãðèáêîâ, ÿ îòäàë åìó êíèæêè è
êðàñêè íà 33 ð., à ó íåãî âîçüìó êíèãè.

17.XII. Èðêà åçäèëà íà ðàáîòó, à ìû ñ ßíêåëå äîìà, îí èãðàåò ñ Òèêîé,
ðèñóåò, ñìîòðèò êíèæêè, ÿ åãî êîðìèë êóðèöåé, è îí ñïàë, à ÿ ÷èòàë î ïóòå-
øåñòâèè ä-ðà À. Áîìáàðà. ßøêà ðàññêàçûâàë íàì ñ Èðêîé ñêàçêó «Òåðåìîê».
Èðêà âîäèò åãî íà ïåíèöèëëèíîâûå óêîëû, ò.ê. óøêè ó íåãî åùå íå âûçäî-
ðîâåëè.

18.XII. Âàëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâ àðåñòîâàí ïî îáâèíåíèþ â ðàçâðàòíûõ
äåéñòâèÿõ ïî îòíîøåíèþ ê íåñîâåðøåííîëåòíèì, ñòàòüÿ 120. Çàõîäèëà Ðèòà,
åãî æåíà. ß ÷èòàþ èñòîðèþ Ñðåäíåâåêîâüÿ. ßøåíüêà èãðàåò ñ Òèêîé. Ïðè-
åçæàë Â. Ñåìåíîâ. Èðêà áûëà ó Ýä. Øòåéíáåðãà, ó Ìàíåâè÷åé, ó Êñàíû Ñòà-
ðîñåëüñêîé. (Çåíèí — îò÷èì Ìèíêèíîé — âûðàçèë È.Ì. Ìàíåâè÷ó ñîæàëå-
íèå, ÷òî â ìîåì ëèöå ïîòåðÿíà õîðîøàÿ ïàðòèÿ.)

19.XII. Çàõîäèëà Ðèòà — æåíà Âàëåíò. Íèê. Ñòàðûé äóðåíü óãîäèë â òþðü-
ìó. Èðêà øüåò ê ìîåìó òóëóïó âåðõ èç ñòàðîãî ïëàùà. ßíêåëå â ÷åðíîé øóáêå,
â ÷åðíîì ïëàòêå è ÷åðí. âàëåíî÷êàõ — ìåäâåæîíî÷êîì ïî ñíåãó, äîìîé
ïðèõîäèò ðóìÿíûé è âåñåëûé. ß ÷èòàþ åìó êíèæêè. Ñ Òèêîé îíè íåðàçëó÷-
íû. Ìû ñ Èðêîé ðàçáèðàëè åå èíñòèòóòñêèå òåòðàäè.

20.XII. Âîëîäÿ Ñåìåíîâ ñäåëàë íà êóõíå ïðîâîäêó, è ìû ïåðåíåñëè òóäà
õîëîäèëüíèê, â êîìíàòå ñòàëî ïðîñòîðíåé. ß ïèøó íîâîãîäíèå ïîçäðàâëå-
íèÿ. Ïðèåçæàë äëÿ çíàêîìñòâà õóä. Ëåâ Ïîâçíåð, 30 ëåò. Ïðèâåç è ïîêàçû-
âàë ñâîè ðàáîòû. 2 ïîðòðåòà èíòåðåñíûå, ìû ãîâîðèëè î åãî âåùàõ, ïîòîì
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ñìîòðåëè ìîè, ÿêîâëåâñêèå. Áûë Ñòàñ Ôàíòàëîâ. Èðêà ïîåõàëà ê Èëüêå øèòü
þáêó. ßøêà ãóëÿë ñ Òèêîé è Èí. Ëüâ., ïðèøåë ðîçîâûé, ñúåë ñûðîê, ñòàêàí
êåôèðà, ÿ åìó ïðî÷èòàë êíèæêó è óëîæèë åãî ñïàòü.

21.XII. Ãåíåðàëüíûé äåíü. Ñîïðîòèâëåíèå ïðåîäîëåíî, êîìíàòà ðàçäå-
ëåíà íà 12 ì2 íàì è 6 ì2 Èí. Ëüâ. Ðàñ÷åòû ïðîèçâîäèë Âîëîäÿ Ñåìåíîâ, îí
æå ïîìîãàë óêðåïëÿòü ñòîéêè. Â. Ìàãèä òàêæå ñäåëàë îäíó ñòîéêó. Íà íàñ,
êîíå÷íî, âûëèëîñü ýííîå êîëè÷åñòâî ãðÿçè, íî ãëàâíîå ñäåëàíî. Çàåçæàë
Ñòåñèí. Ìû ñ Èðêîé óñòàëè êàê ñîáàêè, ßøêà ãóëÿë íà ìîðîçå è áðîäèë ïî
íàøåé ñòðîéêå.

22.XII. Âåñü äåíü íàáèâàë ùèòû è ñîîðóäèë ïåðåãîðîäêó. Óäàðèë ìîëîò-
êîì ïî ïàëüöó è âûøåë èç ñòðîÿ. Èòàê, ó íàñ åùå îäíà êîìíàòà, è íàêîíåö
ìû îòäåëèëèñü îò âñåé òóïîñòè è çëîâðåäñòâà òîé ñòîðîíû. Îíè òåïåðü
âûíóæäåíû âûáðîñèòü ðóõëÿäü, êîòîðóþ äåðæàëè íàì íàçëî. Çàõîäèë Â. Ñå-
ìåíîâ, îí îêàçàë íàì â ýòîì äåëå íåîöåíèìûå óñëóãè.

23.XII. Ìû áëàãîóñòðàèâàåì íîâóþ êîìíàòó è äîâîëüíû íîâûì ïîëîæå-
íèåì, íàø ëîçóíã — ìèíèìóì âåùåé. ßøêà ñïèò, Èðêà óøëà â ïàðèêìàõåð-
ñêóþ. Âñòðå÷àëè Ðîæäåñòâî ó Äæåôôðè è Êàòè Ìàððýë. Âêóñíûé óæèí: èí-
äåéêà è ïð., ÿè÷íîå âèñêè è ïð. È ìèëàÿ êîìïàíèÿ. Ñòàðûé Êîñòàêè èãðàë
íà ãèòàðå, è æåíà åãî ïåëà. Äæåôôðè õîðîøî èãðàë. ß ñèäåë çà îäíèì ñòî-
ëèêîì ñ Ëèëåé — æåíîé Êðàñíîïåâöåâà è ìèëîé Íàòàøåé Ãóòìàí (âèîëîí-
÷åëèñòêà, æåíà Â. Ìîðîçà, êðàñèâîãî ìàëîãî, îí òîæå áûë). È Áðóñèëîâñ-
êèé áûë è íåáðåæíî ëåæàë íà êîâðå. È ìèëûé Äèìà Êðàñíîïåâöåâ áûë.
Êðàñèâàÿ Ëèëÿ Êîñòàêè. È, íåîæèäàííî, Àíòîíè Õèëë, àíãëèéñêèé õóäîæ-
íèê — ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü, îí òàêæå íàñëûøàí îáî ìíå. Çà íàøèì æå
ñòîëèêîì ÷åòâåðòûì áûë Äæåðàëüä Êëàðê, íåêèé ñèìïàòè÷íûé àíãëè÷àíèí,
ïåðâûé ñåêðåòàðü ïîñîëüñòâà, è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè — òåìû: îò ÷àÿ äî
èñòîðèè æèâîïèñè. È äð. ëþäè. Äæåôôðè îòâåç íàñ íà Îçåðêîâñêóþ. Äà! ß
ïîäàðèë Êàòå è Äæåôôðè ëèñò — ÷óáàðîâñêîãî çâåðÿ, è Êýòðèí ìåíÿ ïî-
öåëîâàëà. Íî÷åâàëè íà Îçåðêîâñêîé â îäíîé ïîñòåëè: Èðêà, ßøêà, ÿ.

24.XII. ß, ßøêà, Èðêà, Æåíüêà íà Îçåðêîâñêîé. Çàåõàë íà âûñòàâêó-îá-
ñóæäåíèå ãðàôèêè Àëûìîâà, Áëàãîâîëèíà. Âèäåë ìíîãî çíàêîìûõ. Âå÷åðîì
äåíü ðîæäåíèÿ Èëüêè: Âîëîäÿ Ãðèíåâ è Çóñêà, Þðà Áóêèí — íûíåøíèé
Èëüêèí ìóæ, ñîáàêà Ëàöåê — èñïóãàííî óáåãàâøèé îò ëàÿâøåãî íà ÷åòâå-
ðåíüêàõ ìåíÿ. Èðèíà Íèê., Ñåðã. Íèê., ñïèðò, ïèðîã, Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷, ìû ñ
Èðêîé è ïð.

25.XII. ß ïðîäîëæàþ ñòðîèòü ïåðåãîðîäêó èç ôàíåðû, ßøêà äîìà, à Èðêà
óåõàëà ïîêóïàòü òàõòó è ïîçäíî âå÷åðîì ïðèâåçëà îò Ðûæèõ òàõòó çà 50 ð.
Ïðèåõàëè: Æåíÿ Ëîì, Èãîðü Âîðîøèëîâ è íåêòî Âàëåðà Àëèñîâ. Ìû áåñå-
äîâàëè, ïèëè âîäêó è ìèëî ïðîâåëè âå÷åð. Â óãëó ñèäåë Èãîðü Õîëèí.

26.XII. ß çàáèë ôàíåðîé ïîñëåäíèå äûðû ïåðåãîðîäêè è îêëåèë åå áó-
ìàãîé, ïîìîãàë ìíå â ìåðó ñïîñîáíîñòåé Êîëÿ Êàðòàøîâ. Ýòî çàíÿëî âåñü
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äåíü. Êîìíàòà ïðåîáðàçèëàñü, ìû ñ Èðêîé íå íàðàäóåìñÿ. Âå÷åðîì ó ìåíÿ
áûëà ýêñêóðñèÿ, îê. 20 ÷åë. ìîëîäûõ õóäîæíèêîâ, çíàêîìûå è íåçíàêîìûå.
ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ßêîâëåâà, Ñìèðíîâà, Ñîîñòåðà, Êóðî÷êèíà, õó-
äîæíèêîâ 20-õ ãã. è âñå òî, ÷òî âèñèò íà ñòåíàõ. Ýòî ïðîäîëæàëîñü îê. 4 ñ
ïîëîâèíîé ÷àñîâ, íî âñå áûëè î÷åíü äîâîëüíû. Íàøè ìèíè-êîìíàòû áûëè
çàáèòû äî îòêàçà.

27.XII. Èòàê, íàøà íîâàÿ êîìíàòà ãîòîâà. ß ðàçîáðàë ñòàðûé è ñäåëàë
íîâûé ñòåëëàæ äëÿ ýíöèêëîïåäèè. Ðàçâåñèë êîëëåêöèè íà ñòåíàõ. Óñòàë.

28.XII. Äåíü Îêðàñêè Ïîëà. Íèòðîêðàñêà, òåòÿ Êàòÿ, ïüÿíàÿ îò âèíà, è ÿ —
îò àöåòîíà, ïóçûðè, ñîñêàáëèâàíèå, ïðèëèïàíèå, ïåðåêðàñêà. Åâ. Àð. ïðè-
âåçëà äåôèöèòíûå ïðîäóêòû äëÿ Íîâîãî ãîäà, ïîõâàëèëà íîâóþ êîìíàòó è
óâåçëà ßøåíüêó îò ÿäîâèòîãî çàïàõà.

29.XII. Ïîñëåäíèé ñëîé êðàñêè íà ïîë — êîìíàòà ãîòîâà, îíà çàíèìàëà
âñå íàøå âíèìàíèå öåëóþ íåäåëþ, è ìû òåïåðü íàñëàæäàåìñÿ ñâîèì îò-
äåëåíèåì. Òåëåôîíèñò Âèòÿ, ðîçåòêè, òåëåôîí â êîðèäîð. Èðêà, Æåíüêà,
ßøêà ïðèåõàëè ñ Îçåðêîâñêîé.

30.XII. Ñèëüíûé ìîðîç. ß â êèòåëå, ñàïîãàõ è ìåõîâîé øàïêå ðóáëþ ñòà-
ðûé øêàô íà äðîâà. Èñòåðèêà è ñêàíäàë È.Ë. Óáîðêà ñàðàÿ. Íàðÿæàåì åëêó,
ïðèâåçåííóþ Âîðîøèëîâûì ïî ïîðó÷åíèþ Ñòåñèíà. Ïîäãîòîâêà ê âñòðå÷å
Íîâîãî ãîäà.

31.XII. Íîâûé ãîä âñòðå÷àåì äîìà. ßøåíüêà ñïàë ó Ìàðèíû Èâàíîâîé.
Èðêà è Èëüêà ïðèãîòîâèëè ñàëàòû. Êðîìå ìåíÿ — Èëüêèí Þðà è òðè óíû-
ëûõ ëè÷íîñòè, òðîå íåïðèêàÿííûõ — Êîíîâàëîâ, Ñåìåíîâ, Êðèòñêèé ïèëè
âîäêó, ñïèðò, âèíî. ß çàñíóë, ãîñòè ðàçîøëèñü â 9-ì ÷àñó óòðà.
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1 ÿíâàðÿ 1970. Ïîõìåëüå, è ÿ ñïàë äî ñåðåäèíû äíÿ. Íîâîå äåñÿòèëå-
òèå. Ïðîøëûé ãîä áûë ãîäîì ÷òåíèÿ êíèã è ãîäîì îñâîáîæäåíèÿ îò âåùåé.
1970-é — ãîä ïåðååçäà.

2.I. Ó íàñ äåòñêèé ïðàçäíèê. Åëêà, êîíôåòòè, èãðóøêè è ìîè âûðåçêè èç
áóìàãè. Ãîñòè: Ëåíêà Ðûæàÿ è Ñàíüêà, Êýòðèí Ìàððýë è Ñàððà è Òèìà,
Áðóñèëîâñêèå ñ Ìàêñèìîì, Òèêà. Äåòè èãðàëè, åëè ñëàäîñòè è ïîëó÷èëè
ïîäàðêè, âçðîñëûå ïèëè âèíî. À ïîòîì Êýòðèí ðàçâåçëà âñåõ äîìîé, è äåòè
ñèäåëè â êîíöå ìàøèíû, êàê çâåðþøêè. Îáåä ó Åâ. Àð., è ßíå÷êà îñòàåòñÿ ó
íåå. Ëèêåð è äæèí ó Áðóñèëîâñêèõ. Ìû ñ Áðóñèëîâñêèìè â ãîñòÿõ ó Ìàíå-
âè÷åé. Èîñèô Ìèõ., Âåðîíèêà Àôð. — íåèçìåííî ëþáÿùàÿ ìåíÿ, Ëåíî÷êà
è Ñàøà Äàíèëîâ, ìèëûé Ñåìåí Ãðèã. Íàãîðíûé — ñòàðèê-ïèñàòåëü. ×àé,
ñïîðû, ðàçãîâîðû. Ïî äîðîãå äîìîé Èðêà óïàëà, óøèáëà êîï÷èê, íî, ñëàâà
áîãó, âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî, ýòî òåì ñòðàøíåé, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ
áåðåìåííîé.

3.I. Íàøà êîìíàòà íàðÿäíà, â ìîèõ áóìàæíûõ âûðåçêàõ, åëêà, è óþòíî.
Èðêà ïðèâåçëà ßøêó îò ìàìû, è îíè ñïàëè íà òàõòå, à ÿ òîïèë ïå÷ü. ×èòàë
ñòèõè È. Ñóðèêîâà è äð.

4.I. ß, êàæåòñÿ, åäó íà Ñåíåæ-îçåðî íà 2 ìåñÿöà. Íà âûñòàâêó ê 100-ëå-
òèþ Ëåíèíà ìîè ðàáîòû íå ïðèíÿòû, ÷óäíî áû îíè íà íåé âûãëÿäåëè. Ìîé
äëèííîâîëîñûé ñûí ãóëÿåò â ñíåãó.

5.I. Íåêîå áåçäåÿòåëüíîå ñîñòîÿíèå è ÷òåíèå ñòèõîâ. Ïðèåçæàëà Íè-
íà Ñåìåíîâà, âñå âìåñòå ïèëè ÷àé, è ßøåíüêà áðîäèë íåïîäàëåêó. Ìèøà
Øâàðöìàí äíåé 10 íàçàä ñëîìàë ðóêó — ìû áåñåäîâàëè ïî òåëåôîíó.

6.I. Âå÷åð-âûñòàâêà È. Êàáàêîâà â Ëèòîãðàôñêîé ìàñò. íà Ìàñëîâêå.
×åëîâåê 100 ìîëîäåæè, â îñíîâíîì õóäîæíèêè, ìíîæåñòâî çíàêîìûõ. Íå-
äîóìåíèå çðèòåëåé, ãëóïûå ðàçãîâîðû. ß âûñòóïèë è ñêàçàë, ÷òî íàøè ìî-
ëîäûå õóäîæíèêè íå äîðîñëè äî ñåðüåçíûõ ïðîáëåì. Ìíå íåïîíÿòíî, çà-
÷åì Êàáàêîâó ýòî âñå íóæíî, ýòè âûñòàâêè, ëþäè è ïð. íè÷òîæíîñòè. Ïîñëå —
ó Êàáàêîâà íå÷òî âðîäå áàíêåòà — åãî Ëåíà çàùèòèëà äèïëîì. ß ïèë âèíî,
áûë íåñêîëüêî ïüÿí, çàñïîðèë î ÷åì-òî ñ Êóïåðìàíîì, Àíäðååíêîâûì, Áëÿ-
õîì — Áîæå, ÿ-òî äóðàê, íî îíè è ñîâñåì îñëû. Äîìà áûë îê. 5.30 óòðà, à
äî ýòîãî çàãëÿíóë íà Êóðñêèé âîêçàë — ëþäè âïîâàëêó, óáîæåñòâî, íî ëó÷-
øå, ÷åì 10 ëåò íàçàä.

7.I. Ìåíÿ ïîñåòèë Èçð. Áîð. Ìèíö, è ìû ñ èíòåðåñîì áåñåäîâàëè íåñêîëü-
êî ÷àñîâ. Ìû ñ ßøåíüêîé äîìà, à Èðêà íà ñëóæáå. Ìîé íåæíûé ñûí. Ïðè-
îáðåë 22 êíèãè ó Âèòàëüêè Ãðèáêîâà — îòäàë: êðàñêè, ïëàñòèíêó «Äæàç-Áàõ»
è æóðíàë «Leonardo». È åùå ïîëó÷èë îê. 20 ïðåëåñòíûõ ðóññêèõ èãðóøåê.
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Â. Ãðèáêîâó, õóäîæíèêó Ëüâó Ïîâçíåðó è õóäîæíèöå Èðå Ìóäðîâîé ïîêàçû-
âàë ñîáðàíèå, â ò.÷. Ïÿòíèöêîãî, Ñîîñòåðà, Â. Íåêðàñîâà. Èðêà ïîèëà ÷àåì.

8.I. Ïðîñìàòðèâàþ è çàïèñûâàþ â êàòàëîãè âíîâü ïîëó÷åííûå êíèãè è
èãðóøêè. ßøåíüêó âçÿë èç ñàäèêà è ãóëÿëè ñ íèì, ÿ êóïèë åìó: êàëåéäîñêîï,
àâòîìàò, ìîòîöèêëèñòà, 2 ñâèñòóëüêè — îí î÷åíü äîâîëåí. Íà óëèöå ìîê-
ðûé ñíåã, âåòåð — ìû øëè ïåøêîì, è ÿ íåñ åãî íà ðóêàõ. Èðêà, óñòàâøàÿ îò
ðàáîòû, êðîìå òîãî, îíà áåðåìåííà. Ïðèåõàë ßêîâëåâ ñ îãðîìíûì ïàêåòîì
ïîí÷èêîâ, ïèë ÷àé íà êóõíå, à ÿ òîïèë ïå÷ü è óáèðàë â êîìíàòå åëêó è òîïèë
åå, ïîäìåòàë. Èðêà ÷èòàëà, ßíêåëå ñïàë, ßêîâëåâ ðèñîâàë, ìû ñ Êîíîâàëî-
âûì ñìîòðåëè êíèãè. ßêîâëåâ íàðèñîâàë íåñêîëüêî õîðîøèõ ðèñóíêîâ.

9.I. Ñíåã, áåëûå äåðåâüÿ, è ìû ñ ßøåíüêîé èäåì èç äåòñàäà. Ïðèîáðåë
çàìå÷àòåëüíîå ïàëåõñêîé ðàáîòû ÿéöî 17 ñì âûñîòîé 2-é ïîë. XIX â., à ê
íåìó õîðîøóþ èêîíó 2-é ïîë. XIX â. è íàðîäíóþ ñîâðåì. øêàòóëêó. Îòäàë çà
ýòî Ôàíòàëîâó áîëüøóþ ïîñòðàäàâøóþ èêîíó. Èðêà, óñòàâøàÿ ïîñëå ñëóæ-
áû, ÷èòàåò Áóíèíà, åé íå íðàâèòñÿ, à ÿ ÷èòàþ ìåìóàðû Ãàëåíáåêà.

10.I. ßíêåëå ðèñóåò ïòèö è ðûá, è îíè óæå íà÷èíàþò ñòàíîâèòüñÿ ïðåä-
ìåòíûìè è ñ ãëàçêàìè. Äåíü ïðîõîäèò â ÷òåíèè î æèâîòíûõ è â íåêîåì ðà-
ñòèòåëüíîì ñîñòîÿíèè. Ìå÷òû è ãðåçû î íîâîé æèçíè.

11.I. ßøåíüêà íà Îçåðêîâñêîé ó Åâ. Àð. ß ðóáèë è íîñèë â äîì äðîâà.
Èðêà ñ Êýòðèí Ìàððýë êàòàþòñÿ íà ëûæàõ â Êóçüìèíêàõ. Ïðèåõàëà ãðóïïà:
Íàòàøà ßáëîíñêàÿ, êîìïîçèòîð Àëèê Ðàáèíîâè÷, ìóçûêàíò Ìåùàíèíîâ,
õóäîæíèê Ñ. Áëåçå è äð. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Âå÷åðîì —
ó Õîëèíà íà äíå ðîæäåíèÿ — åìó 50 ëåò. Ðàáèí, Öûôåðîâ, Ðèììà Ñàïãèð,
Îëåã Òðèïîëüñêèé, Â. Òèõâèíñêèé ñ æåíîé, 3 ôðàíöóçèêîâ è åùå íåñêîëüêî
øóøåðû. ßñíî îäíî — ó Õîëèíà äðóçåé íåò, îí àáñîëþòíî îäèí. Ìû âñå ïèëè
è íî÷ü ïðîâåëè êîå-êàê ó Èãîðÿ, ò.ê. ïîëíîå îòñóòñòâèå òðàíñïîðòà. Óòðîì
ìû ñ Èðêîé óøëè ïîñëåäíèå, è Õîëèí ñïàë ïîïåðåê äèâàíà. Ìðàê è ïóñòî-
òà, òàê êîí÷àþòñÿ ïðàçäíåñòâà.

12.I. Èðêà íà ðàáîòó, ÿ — äîìîé: òîïèòü ïå÷ü è ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Äåíü
ïðîâåë ïîäîáíî ñîííîé ìóõå. Øëè ñ ßíêåëå îò ñàäèêà äîìîé. Èðêà âåðíó-
ëàñü ñ ðàáîòû áîëüíàÿ, ÷òî-òî âðîäå ãðèïïà. Ïðèîáðåë ÿ 5 èêîí, 1 ñåðåá-
ðÿíûé îêëàä, áðîíçîâûé êðåñò è åùå äâå áðîíçû. Îòäàë Ôàíòàëîâó èêîíó.

13.I. Èðêà áîëååò àíãèíîé, âðà÷ âûïèñàë åé áþëëåòåíü. ßøåíüêà äîìà.
ß ñîáðàë âåùè è ïîåõàë â Õóäôîíä, íî ïóòåâêó íå ïîëó÷èë, ò.ê. èç Ñîþçà
ÑÑÐ âåëåíî ìíå íå äàâàòü. Íîâûå êîçíè âðàãîâ. À Ñòåñèí ïðèåõàë ìåíÿ
ïðîâîæàòü. Ìû ñ Âèòàëüêîé îòíåñëè ìîè âåùè ê Ðûæåé. Áûëè ó Êóïåðìà-
íà, Äîðîíà. Òóäà æå çàøåë Êàáàêîâ. (Ìåæäó ïðî÷èì, ðàçãîâîð çàøåë î òîì,
÷òî æåíùèíû-ëþáîâíèöû òðåáóþò äåíåæíûõ òðàò è ïð.)

14.I. Ñ óòðà ïîåõàë â Ñîþç ÑÑÐ è áðàíèë íåêóþ Àãàìèðîâó (ðåôåðåíò
ïî ãðàôèêå) çà õàìñòâî ïî îòíîøåíèþ êî ìíå. Ãîâîðèë çàòåì ñ ñåêðåòà-
ðåì ïðàâëåíèÿ õóä. Ïîíîìàðåâûì î ñâîèõ äåëàõ, îí îáòåêàåìàÿ áåñòèÿ. Âñå
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áåçðåçóëüòàòíî, êîíå÷íî. Î Áîæå — êîãäà æå ýòî âñå çàêîí÷èòñÿ, ïîòîê
ëèöåìåðèÿ è ëæè. Áûë â ÌÎÑÕå. Äåâî÷êè: Íàòàøà ßáëîíñêàÿ, äðóãàÿ Íàòà-
øà, Ñþçàííà — ìèëûå è äðóæåëþáíûå. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî — ïëàêàò:
óìåð Ìååð Ì. Àêñåëüðîä. È ÿ êàê ðàç ïîïàë íà ãðàæäàíñêóþ ïàíèõèäó. À
ìû-òî ñ íèì ñîáèðàëèñü âñòðåòèòüñÿ, ïîãîâîðèòü, è íåñêîëüêî äíåé íàçàä
æåíà åãî ñêàçàëà ìíå ïî òåëåôîíó, ÷òî îí â áîëüíèöå ñ èíôàðêòîì, ÿ äó-
ìàë — íó íè÷åãî, âñå, ìîë, âûêàðàáêèâàþòñÿ, è âîò òàêîé èñõîä. Íå óñïåëè
ìû ñ íèì ñîéòèñü ïîáëèæå, ÿ íå ñïåøèë, è òåïåðü âñå êîí÷åíî. Ó ãðîáà æåíà,
äî÷ü, ìíîãî ñòàðûõ èíòåëëèãåíòíûõ åâðååâ. Ìàðèÿ Þäèíà ó ôîðòåïüÿíî.
Ñêðèïêà, âèîëîí÷åëü. Íàäãðîáíûå ñëîâà. Öâåòû. Ìàëî çíàêîìûõ ëèö. Âè-
äåë Êàòþ Êîìïàíååö, îíà ïîõîðîøåëà, çàíèìàåòñÿ æèâîïèñüþ. Â÷åðà è
ñåãîäíÿ ãîâîðèë ïî òåë. ñ ïðèåõàâøèì ìèëûì Ìèøåé Ãðåêó. Èðêà îãîð÷å-
íà ëîïíóâøèì Ñåíåæåì, áîëååò àíãèíîé. ßøåíüêà íåæåí, îê. 11 ÷. íî÷è
ïðîñíóëñÿ, ðàñêàïðèçíè÷àëñÿ, åãî âûðâàëî — ïðèøëîñü âñå ñòèðàòü.

15.I. ß ñäàë äâå êîøåëêè áóòûëîê è áàíîê è õîäèë ïî ìàãàçèíàì — ÷ðåç-
âû÷àéíî óäà÷íî çàêóïèë ðàçíûõ ïðîäóêòîâ. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð. ßíêåëå ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ íåðâåí. Èðêà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. ß ÷èòàþ Èðêå âñëóõ ñòè-
õè ðóññêèõ ïîýòîâ.

16.I. Ìàäëåí Ðèõòåð ïðèåõàëà èç Øâåéöàðèè. Èðêà èñïåêëà êàðòîôåëü.
Ìû ïèëè âèíî è áåñåäîâàëè. Íà óëèöå ìîðîç, ÿ ðóáëþ äðîâà â ñòàðîì ïà-
ïèíîì êèòåëå è ñàïîãàõ.

17.I. Óòðîì Ìàäëåí Ðèõòåð ñìîòðåëà ìîè ðàáîòû è ôîòîãðàôèðîâàëà.
Ïðèåõàë Ìèøà Ãðåêó, ãîâîðèë ñ Ì. ïî-ôðàíöóçñêè, è ìû ïèëè ñ íèì ñïèðò
è âèíî è áåñåäîâàëè, îí î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê. Ïîòîì ïðèåõàë ßêîâëåâ.
Ïîòîì, ê âå÷åðó áëèæå, ïðèåõàëà Êàòÿ Êîìïàíååö ñ íåêèì Ðîìàíîì. Ïîòîì
Íàòàøà ßáëîíñêàÿ è Ëåíÿ Ïèñàðåâ ñ æåíîé Íàòàøåé. Ïîòîì Ìàðê Ôàéåð
ñ Òèòîì — ýñòîíöåì, ó÷àùèìñÿ íà ïàñòîðà, è ýñòîíêîé. Ìû âñå ïèëè ñó-
õîå âèíî, Èðêà ïðèãîòîâèëà çàêóñêó, è áûëî íàì âåñåëî. ß ðàçîáëà÷àë õðè-
ñòèàíñòâî, à ïàñòîð ìíîãîçíà÷èòåëüíî ìîë÷àë.

18.I. Ïîñåòèë ÿ Èëüþ Ðóáèíà è âçÿë ÷åòûðå êíèæêè çà ñâîé ðèñóíîê. Ìû
ñ Èðêîé íà äíå ðîæäåíèÿ Ì. Ëèáèíà, åìó 30 ëåò. ß ïèë êîíüÿê, èãðàë ñ Ñàíü-
êîé, áåñåäîâàë ñ íåêèì Âàäèìîì Ôåäîðîâè÷åì (áèîëîã, ïèñàòåëü), ñ Ñà-
øåé Àëåêñàíäðîâûì (ïàñûíîê Êèìà), Þ. Äâîðÿäêèíûì è äð. Íî÷åâàëè ñ
Èðêîé è ßøêîé íà Îçåðêîâñêîé.

19.I. Îçåðêîâñêàÿ íàá. Åâ. Àð., Æåíüêà, ñïÿùèé ïîñëå äåæóðñòâà. ßøêà
ñìîòðèò òåëåâèçîð, ÿ ñïëþ òîæå. Åâ. Àð. êîðìèò íàñ çàâòðàêîì, îäåâàåò
ßíêåëå, è ìû óåçæàåì äîìîé, ÿ ðóáëþ äðîâà, ßøåíüêà ãóëÿåò è êîïàåòñÿ â
ñíåãó. Èðêà ýòè äíè ïëîõîâàòî ñåáÿ ÷óâñòâóåò.

20.I. ß âûåõàë èç äîìà. Áûë ó Âèòàëèÿ Ñòàöèíñêîãî (îí ïðèãëàñèë ìåíÿ
ñäåëàòü êîå-÷òî äëÿ åãî æóðíàëà «Êîëîáîê»). Ó Â.Ñ. âñòðåòèë Ñîîñòåðà, è
ìû ñ íèì ïðîøëèñü ïåøêîì, Ñîîñòåð ñêàçàë, ÷òî ìíîãî äåòåé — ýòî ãëó-
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ïîñòü èëè êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. Ñàì äóðàê. ß ïðèâåç À.Ã. Ïîïîâó-
Ôðèíó íåêèé êóâøèí è âçÿë ó íåãî ðèñóíîê Äîáóæèíñêîãî (?) è 3 ðèñóíêà
Ñàëüêî. Ó Øåéíèñà íà âûñòàâêå áûë â êîìáèíàòå ãðàôèêè. À âå÷åðîì ÿ áûë
ó Ëàâðîâûõ. Ñàøåíüêà ìèêðîñêîïè÷åñêàÿ â êðîâàòêå. Ìû ïèëè âîäêó è âèíî
è áûëè ïüÿíû ñ Ëàâðîâûì.

21.I. Âå÷åðîì ÿ ïîñåòèë âðà÷à-êîëëåêöèîíåðà Þ.È. Ñëåïêîâà, îáìåíà
ó íàñ íå âûøëî, íî ìû ñìîòðåëè åãî êîëëåêöèþ. ß áûë â Êóíöåâî (Ä. Áóð-
ëþê â «Ýíòåëåõèçìå» ñîîáùèë, ÷òî â äîìå Ãîðáóíîâà ó áîëüíèöû åñòü åãî
ðàáîòû 1930 ã.), íàøåë áîëüíèöó, íî äîìà âîêðóã ñíåñåíû. ß ïðîãóëÿëñÿ è
ïîåõàë äîìîé. ßøåíüêà ñïèò, Èðêà ìåíÿ íàêîðìèëà ìÿñîì, áûëî îê. 12 íî÷è.

22.I. Èç ñàäèêà ïåðåâåç ßøåíüêó ê Åâ. Àð. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé èòàëüÿíñ-
êèå ôèëüìû â Äîìå õóäîæíèêà ÑÑÑÐ, â òîì ÷èñëå ôèëüì Àíäæåëèêî «ß åå
õîðîøî çíàë». Âñòðåòèë òàì Ìýðè (Ààðîíîâñêóþ) ïðåëåñòíóþ, îíà ìíå ïî-
äàðèëà ôîòî, ãäå îíà ñ Ààðîíîì. ß, Èðêà, Íàòàøà ßáëîíñêàÿ, Õñàð Ãàññè-
åâ è åãî Îëÿ áûëè â ìàñòåðñêîé ó Õñàðà, ïèëè ïîðòâåéí, çàêóñûâàëè è áå-
ñåäîâàëè, ñìîòðåëè ðàáîòû Õñàðà.

23.I. Íî÷åâàëè íà Îçåðêîâñêîé. Óòðîì: ÿ, ßíêåëå, Æåíüêà, çàâòðàê, è ìû
ñ ßøêîé åäåì äîìîé, ßøêà ãóëÿåò, ÿ êîëþ äðîâà, ßøêà åñò è ñïèò, ïðîñû-
ïàåòñÿ, æäåì Èðêó. Âå÷åðîì ó íàñ — èñêóññòâîâåä Ãðèøà Àíèñèìîâ, ñìîò-
ðèì ìîå è äð., áåñåäû, ÷àé.

24.I. Òîëÿ Êîâòóí ñ Îäèíîé ïðèåõàëè, Êîâòóí ôîòîãðàôèðîâàë ßøêó è
íàñ. ß ïîäàðèë åìó 3 ñâîèõ ðàáîòû. Ðèñîâàë «Äåêîðàòèâíûå ýòþäû. ¹ 1—
4» â «Êîëîáîê» Ñòàöèíñêîìó. Âå÷åðîì áûëè ó Ãëåíèñ, áåäíàÿ Ãëåíèñ, ïðî-
òèâíûé Èãîðü, ïðîòèâíàÿ åãî ëþáîâíèöà è ïð. ß íàïèëñÿ. Íî÷åâàëè ìû ñ
Èðêîé íà Îçåðêîâñêîé. Âåñü äåíü íà Îçåðêîâñêîé, ó òåëåâèçîðà (óäèâèòåëü-
íî áåçäàðíî ñîâ. òåëåâèäåíèå). Âå÷åðîì — ó Ëàâðîâà ïèë âîäêó ñ íèì, åãî
äâîþðîäíûì áðàòîì, âðà÷îì ñ Êàâêàçà, è õóäîæíèêîì Àëüáåðòîì Ãóðüåâûì
èç Êàçàõñòàíà. Áûë ó Â. Ñòàöèíñêîãî, ñäàë ðèñóíîê â «Êîëîáîê».

25.I. Ïîçäíî âñòàë. Â 4 ÷. ñ ßíêåëå èç ñàäèêà øëè äîìîé, êàòàëèñü íà
ëüäó, êóïèëè ñàëî, ìîëîêî, êîëáàñó, ìàñëî, ðÿæåíêó, ïå÷åíüå, áóáëèêè, ñû-
ðîê è ïðèøëè äîìîé, à âñêîðå è Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû óñòàëàÿ. Ïðîáëåìà
äåíåã: 2000 ðóá. íà êíèæêå, êîòîðûå Èðêà íå õî÷åò òðàòèòü íà æèçíü, íî õîäÿò
ñëóõè î äåâàëüâàöèè, äåíüãè íàäî âëîæèòü... âî ÷òî? 160 ðóá. íà êíèæêå íà
òåêóùèå ðàñõîäû, íî èõ íå áåðåì, ò.ê. îíè ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî åñòü êóäà
îòñòóïèòü. Äîìà îê. 3 ðóá., â äîëãàõ (íàì äîëæíû) îê. 100 ðóá. Âñå.

27.I. ß áûë ó Ñòàöèíñêîãî, âûêëåèâàë ñâîè ðàìêè. Â.Ñ. ïðîèçâåë íà ìåíÿ
áëàãîïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Çàøåë ê Á. Æóòîâñêîìó — âûïèë êîôå. Ïîëè-
êëèíèêà Õóäôîíäà. ß â çóáîâðà÷åáíîì êðåñëå. Âðà÷ ñ÷èñòèëà êàìåíü ñ çó-
áîâ, íàäñòàâèëà îäíó ñòî÷èâøóþñÿ ïëîìáó è íà÷àëà ëå÷èòü äóïëî â äðóãîì
êîðåííîì — áûëî áîëüíî îò ñâåðëåíèÿ, íî, ê ñ÷àñòüþ, íåäîëãî. Ïðèéòè
÷åðåç äåíü åùå. Óâû! Äèðåêòîðó ìàãàçèíà «Áóêèíèñò», Â.Í. Àëåêñååâó, ñî-
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áèðàòåëþ «Ëåíèíèàíû», ïðèíåñ îôîðòû Íèâèíñêîãî è Øèëëèíãîâñêîãî, à
îí ìíå îáåùàåò Áóðëþêà. Çàøåë ê ìèëîé Ëåíêå Ðûæåé, ïèëè ÷àé è áåñåäî-
âàëè, è òóò æå Ìîòÿ. Äîìà — Èðêà, ßøêà. Èðêà îãîð÷àåòñÿ çà Êñàíó Ñòàðî-
ñåëüñêóþ (åå Ñàøà õî÷åò óéòè ê êàêîé-òî áàáå), ïåðåä ñíîì ó Èðêè áîëåë
çóá (ëå÷èëè ïèðàìèäîíîì, íîâîêàèíîì). ×èòàë Æ. Ðîìåíà «Äèêòàòîð».

28.I. Ìû ñ ßøåíüêîé èç ñàäà íà ñàíêàõ åçäèëè ïî ìàãàçèíàì, îí ñèäåë
â ñàíêàõ è äåðæàë áîëüøóþ ñóìêó è ïðîòåñòîâàë, êîãäà ÿ ðàçãîíÿëñÿ. Äâà
ðàçà ÿ åãî îïðîêèíóë. Ìèøêà Ìàöêîâñêèé ñ Àëëîé ïðèåçæàëè è âçÿëè 6 ðè-
ñóíêîâ ìîèõ â ñ÷åò êíèã íà 50 ð. Âîëîäÿ Ñåìåíîâ ïðèâåç: çèìíèå áîòèíêè,
çâîíîê, çàìîê, àíòåííó + òðóáêó, ñåêóíäîìåð. ß åìó âûäàë ýííîå êîëè÷å-
ñòâî êíèæåê. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 13 ð.

29.I. ß êîëîë äðîâà, è ïðèåõàë Ñàøêà Äàíèëîâ ñ ïîëëèòðîé âîäêè, è ìû
åå âûïèëè. Ñàøêà íà òàêñè äîâåç ìåíÿ äî ïîëèêëèíèêè Õóäôîíäà, è ìíå òàì
ëå÷èëè çóáû, íî (ìîæåò, âîäêà ïîìîãëà) áûëî íå áîëüíî. ß ïîåõàë è âçÿë
ßíêåëå èç ñàäèêà, è ìû ïðèøëè äîìîé, à Èðêà ïðÿìî ïåðåä íàìè âîøëà —
ïðèåõàëà ñ ðàáîòû. Âå÷åðîì áûëà ó íàñ Íàòàøà ßáëîíñêàÿ, ïèëè ÷àé. Îíà
âëþáëåíà â Êóïåðìàíà, îíè áåñåäîâàëè ñ Èðêîé.

30.I. Âðà÷ ßáëîêîâà ïëîìáèðîâàëà ìíå çóá, áûëî ïî÷òè íå áîëüíî. Âñå!
Âñòðåòèë òàì æå â ïîëèêëèíèêå Àëåøó Òÿïóøêèíà (òîæå ñ çóáàìè), è ìû ñ
íèì ïîåõàëè â Ìàíåæ ñìîòðåòü âûñòàâêó ÌÎÑÕà ê 100-ëåòèþ Ëåíèíà. Äîë-
ãî áðîäèëè, ãîðû ãîâíà, ìû ðàçâëåêàëèñü è áåñåäîâàëè. Ïîçíàêîìèëèñü ìû
ñ õóäîæíèêîì Â.Â. Ôåäîòîâûì, âñòðåòèëè Ìàðëåíà Øïèíäëåðà — îäèíî-
êîãî. È ò.ä. Ïèëè êîôå è ìîëîêî. Ìíå ñåãîäíÿ Àëåøêà î÷åíü ïîíðàâèëñÿ,
îí äîáðûé è íåãëóïûé ìàëûé, ïðîñòîé è ÷åñòíûé, ìû äîãîâîðèëèñü âñòðå-
òèòüñÿ åùå è ïîåõàëè ïî äîìàì. Äîìà ßøåíüêà, óõâàòèâøèé ìåíÿ çà øóáó,
Èðêà. Áåðíàíäò Ñåðåæà ïðèåõàë ñ Íàäåé Ôåäåíèñòîâîé, ìû ïèëè íà êóõíå
ïåðöîâêó è âèíî, áåñåäîâàëè è áîëòàëè. Íàäÿ ìåíÿ ïðèòÿãèâàåò — ìèëàÿ
îñîáà.

31.I. Óòðîì áûëà Ìàäëåí Ðèõòåð, îíà áûëà ó ìíîãèõ õóäîæíèêîâ è âîò
óåçæàåò. Áûë íåêèé àâñòðàëèåö Ñàøà Ãðèøèí, ðóññêèé, ñ ñåñòðîé — ìè-
ëîé äåâî÷êîé Ìàðèàííîé èç Ìîñêâû. Ìû áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ïèëè âèñ-
êè, ÷àé è ò.ä. Ñàøà ìèëûé ìàëü÷èê, íàâåðíîå, íåãëóïûé, íî â ãîëîâå åãî
åðàëàø. Îí ó÷èòñÿ â Ìåëüáóðíå íà ôàêóëüòåòå èñêóññòâîâåäåíèÿ.

1 ôåâðàëÿ 1970. Âîëîäÿ Íåêðàñîâ ïðèåõàë íàêîíåö èç ñâîåãî Øóøåí-
ñêîãî. Ïðèåõàë ê íàì. Äàëåå ïîÿâèëñÿ Ñòåñèí ñ Òàìàðîé è Èðêîé Øòåðí.
Ìû âñå ïèëè âîäêó è áîëòàëè. Ïîòîì Ñòåñèí è Êî óåõàëè ê ßêîâëåâó, ßêîâ-
ëåâ ðàñïñèõîâàëñÿ è óåõàë êî ìíå, îí æäàë, íå ìîã äîæäàòüñÿ ïðèåçäà
Íåêðàñîâà è âîò ïðèëåòåë åìó íàâñòðå÷ó, è Íåêðàñîâ âçÿë åãî ê ñåáå â
Öàðèöûíî. À ßêîâëåâ ïðèåõàë, íàãðóæåííûé 2 ïàïêàìè, ïîëíûìè òåòðàäåé
è ó÷åáíèêîâ çà 6-é êëàññ, îí ó÷èòñÿ â øêîëå è ìå÷òàåò ïîëó÷èòü àòòåñòàò
çðåëîñòè, íî â òåòðàäÿõ îäíè áåññâÿçíûå êàðàêóëè. Ïîëíàÿ îòêëþ÷åííîñòü.
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Ìàðèíà Íîâîãðóäñêàÿ ïðèåõàëà ñ ñîó÷åíèêàìè èç ÂÃÈÊà, 2 ñ ðåæèññåðñ-
êîãî, 2 ñ õóäîæåñòâåííîãî, 1 ñ àêòåðñêîãî. 1 ïàðåíü, îñòàëüíûå äåâêè, íî
íåêðàñèâûå.

2.II. ßøêà êàøëÿë âñþ íî÷ü, è â ñàäèê åãî íå îòâåëè, è Èðêà íà ðàáîòó
íå ïîøëà. Èðêà ëåæèò è ïëà÷åò íà êóøåòêå, ò.ê. ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò.

3.II. ßøåíüêà ñèëüíî êàøëÿåò. Èçð. Áîð. Ìèíö ïðèâåç ìíå ¹ 3 «Ñîâå-
òèø ãåéìëàíä» 1969 ã. ñ 3 ìîèìè ðåïðîäóêöèÿìè, ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâà-
ëè. Ñàøêà Äàíèëîâ ñ Ìèøåíüêîé ïðèåõàëè. Äåòè èãðàëè, à ìû ïèëè âîäêó
è áåñåäîâàëè.

4.II. Ñèëüíûé êàøåëü ó ßøåíüêè. Ñíåãîïàä. Ðóáêà äðîâ. Èðêà áûëà â
öåíòðå ñ Íàòàøåé ßáëîíñêîé, è áûëè îíè ó Ðûæèõ, ãäå ïåëè àðòèñòû ñ Òà-
ãàíêè. Èëüÿ Ðóáèí ñ æåíîé ïîñåòèë ìåíÿ, è ìû ñìîòðåëè êíèãè, îí âçÿë ïà÷êó,
ÿ ïðèîáðåë ó íåãî 2 êíèãè, è îí äîëæåí ìíå äåíåã. ßøåíüêà ãîðÿ÷èé, êàê
ïå÷ü, ÿ óëîæèë åãî ñïàòü, îí î÷åíü áîëåí è âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà.

5.II. Áûëè ñî Ñòåñèíûì ó Ïîëåâîãî. Ïîëåâîé — âûñîêèé, òîëñòûé, êóä-
ðÿâûé, ïîäñëåïîâàòûé — ïîãðóæåí â æåëàíèå ñîçäàâàòü ìîíóìåíòàëüíûå
ðàáîòû. Âñå åãî æèâîïèñíûå ðàáîòû íîñÿò ïå÷àòü íåñîâåðøåíñòâà è ñëà-
áîñòè, íî ðèñóíêè åñòü î÷åíü õîðîøèå, è ÿ âûáðàë ñåáå 11 øòóê, à åìó äàë
íåñêîëüêî êíèæåê è ïð. îá Óêðàèíå. Þëÿ ïîèëà íàñ ÷àåì ñ ïå÷åíüåì è âà-
ðåíüåì. Çàåõàëè ñ Âèòàëüêîé ê åãî ìàìå è ïîîáåäàëè. Âå÷åðîì çàøåë ê Ìàþ
Ìèòóðè÷ó, ó íåãî Ñëàâà Øëÿíäèí è äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Èâàíà Áðóíè — Òàíÿ
Áðóíè, ìåäñåñòðà èç Ìàëîÿðîñëàâöà, ðàññêàçûâàëà îíà, êàê îòåö åå áûë
àðåñòîâàí â 1937 ã., êàê ñàìà îíà â ïëåíó ó íåìöåâ áûëà — ñòðàøíûå ðîñ-
ñèéñêèå èñòîðèè. Èðêà âåñü äåíü ñ ßøåíüêîé, òåìïåðàòóðà ó íåãî óïàëà äî
íîðìàëüíîé, ÿ ïðèøåë, îí î÷åíü íåñïîêîéíî ñïàë, à ÿ ïîäõîæó — êàïðèç-
íè÷àåò è òðåáóåò ìàìó.

6.II. Ó ßøåíüêè õðèïû â ëåãêîì, âå÷åðîì Åâ. Àð. ïðèâåçëà åìó ëåêàðñòâà.
Íåêèé Âàäèì Ðàáèíîâè÷, ìîëîäîé õóäîæíèê èç Êèåâà, ïðèåçæàë ñìîòðåòü
ðàáîòû ìîè. ×èòàþ î åâðåéñêîé ðåëèãèè è èñòîðèè.

7.II. ßøåíüêà ñèäèò äîìà èç-çà ñâîåé ïðîñòóäû. ß òîæå äîìà ñ íèì. Èðêà
áûëà íà ïîýòè÷åñêîì âå÷åðå, îðãàíèçîâàííîì Íàòàøåé ßáëîíñêîé â êà÷å-
ñòâå ìîëîäåæíîãî ñåêðåòàðÿ.

8.II. Íàñ ïîñåòèëà óæàñíàÿ æåíùèíà. Âëàäåëèöà ãàëåðåè â Ïàðèæå, ðàç-
áîãàòåâøàÿ åâðåéêà èç Îäåññû, ôðàíöóçñêàÿ óðà-ïàòðèîòêà ñ âíåøíîñòüþ
òîðãîâêè èç Ìàëàõîâñêîãî ëàðüêà è ñ òàêèìè æå ìàíåðàìè. Îíà, ïðèáûâ-
øàÿ èç öåíòðà çåìëè, ñíèñõîäèòåëüíî óäîñòîèëà íàñ âíèìàíèåì. Íî ãëàâ-
íîå — òðàäèöèîííàÿ òóïîñòü Ïàðèæà: «ìû ïóï Çåìëè, îñòàëüíîå ïðîâèí-
öèÿ». ß ÷òî-òî ïûòàëñÿ åé îáúÿñíèòü, íî ýòî — ãîðîõ îá ñòåíêó. Ñ íåé (çâàòü
åå Äèíà ßêîâëåâíà Âåðíè) áûë Íóñáåðã. È áûë ñ íèìè Ìèøà Øåìÿêèí ñ
æåíîé, áåäíûå, ìèëûå, íåñ÷àñòíûå. Èòàê, ìû îñòàëèñü îäíè — ÿ, ßøêà, Èðêà.
Áîæå! Êîãäà òû íàñ âûâåäåøü èç Åãèïòà.
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9.II. ßøåíüêà åùå áîëåí. Âñå ýòî î÷åíü ãðóñòíî. ×òî ñî ìíîé áóäåò, åñëè
ìû íå óåäåì? Ó ìåíÿ íåò æåëàíèÿ ðàáîòàòü, äóøíî, êàê â ñêëåïå, æàëêàÿ
ó÷àñòü, áåñïåðñïåêòèâíîñòü. À âñå-òàêè âñå íåïëîõî è ìíîãî ïðåêðàñíîãî.

10.II. Èðêà óòðîì óåõàëà â áîëüíèöó. Ìû ñ ßøåíüêîé ïðèíèìàåì ëåêàð-
ñòâà, ïüåì ÷àé, åäèì è èãðàåì. Õóäîæíèê Ñëåïûøåâ Òîëÿ ñ æåíîé áûëè ó
ìåíÿ. Èì ïîíðàâèëèñü ìîè ðàáîòû. Íî ïîëäíÿ, ãëàâíîå, áûëà ìèëàÿ è ñìó-
ùàþùàÿñÿ Íèíà Ñåìåíîâà, ìû ÷òî-òî ñìîòðåëè, ÷òî-òî ãîâîðèëè, ïèëè ÷àé,
è îíà êîðìèëà ßøêó.

11.II. Èðêà ïðèåõàëà óòðîì è çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, ãóëÿëà ñ ßøêîé, ó
íåå áîëåë çóá. ß ÷èòàë «Èñòîðèþ ðàáñòâà â àíòè÷íîì ìèðå» Âàëëîíà, ðàç-
áèðàë âûðåçêè èç ñòàðûõ æóðíàëîâ. Ãîâîðèëè ñ Ìèøåé Øâàðöìàíîì ïî
òåëåôîíó, è ïî åãî ðåöåïòàì ÿ ðåøèë ïåðåéòè íà ðàáîòó ÿè÷íîé òåìïåðîé.
Øâàðöìàí ñêàçàë, ÷òî ñ÷èòàåò ìåíÿ ñåðüåçíûì õóäîæíèêîì. Êàê íè ïàðà-
äîêñàëüíî, íî ÿ, êàæåòñÿ, íå èçáàëîâàí ïîõâàëàìè.

12.II. Áûë ó ìåíÿ êèåâëÿíèí Âîëîäÿ Êàëüíåíêî, ñòóäåíò Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ â Ëåíèíãðàäå, ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðèâåç ïîêàçàòü ñâîè
àêâàðåëè (î÷åíü ñëàáûå), ÿ áåñåäîâàë ñ íèì, ðàçáèðàë åãî ðàáîòû, è îí
ñìîòðåë ìîè è äð. âåùè íà ñòåíàõ. ×èòàþ î äðåâíèõ ïèñüìåíàõ. Ðÿäîì ìîé
ïðåëåñòíûé äëèííîâîëîñûé ßíêåëå. Èðêà óåçæàëà èç äîìà, Êîâòóí ïåðå-
äàë åé ßøêèíû ôîòî — ßøêà íà ôîòîãðàôèÿõ íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû è
ïðåëåñòè, êàê â æèçíè.

13.II. Ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñ ÿè÷íîé òåìïåðîé ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëå-
íèÿ è ïîòåðïåë ôèàñêî. Áûë ó ìåíÿ íåêòî Ñòåïàí Ïà÷èêîâ, ñèìïàòè÷íûé
þíîøà 20 ëåò, ìàòåìàòèê-ýêîíîìèñò èç Òáèëèññêîãî óíèâåðñèòåòà, óäèí ïî
íàöèîíàëüíîñòè. Ìû ãîâîðèëè îá ýêîíîìèêå, îí ÷èòàë ñòèõè Ãàëè÷à, ñìîò-
ðåë ìîè ðàáîòû. Èðêà çàáîëåëà è ëåæèò. Ïðèåçæàëà Åâ. Àð. è óâåçëà ßíå÷-
êó ê ñåáå. Ìîÿ ïðîäóêöèÿ ïðèíåñëà ìíå 13 ð.

14.II. Çàãëÿíóë ê À.Ã. Ïîïîâó-Ôðèíó, ïðèíåñ åìó êàðòèíêè èç æåíñêîãî
æóðíàëà è âçÿë ñòàðûå ïëàñòèíêè è ïðèìèòèâ «Ðóñàëêè». Áûë ó Þëèêà Ïå-
ðåâåçåíöåâà. Îí, æåíà åãî Ðàõèëü è ñûí Ïåòÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñèìïàòè÷íûå
ëþäè. Çà äâà ìåäíûõ îêëàäà ÿ âçÿë ó íåãî 10 åãî îôîðòîâ. Êýòðèí Ëîóðåíñ
ïðèãëàñèëà íàñ ê ñåáå íà ïðàçäíèê Ñâ. Âàëåíòèíà. Ìû ñ Èðêîé çàøëè ê
Ìàððýëàì, è âñå âìåñòå ïîåõàëè â Ñåðåáðÿíûé áîð. Áûëî ìíîãî ãîñòåé â
ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ïîñëå êîêòåéëÿ èç êðàñíîãî âèíà
ñ êîíüÿêîì îêàçàëñÿ âûáèòûì èç êîëåè è áûë âåñüìà ìðà÷åí. Ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ ñèìïàòè÷íûì ìåêñèêàíöåì Õóëèî Ñîë¸ðåàíî, ñ ìèëûì àíãëè÷àíèíîì
Ðîëàíîì. À Äæåôôðè è Êýòðèí Ìàððýë áûëè Ãóìáåðò-Ãóìáåðò è Ëîëèòà.
Íî÷åâàëè ìû ó Åâ. Àð. è áûëè òàì îê. 2 ÷. íî÷è.

15.II. Óòðî. ßøêà. Èðêà. Åâ. Àð. Æåíüêà. Çàâòðàê. Ãóëÿë ñ ßøåíüêîé è
çàøëè ê Áðóñèëîâñêèì, ïîáîëòàë, âûïèë ðþìêó âîäêè è âåðíóëñÿ. ßøêà
èãðàë ñ Ìàêñèìîì, è ìû ôîòîãðàôèðîâàëèñü. Óåõàëè ñ Èðêîé äîìîé. È
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âå÷åðîì ïðèíèìàëè ãîñòåé. Áûëè ó íàñ Ðîáåðò Áàððè ñ Ïåããè è Äæîðäæ
Õýìôðè ñ Ñàíäðîé. Î÷åíü ìèëûå ëþäè. Ìû ñìîòðåëè õóäîæíèêîâ 20-õ ãã.
èç ìîåé êîëëåêöèè, áåñåäîâàëè, ïèëè âèíî, âîäêó è åëè ñàëàò, ôîðøìàê,
ïàøòåò è ïð. Ïîçæå ïðèåõàë Õîëèí. Ìû ðàññòàëèñü, âåñüìà äîâîëüíûå äðóã
äðóãîì, â íàèëó÷øåì ðàñïîëîæåíèè äóõà. Âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà ãîñòåé
(ìèíóò ÷åðåç 15) íåîæèäàííî ïðèøëè äâîå â ìèëèöåéñêèõ ôîðìàõ (ïîäïîë-
êîâíèê Ìèõàëåâ Àíàòîëèé Ìèõ. è ìàéîð Âàñèëüåâ Àíàòîëèé Àëåêñàíäð.). Îíè
ïðåäëîæèëè ìíå ïîäïèñàòü àêò î òîì, ÷òî ÿ óâåäîìëåí, ÷òî ïðîäàæà êàð-
òèí áåç íàëîãà íå ðàçðåøàåòñÿ. ß ïðåäëîæèë èì óêàçàòü ïðè÷èíû òîãî, ÷òî
îíè îáðàòèëèñü èìåííî êî ìíå, íî îíè íå ñìîãëè ýòîãî ñäåëàòü, è ÿ îò-
êàçàëñÿ ïîäïèñàòü àêò, ìîòèâèðóÿ ýòî îñêîðáèòåëüíûì õàðàêòåðîì ïðî-
èñõîäÿùåãî. Âîøëè îíè ãîðàçäî áîëåå ðåøèòåëüíî, íåæåëè óõîäèëè. ßñíî,
÷òî ýòî èíñöåíèðîâêà ñ ðåæèññóðîé èç ÊÃÁ ñ öåëüþ çàïóãàòü ìåíÿ, à ìî-
æåò áûòü, è Ðîáåðòà ñ Äæîðäæåì. Íî ÿ ñêàçàë èì, ÷òî ÿ íå ìàëü÷èê è óãðîç
íå áîþñü. À âîîáùå, ÿ áëàãîäàðåí, ÷òî ïðèñëàíû íå êàêèå-òî ëåéòåíàíòè-
êè, à ïîäïîëêîâíèê ñ ìàéîðîì, òîëüêî âîò êîãî áëàãîäàðèòü?

16.II. ß ÷èòàþ è áåçäåëüíè÷àþ. Çàåçæàë àêòåð Âîëîäÿ Äåìèí íà ïðåä-
ìåò îáìåíà. Èðêà ñ Åâ. Àð. è ßíêåëå ãóëÿëè â Êðåìëå è ïð. Âåðíóëèñü äî-
ìîé îê. 9 ÷. âå÷åðà. Ïî ïóòè ïîïàëè â àâàðèþ. Ñòîëêíóëèñü òðîëëåéáóñû,
Èðêà óäàðèëàñü ãîëîâîé, ßøêà íå ïîñòðàäàë. ßøåíüêà ïðèåõàë ëàñêîâûé,
ñòó÷àë ïîä ìóçûêó íà íîâîé èãðóøêå-áàðàáàíå è ñ íèì ëåã ñïàòü.

17.II. Óòðîì Èðêà â ìàãàçèíå, à ßíêåëå îêîëî ïîëóñîííîãî ìåíÿ. Ðèòà
Æåëîõîâöåâà çàõîäèëà ñ Òÿïîé, Âàëåíò. Íèê. â òþðüìå æäåò ñóäà. Èðêå
áîëåçíåííî ëå÷èëè çóá, ïîñòàâëåíà ïëîìáà. Âå÷åðîì áûë Âîëîäÿ ßêîâëåâ
è ìàìà åãî — Âåðà Àëåêñàíäðîâíà. Ìû îáñóæäàëè íàøè äåëà, ïèëè ÷àé, Â.À.
æàëîâàëàñü íà Âîëîäüêèíîãî îòöà (ñòàðûé ìàðàçìàòèê çàâåë áëÿäü ñåáå
30 ëåò). À Âîëîäüêà âñå âðåìÿ õîäèë â êóõíå è êîðèäîðå è êóðèë, ïðèåõàë
îí ñ ïîðòôåëåì, íàáèòûì ó÷åáíèêàìè. Â.À., êîíå÷íî, è ñóìàñøåäøàÿ, è
âðóíüÿ, è ãëóïà, à âñå æå ïëþñ ê òîìó îíà áåçàëàáåðíàÿ è äîáðàÿ ïî-ñâîå-
ìó åâðåéêà, è åäèíñòâåííî áëèçêèé ïî-íàñòîÿùåìó ÷åëîâåê Âîëîäüêå.

18.II. ß âûõîæó çà äðîâàìè, Èðêà îäåâàåò ßøêó, è îí òîæå, âîîðóæåí-
íûé ëîïàòîé, â ÷åðíîé øóáå, âûõîäèò è ïîãðóæàåòñÿ â ñíåæíîå ïèðøåñòâî.
Ñîëíå÷íûé, ñíåæíûé âîçäóõ, òðîïèíêè, ñàðàé, òîïîð, äðîâà. Ýòîãî ñåãîä-
íÿ íå áûëî, íî ýòî ïî÷òè êàæäûé äåíü. Ðóññêàÿ çèìà, êîòîðîé çàâòðà ìî-
æåò óæå íå áûòü, èëè æå íå áóäåò íè÷åãî èíîãî. Áûë âñå òîò æå íåêèé àâñò-
ðàëèåö Ñàøà Ãðèøèí, ìû äîâîëüíî äîëãî ñ íèì ñïîðèëè, è âñå ýòî + ÷òåíèå
ñòàòåé Ýéçåíøòåéíà íàâåëî íà ìåíÿ íåêóþ óæàñíóþ òóïóþ òîñêó. ßøêà ñïàë,
à Èðêà âå÷åðîì áûëà ó íàøèõ ïðåëåñòíûõ Ëàâðîâûõ è èãðàëà â êàðòû.

19.II. Äåíü íà÷èíàåòñÿ, ïðîäîëæàåòñÿ, à âîò óæå è âå÷åð. Âå÷åð. Ñàøêà
Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé ïðèåõàëè, è ìû ïèëè âîäêó è ïèâî, à ßøåíüêà òîæå
ïðîáîâàë ïèâî è èãðàë ñ íàìè. È âñå ïðåêðàñíî.
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20.II. Ïðèîáðåë îòëè÷íóþ èêîíó, ïðÿëî÷êó ðåçíóþ è åùå 2 èêîíêè (äå-
ðåâÿííóþ è áðîíçîâóþ) — îòäàë Âîëîäå Äåìèíó õîëñò Æåíè Ãèíçáóðãà.
Âå÷åðîì ó íàñ â ãîñòÿõ Äæåéê Óèíêëåð è Ôèäåëüìà (Äæåéê — êîððåñïîí-
äåíò èçäàòåëüñòâà McGrew-Hill). Ìû ïèëè âèñêè, ïèâî, áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè
ìîè ðàáîòû, è âñå áûëè î÷åíü äîâîëüíû.

21.II. Óòðîì ÿ ïîõìåëèëñÿ áóòûëî÷êîé ïèâà. Èðêà ñ ßøåíüêîé óåõàëè â
ãîñòè ê Ìàíåâè÷àì è áûëè òàì âåñü äåíü, ñ Âåðîíèêîé Àôð., Ìèøêîé, Èîñè-
ôîì Ìèõ., Ëåíî÷êîé è Ñàøêîé, êîòîðûé óâåç äåòåé è âåðíóëñÿ âäðåáåçãè
ïüÿíûé ñ ïðîãóëêè. À ÿ ñìîòðåë ðåïðîäóêöèè ðàçíûå. Ïðèåõàëà Íàòàøà
ßáëîíñêàÿ, è ìû ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè è æäàëè Èðêó, êîòîðàÿ ïðèåõàëà ñ
óñòàâøèì ßøåíüêîé.

22.II. Äåíü ïðîòåêàåò â áåçäåëüå è ÷òåíèè. Èðêå âûðâàëè çóá, âðà÷ ïëî-
õîé, è î÷åíü áîëüíî. Âå÷åðîì Áîðÿ Ëàâðîâ ñ áðàòîì äâîþðîäíûì Îëåãîì
ïðèåõàëè âûïèâøè, è ìû áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé ñ êîëáàñîé, ìàñëîì, ñå-
ëåäêîé. Çàõîäèë Ãðèáêîâ.

23.II. Èðêà ñ ßíêåëå õîäÿò ïî ìàãàçèíàì, è â ïîëèêëèíèêå Èðêå ïðîäëè-
ëè îñâîáîæäåíèå îò ðàáîòû åùå íà íåäåëþ, õîòÿ ßøêà ñîâñåì çäîðîâ. Â
ôåâðàëå Èðêà ïî÷òè íå ñëóæèëà. Âå÷åðîì Êýòðèí Ëîóðåíñ áûëà ó íàñ, ìû
áåñåäîâàëè, óæèíàëè, ïèëè ÷àé, è ÿ ïîäàðèë Ê. ðèñóíîê Ý. Øòåéíáåðãà.

24.II. Áûë â Õóäôîíäå ÐÑÔÑÐ íàñ÷åò ïîåçäêè â Äîì òâîð÷åñòâà. Ïðè-
îáðåë 7 îòëè÷íûõ êíèã è 1 ëèòîãðàôèþ Íèê. Ãðèãîðüåâà, 1921 ã., — îòäàë
Ôëåøèíó 3 ñâîèõ ðèñóíêà è 14 ëèòîãðàôèé è ãðàâþð XVIII—XIX ââ. íà ñóì-
ìó ïðèìåðíî 48 ð. Âçÿë â Ãîñëèòèçäàòå îðèãèíàëû ñâîèõ ðèñóíêîâ êíèãè
Êóëüáàêà. Áûë ó Òîëè Ñëåïûøåâà è æåíû åãî Ëåíû, è îí ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû, îí î÷åíü òàëàíòëèâûé ýêñïðåññèîíèñò. Åùå áûëè: Èãîðü Îðëîâ —
õóäîæíèê, Ñàøà Ìîðîçîâ — èñêóññòâîâåä è åùå îäèí ïàðåíü. Ñìîòðåëè
ðàáîòû è ïèëè ÷àé. ß ïðèåõàë äîìîé — ßøåíüêà óæ ñïèò. Èðêà íàêîðìèëà
ìåíÿ è ÷èòàëà òî, ÷òî ÿ ïðèíåñ, à ÿ ïèñàë ñâîè êàòàëîãè — ìèëàÿ ìîåìó
ñåðäöó èãðà.

25.II. Ïðèåçæàë Òîëÿ Ñëåïûøåâ ñ æåíîé, ÿ âçÿë ó íåãî çà èêîíó õîëñò
åãî ðàáîòû ñåáå â îáìåííûé ôîíä, ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå 20-õ ãã., ïèëè
÷àé. Ìû ñ ßøåíüêîé áûëè äîìà îäíè, Èðêà ñ Íàòàøåé ßáëîíñêîé áûëè íà
êîíöåðòå êîìïîçèòîðîâ-ìîäåðíèñòîâ, è Èðêà íî÷åâàëà ó Íàòàøè.

26.II. Çàåçæàë Ïûëüíåâ, ñìîòðåë îáìåííûé ôîíä. Àëåøà Òÿïóøêèí ïðè-
åõàë. Òàíüêà Ñíåãèðåâà ïðèåõàëà êî ìíå íà ãàäàíèå. ßêîâëåâ ïðèåõàë ñ
òîðòîì è ëèñòîì ãóàøè â ïîäàðîê. Ìû ïèëè ÷àé, âîäêó, à ßêîâëåâ ñ ßøêîé
ðèñîâàëè. Òàíüêà îñòàëàñü íî÷åâàòü, ÿ ãàäàë åé è ïðåäñêàçûâàë áóäóùåå,
ëåãëè ïîçäíî.

27.II. Óòðî. ßøêà, ÿ, Èðêà, Òàíüêà Ñíåãèðåâà, çàâòðàê è ðàçãîâîðû î
ïåðååçäå. Èðêà óåõàëà ñ ïðèåõàâøåé Êýòðèí Ìàððýë êàòàòüñÿ íà ëûæàõ,
ßøåíüêà ñïèò, Òàíüêà âàðèò êèñåëü, êàðòîøêó, è ÿ êðó÷óñü îêîëî. Èðêà ñ
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Êýòðèí ïðèåõàëè, ïèëè ÷àé è åëè. Êýòðèí íàñ ñ Òàíüêîé äîâåçëà äî Òàãàí-
êè, è ÿ áûë ó Ôåëüäøòåéíà, íî íàïðàñíî åçäèë ê ñòàðîìó õðåíó, îí íå ìå-
íÿëñÿ.

28.II. ßøåíüêà ãóëÿë ÷àñîâ ïÿòü íà óëèöå è ïðèøåë óñòàâøèé è êðàñíî-
ùåêèé. Âå÷åðîì ïðèåõàëè Èëüÿ Êàáàêîâ è åãî äâîþðîäíûé áðàò Ãðèøà
Ëåïàõ, ìû ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ñîáðàíèå, ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè, â ò.÷.
ïðî îáùåñòâåííóþ ðîëü õóäîæíèêà.

1 ìàðòà 1970. Óìåð õóäîæíèê Íèêîëàé Àíäð. Ëàêîâ. Â÷åðà. Íå âûíåñ
ãðèïïà. 76 ëåò. Ïîñëåäíèå äíè ÿ òîëüêî è äóìàë î íåì è åãî ðàáîòàõ è ñî-
áèðàëñÿ ê íåìó åæåäíåâíî. Îí êàê ïðåä÷óâñòâîâàë ñêîðóþ ñìåðòü è õîòåë
ïðèñòðîèòü ñâîè ðàáîòû â ìóçåè è ïð. ìåñòà. Íî, óâû, íèêîìó íè÷åãî íå íàäî.

2.III. ß ïîñåòèë äîì Ëàêîâûõ. Ïîêîéíèê Íèê. Àíäð. ëåæèò íà ñòîëå ñ ëè-
öîì ñïîêîéíî ñïÿùåãî ÷åëîâåêà. Ó ãðîáà âäîâà Èðèíà Àëåêñàíäð. è íåñêîëü-
êî äàì. Áûë ó Àëåøè Òÿïóøêèíà, è îí ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, òàëàíòëèâî,
íî î÷åíü íåçðåëî. À ñàì Àëåøà î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê. Îäèí õîëñò ÿ âçÿë
ó íåãî ñåáå â îáìåííûé ôîíä, à åìó îòäàë îê. 70 äåòñêèõ ëèíîãðàâþð. Çà-
åõàë çà ßøåíüêîé â ñàäèê, øëè äîìîé ñêâîçü ñíåãîïàä, è ßøêà êàòàëñÿ ñ
ãîðêè ëåäÿíîé è ïîëçàë ïî ñíåãó.

3.III. Áûë íà ãðàæäàíñêîé ïàíèõèäå (â ÌÎÑÕå). Öâåòû, òåëî Ëàêîâà è
íåìíîãî ëþäåé. Ãîâîðèë ñ Ãóòíîâûì î ñòàòüå â «Ýñïðåññî», îí ïðåäëàãàåò
íàïèñàòü îòâåò. Âñòðåòèë Îëåãà Ïðîêîôüåâà, íåìíîãî ïîáåñåäîâàëè. Ó
Áà÷óðèíà â ìàñòåðñêîé âñòðåòèë è ïîçíàêîìèëñÿ ñ õóäîæíèêîì Ñåðåæåé
Õàðëàìîâûì, ïîêà ìû ñ íèì ïèëè âîäêó, ïðèøåë è ñàì Áà÷óðèí ñ äåâèöåé,
ìû åùå âûïèëè, Æåíüêà ñïåë ïàðó ïåñåí, ïîêàçàë ïàðó îôîðòîâ íîâûõ (ïëî-
õèå), è ìû âñêîðå óäàëèëèñü. Êóïèëè áóòûëü ãàìçû (îê. 4 ëèòðîâ) è ïðèøëè
ê Ñîîñòåðó, òàì Ýëüäàð Óðìàí÷å è íåêàÿ Âåðà. Ìû ïèëè âèíî. Ïðèøåë Êà-
áàêîâ. Ìû ñ íèì çàøëè ê íåìó è ãîâîðèëè î åãî ðàáîòàõ, è ÿ ãîâîðèë î òîì,
÷òî ìû ñ íèì äâà ðàçíîïîëÿðíûõ õóäîæíèêà. Óøëè ìû îò Ñîîñòåðà è ó äâå-
ðåé ñ Ñîîñòåðîì ðàñöåëîâàëèñü íà ïðîùàíèå.

4.III. Ãóëÿëè ñ ßøåíüêîé îò ñàäèêà äî äîìà, çàøëè â ìàãàçèí, êóïèë ÿ
åìó ëîäêó. Ó àâòîáóñíîé îñòàíîâêè îí ñïðàøèâàë ëþäåé, êóäà îíè åäóò, è
ðàçãîâàðèâàë ñ íèìè. Âå÷åðîì áûë Ñåìåíîâ è âûáðàë ó ìåíÿ ïà÷êó êíèã.

5.III. Óòðîì çàåõàë Ñåìåíîâ, âûáðàë êíèã íà 42 ð. è óâåç öåëûé òÿæåëûé
ðþêçàê — ýòî îñóùåñòâëåíèå ìîåé ïðîãðàììû îñâîáîæäåíèÿ îò âåùåé.
Âå÷åð ìû ïðîâåëè ñ Àíàò. Àëåêñ. Øàõîâûì çà áóòûëêîé âîäêè, ó íåãî â
ìàñòåðñêîé. ß ïîäðàëñÿ ñ íåêèì îòâðàòèòåëüíûì òèïîì è ðàçáèë åìó ìîðäó
â êðîâü çà òî, ÷òî îí ñòîëêíóë ñòàðóõó ñ ïîäíîæêè òðîëëåéáóñà ïðè âûõîäå
è îíà óïàëà íà çåìëþ.

6.III. Ñûðàÿ ïîãîäà, ñ ïîõìåëüÿ è ïîñëå äðàêè ïóñòî íà äóøå. Ñåðûé äåíü.
Èðêà ñ Êýòðèí Ìàððýë êàòàëèñü íà ëûæàõ íà ëþáëèíñêîì ïðóäó. ßøêà, ïðè-
âåäåííûé èç ñàäèêà, èãðàë ó «ôîðäà» Êýòðèí, à ïîòîì äîìà ñ Ìàðèíêîé.
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7.III. ß ÷èòàþ ñòèõè À. Ïëåùååâà, ýòîò òîì, èçäàííûé äî ðåâîëþöèè,
òîëñòûé è ðàñòðåïàííûé, áûë ìîèì äðóãîì è âäîõíîâèòåëåì â ïèñàíèè
ïåðâûõ ñòèõîâ 16 ëåò íàçàä. Ïîëóçàáûòûå ÷èñòûå, íàèâíûå, þíûå ìå÷òà-
íèÿ. Ïðèñêàêàë ßêîâëåâ ñ áàíêîé êîíñåðâèðîâàííûõ àáðèêîñîâ è ðàññòðî-
åííûì æåëóäêîì. Â ïîäàðîê Èðêå ðèñîâàë åå ñ íàòóðû, ïîëó÷èëàñü óæàñ-
íàÿ ðîæà. Ñòåñèí ïðèåõàë ïåðåä êîíöåðòîì è áûë íåìíîãî, íî ßêîâëåâ
ïîìåøàë íàì ïîäðîáíî î ìíîãîì ïîñóäà÷èòü. Èðêà âå÷åðîì áûëà ó Ðûæèõ.

8.III. Èðêà ñ óòðà íûëà è ñòðàäàëà, ò.ê. åé êàæåòñÿ, ÷òî ìû ìàëî âûåçæà-
åì, íåò ðàçâëå÷åíèé è ò.ä. (À ìíå äåéñòâèòåëüíî íè÷òî íå èíòåðåñíî.) È â
ðåçóëüòàòå Èðêèíûõ ñòðàäàíèé ìû âòðîåì ïîåõàëè ê Ìàíåâè÷àì íà Ìàñ-
ëåíèöó. Ñàøêà è Ìèøêà Äàíèëîâû, Èîñèô Ìèõ. Ìàíåâè÷ è 2 åãî äâîþðîä-
íûå ñåñòðû — ìèëûå èíòåëëåêòóàëüíûå äàìû, Âåðîíèêà Àôð., Ëåíî÷êà è
åùå äâå äåâóøêè è ñòàðûé õðåí, ôèëîëîã È. Óñïåíñêèé. Ìû ïèëè àðàáñêèé
ðîì è ïð., åëè áëèíû è ïð., áåñåäîâàëè è ñïîðèëè. Èðêà íî÷åâàëà íà Îçåð-
êîâñêîé, à ìû ñ ßøêîé — ó Ìàíåâè÷åé. Ïåðåä ñíîì äîëãî ñèäåëè ñ Ñàøåé,
áåñåäîâàëè î âàæíûõ âåùàõ.

9.III. Çàâòðàê ó Ìàíåâè÷åé. ßøåíüêà ÷óòü-÷óòü ïðîñòóæåí. Ìû ñ ßøêîé
ðàñïðîùàëèñü ñî âñåìè è ãóëÿëè ïî Ìîñêâå. Çàøëè ê Ðûæèì, âèäåëè Ìèøêó
Ëèáèíà è Ìàòðåíó, êîòîðóþ ßíå÷êà ïîáàèâàåòñÿ. Ïèëè ÷àé ó Ìàðèè Âÿ÷.
Ãîð÷èëèíîé, íî ßøêå ó íåå íå ïîíðàâèëîñü, à âîò ñ Çåíîíîì Êîìèññàðåí-
êî îí òóò æå ñîøåëñÿ è ñòàë èãðàòü è áåñåäîâàòü. Çàøåë ñ ßøåíüêîé â
Ïàññàæ, è êóïèëè ïèñòîëåò è áðîíåòðàíñïîðòåð. ßøêà ïîæåëàë åõàòü äî-
ìîé è íà ïîëïóòè çàñíóë ó ìåíÿ íà ïëå÷å, ÿ øåë, åõàë â ìåòðî, â òðîëëåéáó-
ñå, à îí ñïàë è ïðîñíóëñÿ ëèøü äîìà. Ìû ñ íèì îòäûõàëè, åëè, èãðàëè, ÷è-
òàëè êíèæêè, à òóò è Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû, è ìû ñåëè óæèíàòü.

10.III. Ðàçáèðàë ñòàðûå ïèñüìà, ÷èòàë î ëåñå, íàïèñàë ïèñüìî Ëåêàðþ
â Êèåâ. Õîäèë çà ßøåíüêîé, è îí ãóëÿë îêîëî äîìà ïîñëå íàøåãî ïðèõîäà
èç ñàäèêà. Èðêà ðàáîòàëà, õîäèëà ñ Íàòàøåé ßáëîíñêîé ïî ìàãàçèíàì, áûëà
ó Ðûæèõ.

11.III. Ðàçáèðàë ñòàðûå ïðîäóêòîâûå ýòèêåòêè — âèííûå, êîíôåòíûå,
êîíñåðâíûå. Çà÷åì? Ïðî÷èòàë ðîìàí «Äîðîãà â íèêóäà» Ô. Ìîðèàêà, õîäèë
çà ßøåíüêîé â ñàäèê, ðóáèë äðîâà, áåñåäîâàë ñ Âàñåé Ðàêèòèíûì ïî òåëå-
ôîíó. Óòðîì çâîíèë Äèíå Áðîäñêîé, îíà áîëååò ãðèïïîì, à ïîòîì ìû äî-
ãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ.

12.III. Âå÷åðîì áûëè ó íàñ Àëåøà Òÿïóøêèí ñ æåíîé Ñâåòîé. Ìû áåñå-
äîâàëè, ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Àëåøà î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ÷åëî-
âåê, ñêðîìíûé è çàñòåí÷èâûé, ÷åëîâåê èç íàðîäà, ÷åñòíûé è äóìàþùèé.

13.III. ßøåíüêó ìû îòâåçëè ê Åâ. Àð. è îñòàâèëè òàì ó òåëåâèçîðà. Áûëè
ó äî÷åðè è âäîâû õóäîæíèêà Êîðîòååâà (ó÷åíèê Æåãèíà, ìàêîâåö), ñìîòðå-
ëè æèâîïèñü è ðèñóíêè. Åñòü î÷åíü ñèìïàòè÷íûå âåùè, íî â îñíîâíîì, î
Áîæå, êàêîå óíûíèå. È âèäíî, êàê ïî ìåðå îòñóòñòâèÿ çðèòåëÿ è ïîêóïàòåëÿ
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ïàäàëà õóäîæåñòâåííàÿ îïðÿòíîñòü, òðåáîâàòåëüíîñòü, âíåøíèé âèä è ò.ä.
Ïîäîáíûå ñóäüáû êîå-÷åìó ó÷àò. Âå÷åðîì áûëè ñ Èðêîé ó Ãàëè Áðóñèëîâñ-
êîé. Ó Òîëè íåïðèÿòíîñòè èç-çà ïóáëèêàöèè â «Ýñïðåññî». Ðàñòîðãëè äîãî-
âîð â èçäàòåëüñòâå, íå ïðèíèìàþò â ÌÎÑÕ è ò.ä.

14.III. Äîìàøíèé äåíü. ß òîïëþ ïå÷ü. Åçäèë íà ðûíîê: êóïèë êèñëîé êàïóñ-
òû, ñîëåíûõ ïîìèäîðîâ, êëþêâó, ÿáëîêè è äð. Âûðåçàë êàðòèíêè èç «Îãîíü-
êîâ». Èðêà óåõàëà íà Îçåðêîâñêóþ ê ßøêå. ß ÷èòàë Áóíèíà.

15.III. Ïðîäîëæèë îñìîòð õîëñòîâ è ðèñ. ó Êîðîòååâûõ. Óæàñíàÿ ïà÷êà
ìåøêîâèí, ïîêðûòàÿ íåáðåæíûìè èçîáðàæåíèÿìè ñ îáåèõ ñòîðîí. Ó Áðó-
ñèëîâñêèõ. Òîëÿ âûðàæàåò áåñïîêîéñòâî çà ñâîå äàëüíåéøåå áåçáåäíîå
ñóùåñòâîâàíèå â ñâÿçè ñ àãðåññèâíîñòüþ èäåîëîãè÷åñêèõ îðãàíîâ ïî îò-
íîøåíèþ ê «ëåâûì». Ìåíÿ ýòî âñå íå âîëíóåò, ìûñëè çàíÿòû äðóãèì. Äåíü
ðîæäåíèÿ Âîëîäè ßêîâëåâà. Óæàñíàÿ Â.À. Ïóñòîé ñòîë. Ìû ñ Èðêîé ïðèíåñëè
îãðîìíûé òîðò è íàðîäíóþ èãðóøêó. Åùå: Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Àéãè ñ íåêî-
åé äåâèöåé (ïîòîì ïîäîøåë ê Èðêå è ïðîñèë íå ðàññêàçûâàòü Íàòàøå),
äåâóøêà Îëÿ, õóäîæíèöà äåâóøêà Ëèíà Àíäðóøêåâè÷ ñ ïàïêîé ðèñóíêîâ è
íåñ÷àñòíûì ëèöîì ñ áîëüøèìè ãëàçàìè. Àíÿ Ãåðàñèìîâà (êàê ñ òîãî ñâå-
òà, òàê ýòî áûëî äàâíî) ñ ìóæåì. Âîëîäüêà â ñâîåé êîìíàòå ïîêàçûâàë ñâîè
ðàáîòû.

16.III. Âñòðåòèë â ÌÎÑÕå õóäîæíèêà Þðó Ñåëèâåðñòîâà, ïåðåïîëíåííî-
ãî ÷åðåç êðàé êíèæíîé ãðàôèêîé, îí ãîâîðèë, à ÿ äóìàë: êàê ýòî óæå äàëå-
êî îò ìåíÿ è êàê âñå ýòî ñêó÷íî. Áûëè ñ Ëàâðîâûì â «Ìûñëè», è ÿ âçÿë îðè-
ãèíàëû ñâîè ê êíèãå «Êèíòàíà-Ðîî». Âåñü äåíü ó Ëàâðîâûõ. Îáåä. Êàðòû.
Ñàøåíüêà. Óæèí. Êàðòû. Çàáåæàë ê Àëåêñåþ Ãåîðãèåâè÷ó Ïîïîâó-Ôðèíó, âçÿë
ïðèìèòèâ «Ðóñàëêè», ìàñëî.

17.III. Íåêîòîðîå ìåäëåííîå çàíÿòèå ìåëêèìè äîìàøíèìè äåëàìè. Íåî-
æèäàííî ñíåã, ìû ñ ßøåíüêîé ïî êîëåíî â ñóãðîáàõ èäåì ñêâîçü ñíåãîïàä.
Ñíåã, ñíåã, ñíåã. È ßøêà â ñíåãó ó äîìà. Âå÷åðîì ïîêàçûâàë ñîáðàíèå
Íàäå — äî÷åðè õóäîæíèêà Êîðîòååâà è åå ìóæó Âàñå.

18.III. Áûëà ó ìåíÿ Íèíà Ñåìåíîâà. ß íàêîðìèë åå, ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè
ôîòîãðàôèè, è ìû ðàçãîâàðèâàëè è ïðîâåëè âìåñòå îê. 4 ÷àñîâ. ßøåíüêó
ïðèâåë ÿ èç ñàäèêà ïî ñóãðîáàì. Áåëèçíà ñíåãà è òåïëàÿ, âåñåííÿÿ ïîãîäà.
ßøêà áåæèò ïî ñíåãîëóæàì è èãðàåò ñî ñíåãîì ïîä îêíîì êóõíè ó ñàðàÿ.
Çâîíèë Áðóñèëîâñêèé, ñîîáùèë: ïîñîë ÑÑÑÐ â ÔÐÃ ñäåëàë çàïðîñ — ÷òî
ýòî çà âûñòàâêà â Êåëüíå ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ? — â ÌÈÄ ÑÑÑÐ, òå — çà-
ïðîñ â êàêèå-òî ÖÊ è ÌÃÊ, òå — çàïðîñ â ÀÏÍ è ò.ä. Èòàê, âûñòàâêà â Êåëü-
íå, êàòàëîã, ïðåññà è î÷åâèäíî — ñîáûòèå. Èðêó ïå÷àëèò îòñóòñòâèå äåíåã.
Äåéñòâèòåëüíî, äåíåã íå ïðåäâèäèòñÿ. Ïðèîáðåë: êèòàéñêóþ ìèíèàòþðó,
èêîíó, 3 êíèãè, 2 ïëàñòèíêè — îòäàë Âèòàëèþ Ïûëüíåâó 2 èêîíû.

19.III. ßøåíüêà íå çàõîòåë èäòè â ñàäèê, è ìû ñ íèì áûëè äîìà, îí ãóëÿë
è ñïàë. Èðêà âçÿëà â Õóäôîíäå ïóòåâêó íà Ñåíåæ äëÿ ìåíÿ. Íèíà Ñåìåíîâà
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ïðèâåçëà ñâîè ðèñóíêè ïîêàçàòü, ìû ïèëè ÷àé è æäàëè Èðêó, êîòîðàÿ âñêî-
ðå âåðíóëàñü ñ ðàáîòû. Çàåçæàë Ñåìåíîâ. ß ñîáèðàþ âåùè.

20.III. Óòðîì Èðêà ñîáèðàëà ìåíÿ íà Ñåíåæ, îòâåëè ßøåíüêó â ñàäèê, íà
Òàãàíñêîé ïîöåëîâàëèñü è ðàññòàëèñü. Ëåíèíãðàäñêèé âîêçàë. Ýëåêòðè÷êà.
Ñò. Ïîäñîëíå÷íàÿ. Àâòîáóñ. Äîì õóäîæíèêà — Ñåíåæ-îçåðî. Îáåä. Ñ.È. Ëèí-
äèí. Âñòðåòèë Ïåðêåëÿ, Îáðîñîâà è äð. Â êîìíàòå ïîñåëåí ñ õóäîæíèêîì
Äóðàñîâûì. Âå÷åðîì íàïèñàë ñòèõè «Òÿæåëåþò ñíåãà íà õîëìàõ ïîëóíî÷-
íîé çåìëè».

21.III. Èòàê, ÿ â íîâîì êà÷åñòâå ñåíåæñêîãî æèòåëÿ. Âå÷åðîì â÷åðà ñî-
÷èíèë ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå. Õóäîæíèê À.Â. Âàíåöèàí, ëûñûé, ãëóõîé ñòà-
ðèê, ïîïðîñèë ìåíÿ ïîçèðîâàòü åìó, ñêàçàë, ÷òî ÿ ïîõîæ íà òèï Âåëàñêåñà.
Îòêðûòêè ñ ðåïðîäóêöèÿìè Âàíåöèàíà ÿ ñîáèðàë â äåòñòâå. Æèâó â êîìíà-
òå ñ Ëåâîé Äóðàñîâûì, îáåäàåì çà îäíèì ñòîëîì, ðèñóåì â îäíîé ìàñòåð-
ñêîé. Íàðèñîâàë àêâàðåëü «Ïàñõà. 1970 ã.». Ðàçãîâîðû ñ õóäîæíèêîì Àéâà-
çÿíîì èç Àðìåíèè, ñ Âàíåöèàíîì è äð. Ïðèåõàë Þðà Ñåëèâåðñòîâ, èãðàëè
ñ íèì â áèëüÿðä è òåííèñ.

22.III. Íà÷àë íîâóþ àêâàðåëü. Óñòðàèâàëè ñ Äóðàñîâûì èíòåðüåð â ìà-
ñòåðñêîé. Îáåä. Ãóëÿëè ñ Ëåâîé Äóðàñîâûì â ëåñó, ñíåã ðûõë, è íà òðî-
ïå èãðàëè — êòî ìåíüøå ïðîâàëèòñÿ: ÿ — 19 ðàç, îí — 34. Äóðàñîâ, Ñå-
ëèâåðñòîâ, ÿ — áèëüÿðä. Íîâîå ëèöî — õóäîæíèê èç Ëàòâèè Ðóòà Îïìàíý.
Âàíåöèàí ïîêàçûâàë ìíå ôîòî ñî ñâîèõ ðàáîò, è ìû áåñåäîâàëè, îí ìè-
ëûé ñòàðèê.

23.III. Îêîí÷èë àêâàðåëü «Ðàçðóøåíèå Èåðóñàëèìà». Ïîçèðîâàë Âàíåöè-
àíó, è ìû áåñåäîâàëè. Ãóëÿëè ñ Îïìàíý, Ñåëèâåðñòîâûì, Ñ. Øìàðèíîâûì.
Èãðàë â ïèíã-ïîíã ñ Îïìàíý. Êóïåðìàí ïðèåõàë. Äî 5 ÷. óòðà áîëòàëè ñ
Ðîáåðòîì Ìàíóêÿíîì èç Àðìåíèè, ñ Ìàðàòîì èç Êàçàõñòàíà è åùå ìèí÷à-
íèíîì, à ïîòîì èãðàëè â áèëüÿðä.

24.III. Âïåðâûå â æèçíè ðèñîâàë íà ëèòîãðàôñêîì êàìíå. Íà÷àë íîâóþ
àêâàðåëü. Ãóëÿë ñ Ðóòîé Îïìàíý â ëåñó. Áèëüÿðä. Òåííèñ. Âå÷åðîì áåñåäà
ñ Ðóòîé. Ïðèåõàë Äóðàñîâ ñ âèíîì, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû, áåñåäîâàëè ñ
íèìè.

25.III. Îêîí÷èë ëèòîãðàôèþ «Íî÷ü. 1970». Ïîçèðîâàë Âàíåöèàíó. Õîäèë
íà ëûæàõ â ëåñó, èãðàë â áèëüÿðä. Âå÷åðîì: Ðóòà Îïìàíý, Èîàííà-Äàíóòå
Ïëèêèîíèòå-Áðóæåíå, áåñåäû è ò.ä. Âñå ýòî î÷åíü ïå÷àëüíî, çàêîâàííàÿ,
èñïóãàííàÿ ìûñëü è ìíåíèå. Íî÷üþ ñèäåë îäèí, ïûòàëñÿ ïèñàòü ñòèõè.

26.III. Óòðîì íà ëûæàõ: ÿ, Ïëèêèîíèòå, Îïìàíý. Ïîòîì ïîçèðîâàë ìèëî-
ìó Âàíåöèàíó. Ïîñëå îáåäà åëè ÿáëîêè ó Ðîáåðòà è ò.ä. Êîðî÷å, áåñåäû,
øóòêè, èãðû, è äåíü ïðîõîäèò. Ðèñóþ àêâàðåëü. Íàðèñîâàë àêâàðåëü «Îáåò».

27.III. Íà àâòîáóñå â Ìîñêâó. Âîäèë Ïëèêèîíèòå, Îïìàíý, Ìàíóêÿíà,
Àéâàçÿíà, Âàðòàíà Ãëàäêîâà ê Èëüå Êàáàêîâó, Þëî Ñîîñòåðó, Áóëàòîâó è
Âàñèëüåâó. Ïîåõàë íà Îçåðêîâñêóþ. ßøåíüêà çàáîëåë ñâèíêîé. Èðêà. Åâ. Àð.
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Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé è Ðóòîé Îïìàíý ïîåõàëè â Ò. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå èñïîë-
íèëîñü 3 ãîäà.

28.III. Èðêà óåõàëà ê ßøåíüêå. Ðóòà ñìîòðèò ìîè ðàáîòû. Âå÷åðîì ïðàç-
äíóåì ßøêèí äåíü ðîæäåíèÿ. Äåòåé íå áûëî èç-çà ßøêèíîé ñâèíêè. ß, Èðêà,
Åâ. Àð., Æåíüêà, Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Ðóòà, Ñàøêà Äàíèëîâ ñ Ëåíî÷êîé, Èëü-
êà, Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ. Ïîäàðêè ßøåíüêå. Åùå Òàíüêà Ñíåãèðåâà. Èðêà
îñòàëàñü ñ ßøåíüêîé, à ìû ñ Ðóòîé ïîåõàëè ê Òàíüêå. Ïèëè âèíî è ïðåäà-
âàëèñü âîñïîìèíàíèÿì. Ðóòà Îïìàíý — ìèëàÿ äåâóøêà.

29.III. Ìîêðûé ñíåã, âåòåð. Êàê è â÷åðà — ïèëè ÷àé è âñïîìèíàëè ñ Òàíü-
êîé ïðîøëîå. Ïîåõàëè ñ Ðóòîé íà Ñåíåæ. È ñíîâà ñåíåæíàÿ æèçíü. Âå÷å-
ðîì: ÿ, Þðà Ñåëèâåðñòîâ, Ðóòà è Èîàííà-Äàíóòå. Âîäêà, àïåëüñèíû, êîë-
áàñà. Ìóçûêà ïî ðàäèî. Ñâåòëàÿ ìàñòåðñêàÿ. Ðàçãîâîðû è øóòêè. À ïîòîì
åùå — Äóðàñîâ è Âàëåðà Âàñèëüåâ — ÿêóò.

30.III. Ëèòîãðàô îòïå÷àòàë ìíå ëèòîãðàôèþ «Íî÷ü». Ïèíã-ïîíã ñ Ðîáåð-
òîì Ìàíóêÿíîì. Ïèíã-ïîíã ñ Èîàííîé Ïëèêèîíèòå. Ïðîãóëêà ñ Ðóòîé. Áåñå-
äà ñ Äóðàñîâûì è Àéâàçÿíîì äî ïîçäíåé íî÷è. Ðèñîâàòü íà÷àë íîâóþ ëè-
òîãðàôèþ è àêâàðåëü.

31.III. Áèëüÿðä, ïèíã-ïîíã, ñòîëîâàÿ. Âå÷åðîì «Âå÷åð çíàêîìñòâà». Äëèí-
íûé ñòîë, åäà, âîäêà, êîíüÿê, áåñåäû, èäèîòè÷åñêèå òîñòû, òàíöû. ß áûë ïüÿí,
òàíöåâàë ñ Ðóòîé, ïîçäíî ðàçîøëèñü, áåñåäîâàëè ñ Ðóòîé è Èîàííîé.

1 àïðåëÿ 1970. Óòðîì ãóëÿëè: ÿ, Ðîáåðò Ìàíóêÿí, Ðóòà, Èîàííà. Ñîëíöå,
÷èñòûé ñíåã, òåïëî. Èãðàëè â ñíåæêè, Ðîáåðò ïåë è èãðàë íà ãèòàðå, ÿ ÷èòàë
ñòèõè. Ïèë âîäêó ñ Òàòåâîñÿíîì. Õîæó ïî ãîñòÿì, èãðàþ, ïðàçäíî áðîæó.
Âå÷åðîì ðèñîâàë ëèòîãðàôèþ.

2.IV. Óòðî. Çàâòðàê. Ïèíã-ïîíã ñ Ðóòîé. Áèëüÿðä ñ Òàòåâîñÿíîì. Ïðîãóë-
êà ñ Èîàííîé, Ðóòîé, Ñåëèâåðñòîâûì â äåðåâíþ Çàãîðüå: ñóãðîáû, ñíåæêè,
ìîêðûå íîãè, âåòåð. Ðóòà Îïìàíý, Âàíåöèàí, Ìàíóêÿí, Òàòåâîñÿí. Èðêèí
çâîíîê èç Ìîñêâû. Âå÷åðîì ïåëè: Ðîáåðò Ìàíóêÿí, Èîàííà, Ðóòà.

3.IV. Çóá ðàñêîëîëñÿ è øàòàåòñÿ. Áèëüÿðä. Âîäêà. Ïðàçäíîñòü. Ïðåëåñ-
òíàÿ Èîàííà, ìèëàÿ Ðóòà, ïüÿíûé Òàòåâîñÿí, ìèëûé Ìàíóêÿí, Þðà Ñåëèâåð-
ñòîâ. Âàíåöèàí çàêîí÷èë ìîé ïîðòðåò, ìèëûé ñòàðèê. Çâîíèëà Èðêà èç
Ìîñêâû.

4.IV. Íàøà êîìïàíèÿ: Èîàííà, Ðóòà, Ðîáåðò è ÿ. È åùå Ñåëèâåðñòîâ,
Òàòåâîñÿí, Äóðàñîâ. Ïèëè âèíî, Ðîáåðò ïåë è èãðàë íà ãèòàðå, è ìû ïåëè.
Âèíî, ôðóêòû. Â 12 ÷. íî÷è âûøëè âñòðå÷àòü Èðêó ñ Íàòàøåé ßáëîíñêîé,
äîøëè äî Ñîëíå÷íîãîðñêà — ÿ, Äóðàñîâ, Ðîáåðò, Ðóòà, íî Èðêà è Íàòàøà
ïðîíåñëèñü ìèìî íàñ íà àâòîìàøèíå, è ìû ðàçìèíóëèñü. Ìû âåðíóëèñü è
âñòðåòèëèñü. Ïèëè âîäêó, ïåëè, âåñåëèëèñü è ëåãëè îê. 4 ÷. íî÷è.

5.IV. Ïàñìóðíî, è ìû — Èðêà, ÿ è Íàòàøà ßáëîíñêàÿ — ñïàëè ïîñëå îáå-
äà. À ïîñëå óæèíà — òàíöû. À ïîòîì — âîäêà, ãèòàðà, ïåñíè ó ìåíÿ â ìàñòåð-
ñêîé. ß, Èðêà, Èîàííà, Ðóòà, Ðîáåðò, Íàòàøà, à ïîçæå Ñåëèâåðñòîâ. Â êîí-
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öå êîíöîâ èãðàëè â áóòûëî÷êó, è âñå ïåðåöåëîâàëèñü. Èðêà ðàññêàçûâàëà
ìíå íîâîñòè î ßøêå. Îíà ïðåëåñòíî âûãëÿäèò. ß íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, ÷òîá
ìû êîãäà-íèáóäü ðàññòàëèñü, ëó÷øå óìåðåòü â îäèí äåíü.

6.IV. Èðêà ñ Íàòàøåé óåõàëè ðàíî óòðîì. Ïàñìóðíîå óòðî. Ìîêðûé ñíåã,
ãðÿçü, âîäà. Ìû íàäåëè ðåçèíîâûå ñàïîãè è ãóëÿëè ïî ñóãðîáàì — Ðóòà,
Èîàííà, Ðîáåðò è ÿ. Âñå î÷åíü ìèëûå ëþäè. Îêîí÷èë ëèòîãðàôèþ «Íî÷íàÿ
çåìëÿ». Âå÷åð ïðîâåëè ñ Ðóòîé, ðàññòàëèñü ïîçäíî. Áûëè âå÷åðîì ñ Ðóòîé
ó Ëèíäèíà, ñìîòðåëè åãî ðàáîòû è åãî çàìå÷àòåëüíîãî ñûíà Ãåíêè.

7.IV. Íàðèñîâàë 2 îôîðòà: «Ëåòî», «Øàòåð öàðÿ Äàâèäà». Áûë â îôîðò-
íîé ñ Èîàííîé è äð. Ïî Èîàííèíîìó ïîäñòðî÷íèêó ïåðåâåë ëèòîâñêóþ ïå-
ñåíêó. Ïèë âîäêó ñ Âàðòàíîì Òàòåâîñÿíîì, Ïàâëîì-îôîðòíèêîì è Îëåãîì
Ðàùóïêèíûì. Ðîáåðò, Ñåëèâåðñòîâ, Äóðàñîâ — âå÷åð â ìàñòåðñêîé Ðîáåðòà.

8.IV. Ìàñòåð ïå÷àòàë ìíå ëèòîãðàôèþ «Íî÷ü». Îôîðòíûé ìàñòåð Ïàâåë
íàïå÷àòàë ìíå ìîè îôîðòû. Îí ïîêàçûâàë ìíå è Ðóòå ñâîè ðèñóíêè, î÷åíü
çàáàâíûé ïðèìèòèâèñò. Âå÷åð. Èîàííà, Ðóòà, ÿ è Ðîáåðò, ïîçæå Ñåëèâåð-
ñòîâ. Ïèëè âîäêó, ïåëè. Ãèòàðà. Ôðóêòû.

9.IV. Äíè ïðîõîäÿò íå ñêó÷íî, íî òðóäíî âñïîìíèòü, ÷òî áûëî â÷åðà —
âñå ïîâòîðÿåòñÿ. Âå÷åðîì ó Ñåëèâåðñòîâà ïèëè ÷àé. Ãèòàðà, Ðîáåðò, Ðóòà,
Èîàííà, åùå îäíà äåâóøêà. ß ðèñîâàë Âàðòàíó öâåòû â àëüáîì. Ïîêàçûâàë
Ô.Ë. Ìóëëÿðó ñâîè ðàáîòû, åìó î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

10.IV. Ðàñêðàøèâàë îôîðòû. Íà÷àë ëèòîãðàôèþ «Áëàãîñëîâèòåëü çëà».
Ãóëÿëè ñ Ðîáåðòîì ïî ñíåãó, ëóæàì, ãðÿçè. Èðêà çâîíèëà èç Ìîñêâû. Èãðà-
ëè ñ Ðîáåðòîì â áèëüÿðä, ïèíã-ïîíã. Âå÷åðîì êîìïàíèÿ, ïåñíè.

11.IV. Îæèäàíèå Èðêè ñ ßøêîé. Âå÷åðîì îíè ïðèåõàëè, Èðêà — êðàñè-
âàÿ, ßøåíüêà — ïðåëåñòíûé. Îí ïîêîðèë Æèòíèöêîãî, òîò åìó ðèñîâàë çâå-
ðóøåê. ßøêà áåãàë â õîëëå, èãðàë, êðè÷àë, ñìîòðåë òåëåâèçîð.

12.IV. Óòðîì ñ Èðêîé è ßøåíüêîé ãóëÿëè â ëåñó, ó îçåðà, ïî îñòàòêàì
ñóãðîáîâ, ïî ïðîòàëèíàì. Îòäûõàëè, ßøåíüêà ñïàë. Ïîêà îí ñïàë, Èðêà
óåõàëà â Ìîñêâó, îí ïðîñíóëñÿ è âûøåë ãîëåíüêèé â êîðèäîð, çàïëàêàë, è ÿ
ïðèáåæàë. Ìû îñòàëèñü ñ íèì îäíè, óæèíàëè, ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè òåëåâè-
çîð. Ïîòîì îí ðèñîâàë, à ìû áåñåäîâàëè ó ìåíÿ â ìàñòåðñêîé ñ Ñàìóèëîì
Èîñèô. Ëèíäèíûì.

13.IV. Óòðîì ãóëÿëè ñ ßøåíüêîé è Èîàííîé Ïëèêèîíèòå â ëåñó, îí ðàç-
áèâàë ïàëêîé ëóæè, ïîêðûòûå ëüäîì, è ïðîâàëèëñÿ â îäíó, ïðîìî÷èë íîãó,
è ìû ïîøëè äîìîé. Ëèòîãðàô îòïå÷àòàë ìíå 10 ëèñòîâ «Íî÷íîé çåìëè».
ßøåíüêà ðèñîâàë àêâàðåëüþ. Ñïàë. Ìû èãðàëè ñ íèì â ïèíã-ïîíã è â áèëü-
ÿðä, ñìîòðåëè êèíî. Êîðìèë åãî çà îáåäîì — Ðîáåðò. Óëîæèë ÿ åãî ñïàòü,
è ìû ñèäåëè, ïèëè ÷àé ó Ñåëèâåðñòîâà. Ðîáåðò èãðàë íà ãèòàðå, Ðóòà, Èîàííà
ïåëè, ìû ñ Âàðòàíîì — â øàøêè. Âäðóã äåæóðíàÿ ïðèíîñèò ïëà÷óùåãî
ßøåíüêó, îí ïðîñíóëñÿ è âûøåë â êîðèäîð ãîëåíüêèé, çàïëàêàë. Ìû ñ íèì
ïîøëè ñïàòü, îí òàêîé ïðåëåñòíûé è êðàñèâûé.
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14.IV. Ìû ñ ßøåíüêîé. È åùå îí õîäèò ïî ãîñòÿì. Ñåðûé äåíü, äîæäü.
Âå÷åðîì çàõîäèëè ê Ëèíäèíó ñ ßøåíüêîé. Èãðàåì, áðîäèì, áåñåäóåì è ò.ä.
ßøêà ëîæèòñÿ ñïàòü, íî ìåíÿ íå îòïóñêàåò îò ñåáÿ, ñðàçó æå ïðîñûïàåòñÿ
è ïëà÷åò: «Ïàïà, ìíå áåç òåáÿ ñêó÷íî».

15.IV. Ãóëÿëè ìû ñ ßøåíüêîé — Èîàííà, Ðóòà, Ðîáåðò. Â ëåñó ëóæè, ðó-
÷üè, âîäà, è ìû ïåðåáðàëèñü ïî ñòâîëó äåðåâà ÷åðåç ðó÷åé, ßøêà ñèäåë ó
ìåíÿ íà ïëå÷àõ, äåðåâî ñëîìàëîñü, è ÿ ïî êîëåíè â âîäå. À ïîòîì è Ðîáåðò
ïðîìîê, è ìû ïîøëè ñóøèòüñÿ äîìîé. Âå÷åðîì ó Òàíè Êîçëîâîé äåíü ðîæ-
äåíèÿ, ìû âûïèëè, ñèäåëè çà îáùèì ñòîëîì, ïèëè, øóòèëè, è ßøåíüêà ñî
ìíîé, âåñåëûé, äîâîëüíûé. À ñïàòü ìû ëåãëè âìåñòå, ÿ îáíÿë åãî, îí íå-
æíûé è ñ÷àñòëèâûé, ÷òî ÿ ðÿäîì, óñíóë. Äíåì — â øàøêè ñ Äóðàñîâûì, à
ßøåíüêà ñïàë.

16.IV. Ñ÷àñòëèâûé äåíü. Ìû ñ ßøåíüêîé, Ðóòîé, Èîàííîé, Ðîáåðòîì ãó-
ëÿëè â ëåñó, ïåðåáèðàëèñü ÷åðåç ðó÷üè, áåãàëè, èãðàëè â ñíåæêè, âàëÿëèñü
íà òðàâå, æãëè êîñòåð. ßøåíüêà áûë ñ÷àñòëèâ, è ñìîòðåòü íà íåãî áûëî îäíî
óäîâîëüñòâèå. Åãî âñå ëþáÿò, ñ íèì èãðàþò è ðàçãîâàðèâàþò. Çàïàõ ëåñà,
òðàâû, êîñòðà — è ìîé ïðåëåñòíûé ìàëåíüêèé ßøêà. Ìû âåðíóëèñü ê îáå-
äó, ßøêà õîðîøî ïîåë è ñïàë, à ìû ñ Ñåëèâåðñòîâûì èãðàëè â øàõìàòû.
Áîðÿ Äèîäîðîâ îòïå÷àòàë ìíå 34 îôîðòà ìîèõ. Â àâòîáóñå ãðóïïîé åçäè-
ëè â Ñîëíå÷íîãîðñê íà âåðíèñàæ Ëèíäèíà è åùå äâóõ õóäîæíèêîâ. Ñåêðå-
òàðü ãîðêîìà è äðóãèå — Áîæå, ÷òî çà ðîæè, ïîâàäêè, îäåæäà!

17.IV. ßøåíüêà, ÿ, Ðóòà, Èîàííà, Ðîáåðò, Äóðàñîâ õîäèëè â ëåñó, ïî áî-
ëîòó è íà áóãðå æãëè êîñòðû è ïàëèëè ñîõëóþ òðàâó. Ëèòîãðàô îòïå÷àòàë
ìíå 10 ýêç. «Íî÷íîé çåìëè» âòîðîé öâåò. ßøêà ñïèò, ìû ñ Ñåëèâåðñòîâûì —
â øàõìàòû. Ñ Äóðàñîâûì — â øàõìàòû. Ñ Ìóëëÿðîì — â áèëüÿðä. È ò.ä.
Áåñåäà ñ Âàíåöèàíîì.

18.IV. ßøåíüêà ãóëÿë âî äâîðå. Ïðèåõàëà Èðêà, ìû ãóëÿëè ó îçåðà, ßøêà
ó êðîìêè èãðàë ñ âîäîé, ëüäîì, êàìóøêàìè. Âå÷åðîì «òîðæåñòâåííàÿ ÷àñòü»
â ÷åñòü 100-ëåòèÿ Ëåíèíà, ïîòîì óæèí è âûïèâêà. ßøêà òàíöåâàë ñðåäè
äðóãèõ. Ïèëè âîäêó. À ïîòîì óåäèíèëèñü â ìàñòåðñêîé è åùå ïèëè, ïåëè,
ñìåÿëèñü. ß, Èðêà, Ðîáåðò, Èîàííà, Ðóòà, Þðà Ñåëèâåðñòîâ, Äóðàñîâ, Àë-
ôååâñêèé (ñ êîòîðûì ÿ ñåãîäíÿ ïîçíàêîìèëñÿ). ß áûë çäîðîâî ïüÿí, è ñïàòü
ëåãëè ïîä óòðî.

19.IV. ß ïðîñíóëñÿ åùå ïüÿíûé. Ñîêîëîâ — ýòîò äóðàê — âåë ñåáÿ ïî-
õàìñêè, è ÿ îáðóãàë åãî íàäçèðàòåëåì è ïðî÷åå. Òåïåðü ñêàíäàë, ò.ê. îí
ñîáèðàåòñÿ ïèñàòü íà ìåíÿ äîíîñ. ß âåñü äåíü â ïîõìåëüå. Ïðîâîäèë ßøåíü-
êó è Èðêó â Ìîñêâó. Âàíåöèàí ãîâîðèë ìíå: «Òîñêëèâî óìèðàòü», ìû ñèäå-
ëè ñ íèì íà ëàâî÷êå, ñåðûé õìóðûé ñïîêîéíûé äåíü. À ÿ íà äíÿõ äóìàë î
ñìåðòè è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê òîñêëèâî è òÿæåëî óìèðàòü. Ãóëÿëè ñ Ðî-
áåðòîì Ìàíóêÿíîì. Ïîêàçûâàë Â.Ñ. Àëôååâñêîìó è åãî ìèëîé æåíå Ôèàë-
êå ñâîè ðàáîòû, áåñåäîâàëè, Ôèàëêà îáåùàëà ïîäàðèòü ðàáîòû (ëèòîãðà-
ôèè) îòöà — îòåö åå Äàâèä Øòåðåíáåðã.
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20.IV. Ñîêîëîâ, Ëåâèöêèé, Àéâàçÿí ñêîëà÷èâàþò áëîê è õîòÿò ìåíÿ óíè-
÷òîæèòü, âñå èäåò îò ñêðûòîãî àíòèñåìèòèçìà. À âíåøíå îáâèíÿþò â ïüÿí-
ñòâå. Ðåáÿòà: Èîàííà, Ðóòà, Ðîáåðò è äð. — ìåíÿ ïîääåðæèâàþò, ïðîâî-
æàþò â Ìîñêâó, ÿ ñîáèðàþñü â Ñîþç õóäîæíèêîâ ÑÑÑÐ. Ïðèåçæàþ â Òåê-
ñòèëüùèêè, Èðêà òîæå ïðèåçæàåò, íà äóøå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Õîòÿ ÿ è ïî-
íèìàþ âñþ ìåëî÷íîñòü ñîáûòèé è ïëåâàòü íà âñå, íî, óâû, íà äóøå ïðîòèâ-
íî. Çâîíÿò Ëèíäèí è Ñåëèâåðñòîâ, ñðî÷íî âûçûâàþò îáðàòíî.

21.IV. Ìû ñ Èðêîé âûåçæàåì èç äîìà, ÿ íà Ñåíåæ, îíà íà ðàáîòó. ß åäó
â ýëåêòðè÷êå, âñå îáäóìûâàþ è óæàñàþñü — âîêðóã ìðàê. ß ïðèåõàë, âñòðå-
÷åí ñåðäå÷íî äðóçüÿìè, è îíè ìåíÿ ïîääåðæèâàþò ïðîòèâ ãàäîâ. Äðóçüÿ:
Èîàííà Ïëèêèîíèòå, Ðóòà Îïìàíý, Ðîáåðò Ìàíóêÿí, Ëåâ Äóðàñîâ, Þðà Ñå-
ëèâåðñòîâ, Áîðÿ Äèîäîðîâ. Âðàãè, ÿäîâèòûå ÷åðâè: Ñîêîëîâ, Ëåâèöêèé,
Â.Ò. Àéâàçÿí — øèïÿò, èçâèâàþòñÿ, ëüþò ÿäîâèòóþ ïåíó èçî ðòà, êëåâåùóò,
êîð÷àòñÿ â áåññèëüíîé çëîáå. Ìîé âèä èõ âûâîäèò èç ñåáÿ, îíè áåñíóþòñÿ.
Ìû èãðàåì íà ãèòàðå, ïîåì, îáñóæäàåì òàêòèêó è ñòðàòåãèþ, ïåðåä ñíîì
èãðàåì ñ Äóðàñîâûì â øàõìàòû, â áèëüÿðä.

22.IV. Óòðîì ñîáðàíèå òâîð÷åñêîé ãðóïïû. ß èçâèíÿþñü çà òî, ÷òî íå áûë
íà ïðîøëîì ñîáðàíèè, è çà òî, ÷òî áûë ïüÿí. Ðåøåíî âñåìè ïðåêðàòèòü
ñêëîêè è äîíîñû, ãðóïïèðîâêà ãàäîâ òåðïèò ôèàñêî, ò.ê. íå òîëüêî íå ñòà-
âèòñÿ âîïðîñ î ìîåì èñêëþ÷åíèè èç ãðóïïû, íàîáîðîò, âñå ñ÷èòàåòñÿ îò-
íûíå íîðìàëüíûì. (Â âåñòèáþëå, êñòàòè, âèñèò ïðèêàç î âûíåñåíèè ìíå
âûãîâîðà çà ïüÿíûé âèä, íàïèñàííûé Ëèíäèíûì, ïðèêàç â÷åðàøíèé.) ß èäó
ê Ñîêîëîâó, è ýòà çìåÿ âûíóæäåíà èäòè íà ìèð, îí ëåæèò â ïîñòåëè è ñèìó-
ëèðóåò ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Íîâûé ëèòîãðàô îòïå÷àòàë ìíå 11 øòóê «Áëà-
ãîñëîâèòåëÿ çëà» è 3 â Ñîþç. Èãðà â øàõìàòû ñ Äóðàñîâûì, îí î÷åíü ìè-
ëûé ïàðåíü.

23.IV. Îêîí÷àòåëüíî îòïå÷àòàë ñ ëèòîãðàôîì «Áëàãîñëîâèòåëÿ çëà».
Ãíóñíûé Ñîêîëîâ è òóò âëåç: êàê òàê, ìîë, òàêîå íàçâàíèå â ñî÷åòàíèè ñ
þáèëåéíûì ëåíèíñêèì ãîäîì 1970 — ýòî ìîæíî èñòîëêîâàòü êàê íàìåê!
Íà÷èíàþùóþñÿ îïÿòü âîëíó ÿ óòèøèë òåì, ÷òî çàïå÷àòàë ãîä êðàñêîé. Ýòî
áóäåò âå÷íàÿ ïàìÿòü îêðóæàþùåé íàñ ãíèëè. Ñ Äèîäîðîâûì íà åãî ìàøè-
íå ñêàòàëè â ãîðîä, êóïèëè ñûð, âîäêó, ëèìîíû. Âå÷åðîì — äåíü ðîæäåíèÿ
Ðóòû. Ðóòà, Èîàííà, Ðîáåðò, Äóðàñîâ, Ñåëèâåðñòîâ, Àëôååâñêèé, Äèîäîðîâ.
Íî÷ü. Ëåñ. ß ðàçæåã êîñòåð, ðåáÿòà íîñèëè âåòêè. Ïåëè ïåñíè, øóòèëè,
ïèëè âîäêó è êîíüÿê, áûëî çàìå÷àòåëüíî, è âñå ïîòîì ïüÿíûå øëè ÷åðåç
ëåñ íàïðîëîì, íàòûêàÿñü íà êóñòû â òåìíîòå. Â íàøåé ìàñòåðñêîé ïðî-
äîëæèëè. Ïèëè ëèêåð, âåñåëèëèñü, ïèëè, èãðàëè â æìóðêè, âñå ïüÿíûå, è ÿ
óøèá êîëåíî.

24.IV. ß ïðîñíóëñÿ â ïîõìåëüå. Ïîçàâòðàêàë, ïèëè êîôå ñ Èîàííîé è
Ðîáåðòîì. Ãîâîðèëè ñ Ëèíäèíûì î ñèòóàöèè. Ãîâîðèë ñ Èðêîé ïî òåëåôî-
íó. Çàïèñûâàë è ïîäïèñûâàë ëèòîãðàôèè. Èãðàë â áèëüÿðä ñ Ìóëëÿðîì è
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äð. Äóðàñîâ, Äèîäîðîâ, Ïëèêèîíèòå, Àëôååâñêèé, Òàòåâîñÿí, Îïìàíý è
ìíîãèå äð. Âå÷åðîì ó Èîàííû è Ðîáåðòà â ìàñòåðñêîé ñ Ðóòîé ïåëè ïåñíè,
ÿ ïåë ñâîè ñòèõè, è àêêîìïàíèðîâàë ñåáå îäíèì àêêîðäîì íà ãèòàðå, è
ñî÷èíÿë ñòèõè (â øóòêó) î ëþáâè àðìÿíèíà Ðîáåðòà ê ëèòîâñêîé êíÿæíå
Ïëèêèîíèòå. Ëåãëè ñïàòü â 2 ÷. íî÷è.

25.IV. Êîëåíî åùå áîëèò, ÿ õðîìàþ. Ãóëÿëè ñ Èîàííîé è æãëè çàðîñëè
êàìûøà. Íàðèñîâàë îäèí öâåò (îñíîâíîé) ëèòîãðàôèè «Àðèýëü», íàäïèñû-
âàë ñâîè îôîðòû. Áîðÿ Äèîäîðîâ ïîäàðèë ìíå ïîäãîòîâëåííûé öèíê, è ÿ
íà÷àë ðèñîâàòü îôîðò «Âñå ïðîõîäèò». Ñìîòðåë äóðàöêîå êèíî ïî òåëåâè-
çîðó, ñëóøàë ìóçûêó. Ðèñîâàë îôîðò ó Ðîáåðòà. Îí ïåë, à Èîàííà è Ðóòà
òîæå ïåëè ïîä ãèòàðó.

26.IV. Ðèñóþ îôîðò «Âñå ïðîõîäèò», õîæó âåçäå ñ äîñêîé, áåñåäóþ è
ðèñóþ, ÷òîá íå ñêó÷íî áûëî. Âå÷åðîì ïèëè êîíüÿê: ÿ, Ñåëèâåðñòîâ ñ Êàòåé,
Ðîáåðò, Âàðòàí, Ðóòà; ïåëè ïåñíè, èãðàëè â áèëüÿðä, è ëåã ÿ îêîëî 4 ÷. íî÷è.

27.IV. Óòðîì ãóëÿëè ñ Ðîáåðòîì â ëåñó è ó âîäû. Ïîçæå ãóëÿëè: ÿ, Ðîáåðò,
Þðà ñ Êàòåé, Ðóòà, Âàðòàí — æãëè ñóõóþ òðàâó, çàðîñëè, ïðîäûìèëèñü íà-
ñêâîçü. Óáèðàëè ïàðê îò ìóñîðà, æãëè ëèñòüÿ — ñóááîòíèê. Ðèñóþ — «Âñå
ïðîõîäèò». Èãðàåì íà òóðíèðå â áèëüÿðä — ÿ ïðîèãðàë 1-þ ïàðòèþ. Çâîíè-
ëà Èðêà, ÿ î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ ïî ßøåíüêå. Ãîâîðèëè ñ Ëåâîé î Ðîññèè è ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè è ïð. Âðåìÿ ïðîâîæó ñ Ðóòîé Îïìàíý.

28.IV. Èãðàëè ñ ðåáÿòàìè â ëåñó â ôóòáîë: Æèòíèöêèé íà âîðîòàõ, Äóðà-
ñîâ, Ñåëèâåðñòîâ, Äèîäîðîâ, Ñàëèìîâ, Åçäàêîâ, Ìàíóêÿí, Âäîâ÷åíêî è ÿ.
Ðèñóþ îôîðò «Âñå ïðîõîäèò», íîøó åãî âåçäå ñ ñîáîþ. Âå÷åð. ß ïîâåë Þðó
Ñåëèâåðñòîâà ñ Êàòåé, Ðóòó, Ðîáåðòà, Àëôååâñêîãî íà áîëîòî â ñóõóþ òðà-
âó è óñòðîèë èì íî÷íîé ôåéåðâåðê — ôàíòàñòè÷åñêîå çðåëèùå, êîñòðû
Ñàëàâàòà Þëàåâà. Ïîòîì ïèëè êîôå, è ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Äóðàñîâó îíè
ïîíðàâèëèñü áîëüøå, ÷åì ìîè êàðòèíêè. Ïîòîì ìû ïåëè, ðèñîâàëè. ß — ñâîé
îôîðò «Âñå ïðîõîäèò».

29.IV. Ïå÷àòàë ñ ëèòîãðàôîì 1-é öâåò «Ëåòà», 12 ýêçåìïëÿðîâ. Ðèñîâàë
ëèòîãðàôèþ «Ìîðå» è 2-é öâåò «Ëåòà». Îò Ñîþçà õóäîæíèêîâ ïðèåçæàëè
Áèñòè è Îáðîñîâ, ñ Àãàìèðîâîé — õîäèëè ïî ìàñòåðñêèì. Âðåìÿ ïðîâîæó
ñ Ðóòîé Îïìàíý.

30.IV. Óòðîì — áèëüÿðä ñ Äèîäîðîâûì è Ñåëèâåðñòîâûì. ß îêîí÷èë
îôîðòíóþ äîñêó «Âñå ïðîõîäèò». Ïðèåõàëè Èðêà ñ ßøåíüêîé íà òðè äíÿ,
ßøêà íåîáûêíîâåííî ïðåëåñòíûé. Âå÷åðîì — ÷àé ñ ðîìîì. Þðà Ñåëèâåð-
ñòîâ ñ Êàòåé, Ëåâà Äóðàñîâ, Ðîáåðò, Ðóòà, Íàòàøà ßáëîíñêàÿ ñ Îëåé, Àë-
ôååâñêèé ñ Ôèàëêîé Øòåðåíáåðã, Âàðòàí. Ïåëè, èãðàëè íà ãèòàðå, øóòèëè
è ïðî÷åå.

1 ìàÿ 1970. Ãóëÿëè, èãðàëè, à âå÷åðîì ó íàñ âå÷åð, ïèëè âîäêó, êîíüÿê,
ïåëè ïåñíè, ãóëÿëè.

2, 3.V. Ïèëè âèñêè, âèíî, êîíüÿê. Èíòèìíàÿ êîìïàíèÿ. Ñåëèâåðñòîâ ñ
Êàòåé, Ïëèêèîíèòå ñ Áðóæàñîì, Ðóòà. Äóðàñîâ, Ðîáåðò, Äèîäîðîâ è ìû ñ
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Èðêîé. Áûëî î÷åíü õîðîøî. Ïüÿíûå ãóëÿëè â íî÷íîì ëåñó, ñëóøàëè ñîëîâü-
åâ. À ßøåíüêà ñïàë. Äíåì ãóëÿëè ñ ßøåíüêîé â ëåñó.

4.V. Èðêà ñ ßøåíüêîé óåõàëè â Ìîñêâó. ß â ïîõìåëüå. Ïîñëå ïüÿíîé
áîðüáû áîëèò òåëî. Ïðèåõàë Ñòåñèí ñ îáñóæäåíèåì äåë.

5.V. Ñòåñèí óåõàë. ß íàïå÷àòàë ñ ëèòîãðàôîì 10 ëèòîãðàôèé «Ëåòî» è
13 øò. «Ìîðå» 1 öâ. Ïàøà ïðîòðàâèë ìíå îôîðò «Âñå ïðîõîäèò». Âñå îò-
ëè÷íî. Èãðàëè ñ Ñåëèâåðñòîâûì â øàõìàòû, áèëüÿðä, ïèíã-ïîíã äî 4 ÷. óòðà.

6.V. Ìû ñ Èîàííîé ëåæàëè íà áåðåãó, áåñåäîâàëè, è ÿ íàðèñîâàë 3 ëèñ-
òà òóøüþ. À ïîòîì íàðèñîâàë íà 2 êàìíÿõ ëèòîãðàôèè.

7, 8.V. Íàïå÷àòàëè ñ Áîðåé Äèîäîðîâûì îê. 25 ëèñòîâ ìîèõ «Âñå ïðî-
õîäèò» — îôîðò. Ïðåêðàñíûå ðåáÿòà: Äóðàñîâ, Ñåëèâåðñòîâ, Äèîäîðîâ,
Ìàíóêÿí, âå÷åðîì ìû ïèëè âîäêó, ïåëè, âåñåëèëèñü, òàíöåâàëè. Åùå Ðóòà,
Èîàííà, Êàòÿ, Ëåâà. Èðêà ñ ßøåíüêîé êî ìíå ïðèåõàëè, ãóëÿëè ñ Èîàííîé.

9.V. ß ïå÷àòàë ñâîé îôîðò «Âñå ïðîõîäèò», îê. 25 ëèñòîâ, Ðóòà ïîìîãà-
ëà. Ïîëó÷àåòñÿ âåëèêîëåïíî, ÿ äîâîëåí äî áåç êîíöà. Óòðîì ÿ, Èðêà, Êàòÿ,
Äèîäîðîâ è ßøåíüêà õîäèëè êì çà 2 â Âåðòëèíî, ãóëÿëè, è áûëî ïðåêðàñíî.
Âå÷åðîì Ñåëèâåðñòîâ è Êàòÿ, Äèîäîðîâ, Èîàííà, Ðóòà, Ðîáåðò, Ñàøà Òåð-
çèåâ è Íèêîëà Õàäæèòàíîâ ïèëè ðîì, ÷àé, ïåëè, òàíöåâàëè è âåñåëèëèñü. À
ïîòîì áåñåäîâàëè ñ Ñàøåé, à îê. 6 ÷. óòðà èãðàëè â áèëüÿðä.

10.V. Óòðîì: ÿ, Èðêà, ßøåíüêà, Ñåëèâåðñòîâ ñ Êàòåé, Äèîäîðîâ ñ Òàìà-
ðîé, Èîàííà, Ðóòà, Òåðçèåâ è Õàäæèòàíîâ, Ìàíóêÿí — ñ ãèòàðîé, â ëåñó ãó-
ëÿëè äî îáåäà. Áåñåäîâàë ñ Ý.À. Ãóòíîâûì, ïîêàçûâàë ðàáîòû ñâîè. Âå÷å-
ðîì — òðàäèöèîííûé ÷àé â îáû÷íîì ñîñòàâå, âîäêà, ïåñíè.

11.V. Ðàíî óòðîì, ÿ åùå ñïàë, Èðêà ñ ßøåíüêîé è Êàòåé Ñåëèâåðñòîâîé
óåõàëè â Ìîñêâó. ß ïå÷àòàë 1-é öâåò ñâîåé ëèòîãðàôèè «Çàâåòíîå äåðåâî»,
ÿ äîïëàòèë, è íàïå÷àòàëè ìíå îê. 20 øòóê; ðåáÿòà ñîáðàëèñü, çàïëàòèëè, è
èì áûëî îòïå÷àòàíî åùå 11 øòóê. Ãóëÿëè ìû ñ Èîàííîé è Ðóòîé ó áîëîò,
ïîäîæãëè ìàçóòíóþ ñâàëêó, æãëè êîñòåð ó ìîñòèêà. Âå÷åðîì íàáèëàñü îôîð-
òíàÿ ïîëíà íàðîäó, è ïå÷àòàëè ìû ñâîè ðàáîòû, ÿ ñîáñòâåííîðó÷íî îòïå-
÷àòàë îê. 15 ñâîèõ «Âñå ïðîõîäèò», è ïèëè ÷àé ó Ñèëüâåñòðà, óñòàâøèå êàê
ñîáàêè.

12.V. Ïå÷àòàë 2-é öâåò ëèòîãðàôèè «Ìîðå». Êîìèññèÿ èç Ìîñêâû. Ãóðèé
Çàõàðîâ, Îáðîñîâ è äð. Îáðîñîâ ÷òî-òî äîëäîíèë, íî ÿ îòâåòèë. À Çàõàðîâó
÷òî-òî ïîíðàâèëîñü è ò.ä. Îãëÿíóâøèñü, ÿ âèæó, ÷òî 2 ìåñÿöà áûëè âåñüìà
ïëîäîíîñíû, è ÿ äîâîëüíî îçèðàþ 6 ëèòîãðàôèé è 4 îôîðòà. Ïðîâîäèëè
íàøó ïðåëåñòíóþ Èîàííó, îíà ïîäàðèëà ìíå ìíîãî ñâîèõ îôîðòîâ, ïîöå-
ëîâàëèñü, è îíà óåõàëà â Ìîñêâó, à òàì è â Âèëüíþñ.

13.V. Ìû ñ Ðóòîé è Äóðàñîâûì íà ïðèãîðêå ó áîëîòà çàãîðàëè è áåñå-
äîâàëè, æãëè êîñòåð, à ïîòîì ïîäîæãëè òðàâó, áîëîòî ãîðåëî. Îòïå÷àòàë ñ
ëèòîãðàôîì îê. 30 ëèñòîâ «Çàâåòíîãî äåðåâà» 2-é öâåò, îòëè÷íî ïîëó÷èëîñü.
Âå÷åðîì õîäèë â äåðåâíþ Çàãîðüå ïðîäàâàòü ïàëüòî Ðîáåðòà, ÷òîá ïðîïèòü
íàì, îáîøåë âñå äîìà, íî ïàëüòî ó ìåíÿ íå êóïèëè.
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14.V. Äàðþ ýñòàìïû, ñîáèðàþ âåùè, íàðèñîâàë «ìîðñêîãî êîòà» äëÿ
ñåìåéñòâà Äîëãîïîëîâûõ, èãðàë â ïèíã-ïîíã ñ Ìóëëÿðîì, áîðîëñÿ ñ Ñåëè-
âåðñòîâûì, Òåðçèåâûì, Õàäæèòàíîâûì. Ïîñëå óæèíà ìû áûëè âìåñòå ñ
Ðóòîé Îïìàíý.

15.V. Ñáîð âåùåé, ïðîùàëüíûå ïîöåëóè ñ Ñåëèâåðñòîâûì, Íèêîëîé,
Ñàøåé Òåðçèåâûì, è àâòîìàøèíà åäåò ñ íàìè â Ìîñêâó. Êîíåö Ñåíåæó. Ìû
ñ Ðóòîé Îïìàíý â Òåêñòèëüùèêàõ, ìîè êîìíàòû êàæóòñÿ ìíå ìèêðîñêîïè-
÷åñêèìè, òàêèå îíè è åñòü. ßøåíüêà è Èðêà íà Îçåðêîâñêîé. Ìû ñ Ðóòîé áûëè
ó Ôàíòàëîâà, ïèëè âîäêó, ñìîòðåëè äîñêè.

16.V. Ìîñêâà. Òåêñòèëüùèêè. Ïîõìåëüå. Ðàçáèðàþ è ïàñïîðòèçèðóþ ñâîè
ðàáîòû çà 2 ìåñÿöà. Ðóòà óåõàëà. Ïðèåõàë Ðîáåðò, íî÷óåò ó íàñ.

17.V. Êàòÿ Ñåëèâåðñòîâà, Ðîáåðò Ìàíóêÿí è ìû ñ Èðêîé. Ùàâåëåâûé ñóï,
ìÿñî, çåëåíü, îâîùè è 2 áóòûëêè âîäêè. Ãèòàðà Ðîáåðòà, ïåñíè. Ïîçæå —
Ñòåñèí ñ Êóøåðîì è ïðåëåñòíûì ïåñèêîì. Ðîáåðò íî÷óåò ó íàñ, óåçæàåò
çàâòðà ðàíî óòðîì, öåëóåìñÿ íà ïðîùàíüå.

18.V. ßøêà, Èðêà è ÿ ïðîñûïàåìñÿ ïî î÷åðåäè â îäíîé ïîñòåëè. Ðîáåðò
óåõàë. Ïðèåçæàë Áîðóõ Øòåéíáåðã ñ ðàçãîâîðàìè î ïðîäàæå è ïðî÷èõ õóä-
êîììåðöèÿõ. Àëåøêà Ñìèðíîâ ïîÿâëÿëñÿ ñ íåêîòîðûìè äåëàìè, è ìû ñî-
âåðøèëè èõ. Äîìà íåò äåíåã, è ÿ äóìàþ, ÷òî è êóäà ïðîäàòü.

19.V. Ó Ñëåïûøåâà ÿ áûë è âçÿë åãî õîëñò. Ó Ôëåøèíà ÿ áûë è âçÿë íå-
ôðèòîâóþ ñîáà÷êó çà ìóíäøòóê è ãðàâþðû. Ñìîòðåëè ñî Ñòåñèíûì êèïó
õîëñòîâ õóäîæíèêà Ðÿæñêîãî — êëàññèêà ñîöðåàëèçìà, âñå îòäàâàëîñü çà
200 ð. (îê. 100 õîëñòîâ), íî ÿ íå âçÿë, ò.ê. âñå ãîâíî. Èðêà áûëà ñ ßøåíüêîé
äîìà, è ó íåå áûëà ãëóïàÿ Ñêîâîðîäîñÿ. Ïðèåõàëà íî÷åâàòü Ðóòà.

20.V. Çàåçæàë Øòåðí, Ðóòó ïîâåç íà âîêçàë. ß îòäàë À. Ñìèðíîâó õîëñò
Êóëàêîâà çà 20 ðóáëåé è èçìûøëÿþ, ÷òî áû åùå ñîâåðøèòü. Ðîáåðò Áàððè
ïðèãëàñèë ê ñåáå íà ôèëüì, åùå áûë Âàëüêà Âîðîáüåâ ñ æåíîé. Óæèí, ôèëüì,
ðàçãîâîðû, äæèí. Äîìà áûëè ñ Èðêîé îê. 2 ÷. íî÷è.

21.V. Ñòåñèí ïðèâåç íà ãðóçîâèêå àìïèðíîå òðþìî, êó÷ó êíèã, ñêóëüï-
òóðû, ñåðåáðÿíîå êîëüöî ñ ãîðíûì õðóñòàëåì, ïîñóäó — âñå ýòî â äàð.
Òåïåðü ìíå çàíÿòèå — êàòàëîãèçèðóþ è ðàçáèðàþ.

22.V. Èðêà íî÷åâàëà ó Ìàðèíû Áà÷óðèíîé, ïðèåõàëà óòðîì. À ìû ñ ßø-
êîé åùå â ïîñòåëè. Èðêà çàíèìàåòñÿ ðûíêîì è êóõíåé, ßøåíüêà ãóëÿåò âî
äâîðå, à ÿ âåñü äåíü ïðîñìàòðèâàë è ÷èòàë êíèãè, ïðèâåçåííûå Ñòåñèíûì.

23.V. ×èòàë Èðêå âñëóõ Ïàñòåðíàêà. Îêîí÷èë ÷òåíèå òîìèêà Ñóìàðîêî-
âà è âûïèñàë äëÿ ñåáÿ 8 ñòèõîòâîðåíèé. ×èòàë ñ ýòîé æå öåëüþ Áóíèíà ñòèõè
è Êàðàìçèíà. Âå÷åðîì íàñ ïîñåòèëè Êýòðèí Ëîóðåíñ ñ ìèëûì Ðîëàíîì
Ñìèòîì, ñåêðåòàðåì àíãëèéñêîãî ïîñëà. ß ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû, èì î÷åíü
ïîíðàâèëèñü îíè. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Êýòðèí ïîäàðèëà ìíå ìåäíûé êóâ-
øèí èç Óçáåêèñòàíà, à ÿ èì ïî îôîðòó ñâîåìó «Øàòåð öàðÿ Äàâèäà».

24.V. Ïðèåçæàë Þçåô Ïðåñíÿêîâ, ÿ ó íåãî âçÿë 4 êíèãè è îòäàë 4 èêîíû,
ïðÿëêó è ñòåêëÿðóñíóþ ðèçó; êíèãè äîðîãèå, ïî èñêóññòâó. Ó Èðêè áûëà Èëü-
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êà — íà ñíîñÿõ. ß ÷èòàë Êàðàìçèíà — ñòèõè (ïîêàçàëîñü ñêó÷íî) è ïðîçó
È. Áóíèíà, à ßøåíüêà ãóëÿåò âî äâîðå, ñ Òèêîé, à ïîòîì îäèí. ßøêà ó ìåíÿ
ïðåëåñòíûé è óìíûé, ìîÿ ïîäëèííàÿ ðàäîñòü â æèçíè.

25.V. ß âûåõàë èç äîìà è ñîâåðøàë ðàçëè÷íûå äåëà, â ò.÷. áûë ó Ýðí-
ñòà Íåèçâåñòíîãî, îí ñìîòðåë ìîè ëèòîãðàôèè è õâàëèë, ÿ — åãî îôîðòû
è ëèòîãðàôèè è õâàëèë, ãîâîðèëè î ðàçíîì, â ò.÷. ÿ åìó ñîîáùèë ñâîè
íàïîëåîíîâñêèå ïëàíû, è îí èìè, êàæåòñÿ, íåñêîëüêî âîîäóøåâèëñÿ, íà-
ñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, íå âèäÿ ðåàëüíîãî âîïëîùåíèÿ. Áûë â ÌÎÑÕå, òîë-
êó÷êà, ñóåòà, ïðèåì â ÷ëåíû è ïð. ß ïîêàçàë â ïîäñåêöèè ñòàíêîâîé ãðà-
ôèêè ñâîè ëèòîãðàôèè, íåìíîãî ðàññêàçàë î åâðåéñêîì èñêóññòâå è áûë
ïðèíÿò ÷ðåçâû÷àéíî òåïëî. (Ýòî áûë îò÷åò çà òâîð÷åñêóþ ïîìîùü 100 ð.
1969 ã.) Âñòðåòèë Ñîõðàíñêèõ (Ñèìêà âñòóïàëà â ÌÎÑÕ) è áûë ó íèõ â ìàñ-
òåðñêîé. Õîòåë íûí÷å ïðîäàòü «Èñòîðèþ èñêóññòâà» ßíñåíà, íî ðåøèë åùå
ïðèäåðæàòü, ò.ê. â áóêèíèñòè÷åñêîì ìàãàçèíå äàþò çà íåå ìåíüøå, ÷åì
æåëàåòñÿ. À äåíåã-òî íåò. Ñåãîäíÿ íàêîíåö óâèäåë è ïðèîáðåë îôîðìëåí-
íîãî ìíîþ Êóëüáàêà.

26.V. Õîëîäíûé, äîæäëèâûé, òåìíûé äåíü, íî ßøåíüêà ãóëÿë ñ âåëîñè-
ïåäîì. Èðêà áûëà íà ðàáîòå, ÿ ÷èòàë îá Àôîíñêèõ ìîíàñòûðÿõ è ïð. Âå÷å-
ðîì — ÷òåíèå ñàìèçäàòñêîé êíèãè ýñåðêè Å. Îëèöêîé î ñîâåòñêèõ òþðüìàõ
è ëàãåðÿõ, ãäå îíà ïðîáûëà îêîëî 30 ëåò. Åâ. Àð. ïðèåçæàëà, ñ çåôèðîì è
àïåëüñèíàìè, ÷èòàëà ßíå÷êå ñòèõè.

27.V. Âåñü ïî÷òè äåíü ÷òåíèå ìåìóàðîâ Îëèöêîé è Í.ß. Ìàíäåëüøòàì.
Àðåñòû, òþðüìû, ëàãåðÿ, íî ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå — ïîäëîñòü ñîâåòñêèõ
ëþäåé, îíè òàêèå æå òî÷íî è ñåé÷àñ, íè÷òî íå èçìåíèëîñü. Çàåçæàëè Êñà-
íà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ Ñàøàìè, âûáðàëè äëÿ ñåáÿ 5 ìîèõ ðèñóíêîâ. Âå÷åðîì
ìû ñ Èðêîé íà êóõíå ïüåì ÷àé. Ñëîâà Ìàíäåëüøòàìà —

Ìû ñ òîáîé íà êóõíå ïîñèäèì,
Ñëàäêî ïàõíåò áåëûé êåðîñèí...

Êàê áóäòî ïðî íàñ íàïèñàíî. ßøêà ñïèò. ×òî íàñ æäåò? ×åðåç ÷òî ìû
äîëæíû ïðîéòè? Êàê è ãäå ìû êîí÷èì ñâîè äíè? Ìîæåò áûòü, ñíîâà íà÷íåò-
ñÿ òî, ÷òî è íå êîí÷àëîñü, è âïåðåäè ññûëêè, çàñòåíêè, ëàãåðÿ? Íàäåæäû
ýòîãî íå äîïóñêàþò, è, êàæåòñÿ, óæ è íåò ñèë áûëûõ ó ïàëà÷åé, íî ýòî âñå
íàäåæäû ìîëîäûõ ëþäåé è ëîãèêà, à âåäü âñå ïðîèñõîäèò ïîìèìî ëîãèêè.
ß âåðþ, ÷òî íàøà çâåçäà âûâåäåò íàñ èç Åãèïòà.

28.V. Ìåíÿ ïîñåòèë Èîøóà Èîñèôîâè÷ Ëþáîìèðñêèé, 80-ëåòíèé åâðåé
ñ ãîëîâîé ÷åðåïàõè, íåãëóïûé è ìèëûé ñòàðèê, ïèñàòåëü ïî âîïðîñàì èñ-
êóññòâà, åãî ïðèâåë êî ìíå ñáîð ìàòåðèàëîâ î åâðåéñêèõ õóäîæíèêàõ äëÿ
åãî áðàòà â ÑØÀ. ß ÷èòàþ âåëèêîëåïíûå ìåìóàðû Í.ß. Ìàíäåëüøòàì, óìíî
è áëåñòÿùå íàïèñàííûå. ×èòàþ «Êîòëîâàí» Ïëàòîíîâà — âåëèêîëåïíî. Èëüÿ
Ðóáèí ïîñåòèë ìåíÿ ñ íåêèì Ýðëåíîì, à ïîçæå áûë Êðèòñêèé. Ìîÿ áèáëèî-
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òåêà ïðèíåñëà ìíå îê. 18 ð. Ñòåñèí çàåõàë íà ñåêóíäó è ïðèâåç: êíèãè, àê-
âàðåëü Áåíóà, ñòåêëî è ïð.

29.V. ×èòàë «Êîòëîâàí» Ïëàòîíîâà è êíèãó ïðîðîêà Äàíèèëà. Íåîæèäàííî
ïðèåõàë ê íàì ëåíèíãðàäñêèé ôèëîíîâåö Áîðèñ Èñààêîâè÷ Ãóðâè÷, 65 ëåò,
õîðîøèé õóäîæíèê. Ôååðè÷åñêèé òèï, áîëòóí, ìàëü÷èøêà, ðåâíèâûé ôèëî-
íîâåö; ãîâîðèë, ãîâîðèë, ãîâîðèë — íàãîâîðèë ìíîãî èíòåðåñíîãî. Ïðèåõàë
ñìîòðåòü ðàáîòû, à íà ñòåíû äàæå è íå ïîñìîòðåë, ñëóøàåò òîëüêî ñåáÿ, è
ñìåõ è ãðåõ ñìîòðåòü íà íåãî. Íàøà ìîíîáåñåäà ïðîäîëæàëàñü 6 ÷àñîâ
êðÿäó, íî ñêó÷íî íå áûëî. ß ïðîâîäèë åãî íà àâòîáóñ îê. 11 ÷. âå÷åðà. ×ðåç-
âû÷àéíî çàáàâíûé åâðåé. Ïðèøëî î÷åíü ìèëîå ïèñüìî îò Èîàííû-Äàíóòå
Ïëèêèîíèòå-Áðóæåíå.

30.V. Èðêà âåñü äåíü ñîáèðàåò ßøåíüêó â äîðîãó, îí ïîñëåäíèé äåíü
äîìà, çàâòðà íà äà÷ó â Ïîäìîñêîâüå çà Êëèí, ñ äåòñêèì ñàäîì. ×èòàþ È. Áó-
íèíà, ìàëî õîðîøåãî íàïèñàíî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå î ïðîñòîì íàðîäå,
÷èòàåøü è íà äóøå ìóòîðíî — ãðÿçü, òåìíîòà, æåñòîêîñòü. Â÷åðà âïåðâûå
ïðî÷èòàë À. Ñèíÿâñêîãî, çàìå÷àòåëüíûé ðàññêàç «Öèðê» è äð. Ëîìîíîñîâà
÷èòàë, êàê è âåñü XVIII âåê, ñïëîøíûå ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ è ïðåñìûêàíèå
ïåðåä öàðÿìè. Íî âñå æå ÿ íàøåë ïàðî÷êó õîðîøèõ ñòèõîòâîðåíèé. ×èòàë
Èðêå âñëóõ ñòèõè Î. Ìàíäåëüøòàìà — ýòî íàøå ëþáèìîå ÷òåíèå.

31.V. Ïðîâîäèë ßøåíüêó ñ Èðêîé è Åâ. Àð. Îí óåõàë íà ëåòíþþ äà÷ó
äåòñàäà. ß çàåõàë ê Öåçàðþ Ãîëîäíîìó è ïîëó÷èë ó íåãî 3 êíèæêè çà 2 ñâî-
èõ ðèñóíêà. Áûë ó Êñàíû Ñòàðîñåëüñêîé è âûáðàë ó íèõ êíèãè çà ñâîè ðè-
ñóíêè. Èòîãî ÿ ïîëó÷èë îê. 28 êíèã ïðèìåðíî íà 28 ðóáëåé.

1 èþíÿ 1970. Êóïèë 6 ëèòðîâ ïèâà, è âå÷åðîì ó íàñ áûëè Þðà Ñåëèâåð-
ñòîâ ñ Êàòåé, ìû ñìîòðåëè êàðòèíû è êíèãè, áåñåäîâàëè è äð.

2.VI. Â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ ÿ âçÿë 2 ñâîè ìîíîòèïèè (îíè
íå ïðîøëè íà ñîâåòå) è ïîêàçûâàë ìèëûì ñîòðóäíèêàì ñâîè ëèòîãðàôèè è
îôîðòû, îíè âûáðàëè íåñêîëüêî øòóê è ïîïðîáóþò åùå ðàç ïðîòàùèòü èõ
ñêâîçü ðîãàòêè. Áûë â çàëàõ ìóçåÿ, ñìîòðåë êàðòèíû; äåâóøêè, ïðîõëàäà,
òèøèíà. Çàøåë ê Êóïåðìàíó, è âìåñòå áûëè â êîìáèíàòå, ãäå ÿ äîëæåí áûë
âçÿòü òðè ñâîè ëèñòà, íå ïðîäàâøèåñÿ (âîò óæ 2 ãîäà êàê) â ñàëîíå íà çàã-
ðàíèöó. Çàøåë â «Ñîâåòèø ãåéìëàíä», ïîêàçûâàë ñâîè ëèòîãðàôèè è îôîðòû
Øóñòåðó è ×åðíÿê. Ïîëó÷èë áîëãàðñêóþ ãàçåòó «Åâð. íîâîñòè» ñ ìîèìè ðåï-
ðîäóêöèÿìè è ¹ 3 æóðíàëà, ãäå ìîå. Çàãëÿíóë ê Àëåêñååâó â áóêèíèñòè÷åñ-
êèé ìàãàçèí. Îê. 7 ÷. âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé è ïîøëè â Ñêàòåðòíûé ïåð. ê
ñîâåòíèêó Áðèäæåñó, ãäå Ìàððýëû óñòðîèëè ïðîùàëüíûé êîêòåéëü. ß âåñü
äåíü ïî÷òè íå åë, è òóò áûëà òîëüêî çàêóñî÷êà. ß ïèë äæèí è áåñåäîâàë ñ
Ðîëàíîì Ñìèòîì, Áðèäæåñîì, Êýòðèí Ëîóðåíñ, Êðàñíîïåâöåâûì, Êîñòàêè,
Ãëåíèñ, Äåìàòàñîì è äð. Äåìàòàñ, ãðå÷åñêèé ñîâåòíèê ïî êóëüòóðå, ìèëûé
ñòàðèê, ïîçâàë íàñ ñ Èðêîé ê ñåáå, è ìû ó íåãî ïèëè äæèí, âèñêè, è âñå òðîå
áûëè ïüÿíû. ß ñêàêàë ÷åðåç ñòîëèê, åçäèë íà âåëîñèïåäå, ñ õîçÿèíîì ëå-
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æàëè íà êîâðå è â êîíöå êîíöîâ çàñíóëè â îáíèìêó íà êðîâàòè. Óòðîì ÿ âûïèë
ïîëñòàêàíà äæèíà, Èðêà — ÷àé, Íèê. Çàõàðîâè÷ Äåìàòàñ ïðèáîëåë — ó íåãî
ñâåëî íîãó, ìû ðàññòàëèñü â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. ß ïîñàäèë Èðêó íà òàêñè,
îíà ïîåõàëà íà ðàáîòó, à ÿ çàøåë â ãîñòè ê Ëåâå Äóðàñîâó è âäðóã íåîæè-
äàííî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî, ëåã è ïðîëåæàë ó íèõ âåñü äåíü â óæàñíîì
ñîñòîÿíèè. Ëåâà çà ìíîé óõàæèâàë, è âå÷åðîì, îòîñïàâøèñü è îòëåæàâøèñü,
ÿ ñìîã óæå ïîåõàòü äîìîé, ÷òî è ñäåëàë. Âñêîðå ïðèåõàëà Èðêà, ìû, óñòà-
ëûå, ðàçáèòûå, ëåãëè ñïàòü ðàíî.

4.VI. Èðêå ðàáîòà åå î÷åíü óæå íàäîåëà, íî ïîêà åùå õîäèò. ß âåäó áîðü-
áó ñî ñâîèìè êíèãàìè è ïð., î÷èùàþ ñâîé áûò îò ëèøíèõ âåùåé. Îòïðàâ-
ëåí â ñóìàñøåäøèé äîì áèîëîã Æîðåñ Ìåäâåäåâ, îäíó èç àðåñòîâàííûõ
äåâî÷åê òàêæå ñïðÿòàëè â ñïåöòþðüìó äëÿ íåâìåíÿåìûõ (Îëþ), õîäÿò ñëó-
õè, ÷òî íà 24-ì ñúåçäå áóäåò ðåàáèëèòèðîâàí Ñòàëèí, óæå ïðèçíàêè ýòîãî
èìåþòñÿ â êèíî è ëèòåðàòóðå.

5.VI. Çàåçæàë Ñòåñèí, ÿ åìó ñäåëàë âûãîâîð çà âðàíüå è áåñòîëêîâîñòü.
Ìû âñòðåòèëèñü ñ Þðîé Ñåëèâåðñòîâûì, áûëè â äèðåêöèè âûñòàâîê, ÿ âçÿë
òàì ñâîåãî «Êðûëàòîãî áûêà», êîòîðîãî ñ÷èòàë ïîòåðÿííûì, è ìíå åùå ðàç
ñêàçàëè, ÷òî òðè ìîè ëèñòà, íåêîãäà êóïëåííûå Ìèíèñòåðñòâîì êóëüòóðû,
íûíå íàõîäÿòñÿ â Òþìåíñêîé îáë. â õóäîæ. ãàëåðåå. Ãóëÿëè ñ Ñåëèâåðñòîâûì
â Íîâûõ ×åðåìóøêàõ. Ïðèåõàëè â öåíòð, è ÿ çàøåë ê Àëåêñååâó â áóêèíèñòè-
÷åñêèé ìàãàçèí, âçÿë îôîðòû. Çàáåæàë ê Ðûæåé, âçÿë ñâîè ñòèõè. Çàøåë â
êîìáèíàò, âçÿë äîâåðåííîñòü íà ïîëó÷åíèå ñâîèõ ðàáîò èç ñàëîíà íà çàãðà-
íèöó. Áðîäèë ïî óëèöàì, ïðîãîëîäàëñÿ è óñòàë. Ïèë ÷àé ó Ñîîñòåðà è ñìîò-
ðåëè åãî îôîðòû, áåñåäîâàëè. Çàøåë ê Áóëàòîâó è Âàñèëüåâó, îíè ðèñóþò
ïðåêðàñíûå äåòñêèå êíèæêè, î÷åíü ìèëûå, è ìû áåñåäîâàëè. ß ðàññêàçàë îá
èäåå ñîçäàíèÿ ìóçåÿ. Â 8 ÷. âñòðåòèëèñü ñ Èðêîé è ïîøëè ê Ãëåíèñ ñ Èãî-
ðåì, ãäå Ãëåíèñ óñòðîèëà ïðîùàëüíîãî ïîðîñåíêà íà îòúåçä Äæåéêà Óèí-
êëåðà è Ôèäåëüìû. Áûëè åùå Ìàöêîâñêèå, Ôèîíà ñî ñâîèì ñòóêà÷èêîì è Àê-
ñåëü — ïðååìíèê Äæåéêà. Ìèëî ïèëè, åëè è áåñåäîâàëè. Äæåéê ïîäàðèë ìíå
òðè õîðîøèå êíèãè, ÿ åìó íàðèñîâàë ðèñóíîê «Çâåðü ñîìíåíèÿ». Ðàññòàëèñü
ìû âñå â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 20 ðóáëåé.

6.VI. Ñîâåðøàþ çàïèñè, ïîêóïàë â ìàãàçèíå âîäêó, âèíî, êâàñ. Èðêà íà
áàçàð åçäèëà. Øòåðí çàåçæàë, áåñåäîâàëè. Âå÷åðîì ìû ïðèíèìàëè Êýòðèí
è Äæåôôðè Ìàððýë. Îíè ïðèâåçëè ßøêå â ïîäàðîê ïåäàëüíûé àâòîìîáèëü
(ßøêà äàâíî ìå÷òàë î òàêîì). ß ïîäàðèë èì 3 îôîðòà è 2 ðèñóíêà. Ïèëè
øàìïàíñêîå, âîäêó, âèíî, åëè ìÿñî ñ êàðòîôåëåì è çåëåíüþ, ìîðîæåíîå ñ
êëóáíèêîé. Íà äíÿõ îíè óëåòàþò â Àíãëèþ.

7.VII. Â÷åðà ìîÿ ïðîäóêöèÿ ïðèíåñëà ìíå 7 ðóá. è 1 ðóá. — ñîáðàíèå. ß
ðåøèë ñíèçèòü óðîâåíü öåí íà ñâîè êàðòèíêè äî ìèíèìóìà, à ëó÷øå ñîâñåì
íå îòäàâàòü. Âûøëà êíèãà â Ïîëèòèçäàòå, ãäå Ãðîáìàí, Êàáàêîâ, Íåèçâåñ-
òíûé, Íóñáåðã, Ðàáèí, Áðóñèëîâñêèé, ßíêèëåâñêèé íàçâàíû ïðîâîäíèêàìè
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áóðæóàçíîé èäåîëîãèè è ò.ä. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà, Èðêà âñå ïîðû-
âàëàñü â êèíî èëè ïðîãóëÿòüñÿ, ÷òî ìû â êîíöå êîíöîâ ñäåëàëè, èáî ïîãîäà
ïðåêðàñíà. À ÷òî íàñ æäåò? Ïî÷òè äî 3 ÷. íî÷è ðàçìûøëÿë íàä «Íåñâîåâðå-
ìåííûìè ìûñëÿìè» Ãîðüêîãî.

8, 9.VI. Íàõîæóñü äîìà, à Èðêà íà ðàáîòå, îò êîòîðîé î÷åíü óñòàëà, íî
ñêîðî îòïóñê. ×èòàþ êíèãè, ïðîèçâîæó ÷èñòêè. Ïðåêðàñíûå ëåòíèå äíè.

10.VI. Ïî ïðîñüáå Ñåëèâåðñòîâà ïîìîãàë èì ñ Êàòåé ïåðååçæàòü íà
íîâóþ êâàðòèðó, íîñèëè âåùè è ïð. Ðàáîòà óòîìèòåëüíàÿ è åùå ðàç íàïî-
ìèíàåò — íå èìåé ëèøíåãî. Âå÷åðîì íåìíîãî âûïèëè: Èðêà, ÿ, Êàòÿ, Ñå-
ëèâåðñòîâ, Øìàðèíîâ è Îâñåé Äðèç è åùå äåâóøêà. Îâñåÿ ÿ âñòðåòèë â
êíèæíîì ìàãàçèíå, íåáðèòûé, ñåäîé, ïîñòàðåâøèé. Ãîâîðèò ìíå, ÷òî íå ïüåò,
à ðåàëèçîâûâàåò ïåðåä ñìåðòüþ âñå, ÷òî îòêëàäûâàë ðàíüøå «íà ïîòîì».

11.VI. Âûðåçàë êàðòèíêè èç æóðíàëîâ. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Øòåðí ñ ïðè-
ÿòåëÿìè ïîñåòèë ìåíÿ. Ìîÿ áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 60 ð. 74 ê. — î÷åíü
êñòàòè, ò.ê. íåò äåíåã. Çâîíèëà Ëåíêà Ìèíêèíà — 10 ëåò íàçàä ó íàñ ñ íåé
áûëà ñâàäüáà.

12.VI. ×èòàþ «Áèîëîãèþ» Âèëëè. Íàãðàæäàë îòêðûòêàìè ðåáÿòèøåê, ïðè-
íîñÿùèõ ìíå äðîâà. Ðàçáèðàë ñàðàé ñ äðîâàìè. Áûë ó ïîñåëèâøåãîñÿ íûíå
â Ïå÷àòíèêàõ (ðÿäîì) Ñåðåæè Ãåðàñêèíà, ñìîòðåë åãî çàìå÷àòåëüíûå êîë-
ëåêöèè îðóæèÿ, ïðÿëîê, ìàðîê è äð. Ïîòîì áûëè ó ìåíÿ.

13.VI. Âåñü äåíü ÷èòàë «Ñèáèðü è ññûëêó» Äæ. Êåííàíà. Êàê áûëà Ðîñ-
ñèÿ 100 ëåò íàçàä, òàê îíà è îñòàëàñü â æàíäàðìñêîì ìóíäèðå. Â÷åðà ìîÿ
áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå 50 ðóáëåé. Èðêà ñî Ñêîâîðîäîñåé ãóëÿëè ïî ìà-
ãàçèíàì è â ëåñó êóçüìèíñêîì. Õóä. ïðîäóêöèÿ — 3 ðóá.

14.VI. ×èòàë âñëóõ Õåðàñêîâà. Ïîåõàëè ñ Èðêîé â ñåëî Êîëîìåíñêîå è
ãóëÿëè òàì â ïàðêå, îñìàòðèâàëè êîëëåêöèè (ÿ îñîáåííî âîñõèùåí èçðàç-
öàìè), çäàíèÿ. Çàñòèãëà íàñ ãðîçà, è ìû ñïðÿòàëèñü íà êðûëüöå-ëåñòíèöå
øàòðîâîé öåðêâè, íà áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè.

15.VI. Èðêå ïðèñíèëîñü, ÷òî ìåíÿ àðåñòîâàëè, à ìíå, ÷òî ÿ â ìîðå ïëà-
âàë è ïîéìàë îãðîìíûå ðàêîâèíû, î÷åíü êðàñèâûå. ×èòàë è ðàçðåçàë ñòà-
ðûå æóðíàëû. ×èòàë Èðêå âñëóõ Áàòþøêîâà. Çàõîäèë ê Ôàíòàëîâûì, ñìîò-
ðåëè èõ ñîáðàíèå èêîí è ïð. Ïåðåä ñíîì óæèíàëè ñ Èðêîé — ìÿñî, âèíî
ñóõîå, çåëåíü; âîñïîìèíàíèÿ.

16.VI. Äîæäü, äîæäü, äîæäü, õîëîäíî, ñûðî, íåóþòíî. Àíàòîëèé Àëåêñ.
Øàõîâ ïîñåòèë ìåíÿ ñ íåêèì õóäîæíèêîì À. Ëàçûêèíûì, ñìîòðåëè êàðòèí-
êè, ïèëè âèíî è ïèâî. ×èòàë È. Áóíèíà, ðàññêàçû î ëþáâè.

17.VI. Âåñü äåíü ëüåò äîæäü. ß ÷èòàþ Áàòþøêîâà è Áóíèíà. Âå÷åðîì ó
íàñ — Ëåâà Äóðàñîâ ñ æåíîé Ëàðèñîé Ñóäàêîâîé, î÷åíü ìèëûå è ñèìïà-
òè÷íûå ëþäè. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è äð. Ïèëè ÷àé.

18.VI. Ïîëó÷èë 36 ð. çà ðåïðîäóêöèè â æóðíàëå «Êîëîáîê» ¹ 2, 1970 ã.
×èòàë óñòàðåâøèé ðîìàí Ýðòåëÿ, îòâðàòèòåëüíî îôèöèîçíûå ñòàòüè
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Ô. Òþò÷åâà, ñòèõè ßçûêîâà, Êîçëîâà (îáà äîâîëüíî ñëàáûå ïîýòû, íî íå-
÷òî ìèëîå åñòü). Çàåçæàë ê íàì Êîëÿ Êàðòàøîâ, ñìîòðåë ìîè ðàáîòû, áå-
ñåäîâàëè.

19.VI. ×èòàë: ëåãêîâåñíî-ýëåãàíòíîãî Ï. Ìåðèìå, ïîñðåäñòâåííûå ñòè-
õè ßçûêîâà, íåóìíûå è íàèâíûå ñî÷èíåíèÿ êíÿçÿ Êðîïîòêèíà; äàæå ãîëîâà
îò ýòîé åðóíäû çàáîëåëà. Õîäèë çà õëåáîì è çàøåë ê Ôàíòàëîâûì, îíè
ïðîèçâîäÿò ðåìîíò.

20.VI. Ìû ñ Èðêîé âåñü äåíü äîìà. Õîäèëè íà ðûíîê çà ôðóêòàìè è çå-
ëåíüþ. Îáñóæäàåì íàøó ïîåçäêó â äåðåâíþ (êàæåòñÿ, îñòàíîâèëèñü íà Êà-
ëèíèíñêîé îáë.). Âå÷åðîì Ñàøêà Äàíèëîâ çàåõàë ñ ïîëëèòðîé âîäêè, ïèëè
è áåñåäîâàëè.

21.VI. Èðêà ðàíî óòðîì óåõàëà ê ßøåíüêå íà äà÷ó. ß ïðîãóëÿëñÿ â Ïå-
÷àòíèêè, â ðàçðóøåííûõ äîìàõ íàøåë èêîíó è 2 ðàìû. Ðåçàë ñòåêëî â ðàì-
êè è ïèñàë ñâîè êàòàëîãè. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ.

22, 23.VI. ×èòàþ î Ñàâîíàðîëå è åãî âðåìåíè. Ñäåëàë ïàïêó èç ôàíåðû
äëÿ ÿêîâëåâñêèõ ðàáîò. Ñêëàäûâàë äðîâà â ñàðàå. Õîëèí ïðèåõàë, ïèëè ÷àé,
÷èòàëè ñòèõè. Ïðèåõàëè Ëàâðîâ Áîðÿ è Ñåðåæà Øìàðèíîâ-Êíîððèíã, è ìû
ñåëè èãðàòü â êàðòû â «òûñÿ÷ó». Èðêà òîæå ñ íàìè èãðàëà, â 4 ÷. íî÷è îíà
óøëà ñïàòü, à ìû èãðàëè áåç ïåðåðûâà è ñíà âñþ íî÷ü è âåñü ñëåäóþùèé
äåíü, ò.å. 24 ÷àñà. Êóðèëè òàáàê è â êëóáàõ äûìà èãðàëè. ß âûèãðàë ó íèõ íà
70 ðóáëåé «êíèã, îòäàâàåìûõ íà óñìîòðåíèå ïðîèãðàâøåãî». Âå÷åðîì ïðè-
åõàëà Èðêà, íàêîðìèëà íàñ. Ïðèåõàëè Þðà Ñåëèâåðñòîâ ñ Êàòåé, ïèëè ÷àé.
È îê. 12 ÷. âñå ðàçúåõàëèñü.

24.VI. Áûë â «Ñïóòíèêå», äàáû âçÿòü ñâîè äàâíèå ðèñóíêè. Çàøåë ê Èðêå
íà ðàáîòó, òàì åå ñîñëóæèâöû. Ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ëåâû Êðîïèâíèöêîãî.
Áûëè ñ Èðêîé â ÌÎÑÕå íà ñîáðàíèè ãðàôèêîâ, íî óøëè ñêîðî, ò.ê. âñå ñêó÷íî
è ÷óæäî. Áûëè ó Ñåëèâåðñòîâà ñ Êàòåé, Êàòÿ èçæàðèëà øàøëûê; êîíüÿê,
çåëåíü, ìîëîäàÿ êàðòîøêà. Áûë è Îâñåé Äðèç ñî ñâîåé æåíîé.

25.VI. Áûëà Ñìîëÿíñêàÿ Ëåíêà, îïðàâäûâàëàñü â ñâîåì ïîâåäåíèè. Â
ÌÎÑÕå ÿ âçÿë óäîñòîâåðåíèå äëÿ ñáîðà ôîëüêëîðà â 6 ãóáåðíèÿõ, ó Ãóòíî-
âà ñïèñàë èç ñòàòüè Àçèàòèêóñà ÷àñòü, êàñàþùóþñÿ ìåíÿ, âèäåë Ñþçàííó
Òåðçèáàøüÿí. Â ñàëîíå íà ýêñïîðò èñêàë ñâîè íåïðîäàííûå ðàáîòû. Ó Àëåê-
ñåÿ Ãåîðã. Ïîïîâà âçÿë ëèòîãðàôèþ Ìèòðîõèíà è ðóññêóþ ãðàâþðó XVII â.
çà îôîðòû è ãðàâþðêè ðàçíûå. Ó Ëàâðîâà áûë, óæèíàëè ñ ßðîñëàâîì ßíî-
âè÷åì è Ìàøèíîé ìàìîé, âçÿë ÷àñòü êíèã, èì ïðîèãðàííûõ ìíå (Ëàâðîâûì).

26.VI. Ïèñàë êàòàëîãè. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû, è ìû ñîáèðàëèñü â ïó-
òåøåñòâèå. Ê Ëàâðîâó, îò íåãî íà Ñàâåëîâñêèé âîêçàë. ß, Èðêà, Ëàâðîâ,
Ñâåòëàíà Ïîëèñèöêàÿ. Ïîåçä. Íî÷ü. Êàðòû. Ñîí â êðåñëå. Ðóññêèå ïåéçàæè
çà îêíîì.

27.VI. ßðîñëàâñêàÿ îáë. Äåðåâåíñêèé äîì Ëàâðîâà. Ìàøà ñ Ñàøåíüêîé
è Áîðèíîé ìàìîé, Íàäåæäîé Èâ. Íà ìîòîðíîé ëîäêå ïî çàëèâó. Êóïàíèå.
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Ãðèáû. Áåçóñïåøíàÿ ðûáàëêà. Âåëèêîëåïíûé îáåä. Ñîí, ÷àé. Ïîëèâêà îãî-
ðîäà. Ïðîãóëêà â ëåñó. Óæèí. Êàðòû. Êóðåíèå ïåðåä ñíîì. Òóìàí.

28.VI. Óòðîì ãóëÿëè â ëåñó, ñîáèðàëè ãðèáû. Áåðåçû, ëóãà, çàðîñëè ìà-
ëèíû. Ìû ñ Ëàâðîâûì â êàðòû, Èðêà ñî Ñâåòîé êóïàëèñü íà çàëèâå. Îáåä.
Íà ìîòîëîäêå ïî çàëèâó. Çà öâåòàìè ïî ìîêðîìó îò ãðîçû ëåñó. Ëàíäûøè,
ôèàëêè, ìîêðûå íîãè. Óæèí, æàðåíûå ãðèáû.

29.VI. Ðàíî óòðîì ñ Ëàâðîâûì íà ìîòîðå ïî çàëèâó. Áåçóñïåøíàÿ ðû-
áàëêà. Îñòðîâ. Ðîñèñòàÿ òðàâà ïî êîëåíà. Âîäÿíîå ñòåêëî. Îñîêà. Òèøèíà.
Çåëåíûå ïàíîðàìû. ß, Èðêà, Ëàâðîâ õîäèëè â ñåëî Ìàéìåðû. Ñåëüìàã.
Êóïèëè ïðîäóêòû. Äîðîãà â ëåñó, â âûñîêèõ ëóãàõ. Öâåòû, öâåòû, ñîëíöå,
äàëåêàÿ ãðîçà. Îáåä. Â êàðòû — ÿ, Èðêà, Ìàøà, Áîðÿ. Ñàøåíüêà â êîëÿñêå.
Ñîëíöå. Äâîð. Òðàâà. Ïîëèâêà îãîðîäà. Êîëîäåö. È âåëèêîëåïíûå ëóãà ñðàçó
çà äîìîì. Óæèí. Ïðîõëàäíî, ñûðî. È äåíü îêîí÷åí.

30.VI. ß, Èðêà, Ëàâðîâ, Ìàøà. Â ëåñó. Æàðêèé äåíü. Ãðèáû. Áåðåã çàëè-
âà. Êàðòû. Êóïàíèå. «Åêàòåðèíèíñêàÿ äîðîãà». ×èáèñû. Îáåä. Ãðîçà, ïðî-
õîäÿùàÿ ñòîðîíîé. Êàðòû. Âå÷åð, áåçâåòðèå, òóìàíû, òèøèíà.

1 èþëÿ 1970. Êàðòû, êóïàíèå, áåðåã çàëèâà. Îáåä: ãðèáû, ïèðîãè ñ ãðè-
áàìè, ÿéöîì, ëóêîì, âàðåíüåì. Ðæàíûå ëåïåøêè íà ñìåòàíå. Òóìàííûé
âå÷åð. Êàðòû.

2.VII. Ïðîãóëêà ïî ëåñó, ãðèáû, ïåñ÷àíûé ìûñ çàëèâà, ñîëíöå. È ïîòîì
âåñü äåíü êàðòû è êóïàíèå íà áåðåãó çàëèâà. Èðêà ïîäãîðåëà, Ëàâðîâ òîæå.
Ñàøêà ñïèò â êîëÿñî÷êå èëè èãðàåò îêîëî íàñ. Ìàøà ïñèõóåò, íî â ìåðó.
Îáåäàëè çäåñü æå íà áåðåãó ïèðîãàìè è âàðåíîé êîëáàñîé. Êðóãîì: òðàâû,
âîäà, íåáî. Ïîëèâêà îãîðîäà. Ñîñåäè-êðåñòüÿíå. Âå÷åð. Îáëàêà.

3.VII. ß, Èðêà, Ìàøà, Áîðÿ íà ìîòîðíîé ëîäêå ïîåõàëè áûëî çà Âîëãó,
äà âñïîìíèë ÿ, ÷òî ýòî íå òå Ïðèëóêè, ãäå âñå ëèàíîçîâöû æèâóò, à òå íà
Îêå. È ìû, îáúåõàâ âåñü çàëèâ (åùå âûñàæèâàëè Èðêó ñ Ìàøåé äëÿ õîäüáû
â ìàãàçèí, à ìû ñ Áîðüêîé èãðàëè â êàðòû â ëîäêå), âåðíóëèñü äîìîé. Èðêà
ñ Ìàøåé ïðèíåñëè èç Ìàéìåðîâ õëåá, âèíî, îãóðöû. È âå÷åðîì ìû ïèëè
âèíî è èãðàëè â êàðòû.

4.VII. Êóïàíèå, èãðà â êàðòû íà áåðåãó çàëèâà (ìû ñ Èðêîé è Ëàâðîâû).
Ïîñëå îáåäà áûëè â ëåñó; ðîññûïè ÷åðíèêè — ìû åëè ÿãîäû, à êîìàðû åëè
íàñ. Ïîñëå óæèíà òðàäèöèîííûå êàðòû è — ñïàòü.

5.VII. Ïîñëåäíèé äåíü ó Ëàâðîâûõ. Ïî÷òè âåñü äåíü íà áåðåãó çàëèâà.
Êóïàëèñü, ïëàâàëè, èãðàëè â «êèíãà», è Ñàøåíüêà òóò æå — ñïàëà, åëà, êó-
ïàëàñü ñ ðûáêàìè-ìàëüêàìè. Âå÷åðîì ðàñïèëè áóòûëî÷êó â ÷åñòü 7-ìåñÿ÷-
íîé Ñàøêè, èãðàëè â 1000, ñîáðàëèñü â ïóòü.

6.VII. Óòðîì çàâòðàê, ïðîùàíèå ñ Ëàâðîâûìè. Äîðîãà ÷åðåç Ìàéìåðû è
äàëüøå. Ãðóçîâèê ïðèâåç íàñ â Óãëè÷. Îñìîòð öåðêâåé, ìàãàçèíîâ, äîìîâ
è óëèö. Íà ýêñïðåññå ïî Âîëãå. Ïðåêðàñíûå ïåéçàæè. Îñòàíîâêà â ñèìïà-
òè÷íîì è îæèâëåííîì Ðûáèíñêå (1 ÷àñ íà îñìîòð). Ðûáèíñêîå ìîðå. Äîæäü.
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Áðåéòîâî — æàëêèé ðàéöåíòð. «Îòñóòñòâèå» ìåñò â ãîñòèíèöå. ß ñ óäîñ-
òîâåðåíèåì ó çàì. ïðåä. èñïîëêîìà, è ìû ïîëó÷àåì â èòîãå êîìíàòó. Ïðî-
ãóëêà ïî Áðåéòîâó. Ìèëèöèîíåðû ðàññêàçûâàþò î Äàðâèíñêîì çàïîâåäíè-
êå. Â êëóáå ñìîòðèì ôîòî èç èñòîðèè Áðåéòîâà. Äåëàòü àáñîëþòíî íå÷åãî
è ðàíî ëîæèìñÿ ñïàòü.

7.VII. Óòðîì, ñúåâøè â áðåéòîâñêîé ñòîëîâîé óæàñíûå ðàññîëüíèê è
êîòëåòó, ìû ñåëè â àâòîáóñ è ïîåõàëè â Ïîêðîâñêîå íà Ñèòè. Ïîêðîâñêîå
íà Ñèòè. Õðàì êîíöà XVIII â. Áðàò êëàäîâùèöû (ó íåå êëþ÷è, â öåðêâè ñêëàä),
îäíîíîãèé ïîæèëîé ëåíèíãðàäåö, îòêðûë íàì öåðêîâü, è ìû îñìàòðèâàëè
åå. Õðàì êðàñèâûé è âåëè÷åñòâåííûé; ôðåñêè ïîçäíèå, àêàäåìè÷åñêîãî
ïèñüìà; èêîíîñòàñ, êàê âèäíî, áûë áîëüøîé êðàñîòû, íî âåñü ðàçãðîìëåí,
÷óäíàÿ ðåçüáà áåññìûñëåííî è áåñöåëüíî ðàçëîìàíà íà ÷àñòè, óíè÷òîæå-
íà. Àëòàðü òàêæå óíè÷òîæåí. Â ãðóäå õëàìà ìû íàøëè äâà ðåçíûõ êóñî÷êà:
ñòîëáèê è àæóðíóþ äîñòî÷êó. Ëåíèíãðàäåö ðàññêàçûâàë î öåðêâè è î ñåáå.
Âêóñíî ïîåëè â êîëõîçíîé ñòîëîâîé: ãóëÿø èç ïå÷åíè è ïî÷åê, ïèâî, ÷àé.
Âûøëè èç Ïîêðîâñêîãî: õîëìû, ëóãà, îáëàêà, âåëèêîëåïíûå äàëè, ñîëíöå.
Íà äðóãîì áåðåãó Ñèòè óâèäåëè ëóêîâêè êóïîëîâ è îòïðàâèëèñü òóäà. Äåð.
Ñåìåíîâñêàÿ. Õðàì êîíöà XVIII â. Ðàçðóøåí — îñòàëèñü ëèøü ñòåíû ñ ïîçä-
íèìè ìàëîèíòåðåñíûìè ðîñïèñÿìè, çàêðûò è ðàçîðåí áûë íå áîëåå 10 ëåò
íàçàä. Â íåì ìàñòåðñêàÿ ïî ðåìîíòó òðàêòîðîâ è ïð. Óçêàÿ ëåñòíèöà âå-
äåò íà êîëîêîëüíþ, íî ââåðõó äåðåâÿííûå ñòóïåíüêè îáðóøåíû. Ñàìà äå-
ðåâíÿ çàáðîøåíà, äîìà çàêîëî÷åíû, ëþäè ïðèåçæàþò ëèøü íà ëåòî. Ìû
çàøëè â ïàðó äîìîâ, ïîãîâîðèëè. Íàì ïîäàðèëè 3 ïîäñâå÷íèêà è èêîíó.
Ðþêçàê ìîé ñòàë òÿæåëåå, ýòî ìíå íå íðàâèòñÿ. Ìû ïîøëè äàëüøå, ÷åðåç
ëóãà, ïîëÿ, äåðåâíè, õîëìû, ïàøíè, è óæå äåíü ñêëîíèëñÿ ê âå÷åðó è ïîðà
èñêàòü íî÷ëåã. Äåð. Áàéëîâñêàÿ. Îñòàíîâèëèñü ó áàáêè Äóíè, âûïèëè êîçü-
åãî ìîëîêà, åëè òâîðîã, ÿáëîêè, ïèðîã ñ ëóêîì (íåâêóñíûé). Ñûí êëàäîâùè-
öû îòêðûë íàì ìåñòíûé õðàì: òîò æå âèä, âåëè÷åñòâåííîå ðàçðóøàþùåå-
ñÿ çäàíèå; ïîçäíèå ôðåñêè; èêîíîñòàñ â ëó÷øåì ñîñòîÿíèè, ïðåêðàñíàÿ
äåðåâÿííàÿ ðåçüáà ñ ïîçîëîòîé; â óãëó íàøëè ëèê õåðóâèì÷èêà èç äåðåâà;
çàëåçëè íà êîëîêîëüíþ ïî ïîëóðàçðóøåííîé ëåñòíèöå; æèëèùå ïòèö. Áàá-
êà Äóíÿ, îäèíîêàÿ, ïåíñèÿ 12 ð. â ìåñÿö, êîçà, ñåíî, îãîðîä. Íà ñòåíàõ
ôîòîãðàôèè ïîêîéíèêîâ â ãðîáàõ, èêîíû (ñâåòñêîãî ïèñüìà), åé — Äóíå —
72 ãîäà. Óáîðíàÿ ó íåå ñâîåîáðàçíàÿ: ãàëåðåÿ, âûõîäÿùàÿ íà êðûòûé äâîð,
ñ ýòîé ãàëåðåè è äåëàé, ÷òî òåáå íàäî, áàëàíñèðóÿ, à âíèçó íà òâîþ æîïó
óæå ñìîòðÿò êóðû, êîçû è ñâèíüÿ, ñìîòðÿò ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è õâàòà-
þò âñå íà ëåòó.

8.VII. Ñúåëè ïî äâà ÿéöà è âûøëè îò áàáêè Äóíè, íåáî êðóãîì çàëîæèëî,
ñåðûå òó÷è è áûñòðûé âåòåð. Â ïóòè íàñ çàñòèãàë äîæäü, íî ìû ïðÿòàëèñü â
äåðåâíå. Ðàçãóëÿëîñü. Ïî÷òà íà áåðåãó Ñèòè. ß îòïðàâèë ïîäñâå÷íèêè ïî-
÷òîé, ÷òîá íå òàñêàòü. Äîëãî øëè îò äåðåâíè ê äåðåâíå, óñòàëè, â ä. Ëîïà-
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òèíî íàïèëèñü ìîëîêà ñ õëåáîì. Ïîøëè ÷åðåç ëåñ â äðóãèå äåðåâíè, íî
çàáëóäèëèñü è îïÿòü âûøëè ê Ëîïàòèíî. Ðàññïðîñèë ïàñòóõà è âíîâü íà
øòóðì ëåñà. Äîðîãà çàðîñëà, åþ ïî÷òè íå õîäÿò, è ìû îïÿòü ñáèëèñü ñ ïóòè.
Äîëãî øëè áåç äîðîãè, ïðÿìî ïî ëåñó, ïî åëüíèêàì è áîëîòàì, êîìàðû íàñ
èçîæðàëè, è ìû óñòàëè êàê ñîáàêè. ß âëåç áûëî íà åëü, äà íå âèäíî íè÷åãî.
Øëè, øëè, øëè è âäðóã âûøëè íà äîðîãó ñî ñòîëáàìè, è îíà äîâåëà íàñ äî
äåðåâíè. Ìû îáðàäîâàëèñü, íî ðàíî — äåðåâíÿ-òî ìåðòâàÿ, äîìà çàêîëî-
÷åíû. Íàøëè ìû ñòàðóõó, ïîõîæóþ íà âåäüìó, çëóþ è ðàâíîäóøíóþ, äà åùå
íåìóþ áàáó. Çëîâåùàÿ àòìîñôåðà. Âåäüìà ñêàçàëà, ÷òî çà ðå÷êîé õóòîð
Íèâöû, ìû ïîøëè â íàäåæäå íàéòè ëþäåé, à íå âåäüìîâñêîé ïðèòîí. È îïÿòü
óòîìèòåëüíàÿ õîäüáà ïî ëåñíîé çàðîñøåé äîðîãå, òó÷è êîìàðîâ, è ñîëíöå
çàøëî. Ìðà÷íî, è âïåðåäè íåèçâåñòíîñòü; êóäà íàñ ïîñëàëà âåäüìà? Âäðóã
ãäå-òî áðåõíóëà ñîáàêà. Ëåñ êîí÷èëñÿ. Çà ëóãîì êðûøè äîìîâ, ìû ïîäîøëè
è óâèäåëè — æåíùèíà ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè ãîíèò ïî óëèöå ñêîòèíó. Îñòàíî-
âèëèñü ó íåå â èçáå. Íþðà — åå çâàòü, ìóæ Ìèøà è äâå äî÷êè. Â èçáå òåï-
ëî, ãîñòåïðèèìíî. Ñïàëè íà êðîâàòè (áåç ïðîñòûíåé, ïîä îäåÿëîì ñîìíè-
òåëüíîé ÷èñòîòû) ïîñëå óæèíà.

9.VII. Çàâòðàêàëè ó Íþðû ðûáíûì ñóïîì (èç êîíñåðâîâ), ëåïåøêîé ñ
òâîðîãîì, ìîëîêîì. Ðàçðóãàëèñü ñ Èðêîé è âñþ äîðîãó äî Óëüÿíèõè øëè â
ïëîõîì íàñòðîåíèè. Â äåð. Ìàëèíîâêå è Íîâèíêå ÿ ñïðàøèâàë ðàçíîå, íî
êóïèë ëèøü ïàðó ëàïòåé çà 1 ðóá. Âñòðåòèë ñèìïàòè÷íîãî ïàðíÿ, îí îêàçàëñÿ
ñûíîì â÷åðàøíåé âåäüìû. Èäòè ïåøêîì ñ ðþêçàêîì óæàñíî íàäîåëî. Ìû
ïðèøëè â Óëüÿíèõó. Àýðîäðîì. Ïîëå. Òðàâà. Äåòè. Êóïèëè áèëåòû â ßðîñ-
ëàâëü. Ïðèëåòåë ñàìîëåò, è ìû îòîðâàëèñü îò çåìëè, ïîñëåäíèé ðàç ÿ ëå-
òàë íà òàêîì 11 ëåò íàçàä. Îùóùåíèå âûñîòû. Çåìëÿ, ïî êîòîðîé ìû õîäè-
ëè, — ñâåðõó. Âîëãà. Ðûáèíñêîå ìîðå. Ëåñà. Ïîëÿ. Äîðîãè. ßðîñëàâëü. Â
ãîñòèíèöå íåòó ìåñò. Çâîíþ â Ñîþç õóäîæíèêîâ, è òàì ìíå äàþò àäðåñ ãî-
ñòåïðèèìíîé õóäîæíèöû Ãàëèíû Ïåòð. Äàðüèíîé. Îíà ïðèíèìàåò íàñ, ðàç-
ãîâîð åå ñáèâàåòñÿ (ïî ìûñëÿì) íà ìóæà, êîòîðûé íåäàâíî óøåë îò íåå.
Äî÷êå 19 ëåò, ñòóäåíòêà-õóäîæíèöà Ëåíà. Õîçÿéêà ëåãëà ñïàòü. Ìû âûïèëè
÷àþ è ÷èòàëè. Èðêà — ôðàíöóçñêèå ñêàçêè. ß — êíèãó Á.Ì. Íîñèêà î ßðîñ-
ëàâñêîé îáëàñòè.

10.VII. Ïîïðîùàëèñü ñ õîçÿéêîé, Îãàðåâîé-Äàðüèíîé Ã.Ï., è ïîåõàëè â
öåíòð. Çàâòðàê â êàôå. Õîäèëè â ÿðîñëàâñêîì êðåìëå; áàøíè, ñòåíû, öåð-
êâè, çâîííèöà, ìóçåé íàðîäíîãî ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. Ïðîøëè ïî íàáå-
ðåæíîé. Áûëè â õóäîæåñòâåííîì ìóçåå. Èêîíû, XVIII—XIX âåêîâ æèâîïèñü è
óæàñíîå ñîâðåìåííîå, â ò.÷. ñàëîííûå êàðòèíêè Îãàðåâîé-Äàðüèíîé. Ïî-
åçä ïðèâåç íàñ â Ðîñòîâ Âåëèêèé. Ýòî ÷óäî èç ÷óäåñ, ìîíàñòûðü — ñêàçî÷-
íî êðàñèâ è ìîíóìåíòàëåí, îòëè÷íàÿ âûñòàâêà ðóññêîãî ôàðôîðà è ôèíèôòè
è ìíîãîå äðóãîå. Ìû áðîäèëè ñðåäè èíîñòðàííûõ ìîëîäûõ ëþäåé, ñðåäè
êîòîðûõ î÷åíü ìíîãî ñèìïàòè÷íûõ äåâóøåê. Âñòðåòèë õóäîæíèöó Â... îíà
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ñîñòîèò â áþðî è ñêàçàëà ìíå, ÷òî èç-çà ìîåé íàöèîíàëüíîé îêðàñêè ìåíÿ
ìîãóò íå ïåðåâåñòè â ÷ëåíû ÌÎÑÕ. ß ñêàçàë, ÷òî ìåíÿòüñÿ ÿ íå ñîáèðàþñü
è ïðîæèâó áåç ÌÎÑÕà. Ìû îïîçäàëè íà àâòîáóñ è â Ïåðåñëàâëü åõàëè íà
ïîïóòíûõ âîåííûõ ìàøèíàõ. Ïåðåñëàâëü-Çàëåññêèé. Õðàìû, ìîíàñòûðè. Ìû
ïîøëè â Äîì õóäîæíèêà è ïîïàëè íà ïðàçäíîâàíèå 33-ëåòèÿ Êîëè Óñòèíî-
âà (õóäîæíèê-ãðàôèê). Ïèëè âèíî è çàêóñûâàëè. Þëÿ — æåíà Êîëè, ñêóëüï-
òîð, äîâîëüíî ìèëà. Èç çíàêîìûõ — Òàíÿ Êàëåíêîâà è íåêòî Ìàðèíà. À
âîîáùå ïóáëèêà ïðèøèáëåííàÿ. Æãëè êîñòåð â îâðàãå, ïèëè âîäêó, ÿ áûë
ïüÿí. Íî÷åâàëè â Äîìå òâîð÷åñòâà.

11.VII. ß â îòâðàòèòåëüíîì ïîõìåëüå, à òóò åùå åõàòü íàäî. Ðþêçàê íà
ïëå÷è — è â ïóòü. Àâòîáóñû ïåðåïîëíåíû. Ïîåõàëè ïî óçêîêîëåéêå. Øëè îê.
3 êì ïî øïàëàì, ëåñíîé äîðîãå è áåðåãó îçåðà. Óñòàëè è ïðèøëè ê èçáå,
ãäå æèâóò Íàäÿ è Þðà. Íà áåðåãó íåïîäàëåêó ïàëàòêè, ìíîãî ðûáîëîâîâ â
ìîòîðêàõ. Õîçÿåâà äàëè íàì ïàëàòêó, ÿ ïîñòàâèë åå. Îíè íàì áóäóò äàâàòü
ìîëîêà è ñðàçó æå äàëè êóâøèí ïàðíîãî. Ëþäè î÷åíü ìèëûå, è ïëåìÿííèê
èõ Âàëåðêà ëåò 10, è Þðèíà ñåñòðà Âàëÿ. Ëîâèëè ðûáó. Ìíå ñêîðî íàäîå-
ëî, à Èðêà Þðèíîé óäî÷êîé ïîéìàëà ÿçåé è ïåñêàðèêîâ. Âå÷åðîì ïèëè êè-
ñåëü èç ÷åðíèêè è ÷àé ó õîçÿåâ. Áûë äîæäü, ëèâåíü. Íî÷ü ïðîøëà ïëîõîâà-
òî, ò.ê. â ïàëàòêó íàëåòåëè êîìàðû è âñþ íî÷ü êóñàëèñü.

12.VII. Âñòàëè èñêóñàííûå êîìàðàìè. Ïèëè ïàðíîå ìîëîêî ñ õëåáîì. ß
â êîñòðå èñïåê â÷åðàøíèé Èðêèí óëîâ, è áûëî î÷åíü âêóñíî. Ñåé÷àñ îíà
îïÿòü ñ Âàëåðêîé ëîâèò íà ðó÷åéíèêîâ. Ìû æèâåì íà ïîëóîñòðîâå, ãäå Âåêñà
òå÷åò èç îçåðà. Èðêà ïîéìàëà ïëîòâè÷êó è ïåðåñòàëà ëîâèòü. Õîäèëè â ëåñ
ïî ÿãîäû, Èðêà ñîáèðàëà ÷åðíèêó â êàñòðþëþ, à ÿ â ðîò è íàåëñÿ äî îòâà-
ëà, íî êîìàðû íàåëèñü äî îòâàëà íàøåé êðîâüþ, è ýòî îòðàâèëî âñå óäî-
âîëüñòâèå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî êîìàðû ïîëíîñòüþ óíè÷òîæàþò ïðåëåñòü æèçíè
â òàêèõ ìåñòàõ. Íà ïîïóòíîé ìîòîðêå ìû ïîäíÿëèñü ââåðõ ïî Âåêñå â ïîñ.
Êóïàíñêîå. Òàì íàðîäíîå ãóëÿíüå, ïüÿíûé ïëåáñ, ïûëü è óíûíèå. Êóïèëè
ïðîäóêòû è ÷àñòüþ íà ïîïóòíîé ëîäêå, ÷àñòüþ ïåøêîì (ïî ëåñó, êîìàðû
èçãðûçëè) âåðíóëèñü â ñâîþ ïàëàòêó. Óãîñòèëè õîçÿåâ, ðàñïèëè áóòûëêó âèíà,
õîçÿèí ïüÿí è â ñîâåðøåííî æèâîòíîïîäîáíîì ñîñòîÿíèè (îí åùå äî ýòî-
ãî âûïèë). Ïîñèäåëè íà ïåðåâåðíóòîé ëîäêå ó áåðåãà. Òùàòåëüíî âûãíàëè
êîìàðîâ èç ïàëàòêè è ñïîêîéíî ñïàëè.

13.VII. Ïðîñíóëèñü, ñûðî, áàðàáàíèò ìåëêèé äîæäèê, óíûëî, ñêó÷íî. Ðå-
øèëè óåõàòü. Ðàñïëàòèëèñü ñ õîçÿéêîé. Øëè ïî ëåñó. Ìîðîñèò. Ìû ìîêðûå,
íî íå î÷åíü. Ïðîøëè áûâøóþ äà÷ó Ñòàëèíà, çäåñü æèë åãî ñûí Âàñèëèé.
Âûøëè íà äîðîãó. Æäàëè ïîåçäà íà óçêîêîëåéêå â êîìïàíèè áàá, õîäèâøèõ
çà ÷åðíèêîé. Îïÿòü â Ïåðåñëàâëå. Îñìàòðèâàëè öåðêâè. ×àñòü ðåñòàâðèðó-
åòñÿ, â äðóãèõ — ñêëàäû. Íà ïëîùàäè âñòðåòèëè ÷åòó õóäîæíèêîâ Óñòèíî-
âûõ, âìåñòå íà ïîïóòíîé âûåõàëè èç Ïåðåñëàâëÿ. Çàãîðñê. Íè÷åãî íå îñ-
ìàòðèâàëè, ò.ê. óñòàëè. Ýëåêòðè÷êà. Äîðîãà. Ì. ßðîñëàâñêèé âîêçàë. Ìåòðî.
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Òðîëëåéáóñ ¹ 27. Çàøëè â ìàãàçèí. Ïóòåøåñòâèå çàêîí÷èëîñü îê. 8 ÷. âå-
÷åðà. Ìû ïîòðàòèëè îê. 70 ðóá. äåíåã çà 17 äíåé. Èç íèõ îê. ïîëîâèíû óøëî
íà äîðîãó. Ïðèîáðåëè 1 èêîíó, 2 äåðåâÿííûå ðåçüáû, 1 ñêóëüïòóðêó, 3 ïîä-
ñâå÷íèêà. Ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ïðèðîäà õîðîøà, íî åùå ëó÷øå — êàíàëè-
çàöèÿ, ÷èñòàÿ ïîñòåëü, îòñóòñòâèå êîìàðîâ è ïð. áëàãà öèâèëèçàöèè. Ñà-
ìîå áîëüøîå æåëàíèå ó íàñ — óâèäåòü ßøêó. 6 èþëÿ Èëüêà ðîäèëà äåâî÷êó
Êàòþ. 30 èþíÿ óìåð Ñåðã. Íèê. — Èëüêèí îòåö.

14.VII. Ìîñêâà. Òåêñòèëüùèêè. ×èòàþ èñòîðèþ æèçíè Ñàâîíàðîëû. Èðêà
ïîñåòèëà Ðûæèõ íà íîâîé êâàðòèðå è áûëà ó ìàìû.

15.VII. Çàâòðàê: æàðåíàÿ öâåòíàÿ êàïóñòà, âàðåíîå ÿéöî, õëåá ñ ìàñëîì,
ìîëîêî. Èðêà óåõàëà çà Èëüêîé. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Àëôååâñêèì è Ôè-
àëêîé Øòåðåíáåðã, ñ Øåéíèñîì. Ñìîòðåë êíèãó «Ãðóçèíñêàÿ ÷åêàíêà», âû-
ïèë ïðîñòîêâàøè ñ õëåáîì è õàëâîé, õîäèë â ìàãàçèí, êóïèë õëåá è êíèãó
ðàññêàçîâ Ñíåãèðåâà. Ïîçâîíèë Ñíåãèðåâó, ïîçäðàâèë ñ õîðîøåé êíèãîé.
Ïî ðåêîìåíäàöèè Ìèøè Øåìÿêèíà ïðèíÿë íà÷èíàþùåãî õóäîæíèêà Àíäðåÿ
Ãåííàäüåâà èç Ëåíèíãðàäà. Ðîñòîì ïîä ïîòîëîê, âîëîñû äî ïëå÷. Îí ñìîò-
ðåë ìîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Ñìîòðåëè ñ Èðêîé ôðàíöóçñêèé ôèëüì: ëþ-
áîâü, àâòîìîáèëè, ïðåêðàñíàÿ ïðèðîäà.

16.VII. ×èòàë êíèãó Ô.Ñ. Íèòòè «Åâðîïà áåç ìèðà». Äîëãî áûë ó ìåíÿ,
ñìîòðåë ðàáîòû Âèòÿ Ëåâèòèí (õóäîæíèê èç Ëåíèíãðàäà). Èðêà åçäèëà çà
ãîðîä ê ßøåíüêå è âñòðåòèëà òàì ìàëü÷èøå÷êó ñ áîëüøèìè çåëåíûìè ãëà-
çàìè, ñòðèæåíîãî è íå ïîõîæåãî íà äåâî÷êó ßøó. ß çàõîäèë ê Ôàíòàëîâûì,
ïîñëå æåíèòüáû íà Ëþäå, îí è ó íåãî ñòàëî ïðèÿòíåå. Áûë ÿ ó Ñåðåæè Ãå-
ðàñêèíà (ðîçîâîùåêèé ñîáèðàòåëü, ëþáèòåëü Ñèìîíîâà), è ïîòîì çàøëè êî
ìíå. ß ó íåãî âçÿë èêîíó, à äàë ìàðêè.

17.VII. Èðêà õîäèëà íà ïðóä êóïàòüñÿ è çàãîðàòü, à ÿ, îáíàæåííûé ïî ïîÿñ,
÷èòàë çà ñâîèì ñòîëîì — òåïëî è ëåòíèå äåðåâüÿ çà îêíîì. Èðêà ïðèøëà,
ïîåëè (æàðåíàÿ êàìáàëà, ñâåæèå õëåá, ìàñëî, îãóðöû, ïîìèäîðû, æàðåíàÿ
êàïóñòà è êàðòîøêà), è Èðêà ÷èñòèëà ïîäñâå÷íèêè è ïð., à ÿ íàïèñàë ñòè-
õîòâîðåíèå «Â çàïîòåâøèõ ïëîäàõ îùóùàåòñÿ òÿæåñòü è çðåëîñòü...» è î÷åíü
äîâîëåí ýòèì ñòèõîòâîðåíèåì. ×èòàë Èðêå âñëóõ Ìàíäåëüøòàìà, Á. Ëèâøè-
öà, Ðîíñàðà-Ëåâèêà. Õîäèëè ñìîòðåòü àìåðèêàíñêèé ôèëüì «Êâàðòèðà»
Óàéëäåðà ñ î÷åíü ìèëîé àêòðèñîé è òðîãàòåëüíîé èñòîðèåé ëþáâè.

18.VII. ×èòàëè ñ Èðêîé ìîè ñòèõè è âûáèðàëè ëó÷øèå — ñîñòàâëÿëè
êíèæêó. ×èòàë èñòîðèè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû. Ñòàñüêà è Ëþäà Ôàíòàëîâû
ïðèõîäèëè, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ÿ ïîäàðèë îôîðò è ðèñóíîê. Ïðèøëî èç-
âåùåíèå íà ïîñûëêó èç Èçðàèëÿ. Âå÷åðîì Èëüÿ Êàáàêîâ ïðèåõàë ñ ëåíèí-
ãðàäöàìè àêòåðîì Þðñêèì ñ æåíîé è àêòåðîì Ìèøåé Êîçàêîâûì è åãî
ìàìîé. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ñîáðàíèå. Íàòàøå, æåíå Þðñêîãî, ñòà-
ëî ïëîõî, è îíè âñêîðå óåõàëè, à ìû — Èëüÿ, Ìèøà Êîçàêîâ è ÿ — îñòà-
ëèñü áåñåäîâàòü âî äâîðå íà ñòîëå äëÿ äîìèíî, à ïîòîì âåðíóëèñü ê íàì,
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Èðêà ïîñòàâèëà êðåïêèé ÷àé, è ìû áåñåäîâàëè è ÷èòàëè ñòèõè (Ïàñòåðíàêà,
Ìàíäåëüøòàìà, Íàáîêîâà, Ïóøêèíà, Ëîìîíîñîâà, Ñóìàðîêîâà è äð.) ÷àñîâ
äî 4 óòðà. Ìèøà — î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ ëè÷íîñòü, ìíîãî ÷èòàë Ïóøêèíà,
îáîæàåìîãî èì. Èëüå ïîñòåëèëà Èðêà íà ßøêèíîé òàõòå, à Ìèøå — ðÿäîì
íà ïîëó, è âñå ëåãëè ñïàòü.

19.VII. Ïîñòåïåííî âñòàëè âñå îòî ñíà, ïîçàâòðàêàëè è âåëè áåñåäû.
Çàòåì âñå ýòî ïðîäîëæàëîñü óæå çà áóòûëêàìè ñ ñóõèì âèíîì. Ìû ñ Èëüåé
áåñåäîâàëè î íàöèîíàëüíîì è ò.ä. Ìèøà ðàññêàçûâàë ðàçëè÷íûå èñòîðèè
ïðîøëîãî è î ñâîåé àêòåðñêîé æèçíè è äåëàõ. Ïîñòåïåííî æàðà è âèíî
ðàçìîðèëè íàñ âñåõ, è ìû, áðîäèâøèå äî òîãî ïî êîìíàòàì â îäíèõ òðóñàõ,
çàñíóëè êòî ãäå: Êîçàêîâ íà êóøåòêå, ìû ñ Êàáàêîâûì íà òàõòå, à Èðêà ñè-
äåëà íà ßøêèíîì ñòóëü÷èêå è ÷èòàëà. Ïðèáëèçèëñÿ âå÷åð, ìû ïîñòåïåííî
âñå ïðèøëè â ñåáÿ, è îêîëî 7 ÷àñîâ âå÷åðà Èëüÿ ñ Ìèøåé óåõàëè. Ïðîâåëè
âìåñòå ìû â áåñåäàõ, âûïèâêå è ñíå îêîëî ñóòîê.

20.VII. ß ðàíî âñòàë, ÷èòàë «Èñòîðèþ îäíîãî ãîðîäà» Ñàëòûêîâà-Ùåä-
ðèíà (ìåæäó ïðî÷èì, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ïîñòóïèëà èíñòðóêöèÿ èëè ÷òî-òî
â ýòîì ðîäå Ùåäðèíà íå àôèøèðîâàòü). Ïîëó÷èë íà ïî÷òå ïîñûëêó èç Èç-
ðàèëÿ, ôîòîàëüáîì öâåòîâ Óçè Áóðøòåéíà, ïîãèáøåãî â øåñòèäíåâíîé
âîéíå.

21.VII. Ìû ñ Ñàøêîé Äàíèëîâûì åäåì íà Îíåãó, â Àðõàíãåëüñêóþ îáë. Ñ
ñîáîé ó ìåíÿ òîëüêî òî, ÷òî íà ìíå. ßðîñëàâñêèé âîêçàë. Îáû÷íàÿ óæàñíàÿ
àòìîñôåðà ãðÿçè, äëèííûõ î÷åðåäåé, îæèäàíèÿ, äóõîòû. Áèëåòû âçÿëè â
îáùèé âàãîí (3-é êëàññ) — 8 ðóá. ñ êîïåéêàìè, äî ñò. Øàëàêóøà. Îòúåçä â
7 ÷. âå÷åðà. Âðåìÿ äî âå÷åðà — ó Ìàíåâè÷åé. Âåðîíèêà Àôðèêàíîâíà. Îáåä.
×òåíèå Ïàñòåðíàêà è äð. Ïðèåõàëà Èðêà ïðîâîäèòü ìåíÿ. 7 ÷. Ïîåõàëè. Â
âàãîíå äóõîòà, ãðÿçü, òåñíîòà; öûãàíå, ñîëäàòû, êðåñòüÿíå, ïðîñòîíàðîäüå
âñåõ ñîðòîâ. Ñ Ñàøêîé ïèëè âîäêó, âèíî, ïèâî. ß èãðàë â êàðòû, òàíöåâàë ñ
ïðîâîäíèöåé, áûë ïüÿí. Ñïàëè ñ Ñàøêîé íà îäíîé ïîëêå, áåç ïîñòåëåé.

22.VII. Àðõàíãåëüñêàÿ îáë. Óòðî. Ìû ñîøëè ñ ïîåçäà â ïîñ. Øàëàêóøà.
Äåðåâÿííûå ñåðûå äâóõýòàæíûå äîìà. Ëåñîêîìáèíàò. Ìû ïåðåõîäèì ìîñ-
òèê è ó ïåðâîãî æå ìóæèêà íà áåðåãó Ìîøè ïîêóïàåì ëîäêó çà 35 ðóá. Îñè-
íîâûé äîëáëåíûé ÷åëí, âåñëà áåç óêëþ÷èí. Íà÷àëîñü íàøå âîäíîå ïóòåøå-
ñòâèå. Ìû îáæèâàåì ëîäêó, ïðèâûêàåì ê íåé. Ñàøêà ñèäèò íà êîðìå, ìîå
ìåñòî — ñåðåäèíà ëîäêè. ß ãëàâíûé ãðåáåö, îí — ïîäãðåáàåò è ïðàâèò. Ìû
èäåì âíèç. Áëèæàéøàÿ äåðåâíÿ ÷åðåç 20 êì. Ñîëíöå, âîäà, òèøèíà, ðåäêèå
êîñöû è ðûáàêè â ìîòîðíûõ ëîäêàõ, êîñöû ïî áåðåãàì, ñòîãà, ëåñà, îáëà-
êà. Òèõî òå÷åò Ìîøà è ïðîõîäèò äåíü. Íî÷ëåã. Ïóñòàÿ ðûáà÷üÿ èçáóøêà.
Óæèí — æàðåííûé íà êîñòðå õëåá è âîäà. Âûêóðèâàåì êîìàðîâ, ëîæèìñÿ â
ñåíî, ïûòàåìñÿ óñíóòü, ñòó÷àò ãîëîäíûå êðûñû. Ïðèøåë ÷åëîâåê. Ðàáî÷èé
ëåñîèçìåðèòåëüíîé ýêñïåäèöèè. Âèêòîð. Ðîäîì èç-ïîä Òóëû. Ðàçãîâîðè-
ëèñü. Îí ïðèãëàøàåò íàñ ê ñåáå â ïàëàòêó. Ñàäèìñÿ â íàø êîðàáëü è ïëû-
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âåì åùå êèëîìåòð. Ñíîâà óæèí — ëàïøà ñ ìÿñîì è ÷àé. Êîñòåð. Ìàõîðêà.
Êîìàðû. Ñîí. Ãëóáîêàÿ áåëàÿ íî÷ü.

23.VII. Âèêòîð ïîäàðèë íàì òîïîð è ìàõîðêó, ìû ïîïðîùàëèñü ñ íèì è
óïëûëè. Áðîøåííûå äîìà, ïóñòûå äåðåâíè. Äîìà îáñìîòðåíû ìíîãèìè
îõîòíèêàìè çà ñòàðèíîé, íî êîå-÷òî â íèõ âñå æå ïîïàäàåòñÿ. Ïðÿëêè, ìåä-
íàÿ óòâàðü. Òå÷åíèå óáûñòðèëîñü, ãðåñòè âåñåëåé. Â äåðåâåíñêîì ìàãàçè-
íå êóïèëè åäû. Ñàøêà êóïèë âèíî, ÿ ïðîòåñòîâàë, íî îí óïðÿì êàê îñåë. Ìíå
ýòî î÷åíü íå íðàâèòñÿ. Âåëèêîëåïíûå ïåéçàæè. Ìû ïîñðåäè âîäû, îáëàêîâ,
áåðåãîâ. ×àéêè, óòêè. Ïåðåêàòû, ìåëêèå ïîðîãè. Ìû îïàñàëèñü èõ, íî íà-
ïðàñíî. Õîòÿ ëîäêà è çàäåâàëà êàìíè íà äíå, âñå áûëî áëàãîïîëó÷íî. Ìû
ïðèáëèæàåìñÿ ê Îíåãå. Íà÷àëñÿ äîæäèê. Ñåðàÿ ïîãîäà. Óíûëî, êîãäà äîæäü,
è õîëîäíî òåëó è äóøå. Íî ìû ïëûâåì, õîòÿ è áåç íàñëàæäåíüÿ. Îíåãà íàñ
âñòðåòèëà äîæäåì, âåòðîì è âåðåíèöàìè ñïëàâíûõ áðåâåí. Ìû ïåðåñåêëè
åå è ïðèñòàëè ê äåðåâíå íà òîì áåðåãó. Äâà îáèòàåìûõ äîìà è íåñêîëüêî
ìåðòâûõ. Ìû îñìîòðåëè îäèí. 2 ýòàæà, òðåòèé ýòàæ — êîìíàòêè ñ áàëêîí-
÷èêàìè, êîìíàò øòóê 20. Äîáðîòíî, êðàñèâî, ïîñòðîåíî ëåò 70—80 òîìó
íàçàä. À òåïåðü ñåìüÿ ïåðååõàëà. Ïóñòî, ðàçîðåíî, ìåðòâî. È âîîáùå, ñîòíè
äåðåâåíü âûìèðàþò, ìîëîäåæü áåæèò â ãîðîäà è ïð. Íî÷åâàëè ó ñèìïàòè÷-
íûõ ñòàðèêîâ. Îí íàì ðàññêàçûâàë, êàê âîåâàë íà ôèíñêîé è ñ íåìöàìè
(âîéíà — ãëàâíîå âîñïîìèíàíèå ïîæèëûõ ðóññêèõ ìóæèêîâ). Õîçÿéêà ñäå-
ëàëà ñàëàò èç ëóêà ñî ñìåòàíîé. Ïàðíîå ìîëîêî. Ñïàëè íà ìÿãêîé óþòíîé
ïîñòåëè.

24.VII. Óòðî. Ïðîùàíèå. Ðóáëü — õîçÿéêå. Ïðîäîëæàåì ïëàâàíèå. Íàø
ñåðûé, çàëàòàííûé, â ïÿòíàõ ñìîëû ÷åëí òå÷åò, íî ñëóæèò íàì âåðíî. Ìû
ïëûâåì ïî òå÷åíèþ, è Îíåãà îêðóæàåò íàñ ïðåëåñòíûìè ïåéçàæàìè è ñîë-
íöåì. Íà áåðåãàõ áðîøåííûå äåðåâíè. Ìû çàãëÿäûâàåì ê åäèíè÷íûì æè-
òåëÿì ýòèõ äåðåâåíü. Èäåì ïî ñëåäàì ïðîøåäøèõ ðàíåå îõîòíèêîâ çà èêî-
íàìè. Ñíîâà äîæäü. Ìû âûøëè íà áåðåã, ðàçâåëè êîñòåð è íåâçèðàÿ íà äîæäü
ñâàðèëè ñóï èç êîíñåðâîâ. Ñìîëèëè ëîäêó. Ïîãîäà ðàçãóëÿëàñü. Íî÷ëåã íàø
áûë â çàáðîøåííîé äåðåâíå. Íàñ ïóñòèëà â äîì ñòàðóøêà, è ñàìà-òî æèâó-
ùàÿ òóò âðåìåííî. Âñòðåòèëè äâóõ òóðèñòîâ-áàéäàðî÷íèêîâ èç Ìèíñêà â
ïàëàòêå íà áåðåãó. Îñìîòðåëè áðîøåííûå äîìà. ß íàøåë ïðÿëêó è ìåäíûé
áåçìåí, è Ñàøêà ìåäíóþ óòâàðü. Ñïàëè íà ïîëó íà ñòàðûõ îäåæäàõ. Áûëî
äóøíî, çâåíåëè êîìàðû, è ÿ äîëãî íå ìîã çàñíóòü. Åùå è îòòîãî, ÷òî ìíå íå
íðàâèòñÿ ïîâåäåíèå Ñàøêè. Âîò óæ íåäàðîì ñêàçàíî: ÷òîá ÷åëîâåêà óçíàòü,
íàäî ïóä ñîëè ñúåñòü. Ìíîãèå ëè èç ìèëûõ ìîñêîâñêèõ ïðèÿòåëåé âûäåð-
æàò èñêóñ.

25.VII. Óòðîì ïîäïëûëè ê çàâàëó. Çäåñü çàäåðæèâàþò è ñîðòèðóþò áðåâ-
íà, è Îíåãà çàáèòà íà 3 êèëîìåòðà. Ïîøëè ê íà÷àëüíèêó çàïàíè, è îí äàë
íàì òðàêòîð. Âûòàùèëè íàø êîðàáëü íà áåðåã, òðàêòîðèñò ïîìîã íàì âòà-
ùèòü åå íà âîëîêóøó, è ïîåõàëè. Îê. 3 êì ïî ñóøå è îïÿòü â âîäó. ß êóïèë
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ïðîäóêòû â äåðåâåíñêîì ìàãàçèíå, è ìû ïîñðåäè ðåêè, çåðêàëüíî ãëàäêîé
è ñîëíå÷íîé, åëè êèòàéñêóþ òóøåíóþ ñâèíèíó (ïîä íàçâàíèåì «Âåëèêàÿ
ñòåíà») ñ ïîìèäîðàìè è ñâåæèì áåëûì õëåáîì è çàïèâàëè îíåæñêîé âî-
äîé. Òðàêòîð îáîøåëñÿ íàì â 6 ðóáëåé. Ìû ìåäëåííî ïëûâåì âíèç. Ïðèðî-
äà ïðåêðàñíà, ñïîêîéíà, ñîëíå÷íà; âîäà, çåëåíûå áåðåãà, äåðåâíè, îáëà-
êà. Ïîñ. Íàâîëîê. Çäåñü ëåñîêîìáèíàò ëîâèò áðåâíà, è îïÿòü ïóòü çàêðûò.
À ïîäîøëè ìû ê Íàâîëîêó ïîä ïàðóñîì; îäåÿëî íà øåñòå, è îíî ïðåêðàñíî
ãíàëî íàøå ñóäåíûøêî âíèç ïî Îíåãå. ß óïðàâëÿë ýòèì ïàðóñîì, è ìåñò-
íûå æèòåëè óäèâëåííî ñìîòðåëè íàì â ñëåä. Ðàçäåëèñü è ïðîòàñêèâàëè
ëîäêó ÷åðåç áîíû è ñêîïëåíèÿ áðåâåí, à ïîòîì ïîä íèçêèìè áðåâåí÷àòûìè
âîðîòàìè. È âîò îïÿòü ÷èñòàÿ âîäà. Ïðîøëè òðè êèëîìåòðà. Ïåðåêóñèëè. ß
ïîíÿë, ÷òî ïóòåøåñòâèå íàøå íàäî çàêàí÷èâàòü, è ïðåäëîæèë Ñàøêå åõàòü
äîìîé. Ìû óïàêîâàëè âåùè. Ïîäúåõàëè ê áåðåãó. Âûøëè. Ïðîùàéòå, íàøà
ìèëàÿ ëîäî÷êà è îñòðûé òîïîð. Æàëêî áðîñàòü èõ âîò òàê íà áåðåãó, êàê
æèâûõ ëþäåé. Ìîè âåùè — òþê ñ 7 ïðÿëêàìè è ñóíäó÷îê ñ îñòàëüíûì. Î÷åíü
òÿæåëî, à ïðîéòè íàäî äî ñòàíöèè áîëåå êèëîìåòðà. ß øåë, îòäûõàÿ êàæ-
äûå 5 ìèíóò, ïîòîì äîãàäàëñÿ ñâÿçàòü ðåìíåì è ÷åðåç ïëå÷î. Âñå ðàâíî
î÷åíü òÿæåëî, è ÿ åäâà äîøåë, îáëèâàÿñü ïîòîì (Ñàøêà â ýòî âðåìÿ óøåë
âïåðåä ñ ñóìêîé íàëåãêå). Ñòàíöèÿ Íàâîëîê. Êîìàðû. Ëåñ. 20 êì. Ñêâîçü
ëåñ íà òîðìîçíîé ïëîùàäêå òîâàðíîãî âàãîíà. Âîêðóã ëàãåðÿ. Íî÷ü. Áîæå
ìîé, êàê òîñêëèâî ÷åëîâåêó çäåñü, íà ñåâåðå, îòîðâàííîìó îò áëèçêèõ, â
áîëîòàõ, ëåñîïîâàëå, êîìàðàõ, áåçûñõîäíîñòè. Äóìàþò ëè ïðàâèòåëè î òåõ
ëþäÿõ, êîòîðûå çàêëþ÷åíû èìè â òþðüìû è ëàãåðÿ? Íà òîðìîçíîé ïëîùàäêå
õîëîäíî, ñûðî, ïàõíåò ñâåæåïèëåíûì ëåñîì, è â ãîëîâó ëåçóò äóðàöêèå
ìûñëè: ïðûãíóë áû íà õîäó ïîåçäà, çàìåðçøèé íà âåòðó, ïðÿìî íà çåìëþ,
â õîëîäíîå, òåìíîå áîëîòíîå ÷ðåâî, êîãäà âîêðóã íà äåñÿòêè êì íè äóøè,
çà ßøêèíó æèçíü? Êîíå÷íî. Íå çàäóìûâàÿñü. Õîòÿ òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü
ýòîò ïðûæîê, òàê îí áåçíàäåæåí, íåðåàëåí è ôàíòàñòè÷åñêè íåâîçìîæåí.
Ïðèåõàëè. Ñò. Ïóòñà. Ýòî îáû÷íàÿ, à åñòü Ïóòñà 2. Òàì öàðñòâî ëàãåðåé. Âîò
îíî, äûõàíèå ñëîâ: ëàãïóíêò, çýêà. Òåìíîòà. Ñàæóñü â ïîåçä è åäó äî ñò.
Êîíîøà. Îïÿòü 3-é êëàññ. Îïÿòü ãðÿçü, íî ëþäåé ìàëî, è ÿ äðåìëþ íà æåñ-
òêîì ëîæå, îïàñàÿñü ïðîñïàòü.

26.VII. Ñò. Êîíîøà. Ïåðåñàäêà. Ïîåçä èäåò íà Ìîñêâó. Îïÿòü 3-é êëàññ,
îïÿòü ñîëäàòû, ñîëäàòû, åäóùèå â îòïóñê (ñêîëüêî èõ? âî âñåõ ïîåçäàõ),
ïðîñòîíàðîäüå, ãðÿçü, ïëåâêè, âîäêà, ïîåçäíûå ðàçãîâîðû. ß äðåìëþ, ñìîò-
ðþ â îêíî, ñúåë õëåá ñ ìàñëîì è ïîìèäîðàìè, êóïèë çà 20 êîï. è ñúåë äâà
êóëå÷êà êðûæîâíèêà, ñúåë ñòàêàí ðÿæåíêè, ïîêóðèë ìàõîðêó, ïîäðåìàë,
ïîñìîòðåë â îêíî. Òóïîå ñîñòîÿíèå, êîãäà íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü íå ìîæåøü,
à òîëüêî ñèäèøü è, êàê ëîøàäü, æðåøü è æðåøü. Ïîñëå 17 ÷àñîâ ïóòè, çà 9
ðóá. 60 êîï. ÿ èç Êîíîøè ïîïàäàþ â Ìîñêâó. Òàùó ñâîè òÿæåëûå ïîæèòêè â
òàêñè, è â íà÷àëå ñåäüìîãî âå÷åðà ÿ â ñâîèõ ëþáèìûõ Òåêñòèëüùèêàõ. Ïðè-
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íèìàþ âàííó (ò.å., ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ñìûâàþ ñ ñåáÿ ãðÿçü); ïüþ ÷àé ñ õëå-
áîì, ìàñëîì, ìåäîì; óçíàþ ó Èëüêè, ÷òî Èðêà íà äâà äíÿ óåõàëà â Òàðóñó.
Ðàñêëàäûâàþ íà ïîëó ýêñïåäèöèîííûå òðîôåè: 6 ðàñïèñíûõ ïðÿëîê, 2 ðåç-
íûå, ìåäíûé ïîäñâå÷íèê, ìåäíûé áåçìåí, áðîíçîâàÿ èêîíêà, 2 õðîìîëèòîã-
ðàôèè, æåëåçíûé àìáàðíûé êëþ÷, ìåäíàÿ öåïî÷êà, êóñîê ïîÿñà ñ ñåðåáðÿ-
íûìè âñòàâêàìè, 4 íåáîëüøèå ïîäêëàäíûå äåðåâÿííûå èêîíêè, ðàçîðâàííîå
Åâàíãåëèå, ñòàêàí÷èê êîðè÷íåâîãî ñòåêëà, 3 áåðåñòÿíûõ ïëåòåíûõ ôóòëÿð-
÷èêà. Âñå ýòî áûëî îáðå÷åíî íà óíè÷òîæåíèå è â Ìîñêâå íà÷èíàåò æèçíü
ñíà÷àëà. Íà 6-äíåâíóþ ýêñïåäèöèþ ìíîþ ïîòðà÷åíî 50 ðóáëåé, ïðîåõàë îê.
2000 êì.

27.VII. Ìîñêâà. Òåêñòèëüùèêè. Ïðîñíóâøèñü, ÷èòàë â ïîñòåëè «Èñòîðèþ
îäíîãî ãîðîäà» Ùåäðèíà, Áîæå ìîé, ýòî æå îí î íàøèõ âðåìåíàõ íàïèñàë;
íè÷åãî, âèäíî, íå èçìåíèëîñü â Ðîññèè. Êàòàëîãèçèðîâàë ýêñïåäèöèîííóþ
äîáû÷ó, ëþáîâàëñÿ ïðÿëêàìè è ðàçâåñèë èõ. Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû, ñóá-
áîòó è âîñêðåñåíüå îíà æèëà â Òàðóñå ó Ëåíî÷êè Ìàíåâè÷ è ïðèåõàëà
ëèøü ñåãîäíÿ óòðîì. Ìû óæèíàëè (ìîëîäîé âàðåíîé êàðòîøêîé, êîï÷åíîé
ñêóìáðèåé, îãóðöàìè, ïîìèäîðàìè, ÷åñíîêîì, õëåáîì, ìàñëîì). Èðêà ñòè-
ðàëà, ÿ åé ÷èòàë Ñåâåðÿíèíà.

28.VII. ß óáèðàë êîìíàòó, ÷èòàë è ëþáîâàëñÿ ñâîèìè 6 ðàñïèñíûìè ïðÿë-
êàìè. Âå÷åðîì ó íàñ áûë Íèê. Çàõàð. Äåìàòàñ (ñîâåòíèê ïî êóëüòóðå ãðå-
÷åñêîãî ïîñîëüñòâà), î÷åíü ìèëûé äÿäåíüêà; ìû ïèëè ñóõîå âèíî «Êàáåð-
íå» ñ ñûðîì, è ÿáëîêàìè, è ãðóøàìè, è ñëèâàìè, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è
êîëëåêöèþ è áåñåäîâàëè î Ðîññèè, Ãðåöèè è ïð. Â ïåðâîì ÷àñó íî÷è ìû âñå
òðîå ñîáðàëèñü è ïîåõàëè ê Áîðå Ëàâðîâó, ïèëè îïÿòü ñóõîå âèíî. Äåìà-
òàñ óåõàë äîìîé. Èðêà ëåãëà ñïàòü. Ìû ñ Áîðüêîé ïèëè âèíî, èãðàëè â êàð-
òû (÷åøñêîãî äóðàêà è î÷êî). ß âûèãðàë 16 ðóá. Ëåãëè î÷åíü ïîçäíî.

29.VII. Ìû ñ Áîðüêîé ïî÷òè âåñü äåíü èãðàëè â êàðòû (â î÷êî) è âûáèðà-
ëè èç åãî áèáëèîòåêè êíèãè â ñ÷åò ïðîèãðûøà. Çà 2 äíÿ ÿ âûèãðàë 80 ðóá. è
ñòàðûé äîëã 31 ð. 94 ê. ß ïîëó÷èë â ñ÷åò âûèãðûøà 63 êíèæêè è 3 èêîíû. ß
çàãëÿíóë ê Ïîïîâó-Ôðèíó. Ó íåãî Þ.È. Ñëåïêîâ. Ìû ïîãîâîðèëè î êîëëåê-
öèîíåðñêèõ äåëàõ. ß ïîìåíÿë ñ Àëåêñååì Ãåîðã. äâà êàìåøêà (ñåðäîëèê è
õàëöåäîí) íà ÿïîíñêóþ íýöêå (ìíå).

30.VII. Âåñü äåíü ÿ ÷èòàë è çàïèñûâàë ïðèîáðåòåííûå â÷åðà êíèãè. Áûë
Ñåðåæà Êîíîâàëîâ, êòî-òî â òåàòðå ñêàçàë åìó ëàñêîâîå ñëîâî íàñ÷åò åãî
ïüåñû, è îí ïîëîí íàäåæä. ß íàêîðìèë åãî, ò.ê. åìó ñåé÷àñ íå÷åãî åñòü; è
îí ñèäåë ðÿäîì íà òàõòå, ÿ ïèñàë, à îí äðåìàë è ÷òî-òî ìíå ðàññêàçûâàë. Â
ñ÷åò áóäóùèõ çàðàáîòêîâ âûáðàë ó ìåíÿ íåñêîëüêî êíèã.

31.VII. Óòðîì — Èçð. Áîð. Ìèíö è Ëþñÿ Ìó÷íèê (ìèêðîáèîëîã) ñ ñûíîì
Ñàìóèëîì (ëåò 14) — (Ëþñÿ ñ ñûíîì äîáèâàþòñÿ âûåçäà â Èçðàèëü, ïîêà
áåçðåçóëüòàòíî), ÿ ïîêàçûâàë èì ñâîè ðàáîòû. Âå÷åðîì — Áîðÿ Ëàâðîâ. Ìû
ñ íèì è ñ Èðêîé ïîóæèíàëè è èãðàëè â êàðòû (â 1000).
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1 àâãóñòà 1970. Çàõîäèë Âèòàëüêà Ãðèáêîâ. ß ÷èòàþ «Çîîëîãèþ» Çîãðà-
ôà. Ñòåñèí ñ Ñóäàêîâûì áûëè, Ñòåñèí ðàññêàçûâàë íîâîñòè, ñïàë. Ñóäà-
êîâ ñìåøèë, ïèëè ÷àé. Âå÷åðîì — Ñîîñòåð ñ ïåðåâîä÷èêîì Ëåøåé è 4 äå-
âóøêàìè. È åùå Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ. Âûïèëè ïîë-ëèòðà âîäêè è ëèòð
«Êàáåðíå». ß ïîêàçûâàë ðàáîòû, ñâîè è èç ñîáðàíèÿ.

2.VIII. Ïðèåõàë Ìèøà Êîçàêîâ ñî ñâîèì äðóãîì Ñàøåé Áóðöåâûì (ðå-
æèññåðîì ñ òåëåâèäåíèÿ), ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, âûïèëè áóòûëêó ñóõîãî
âèíà. Ïîåõàëè ê Ñàøå (îí íà ñâîåé «Âîëãå»), ïî ïóòè çàåõàëè è âçÿëè åùå
äâóõ ñóïðóãîâ (àêòåðà ßøó è åãî æåíó). Ó Ñàøè Áóðöåâà åëè è ïèëè âîäêó,
êîíüÿê, âèíî. Íåëåïàÿ êâàðòèðà, óæàñíûå ïîëóàáñòðàêòíûå êàðòèíû íåêî-
åãî áåçäàðíîãî Ìóðàâüåâà, õðóñòàëü, ïîëèðîâàííàÿ ìåáåëü, íî õîçÿåâà
ëþäè, âèäíî, ìèëûå è äîáðûå. Ïðèáûë íåêòî ïîýò Æåíÿ Àãðàíîâè÷ (ëåò 45—
50), çàáàâíûé åâðåé, ÷èòàë àêòóàëüíûå ñòèõè (ïëîõèå). ß ÷èòàë ñòèõè Ëèìî-
íîâà, íî îíè áûëè îòâåðãíóòû. ß ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Óñòàâøèå è îñîëîâåâ-
øèå, ïîåõàëè ñ Èðêîé è Ìèøåé ê íåìó íà êâàðòèðó. Äîìà ó íåãî çàïóñòåíèå;
çàáðîøåííî, íåóñòðîåííî, ìåðòâî. È ñàì îí çíàìåíèòûé è îäèíîêèé. Ïèëè
÷àé, èãðàëà ìóçûêà (åäèíñòâåííî æèâîå), ðàçãîâàðèâàëè î æèçíè.

3.VIII. ß ïðîñíóëñÿ — Èðêà íà ðàáîòå, ÷èòàë è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåîïðå-
äåëåííî... ß ïîñ÷èòàë — â 1969 ã. â ìîþ áèáëèîòåêó ïðèáûëî 280 êíèã, à
ñêâîçü ìîè ðóêè ïðîøëî 600 êíèã. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé íà äíå ðîæäåíèÿ ó
Ãàëè Áðóñèëîâñêîé. Î÷åíü âêóñíûé öûïëåíîê òàáàêà è îëàäüè èç ïå÷åíè è
ïð. ß ïèë âåðìóò è «Àëæèðñêîå». Õóäîæíèê Âèòÿ Ùàïîâ ñ ïðåëåñòíîé æå-
íîé Ëåíîé, äëèííîíîãîé è ñòðîéíîé. Àëèê Øåéí (ðåæèññåð) ñ ìèëîé æåíîé-
áàëåðèíîé. Ôîòîðåïîðòåð Ôåëèêñ ñ ÷åòîé äàò÷àí è åùå ïàðà äîâîëüíî
ïðîòèâíûõ ëþäåé. Òàíöû. Ðàçãîâîðû î äûõàíèè ïî ìåòîäó Áóòåéêî è ïð. Èðêó
ÿ îñòàâèë íà Îçåðêîâñêîé, à ñàì íà òàêñè (îê. 4 ÷. íî÷è) óåõàë äîìîé.

4.VIII. Ãîëîâà îò 3 âèííûõ äíåé íå ðàáîòàåò, íàõîæóñü â íåêîòîðîé ïðî-
ñòðàöèè. Âå÷åðîì ó íàñ áûëà ìèëàÿ åâðåéêà èç ÑØÀ — Ëèçà Áîæóð, ñëà-
âèñòêà, çíàêîìàÿ Áîáà Áåëêíàïà, ïåðåäàâøåãî ñ íåé ôîòî âñåé ñâîåé ñå-
ìüè è 2 êíèãè ïî ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó.

5.VIII. Ñìîòðþ àëüáîìû ñîâðåìåííîãî àìåðèêàíñêîãî èñêóññòâà. Âå÷å-
ðîì ïðèåõàëè: Ìàðèÿ äå Äæèîðäæè ñ ïîäðóãîé Áåàòðè÷å è äâà èòàëüÿíñ-
êèõ æóðíàëèñòà, ðàáîòàþùèõ â Ìîñêâå: Ôàáèî Êàíèëëî è Ïüåòðî Ñîðìà-
íè. Âñå î÷åíü ìèëûå ëþäè. Ìàðèÿ ôîòîãðàôèðîâàëà ìîè ðàáîòû.

6.VIII. Èðêà íà ðàáîòå è ïîòîì ó Èëüêè, ÿ âåñü äåíü îäèí, ïðîñìàòðèâàþ
àëüáîìû, ÷èòàþ êíèãè, íî ìîçãè ÷òî-òî ïëîõî ðàáîòàþò è íà äóøå êàê-òî
íåñêîëüêî ïóñòî.

7.VIII. Âå÷åðîì ïðèåõàëè ê íàì Àëåøêà Ñìèðíîâ è Ìàðèÿ äå Äæèîðäæè.
Ìàðèÿ ôîòîãðàôèðîâàëà ðèñóíêè èç ìîåãî ñîáðàíèÿ. Ìû âûïèëè 2 áóòûë-
êè ñóõîãî âèíà è 0,75 ë âåðìóòà. Ìàðèÿ ïðåëåñòíà. Ìàðèÿ ïîäàðèëà Èðêå
ìîäíóþ ÷åðíóþ ðóáàøêó, è Èðêà ïîòîì ñ òðóäîì îòîðâàëàñü îò çåðêàëà. Êàê
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ñêàçàëà Ìàðèÿ: «Ìèøå äëÿ ñåêñà». ß ïîäàðèë Ìàðèè íàñòîÿùèå ðóññêèå
ëàïòè èç ëûêà.

8.VIII. ×èòàë Ìåðåæêîâñêîãî è Ëåðìîíòîâà è äð. Èðêà åçäèëà ê Èëüêå.
Âå÷åðîì áûë Âèòàëèé Ñòàöèíñêèé, ÿ ïîêàçàë ñâîè ðàáîòû è ïð. Èðêà ïðè-
âåçëà 0,75 ë ñóõîãî âèíà «Øèïêà». Áåñåäîâàëè î Ðîññèè è ðàçíîì. Âèòà-
ëèé ðàçâåëñÿ ñ æåíîé è, î÷åâèäíî, ïåðåæèâàåò íåêèå êðèçèñíûå âðåìåíà.
Ðàññòàëèñü äðóæåñêè.

9.VIII. Ñîëíå÷íûé äåíü. ×òåíèå êíèã. Ïèñàíèå ïèñåì. Õîäèëè ñ Èðêîé â
êèíî. Ãîâîðèëè î ßøåíüêå. Âå÷åðîì Èëüÿ Ðóáèí ïðèåçæàë ñìîòðåòü êíèãè
(ñ æåíîé Íàòàøåé).

10.VIII. Ïðî÷èòàë «Ðàìàÿíó». Ïîýçèÿ áèòâ, êðîâè, áîãàòñòâà. Èðêà ïðè-
åõàëà ñ ðàáîòû ñ ñîñëóæèâèöåé — Ãàëåé Ìàãíèöêîé, äåâóøêîé äîñòàòî÷íî
ñèìïàòè÷íîé. ß åé âåñüìà ïîíðàâèëñÿ. «Òû ñ íèì, íàâåðíîå, ñ÷àñòëèâà», —
ñêàçàëà îíà Èðêå. Êðîìå òîãî, áûëè ó ìåíÿ: íåêòî Ñàøà Æäàíîâ — õóäîæ-
íèê, Âåíÿ Ñòîðîæóê — ïîýò è åùå ïàðåíåê — áèîëîã (èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó,
êàê è Ñàøà). Ñ. Æ. ïðèâåç ñâîè ðàáîòû (îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ÿ ïðèîáðåòó èõ),
ñàì îí áîëåçíåííî ñàìîëþáèâ. ß ÷òî-òî õîòåë åìó ñêàçàòü, íî — êàê ãëó-
õîìó. Îí ÿâèëñÿ îò Êóðî÷êèíà. Âåíÿ ÷èòàë 3 ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ, ìèëûå
ãðàôîìàíñêèå âèðøè, è ñàì îí ìèëûé ÷åëîâåê. ß ïîêàçàë èì ðàáîòû Êó-
ðî÷êèíà, Ïÿòíèöêîãî, Âîðîøèëîâà. Ïèëè ÷àé ñ ïàñòèëîé.

11.VIII. Ïðî÷èòàë «Äíåâíèê» Ñóñëîâîé, ëþáîâíèöû Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî,
âçäîðíîé áàáåíêè. Ïðèøåë ãîëîäíûé Ñåðåæà Êîíîâàëîâ ñ ïóñòûìè áóòûë-
êàìè (îí æåëàåò ñäàòü èõ, ÷òîá âûðó÷èòü ïàðó ðóáëåé íà æèçíü). ß íàêîð-
ìèë åãî, è îí ñèäåë ó ìåíÿ âåñü äåíü, ÿ ÷èòàë âñëóõ ñòèõè È.È. Êîçëîâà, à
Êîíîâàëîâ ðàññêàçûâàë ðàçíûå èñòîðèè.

12.VIII. ß ðàçðóøèë ñîïðîòèâëåíèå Èðêè, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ó íàñ íåò
ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèé äëÿ ðîæäåíèÿ ðåáåíêà (ìàëåíüêîå æèëüå, ìàëî äå-
íåã). Ìû ñ Èðêîé îòïðàâèëèñü â Äîëãîïðóäíûé íàâåñòèòü ñòàðèêîâ Êðîïèâ-
íèöêèõ. Îíè ñòàðåþò, íî âñå òàê æå ïîëíû òâîð÷åñêîé ýíåðãèè, îñîáåííî
Åâã. Ëåîíèä. Îí ïîêàçàë íàì ñâîè ðàáîòû ïîñëåäíèå, ÷èòàë ñâîè ñòèõè. Ìû
ïèëè ÷àé, è ÿ ÷èòàë ñâîè ñòèõè, î÷åíü ïîíðàâèâøèåñÿ ñòàðèêàì. Ãîâîðèëè
î ðàçíîì, î ñòèõàõ, î æèâîïèñè, ÷èòàëè âåëèêîëåïíóþ «ñâåðõïîýçèþ» Õî-
ëèíà. Ñòàðèê ñêàçàë, ÷òî îí ñ÷èòàåò åãî ñâîèì ëó÷øèì ó÷åíèêîì. (ß ïîäó-
ìàë, êàêóþ ñòðàøíóþ æèçíü ïðîæèëî èõ ïîêîëåíèå. Çàäàâëåííûå, óãíåòåí-
íûå, â òåìíûõ ðîññèéñêèõ óãëàõ âëà÷èëè îíè ñâîþ æèçíü è íè÷åãî íå èìåëè,
è íèêòî èõ íå çíàë; íåíóæíûå õðàíèòåëè ìûñëè, ïîýçèè è ñâåòà.) Ìû ñ Èð-
êîé áûëè ïîòîì ó Êàáàêîâà. Ïðåëåñòíûé åâðåé, óìíûé è äîáðûé. Ìû ñìîò-
ðåëè ðàçíûå êàðòèíêè, ïîäàðåííûå åìó àâòîðàìè. Ñìîòðåëè åãî çàìå÷à-
òåëüíûå ðèñóíêè. Áåñåäîâàëè. Äàëåå ìû áûëè ó Áðóñèëîâñêîãî, ëåæàùåãî
ñ áîëüíûì ñåðäöåì. Îáû÷íàÿ àòìîñôåðà áðóñèëîâùèíû. Îñÿ ×óðàêîâ è åùå
îäèí áîëâàí. Îñÿ âîçìóùåííî ðàññêàçûâàë, êàê ÿ ïëîõî ñåáÿ âåë (îê. 2—
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3 ëåò íàçàä ó Ëàììà; ÿ òîãäà ðàíèë åãî ñàìîëþáèå), à Áðóñèëîâñêèé, ïîä-
êëþ÷èâøèñü, êðàñî÷íî îïèñûâàë ìîè ôàíòàñòè÷åñêèå ïüÿíûå áóéñòâà (íà
îñíîâå ïîäëèííûõ) è ìîþ ôàíòàñòè÷åñêóþ ñâîáîäó ïîâåäåíèÿ. Âïðî÷åì,
íûí÷å ó íàñ ñ íèì äðóæáà, è îí ÷ðåçâû÷àéíî ëþáåçåí.

13.VIII. Ñàïãèðû êóïèëè ìåáåëü è ñòàðóþ èõ êóõîííóþ, âïîëíå ïðèëè÷-
íóþ, ïðåäëîæèëè íàì, ÿ ñîãëàñèëñÿ (â îáìåí íà êàðòèíêè èëè èêîíû), è â
èòîãå Èðêà ïðèâåçëà êóõîííûé ñòîë, à ñòàðûé äîùàòûé ìû âûáðîñèëè â
îêíî. Ïîñåòèë ìåíÿ ÷åðíîáîðîäûé ñ ëûñèíîé íà çàòûëêå ëåíèíãðàäñêèé
êîëëåêöèîíåð Ëåâ Áîð. Êàöåíåëüñîí. Çà 6 ðèñóíêîâ ßêîâëåâà è îôîðò Ïå-
ðåâåçåíöåâà ÿ ïîëó÷èë â ñâîå ñîáðàíèå 7 ðèñóíêîâ Åâã. Ðîòåíáåðãà.

14.VIII. ×èòàþ, ñìîòðþ â îêíî, õîæó ïî êîìíàòå, â ìàãàçèíå áûë. Âå÷å-
ðîì: Ìàðèíà Íåäðîáîâà, ñòóäåíòêà-ìàòåìàòèê èç Ëåíèíãðàäà, ìèëàÿ äå-
âóøêà. È. Õîëèí ñ ïåðåâîä÷èöåé ïîëüñêîé ïðîçû åâðåéêîé Þëåé Âèíåð.
Èðêà ïîèëà âñåõ ÷àåì, ðàçãîâàðèâàëè è ïð. Ìàðèíà îñòàëàñü íî÷åâàòü.

15.VIII. Çàâòðàê: Èðêà, ÿ è Ìàðèíà (ñ êîòîðîé ïîòîì ñåëàäîí Õîëèí ïî-
åõàë ê ñòàðèêó Êðîïèâíèöêîìó). Äåíü â ÷òåíèè ñòèõîâ (Ìàíäåëüøòàì, Ìàð-
øàê-Áåðíñ, Ðûëååâ è äð.) âñëóõ è ïð. ÷òåíèÿ.

16.VIII. Óòðîì ÿ áûë ó Âîëîäüêè ßêîâëåâà â ëå÷åáíèöå (â Ëþáëèíî), òàì
æå îòåö åãî è ìàòü ïðèøëè ñ ïåðåäà÷åé. Âîëîäüêà ïîöåëîâàë ìåíÿ, ïîäà-
ðèë íåñêîëüêî ðèñóíêîâ (îí ðèñóåò, íî ýòî ïðîñòî ýñêèçû è íàáðîñêè). Îí
ñïîêîåí è âûãëÿäèò íîðìàëüíî. Èðêà óïðàøèâàëà ìåíÿ ïîåõàòü êóäà-ëèáî
â ãîñòè, íå óïðîñèëà (ò.ê. äåíü íûí÷å äîæäëèâûé è áåç ñîëíöà; è ÿ áåç ýíåð-
ãèè) è óåõàëà ê Ëèáèíûì. À ÿ ÷èòàë ñòàðûå æóðíàëû «Àìåðèêà», ãðåçèë î
áîãàòñòâå è ïóòåøåñòâèÿõ, è ðÿäîì íà òàõòå íàõîäèëñÿ ïðèøåäøèé íà îãî-
íåê Êîíîâàëîâ, áåç ðàáîòû è áåç äåíåã. À ïî Ðîññèè áðåäåò õîëåðà, çàêðû-
âàþò öåëûå îáëàñòè, ïîëçóò ñëóõè.

17.VIII. Áûëà ó ìåíÿ Íèíà Ñåìåíîâà. Âå÷åðîì ïðèãëàñèë ê ñåáå Ñåðåæà
Øìàðèíîâ, è ìû ñ Èðêîé áûëè ó íåãî, ïèëè âîäêó, è ÿ îïüÿíåë è íå î÷åíü-
òî õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. Åùå áûë Âîëîäÿ Ïåðëøòåéí. Øìàðèíîâ îòäàë
ìíå êíèã íà 16 ð. (ïðîèãðàííûå èì â êàðòû).

18.VIII. Íàñòóïèëè îñåííèå õîëîäíûå è áåññîëíå÷íûå äíè. ß ÷èòàþ
æóðíàëû «Àìåðèêà». Èðêà âîçâðàùàåòñÿ ñ ðàáîòû, è ìû ãîâîðèì î íàøåì
ßøåíüêå.

19.VIII. Äèìà Êðàñíîïåâöåâ ïðèâåç êî ìíå ñâîè ðàáîòû, ìû áåñåäîâàëè
è ñìîòðåëè, ÷òî âèñèò íà ñòåíàõ. Õîëèí ñ Åâã. Ëåîíèä. Êðîïèâíèöêèì ïðè-
åõàëè ñìîòðåòü ìîè ðàáîòû è êîëëåêöèþ. Èðêà ïîèëà ÷àåì. Åâã. Ëåîíèä.
î÷åíü õâàëèë ìîè ðàáîòû. Âå÷åðîì Ëèçà Áîæóð áûëà ó íàñ. ß ïîäàðèë åé
ðèñ. è ïåðåäàë ñ íåé Áåëêíàïó ïîäàðêè è ïð. Ïåðåä ñíîì ÷èòàþ ïðåêðàñ-
íóþ ïîâåñòü Íàáîêîâà «Ïðèãëàøåíèå íà êàçíü».

20.VIII. Íàðèñîâàë òåìïåðîé íà êàðòîíå «Ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë». Ïðèåõàë
Ñåðåæà Øìàðèíîâ, ñìîòðåëè êíèãè. À êîãäà Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû —
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ïèëè «Âåðìóò» è èãðàëè â 1000. ß âûèãðàë ó Ñ.Ø. 5 ð. 80 ê. êíèãàìè. Èðêà
óòðîì áûëà â ãîðîäñêîì ñóäå, ãäå «ñóäèëè» Îëþ, äî÷êó Íàäåæäû ßêîâëåâ-
íû Øàòóíîâñêîé. Ýòè íåãîäÿè îòïðàâèëè åå â ñóìàñøåäøèé äîì. Íà «ñóä»
íèêîãî íå äîïóñêàëè, êðîìå ñòóêà÷åé. Íà Èðêó î÷åíü ïîäåéñòâîâàëà àòìîñ-
ôåðà ñóäèëèùà. Êðîìå òîãî, Ìýðè Ëüâîâíå, ìàòåðè Èðû (äðóãîé îáâèíÿå-
ìîé), áûëî ïëîõî, îíà ïîòåðÿëà êîíòðîëü íàä ÷óâñòâàìè, è Èðêà áûëà ñ íåé.
Çâîíèë À. Áðóñèëîâñêèé è ïðî÷èòàë òåêñòû èç òðóäîâ Àêàä. õóä. ÑÑÑÐ «Ñîâ.
èçîáð. èñêóññòâî è çàäà÷è áîðüáû ñ áóðæóàçíîé èäåîëîãèåé» (ïîä ðåä.
Âàíñëîâà. Èçîáð. èñê. Ì., 1970). Òàì î íåì, ßíêèëåâñêîì, Íåèçâåñòíîì è
îáî ìíå. Îïèñûâàåòñÿ ìîé «Ôàðôîðîâûé ÷åëîâåê», íàçûâàåòñÿ ìóæñêèì
ïîðòðåòîì è èçäåâàòåëüñòâîì íàä ÷åëîâåêîì.

21.VIII. Ñ Õîëèíûì è Ñàïãèðîì áûëè ó Þëè Âèíåð, âûáèðàëè êíèãè èç
ïðåäíàçíà÷åííûõ ê âûáðîñó â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì. ß âçÿë äâå ïà÷êè, îáÿçó-
ÿñü äàòü âçàìåí ðèñóíêè. Ñ Õîëèíûì è Ñàïãèðîì ïîøëè ê Ëåâå Ïîâçíåðó
ñìîòðåòü åãî æèâîïèñü. Îí îðèãèíàëüíûé õóäîæíèê, ÿ õî÷ó ó íåãî ÷òî-ëèáî
ïðèîáðåñòè. Ïðèåõàë äîìîé, ðàññìàòðèâàë íîâûå êíèãè è æäàë Èðêó îò
Èëüêè. Äî ïðèåçäà ßøêè îñòàëîñü 6 äíåé.

22.VIII. Ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà. Èðêà ìîåò, ÿ âûáèâàþ ïûëü. Âàíÿ Øâåäîâ
(ñîñåä ñíèçó) ïî÷èíèë íàø ïûëåñîñ. Ãàëÿ Ìàãíèöêàÿ ïðèåõàëà ñ äâóìÿ
ÿïîíöàìè, ïðåäñòàâèòåëÿìè ôèðìû «Ìèöóè» â Ìîñêâå, Ìîøèõèðî Êîêóáó
è Òàíè Àêèðà. Ìîëîäûå ðåáÿòà, ñèìïàòè÷íûå, íåêðàñèâûå, ìàëîêóëüòóðíûå,
âåñåëûå. Ìû íåïëîõî ïîñèäåëè çà ñóõèì âèíîì (+ ñûð, õëåá, êîëáàñà, ìàñ-
ëî, ÷àé, ðîãàëèêè), îíè áûëè ïðèÿòíî óäèâëåíû, ÷òî ÿ î ßïîíèè çíàþ ÷óòü
ëè íå áîëüøå íèõ, ìû ãîâîðèëè î ÿïîíñêîì èñêóññòâå, èñòîðèè è ðàññòà-
ëèñü â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. Ýòè ðåáÿòà — ïåðâûå ÿïîíöû, ñ êîòîðûìè ìû
ïîçíàêîìèëèñü. Âå÷åðîì: Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ Ñàøåé è ñ ßíîì Êàíäðî-
ðîì ñ æåíîé. Ïèëè âèíî. Øóòèëè, ñìîòðåëè êíèãè, êàðòèíêè.

23.VIII. Ìû ñ Èðêîé äîìà â îæèäàíèè ßøåíüêè. Õîäèëè íà ðûíîê. Áûëè
äîìà, ÷èòàëè. Ôàíòàëîâ çàõîäèë. Âå÷åðîì ñìîòðåëè ñ Èðêîé êèíî «Áåëîå
ñîëíöå ïóñòûíè», ïîñòàíîâùèê Â. Ìîòûëü, â ãëàâíîé ðîëè Ï. Ëóñïåêàåâ. Ýòî
óìåðøèé äðóã Ìèøè Êîçàêîâà, êîòîðîãî ñ÷èòàåò ãåíèåì Ìèøà. Èãðà àêòå-
ðîâ äåéñòâèòåëüíî õîðîøàÿ, ôèëüì óâëåêàòåëüíûé — ñîâåòñêèé «âåñòåðí».

24.VIII. ×èòàë. Áûëè: Ëåâà Ïîâçíåð è Êàòÿ Êîìïàíååö. Ñìîòðåëè ìîè
ðàáîòû è êîëëåêöèþ. Ìû ñ Èðêîé ñ íåòåðïåíèåì æäåì ïðèåçäà ßøåíüêè.

25.VIII. Óòðîì ïðèåõàëè ñìîòðåòü ðàáîòû íåêèå Ã.ß. Êàëèíèíà (ó÷èòåëü-
íèöà ëèòåðàòóðû èç Àëìà-Àòû) è Ìàøà Ñåäûõ (ïóõëåíüêàÿ òåàòðîâåä ñ 5-ãî
êóðñà ÃÈÒÈÑà). Áûë Âàëåðà Ìèøèí (Áóêîâñêèé) èç Ëåíèíãðàäà. Ìû ïèëè
âåðìóò, ÿ ÷èòàë ñòèõè — Âàëåðå ïîíðàâèëèñü îíè. Ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû
è ïîäàðèë åìó îôîðò «Âñå ïðîõîäèò». Âå÷åðîì áûë Ìèøà Øâàðöìàí. Îí
äî îòêàçà íàäóò ñîáñòâåííûì âåëè÷èåì, ÷òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ ãîâîðèòü ñ íèì,
êàê ñ òÿæåëî áîëüíûì. ß ñî âñåì ñîãëàøàþñü, è áåñåäà òå÷åò áåç ýêñöåñ-
ñîâ. Íî îí ãîâîðèò, è ìíîãî íåãëóïîãî. Ðàññòàåìñÿ â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ.
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26.VIII. Â÷åðà âå÷åðîì ÿ ñèëüíî ïðîñòóäèëñÿ, íîñ ïîëîí ñîïëåé. Ïðîèç-
âåëè îáìåí ñ Ôàíòàëîâûì: ÿ åìó 10 ôëîìàñòåðîâ — îí ìíå 3 èêîíû. Ïî-
òîì ïîøëè êî ìíå, è Ñòàñüêà óêðåïèë ìíå 5 èêîí ðûáüèì êëååì.

27.VIII. Ïîçäíî âñòàë ñ ïîñòåëè, ÷èòàë â îæèäàíèè ïðèåçäà Èðêè ñ
ßøåíüêîé. È âîò — ñòóê â äâåðü — íà ïîðîãå ìîé êðóãëîãîëîâûé ñòðèæå-
íûé ñûí — êîí÷èëàñü 3-ìåñÿ÷íàÿ ðàçëóêà. Èðêà — âîêðóã ßøêè, êîðìèò
è ïîèò âêóñíûìè âåùàìè. ßøêà òèõèé, îòâûêøèé, äåòñàäîâñêèé ðåáåíîê,
îí åùå âåñü â òåõ ïðåäñòàâëåíèÿõ è ê äîìó ïðèâûêàåò ïîñòåïåííî. Õîäèë
ê Ñîôèéêå â ãîñòè, îáìåíÿëèñü ïîäàðêàìè. Ñåé÷àñ Èðêà ÷èòàåò åìó êíèæ-
êè. Ñåãîäíÿ ßøêå èñïîëíèëîñü ðîâíî 3 ñ ïîëîâèíîé ãîäà. 3 ÷àñà îí ñå-
ãîäíÿ áûë â äîðîãå, è, êàê óëîæèëè ìû åãî ñïàòü, îí òóò æå çàñíóë, î÷åíü
çà äåíü óñòàë.

28.VIII. Âñå îñâåùåíî ßøåíüêîé, õîäèë îí ñ Èðêîé â ìàãàçèíû, èãðàë îí
âî äâîðå ñ Òèêîé. ß ñíåñ â êíèæíûé ìàãàçèí 15 êíèã è ïîëó÷èë 9 ðóá. 24 êîï.
Åâà Àð. ïðèåõàëà ïðîâåäàòü âíóêà. Ïðèåõàëà Òàìàðà-Ñêîâîðîäà ñ áðàòîì
è íåêèì Ñåðåæåé Ãîðåëîâûì, èíæåíåðîì ïî ñ÷åòíûì óñòðîéñòâàì. Ñìîò-
ðåëè ìîè ðàáîòû ñ öåëüþ êóïèòü.

29.VIII. ßøåíüêà, Èðêà è ÿ. Âå÷åðîì ïðèåõàë Èëüÿ Êàáàêîâ, ñìîòðåë òî,
÷òî íà ñòåíàõ, ìèðíî ìû âòðîåì ñèäåëè çà áóòûëêîé âåðìóòà (ßøåíüêà ñïàë),
áåñåäîâàëè î ïåðñïåêòèâàõ ñîáñòâåííûõ æèçíåé è ðóññêîé èñòîðèè è ïð.
Èëüÿ èçëó÷àåò óì, ìèð è ïðåëåñòü. Ìóäðûé åâðåé.

30.VIII. Èðêà ïîåõàëà íà ðàáîòó, íî ñêîðî âåðíóëàñü. Â áèáëèîòåêå èäåò
ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïîëíî èíîñòðàíöåâ è ñòóêà÷åé, è Èðêå íå
äîâåðèëè ðàáîòàòü îêîëî èõ âåëè÷åñòâà èíîñòðàíöà. Çàåçæàë àêòåð Âîëî-
äÿ Äåìèí, áûëè Ãàëÿ Ìàãíèöêàÿ ñ Ìîøèõèðî Êîêóáó. Ïèëè âèíî ñ ñûðîì è
ïð. Çàåçæàë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí.

31.VIII. Èðêà óåõàëà íà ðàáîòó, ßøêà ãóëÿë, à ÿ ñïàë, è ßøåíüêà ïðèøåë
ñ óëèöû è íå äàâàë ìíå ñïàòü äàëüøå, ïðîñèë ó ìåíÿ õëåá — îí õîäèò êîð-
ìèòü ãîëóáåé. ß ñèæó çà ñòîëîì, ÷èòàþ, ßøêà ãóëÿåò âî äâîðå. Âå÷åðîì îí
êàøëÿë. Èðêà òîæå ïðîñòóæåíà, ïîëó÷èëà áþëëåòåíü. Âå÷åðîì çâîíèë Èðæè
Ïàäðòà èç Ïðàãè.

1 ñåíòÿáðÿ 1970. Èðêà íûí÷å íå ðàáîòàåò, ïîåõàëè îíè ñ ßøåíüêîé ê
Èëüêå ñ Êàòåíüêîé. ×èòàë. Âå÷åðîì ãóëÿëè: ìû ñ Èðêîé ïåøêîì, ßøêà â
ñâîåì àâòîìîáèëå (íà ãîðêó ÿ òîëêàë åãî ïàëêîé).

2.IX. Ñ Èðêîé è ßøåíüêîé ãóëÿëè â ìóçåå è ïàðêå «Êóñêîâî». Ëþäåé
ìàëî, êëóìáû ñ öâåòàìè, îñåííèå äåðåâüÿ, ëîâëÿ áàáî÷åê (îäíó ßøêà ïîé-
ìàë ñàì), áîæüèõ êîðîâîê, êóçíå÷èêîâ. Ïðåêðàñíûé äâîðåö, âåëèêîëåïíûå
çàëû, êàðòèíû, ôàðôîð. Ïðîõëàäà âíóòðè è ñîëíöå â ïàðêå. Âñòðåòèëè
õóäîæíèêà Þðó Èãíàòüåâà ñ ïðèÿòåëåì. Óñòàëè è ïîåõàëè äîìîé. Âå÷åðîì
ïðèåçæàë Þðà Êóïåðìàí ñ ëþáîâíèöåé, ïðèâåç â ïîäàðîê ñâîþ æèâîïèñü,
âçÿë íà âðåìÿ äâà ñâîèõ ëèñòà ëèòîãðàôèé èç ìîåãî ñîáðàíèÿ. Ïðèåõàëè
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Èëüÿ Ðóáèí, ßí Êàíäðîð è Êèðèëë, è ìû èãðàëè â êàðòû. Ìîÿ áèáëèîòåêà
ïðèíåñëà ìíå îê. 20 ð.

3.IX. Èðêà íà ðàáîòå, ßøåíüêà ãóëÿåò. Â 1 ÷. äíÿ ÿ êîðìëþ ßøêó, è îí
ëîæèòñÿ ñïàòü è ñïèò ïî÷òè äî 5 ÷. Òóò ñêîðî è Èðêà ïðèõîäèò. Âå÷åðîì:
Ñòåñèí ñ Òàìàðîé. Îáñóæäåíèå ðàçíûõ äåë. Îíè ñîáèðàþòñÿ óõîäèòü è â
øóòêó çîâóò ñ ñîáîé ßøêó, à îí ñîáèðàåòñÿ. È òîãäà ìû ñ Èðêîé íåîæèäàí-
íî îòïóñêàåì åãî, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì óåçæàåò íà òàêñè ñî Ñòåñèíûìè.
Ìû îñòàåìñÿ â îïóñòåâøåé êâàðòèðå. Ñòåñèí çâîíèò. ßøêå ó íåãî õîðîøî,
è îí ñ÷àñòëèâ. Åãî òàì óêëàäûâàþò ñïàòü.

4.IX. Óòðîì çâîíèò Ñíåãèðåâ, ïðåäëàãàåò åõàòü ñ íèì çàâòðà â Ãîðíûé
Àëòàé, ÿ êîëåáëþñü, Èðêà ïðîòèâ, ò.ê. íåò äåíåã, è ÿ îñòàþñü, äàâ Ñíåãèðå-
âó òåëîãðåéêó è 20 ð. äåíåã. Ïðèåõàëà âåñüìà ñèìïàòè÷íàÿ îñîáà íà ïðåä-
ìåò çíàêîìñòâà — èñêóññòâîâåä Ëåíà Îñòðîâà. Ïðèåõàë Èãîðü Õîëèí. Ïðè-
åõàëè: Þðà Ñåëèâåðñòîâ ñ Êàòåé è Äèìà Áèñòè; Þðà ñ Êàòåé ïðèâåçëè
êîíüÿê, õëåá, êîòëåòû è äûíþ. Ìû áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ñî-
áðàíèå.

5.IX. ßøêà ñ Òèêîé ãóëÿþò âî äâîðå. Èðêà ñåãîäíÿ ðàáîòàëà. ß ÷èòàþ
è ïð.

6.IX. Ïðèåçæàëè Þðà Ñåëèâåðñòîâ ñ Êàòåé è ñîáà÷êîé Þëüêîé. Èðêà,
Êàòÿ, Þëüêà è ßøêà ãóëÿëè, à ìû èãðàëè â êàðòû. Þðà ñ Êàòåé ëþäè äîá-
ðûå è ìèëûå. Ïðèåõàë ëåíèíãðàäñêèé ïîýò Âèòÿ Êðèâóëèí ñ íåêèì ñèì-
ïàòè÷íûì ôðàíöóçîì-ñëàâèñòîì Æèëåì Ãàøå è äåâóøêîé Ìàðèíîé. ß ïî-
êàçûâàë ðàáîòû. Ïèëè ÷àé. Ïðèåõàëè ñóïðóãè Ùàïîâû. Ëåíêà Ùàïîâà ïðå-
ëåñòíî îäåòà, â áðþêàõ è øèðîêîïîëîé øëÿïå è ïð. ×èòàëè ñòèõè: ÿ, Êðèâó-
ëèí (õîðîøèå ñòèõè), Ëåíî÷êà Ùàïîâà (ãðàôîìàíñêèå). Âñå, êðîìå Ùàïî-
âûõ, óåõàëè: ìû ñ Âèòåé ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ÿ ïîäàðèë åìó «Âñå ïðîõî-
äèò» (îôîðò), îí ìèëûé è, î÷åâèäíî, íåãëóïûé ÷åëîâåê.

7.IX. Âå÷åðîì: ßøêà ó Åâ. Àð. Äæîí Ëîóðåíñ ïðèñëàë «Âåëèêèé ýêñïå-
ðèìåíò» Ê. Ãðýé. Âå÷åðîì: Èãîðü Õîëèí ñ òàáóíêîì ôðàíöóçîâ. Ïüåð Áåð-
íàð — ãðàæäàíñêèé ëåò÷èê, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé äÿäåíüêà 50 ëåò. Ìàðòèíà
Ìàéñîí äå Áëåç — ïðåëåñòíàÿ äåâóøêà èç ïðåññ-öåíòðà ôðàíöóçñêîãî
ïîñîëüñòâà. Èçàáåëëà — ñåñòðà Ìàðòèíû, 18 ëåò, ïðåëåñòíà è ïîõîæà íà
òàòàðêó. Àííè Íîäå-Ëàíãëóà — êîëëåãà Ìàðòèíû, áûëà ó ìåíÿ ðàíüøå, ìè-
ëàÿ äåâóøêà. Äîìèíèêà Ïåðøåðó — ïðèÿòåëüíèöà Èçàáåëëû, ìèëàÿ äåâóøêà
ñ áîëüøèìè ãëàçàìè è íîñîì. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ïèëè ÷àé, áåñåäîâà-
ëè, ÿ ïîäàðèë âñåì ïî îôîðòó. Ìîÿ õóä. ïðîäóêöèÿ ïðèíåñëà ìíå 80 ð.

8.IX. Âûêàòèë òåëåæêó, íà òåëåæêó — ßøêó, è ïîåõàëè çà äðîâàìè. Â äâà
ïðèåìà ïðèâåçëè ñòàðûé ðàçîáðàííûé çàáîð. Õîäèëè ñ ßøåíüêîé â ìàãà-
çèí è êóïèëè äåòñêèå êíèæêè, ÿ ÷èòàë «Ìîéäîäûðà», è ßøêà áîèòñÿ, ÷òî îí
ïðèäåò. ßøêà ñúåë êîëáàñó è ÿáëîêî è ëåã ñïàòü. Âå÷åðîì áûë ñèìïàòè÷-
íûé ïàðåíü ßí Êàíäðîð (åâðåé, ó÷åíûé-õèìèê) ñ äåâóøêîé Àíåé Ñíèòèâêåð,
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âûáðàëè ñåáå ðèñóíêè ìîè — áóäåì ìåíÿòüñÿ íà êíèãè è äð. Èðêà êóïàëà
ßøåíüêó, îí îòáèâàëñÿ, êàê ìîã, îò ãîðÿ÷åé âîäû è ìûòüÿ ãîëîâû.

9.IX. Ñ Èðêîé è ßøåíüêîé áûëè íà îòêðûòèè âûñòàâêè Ïåòðà Ìèòóðè÷à
è ñêóëüïòîðà Åôèìîâà. Ìèëüîí çíàêîìûõ, è ñ êàæäûì ïîçäîðîâàòüñÿ èëè
ïîãîâîðèòü. Ïîòîì áûëè ó Äóðàñîâà Ëåâû è Ëàðèñû. ß ñìîòðåë åãî ðàáîòû
è âûáðàë 3 îôîðòà è 1 ðèñ., à åìó äàë 2 ñòàðûå ãðàâþðêè, èêîíêó è êàòàëîã
ñòàðîé âûñòàâêè, ãäå îí ó÷àñòâîâàë. Ïîóæèíàëè ñ âèíîì, ïîáîëòàëè, ïîñè-
äåëè è íà òàêñè óåõàëè äîìîé. ßøêà ñìîòðåë â îêíî è ïîâòîðÿë: «Êðàñíûé
ñâåò — äîðîãè íåò».

10.IX. Îïÿòü ïðèøëà òåòÿ Òàíÿ Çàé÷èêîâà, ñêàçàëà, ãäå äðîâà ëåæàò. È
ìû ñ ßøåíüêîé âîçèëè íà òåëåæêå äîñêè è áðåâíà, è ó ñàðàÿ òåïåðü ãîðà
äðîâ ÷óòü ëè íå íà âñþ çèìó. Ñåé÷àñ 3 ÷àñà äíÿ. ßøêà ñúåë ñûð, àðáóç è
òåïåðü ñïèò. È ìîè õëîïîòû çàêîí÷èëèñü. Âå÷åðîì ÷èòàë Èðêå ïðåêðàñíåé-
øèå ñòèõè Êðàñîâèöêîãî, è âñïîìèíàëè î íåì. Âå÷åðîì ßøåíüêà ëîæèòñÿ
ñïàòü è îáû÷íî: «Ïàï, ïîëåçè ñî ìíîé». Ñåãîäíÿ ÿ ïðèëåã ê íåìó, îí âäðóã
ãîâîðèò: «Ïàï, êîãäà ÿ ñêàæó “áóêâà À”, òû óéäåøü». ß ïîëåæàë íåñêîëüêî
ìèíóò, ßøêà ïðîèçíåñ: «Áóêâà À!» — è ÿ óøåë ê ñåáå.

11.IX. Íàïèñàë ïèñüìî Ñòàñþ Êðàñîâèöêîìó. ×èòàë Èðêå ñòèõè. Êëåèë
ñâîè ðèñóíêè íà ïàñïàðòó è ãðåçèë î áóäóùèõ ðåàëèçàöèÿõ. Èðêà óåõàëà ê
Èëüêå (Þðèíà ñëàáîóìíàÿ äî÷ü 9 ëåò âûïàëà èç îêíà è óìåðëà), ìû ñ ßøåíü-
êîé áûëè îäíè, è ÿ óëîæèë åãî íà ñâîåé ïîñòåëè â ñâîåé êîìíàòå, è ýòó íî÷ü
ìû ñïàëè âìåñòå.

12.IX. Èðêà îòâåçëà ßøåíüêó â Òîìèëèíî è îñòàâèëà òàì ñ äåäîì è
Åâ. Àð. Âå÷åðîì ìû ñ Èðêîé áûëè ó Ëüâà è Ãàëè Êðîïèâíèöêèõ, ïèëè ÷àé.
Åùå áûë Õîëèí è Îëåã Òðèïîëüñêèé, è ðàçãîâîðû î ñòàðèííûõ âåùàõ.

13.IX. Êàáàêîâ ïðèåõàë ñ ñåìåéñòâîì Øòåðíîâ è Âèòåé Ìàíäåëüöâåé-
ãîì (ôèçèê-òåîðåòèê). ß ïîêàçûâàë ðàáîòû ßêîâëåâà, ïèëè ÷àé. Â.Ì. âûá-
ðàë íåñêîëüêî ìîèõ ðèñ. (îáìåí íà êíèãè). Ïîçæå ïðèåõàëà Ëåíà Îñòðîâà,
ñìîòðåëè êíèãè, åëè êàøó, áåñåäîâàëè äî 12 ÷.

14.IX. Ó ßøåíüêè ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Âå÷åðîì: Êýòðèí Ëîóðåíñ,
Ðîëàí Ñìèò è íåêòî Ðè÷àðä, ìîëîäîé àíãëè÷àíèí èç ìèíèñòåðñòâà òîðãîâ-
ëè. Íî÷üþ ÷èòàë «Â êðóãå ïåðâîì» Ñîëæåíèöûíà.

15.IX. ßøåíüêà áîëåí, ïðîñòóäà. ß íîñèë åãî íà ðóêàõ, ÷èòàë êíèæêè.
Èðêà íå ïîøëà íà ñëóæáó. Ïðèåçæàë Ìèøà Øåìÿêèí ñ Æåíåé (õóäîæíèê).
Ñìîòðåëè ðàáîòû, êíèãè, ïèëè ÷àé. ×èòàåì «Â êðóãå ïåðâîì» Ñîëæåíèöû-
íà. Çàõâàòûâàåò àêòóàëüíîñòüþ. Â Ñîëæåíèöûíå ÷óâñòâóåòñÿ ñëàâÿíîôèë,
ïîïàõèâàþùèé øîâèíèçìîì, è îäíî ýòî óæå èñêëþ÷àåò â íåì êðóïíîå ëè-
òåðàòóðíîå ÿâëåíèå, ò.å. íåäîñòàòî÷íûé äóõîâíûé âçëåò. Íî âñå-òàêè îí
ïèñàòåëü î÷åíü ïîëåçíûé è íóæíûé. ...×èòàþ äàëüøå, è Ñîëæåíèöûí âû-
ðèñîâûâàåòñÿ ïðîñòî ìåëêèì àíòèñåìèòîì ïîä ìàñêîé îáúåêòèâíîñòè.
Î÷åíü ïîäëî. Âå÷åðîì ÿ íàïèñàë ñâîáîäíûì ñòèõîì «Ñïÿò ëþäè â òåìíûõ
êîìíàòàõ...».
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16.IX. ß ïîñåòèë Âàñ. Âàñ. Êàìåíñêîãî (õóäîæíèê, ñûí ïîýòà), ñìîòðåë
ïðîäàâàåìûå èì êíèãè è ðèñóíêè. Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà-Ôðèíà, âçÿë ó íåãî
ôðàíöóçñêóþ ãðàâþðó ðàñêðàø., êàðòèíêó Æåãèíà è ïð. Îòäàë êíèæêè. Çà-
åõàë ê Âèòå Ùàïîâó. Ñîâåðøèë ñ íèì îáìåí, ÿ îòäàë ãðàâþðû, áðîíçó è äð.,
à ïîëó÷èë ÷åòûðå èêîíû â ñîáðàíèå ñåáå. Äî óòðà ÷èòàë Ñîëæåíèöûíà «Â
êðóãå ïåðâîì». ßâíî àíòèñåìèòñêèå íàêëîííîñòè àâòîðà, ïðè äðóãèõ îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ ÿ áû íàçâàë Ñ. îòêðûòûì âðàãîì.

17.IX. Çàïèñûâàë è ðàçâåøèâàë ïðèîáðåòåíèÿ. Âèòàëüêà Ñòåñèí ïðèåç-
æàë. ×èòàë ßøåíüêå êíèæêè, è îí ïåðåñêàçàë ìíå «Êðàñíóþ Øàïî÷êó». Èðêà
âîçèëà ßøêó ê âðà÷ó, åìó ñòàâèëè áàíêè, è îí âåë ñåáÿ î÷åíü ìóæåñòâåííî,
à íà îáðàòíîì ïóòè îíè êóïèëè 3 êóðèöû ïî 1 ð. 75 ê. çà êã.

18.IX. Ñ Ëåíîé Îñòðîâîé áûë ÿ ó Ýäèêà è Ãàëêè Øòåéíáåðãîâ. Ýäèê ïî-
êàçàë ìíîãî íîâûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ õîëñòîâ, î÷åíü õîðîøèõ. Äàëåå áûë ñ
Ë.Î. â ÌÎÑÕå. Âèäåë Ãóòíîâà è ãîâîðèë ñ íèì. Âñòðåòèëèñü ñ Âàñåé Ïîëå-
âûì è Æåíüêîé Áà÷óðèíûì è ïîåõàëè â íîâóþ ìàñòåðñêóþ Áà÷óðèíà. Îí
ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, ïîäàðèë ìíå 2 ëèòîãðàôèè è ðèñóíîê. Â.Ï. êóïèë
ïîë-ëèòðà âîäêè è ëèòð âåðìóòà, è ìû ñ íèì è Ë.Î. ïîåõàëè ê íàì äîìîé.
Èðêà íàêîðìèëà âñåõ, è ìû âûïèâàëè è áåñåäîâàëè ñ Â.Ï. îá Óêðàèíå è
íàöèîíàëüíîì âîïðîñå.

19.IX. Ñ óòðà ïîõìåëüå. ×èòàë. Èðêà âàðèëà è ÷èòàëà. ßøåíüêà ãóëÿåò,
îí åøå êàøëÿåò, íî òåìïåðàòóðû óæå íåò. Ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî èíòåðåñó-
åò, îòêóäà ÷òî âçÿëîñü — ìàìà, à ÿéöî âûðîñëî? — ìàìà, à ÿ âûðîñ? —
ìàìà, Èëüêà øëà ïî óëèöå è ðîäèëà Êàòåíüêó! Ïðèåçæàëà äåâèöà Íàòàøà
ßáëîíñêàÿ, îíè ñ Èðêîé ïèëè ÷àé íà êóõíå. Ïðèåõàë Ñåðåæà Øìàðèíîâ ñ
áóòûëüþ øàìïàíñêîãî è 1,5 ëèòðàìè ðèñëèíãà, ìû ïèëè, ÿ äðåìàë íà òàõ-
òå, Ñ. ÷òî-òî ãîâîðèë. Ñòàëî ïîçäíî, è ìû ñ Ñ.Ø. ïåðåáðàëèñü íà êóõíþ è
èãðàëè â êàðòû, ÿ âûèãðàë êíèã íà 5 ð. 23 ê. ßøåíüêà ïëîõî ñåáÿ ïî÷óâñòâî-
âàë, åãî ñòîøíèëî, îí ïëàêàë è ïîòðåáîâàë ïàïó. Ñ.Ø. óåõàë, à ìû ñ ßøåíü-
êîé ëåãëè ñïàòü âäâîåì, îí óñïîêîèëñÿ è óñíóë.

20.IX. Ó ßøåíüêè áîëÿò óøêè, Èðêà îòâåçëà åãî ê ìàìå, è Åâ. Àð. ñäåëà-
ëà åìó äâà óêîëà ïåíèöèëëèíà ñ íîâîêàèíîì, è îí îæèâèëñÿ è ïåðåñòàë
êàïðèçíè÷àòü. Èðêà âåðíóëàñü äîìîé îäíà. Ñàøêà Äàíèëîâ ïðèåçæàë è
îòëîæèë ñåáå ó ìåíÿ ïà÷êó êíèã, à îí ìíå äàñò èêîíû. Ëåíà Îñòðîâà ïðè-
åõàëà, îíà ðàññêàçàëà, ÷òî â òîò âå÷åð Ïîëåâîé çàáðàëñÿ â åå êâàðòèðó è
ïûòàëñÿ ñîâåðøèòü íàä íåé íàñèëèå è èçäåâàëñÿ. Ë.Î. áûëà äîëãî ó ìåíÿ,
ìû áåñåäîâàëè î ìóæ÷èíå è æåíùèíå, ÿ ÷èòàë åé ñòèõè. Ë.Î. î÷åíü ïðèâëå-
êàòåëüíà. Àëëî÷êà Ìàéîôèñ-Äàøåâñêàÿ áûëà. Òóò è Èðêà âåðíóëàñü. Âå÷å-
ðîì ïðèåõàëè: Äæîí Ëîóðåíñ — ïðåëåñòíûé äÿäüêà, Ðîëàí Ñìèò, Òîì è
Ïåííè ×åð÷èëëü. Ëîóðåíñ è ×åð÷èëëü âîçãëàâëÿþò òåïåðü àññîöèàöèþ áðè-
òàíñêî-ñîâåòñêîé äðóæáû (êàæåòñÿ, òàê íàçûâàåòñÿ). Âñå ãîñòè ÷ðåçâû÷àéíî
ìèëûå ëþäè. Ìû ïèëè âèíî ñ ôðóêòàìè, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è ýêñïî-
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çèöèþ. ß ïîäàðèë Ä.Ë. ñâîé îôîðò «Âñå ïðîõîäèò». À Ò.×. ÿ ïîäàðèë ïëàêà-
òèê ïåðâûõ ëåò ñîâåòñêîé âëàñòè. Ìû ðàññòàëèñü â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ ïî
îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Íà÷àëàñü ñèëüíàÿ ãðîçà ñ ãðîìîì, ãðàäîì, ëèâ-
íåì, íî Ðîëàí ïîäêàòèë ìàøèíó ê ñàìîìó ïîäúåçäó.

21.IX. Âå÷åðîì ïî ñëó÷àþ ìîåãî äíÿ ðîæäåíèÿ (31 ãîä) âûïèëè íåìíîãî
âèíà ñ ôðóêòàìè â ñîñòàâå: ÿ ñ Èðêîé, Õîëèí, Ñòåñèí è Êñàíà Ñòàðîñåëüñ-
êàÿ ñ Ñàøåé.

22.IX. Íàøè ðîäñòâåííèêè íå äàþò íàì æèòü: ïðîêëÿòàÿ êîììóíàëêà.
ßøåíüêà ñ Èðêîé ïðèåõàëè îò Åâ. Àð. ß ÷èòàë åìó ñòèõè è ñêàçêè. Âå÷åðîì:
÷àé íà êóõíå ñ Èðêîé è Êîíîâàëîâûì; îí ðàññêàçûâàë î êîëûìñêèõ ëàãåðÿõ
è ïð. À ñåé÷àñ Ê. áåç äåíåã.

23.IX. Èðêà ïðîñòóäèëàñü è çàáîëåëà, íî âñå ðàâíî âåñü äåíü íà íîãàõ.
Íà äíÿõ èç Õàðüêîâà ïðèåõàëà òåòÿ Âåðà, è òîëüêî òåïåðü ÿ óçíàë, ÷òî 4 ìå-
ñÿöà íàçàä óìåð äÿäÿ Ôåäÿ. Ðàçîðâàëèñü ñâÿçè ñ õàðüêîâñêèìè ðîäñòâåí-
íèêàìè, îò íàñ âñå ñêðûâàþò.

24.IX. Èðêà áîëååò ïî-íàñòîÿùåìó, ñ òåìïåðàòóðîé è ïëîõèì ñàìî÷óâ-
ñòâèåì. Ïðèåõàë Âèòÿ Ùàïîâ: ÿ åìó îòäàë 4 îêëàäà, 1 èêîíêó, 12 ãðàâþð
XIX â. è 1 ëèòîãðàôèþ XIX â. è ïîëó÷èë 1 èêîíó XIX â. â ñîáðàíèå è 7 øò. â
îáìåííûé ôîíä. Óåõàâ äîìîé, Â.Ù. íà ñâîåé ìàøèíå îòâåç ïî ïóòè ßøåíüêó
ê Åâ. Àð. Âå÷åðîì íà 10 ìèíóò çàåõàëà ïðåëåñòíàÿ ôðàíöóæåíêà Êðèñòèíà
(ñ íåêèì Èãîðåì), ïðèâåçëà îò Ìàäëåí Ðèõòåð ïðèâåò, íåñêîëüêî êíèæåê è
ñîîáùåíèå, ÷òî â Ëóãàíî îòêðûëàñü âûñòàâêà ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ, è ÿ
â íåé òîæå.

25.IX. Èðêà ïðîäîëæàåò áîëåòü. ßøåíüêà ó Åâ. Àð. Âå÷åðîì Âàëÿ Øòåðí
ïî ìîåé ïðîñüáå ïðèâåç íà ñâîåì àâòî îò Æåíè Ãèíçáóðãà ôèñãàðìîíèþ.
Òåïåðü ÿ îêîí÷àòåëüíî âèæó, ÷òî íà Ñòåñèíà íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ, îí ïîëîí
áëàãèõ íàìåðåíèé, íî áîëòóí è áåñòîëêîâ, ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêîìûñëåí.

26.IX. Åâ. Àð. ïðèâåçëà ßøåíüêó íà ñò. ì. «Òåêñòèëüùèêè», ÿ ïðèíÿë ýñ-
òàôåòó, è ìû õîäèëè íà ðûíîê, êóïèëè ÿáëîê, áûëè â ìàãàçèíå (ãäå ßøêà,
ïîòåðÿâ ìåíÿ èç âèäó, ãðîìêî çàïëàêàë). Æåíÿ Ãèíçáóðã ïðèåõàë ñ õóäîæ-
íèêîì Àíàòîëèåì Ëåïèíûì. Ìû ñîâåðøèëè îáìåí, ÿ îòäàë Æåíå ïîäñâå÷-
íèê «Êàðèàòèäà» è èêîíó «Áîãîìàòåðü ñ ìëàäåíöåì» XIX â., è ôèñãàðìîíèÿ
îêîí÷àòåëüíî ñòàëà ìîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Ýòî ìîé ïåðâûé ìóçûêàëüíûé
èíñòðóìåíò. Ó íàñ äîìà æèâàÿ ìóçûêà. ß èãðàþ âñëàñòü. ßøêà òîæå, íî
ïðèõîäèòñÿ íàæèìàòü åìó íà ïåäàëè. Èòàê, ÿ ñ÷àñòëèâ. Ê òîìó æå Èðêà ïðè-
ãîòîâèëà æàðåíóþ óòêó ñ ÿáëîêàìè, è ïîëó÷èëñÿ ïðàçäíè÷íûé ïèð. Ó ìîåé
ôèñãàðìîíèè çâóê îðãàíà. Ôèðìà Mason & Hamlin. Boston. Áûë Ïûëüíåâ, è
ìû ñîâåðøèëè ìåëêèé îáìåí.

27.IX. Óòðîì åçäèë â Ëþáëèíî ê Âîëîäå ßêîâëåâó â ïñèõáîëüíèöó, ïðè-
âåç åìó âèíîãðàä, è ìû äîëãî ñèäåëè âìåñòå, îí ïðîñèë ìåíÿ íå óõîäèòü,
ïîäàðèë àëüáîì ðèñóíêîâ, ÷óâñòâóåò ñåáÿ õîðîøî, íîðìàëåí, ÷èòàë ìîè
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ñòèõè «Ñòóïàé ïî îñòðûì ðàêîâèíàì áåðåãà...». Ýòî åãî ëþáèìûå ñòèõè, îí
èõ âñåãäà ÷èòàåò. Áûëà åùå íåäîëãî Îëÿ (ñåñòðà åãî), ïðèíåñëà åäó. Ïàâ-
ëèê Çîëêèí áûë ó íàñ. Ìû ïèëè ñ íèì ÷àé, ÿ ïîäàðèë åìó õîëñò-èêîíó, ÷è-
òàë åãî íîâûå ñòèõè è ñâîè 3 ïîñëåäíèõ åìó ïðî÷èòàë. Âàëÿ Øòåðí è Ñòå-
ñèí ïðèåõàëè (îíè òîæå áûëè ó ßêîâëåâà). Ëåíà Îñòðîâà ïðèåõàëà, áûëà ó
íàñ âåñü äåíü, îíà ìèëàÿ è êðàñèâàÿ. ßøåíüêå ÿ ÷èòàþ êíèæêè ïîä çâóêè
ôèñãàðìîíèè, è ñàì îí èãðàåò. Ïèëè ÷àé âå÷åðîì: ÿ, Èðêà, Ëåíà; ÿ ïðîâî-
äèë Ëåíó íà òðîëëåéáóñ. Ê ìîåìó êàøëþ ïðèáàâèëñÿ íàñìîðê è ïðîñòóæåí-
íîå ñàìî÷óâñòâèå.

28.IX. Èãðàþ íà ôèñãàðìîíèè, êàæåòñÿ, åñòü óñïåõè, íàäåþñü ñêîðî
çàïèñûâàòü ñâîè èìïðîâèçàöèè. Áûëà êðàñèâàÿ Íèíà Ñåìåíîâà, ÿ èãðàë íà
ôèñãàðìîíèè, è Íèíà ñêàçàëà, ÷òî åé äàæå ñòàëî ãðóñòíî îò ìîåé ìóçûêè;
Íèíà ïåðâàÿ, êòî îòíåññÿ ê ìîèì èìïðîâèçàöèÿì êàê ê ìóçûêå, à âåäü îíà
êîãäà-òî ó÷èëàñü â ìóçûêàëüíîé øêîëå. ß íàêîðìèë Íèíó è ÷èòàë åé ñòèõè
Àííåíñêîãî, à ó ñàìîãî èç íîñó òåêóò ñîïëè, è âîîáùå ÿ êàøëÿþ è ïðîñòó-
æåí. Çàãëÿíóë Æåíüêà Âðóá.-Ãîëóáêèí ñ íåâåñòîé Òàìàðîé. ß ÷èòàþ ßøåíüêå
êíèæêè è èëëþñòðèðóþ ìóçûêàëüíûìè çâóêàìè. Ïåðåä ñíîì 15 ìèíóò èì-
ïðîâèçèðîâàë íà ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé ôèñãàðìîíèè.

29.IX. Èãðàþ íà ôèñãàðìîíèè. Èðêà íà ðàáîòå. ßøåíüêà ãóëÿåò âî äâî-
ðå. Âå÷åðîì ïðèåõàëè: Îâñåé Äðèç ñ æåíîé, Ãåíðèõ Ñàïãèð ñ Êèðîé è áó-
òûëêîé âîäêè. Äà ÿ ïîñòàâèë íà ñòîë ëèòð ðóìûíñêîãî âåðìóòà. Äðèç ïîäà-
ðèë ìíå êíèæêó ñâîèõ ñòèõîâ íà èäèø. Ìû ïèëè è áåñåäîâàëè î ðàçíîì, ÿ
ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû.

30.IX. Èðêà íà ðàáîòå, à ÿ ñî ñâîèì ïðåëåñòíûì ëàñêîâûì ñûíîì. Îí
ãóëÿë âî äâîðå, à ÿ ñïàë, ïîòîì îáåä, ñîí äíåâíîé. Ëåíà Îñòðîâà ïðèåõàëà
è áûëà ó ìåíÿ âåñü äåíü, îíà êðàñèâàÿ è ìèëàÿ. ß èãðàë íà ôèñãàðìîíèè,
÷èòàë ñòèõè. Âå÷åðîì ïèëè ÷àé: ÿ, Èðêà, Ë.Î., ßøåíüêà. Ë.Î. âîñõèùàåòñÿ
ßøêîé, åãî ïîâåäåíèåì è ðàçóìîì. Îí äåéñòâèòåëüíî ïðåëåñòåí.

1.X. Õîëîäíî, ñûðî, íå òîïëåíî â äîìå, ÿ ïðîñòóæåí. Ïðîìîçãëûé îê-
òÿáðü. ß âåñü äåíü â óíûëîì ÷òåíèè è áåçäåéñòâèè. ßøåíüêà ãóëÿåò, èãðà-
åò, äîâîëåí æèçíüþ. Èðêà íà ðàáîòå.

2.X. Ïèñüìî îò Ðîíè Òðåâîð èç Àíãëèè. ß êàøëÿþ, è èç íîñó ñîïëè.
ßøåíüêà ãóëÿåò ñ Òèêîé. Èðêà âå÷åðîì áûëà ó Ëèáèíûõ (â Êîëîìåíñêîì).

3.X. Èðêà îïå÷àëåíà íàøèì òåñíûì æèëèùåì è ïðèñóòñòâèåì àãðåññèâ-
íûõ ðîäñòâåííèêîâ, îò÷åãî îíà äàæå ïëàêàëà.

4.X. ßøêó îòâåçëè íà Îçåðêîâñêóþ. Äåíü ðîæäåíèÿ Êýòðèí Ëîóðåíñ è
îáúÿâëåíèå èõ ñâàäüáû ñ Ðîëàíîì Ñìèòîì. Ìû ïðèãëàøåíû. Ñïåðâà ìíî-
ãî ëþäåé è øàìïàíñêîå, ïîòîì íåñêîëüêî èçáðàííûõ. Âèíî ñ àçó. ß íàðè-
ñîâàë Ê. è Ð. ðèñóíîê «Äðàêîí ñ÷àñòüÿ». Ïîòîì ÿ âñåõ (9 ÷åëîâåê íà äâóõ
ìàøèíàõ) ïîâåç ê Îñêàðó Ðàáèíó, è îí ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, Âàëè, Åâã.
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Ëåîí. è äð. Âñå áûëè î÷åíü äîâîëüíû. Íàñ ñ Èðêîé îòâåçëè íà Îçåðêîâñêóþ.
Ìû âçÿëè ßøåíüêó (ÿ âçäðåìíóë, åùå ïîñìîòðåëè êèíî ïî òåëåâèçîðó) è
äîìîé íà òàêñè.

5.X. Äîæäü, äîæäü, äîæäü. Ìîé êàøåëü è ïðîñòóäà. ßøåíüêà ãóëÿåò ñ
Òèêîé. Èðêà âå÷åðîì ïðèõîäèò ñî ñëóæáû. ×èòàåì. Äåíü ñêó÷íûé, ñûðîé,
ñåðûé, áåçäàðíûé.

6.X. Ìû ñ ßøåíüêîé, Èðêîé è Ëåíîé Îñòðîâîé â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå
íà âûñòàâêå Ñîìîâà. ß âçÿë ßøêó íà ðóêè, è âûñòàâêó ìû ñìîòðåëè âìåñòå.
Ïðåêðàñíûå ðàáîòû. Øëè âñå âìåñòå ïåøêîì äî Ìàíåâè÷åé. Ó Ìàíåâè÷åé:
Ñàøêà Äàíèëîâ, Èîñèô Ìèõ., Ëåíî÷êà. ß Ñàøêå äàë êíèã íà 10 ð. è âçÿë ó
íåãî èêîíó. Â÷åòâåðîì, â òîì æå ñîñòàâå, áûëè ó Æåíè Ãèíçáóðãà, ñìîòðå-
ëè ðàáîòû, âñòðåòèëè Êîëþ Êóêà ñ æåíîé, ïèëè ÷àé. Áåñåäîâàë ñ Ìàðêîì
Çîçóëåé î ðàáîòàõ Ëàêîâà. Æåíÿ ïîäàðèë ìíå ðèñóíîê ñâîé. Ïîä äîæäåì
èñêàëè òàêñè, íàøëè è ïðèâåçëè ßøåíüêó äîìîé, óëîæèëè ñïàòü.

7.X. Ïàñìóðíûé äåíü. ×èòàþ. Ìû ñ ßøåíüêîé, à Èðêà íà ðàáîòå. ß âñå
åùå êàøëÿþ.

8.X. ß ïðîñíóëñÿ ñ âîñïàëåííûì ãîðëîì è íîñîãëîòêîé, Èðêà äàëà ÷àé
â ïîñòåëü, è âñòàë ÿ ïîçäíî. Ïðèåõàë Ñòåñèí è ïðèâåç â ïîäàðîê ÷óäåñíûå
êàñëèíñêóþ àæóðíóþ ÷óãóííóþ øêàòóëêó è ïîäíîñèê äëÿ ôðóêòîâ ìåäíûé,
ñòèëü ìîäåðí. À êðîìå òîãî, ïà÷êó ðàáîò õóäîæíèêà À. Ñû÷îâà è Èãîðÿ Âî-
ðîøèëîâà. Ëåíà Îñòðîâà ïðèåõàëà, ëåæàëà íà äèâàíå è ÷èòàëà, èãðàëà ñ
ßøåíüêîé. Íåîæèäàííî ïðèåõàëà Íèíà Ñåìåíîâà ñ ìóæåì, ðåæèññåðîì
íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî êèíî Ñëàâîé Öóêåðìàíîì, î÷åíü ñèìïàòè÷íûì, ôëåã-
ìàòè÷íûì, äîáðûì è ìèëûì åâðååì. Âñå ðàçúåõàëèñü: ÿ, Èðêà, ßøåíüêà,
Ëåíà Îñòðîâà åëè ãðå÷íåâóþ êàøó. Ïðèåõàë Âåíÿ Âîëîõ ñ íåâåñòîé è áðà-
òîì Ãðèøåé ñ ñûíîì 8 ëåò. Ïðîñèëè ìåíÿ âçÿòü åãî â îáó÷åíèå. Ñìîòðåëè
ìîè ðàáîòû. Âûïèëè íåìíîãî âèíà. Ïîñëåäíåé óåõàëà Ëåíà Îñòðîâà, îíà
òîæå ïðèõâàðûâàåò — ïðîñòóäà. ß âûïèë ìîëîêî ñ ìåäîì ïðîòèâ ñâîåé
àíãèíû è ïèñàë êàòàëîãè, à Èðêà ÷èòàåò â ïîñòåëè, 11 ÷. 45 ìèí. ßøêà âè-
äèò 5-é ñîí.

9.X. Áîëèò ãîðëî, âñòàë ïîçäíî. ßøåíüêà ãóëÿë ñ Òèêîé. Èðêà áûëà â
ðàéèñïîëêîìå íàñ÷åò êâàðòèðû. Âå÷åðîì ïîìåíÿë ó Ôàíòàëîâûõ ïîäñâå÷-
íèê è áðîíçîâóþ èêîíêó è ìåëî÷è çà êíèãè.

10.X. Èðêà ñî Ñòåñèíûì áûëè íà Ïðåîáðàæåíñêîì ðûíêå, à ÿ ñ ßøåíü-
êîé äîìà. Õîëèí áûë ó íàñ, åëè âàðåíóþ êàðòîøêó ñ êîï÷åíîé ñåëåäêîé, ïèëè
÷àé, áåñåäîâàëè, è Èãîðü ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïðîøëîì, êàê â àðìèè ñëó-
æèë, â ëàãåðå ñèäåë è ïð. ß èãðàë íà ôèñãàðìîíèè, è Õîëèí ïðèçíàë ìîè
èìïðîâèçàöèè õîðîøèìè, íî ïîõîðîííûìè. Ìîå ãîðëî âîñïàëåíî è áîëèò,
ãðóäü õðèïèò. Â÷åðà çâîíèë ïîýò Èîñèô Áðîäñêèé, îí ïðèåõàë èç Ëåíèí-
ãðàäà.
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11.X. Ó íàñ áûëè: Ëåíà Îñòðîâà, ïîòîì Íàòàøà ßáëîíñêàÿ. Âñå ýòî ñêó÷-
íî è íåíóæíî. ×èòàåì, Èðêà õîçÿéñòâóåò, ÿ èãðàþ íà ôèñãàðìîíèè, ßøêà
áóéñòâóåò.

12.X. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèñÿùèì â âîçäóõå — âïåðåäè ñïëîøíûå ïåðå-
åçäû. Ê íàì çàõîäèë Ñåðåæà Êîíîâàëîâ, è Èðêà íàêîðìèëà åãî. ß îäåðæèì
èäååé ðàñïðîäàòü ìíîãîå, ÷òî åñòü â äîìå è íå íóæíî: êíèãè, ðèñóíêè è äð.

13.X. Íàêîðìèë ßøåíüêó ïîñëå ãóëÿíüÿ ÿéöàìè è áóëüîíîì, óëîæèë ñïàòü
(äíåì), ðàññìàòðèâàë êàðòèíêè ñ ðàçíûìè æèâîòíûìè, Èðêà ïðèøëà, ïî-
óæèíàëè, ÷èòàë ßøêå ñêàçêè è ðàññêàçûâàë ñîáñòâåííûå. Âñå ëåãëè ñïàòü,
ÿ ÷èòàë, äóìàë î áóäóùåì è ëåã â 3 ÷. 30 ìèí. íî÷è.

14.X. Ñêëàäûâàë äðîâà â ñàðàå è êîëîë äðîâà, Ôàíòàëîâ ìåíÿ ñîïðî-
âîæäàë. ×èòàë ñêó÷íûå ñî÷èíåíèÿ Âàãíåðà; ìíîãèå êíèãè ïðèâëåêàþò, à
÷èòàòü èõ íå ñòîèò. Ìåíÿ ïîñåòèë íåêòî Àíàòîëèé Áåëîâ (îíè ñ Ìèøåé ×åð-
íûøåâûì è Â. ßêîâëåâûì âìåñòå â Êàùåíêå áûëè), ÷ðåçâû÷àéíî çàáàâíûé,
ñóìàñøåäøèé ÷åëîâåê. ×èòàë ñâîè ñòèõè è ïîêàçûâàë ðèñóíêè (è òî è äðó-
ãîå î÷åíü ïëîõî), ðàññêàçûâàë (áûñòðî-áûñòðî) î ñâîåé æèçíè. Ìû ñ Èð-
êîé ìå÷òàëè î íàøåé áóäóùåé æèçíè â Èçðàèëå è ïûòàëèñü åå ïðåäñòàâèòü.
Èãðàþ íà ôèñãàðìîíèè.

15.X. ß âñòàë îê. 3 ÷. äíÿ, íàêîðìèë ßøåíüêó, ïðèøåäøåãî ñ óëèöû, óëî-
æèë åãî ñïàòü, ÷èòàë, ðàçáèðàë âûðåçêè, ßøêà âñòàë, ÿ ÷èòàë åìó êíèæêè,
Èðêà ïðèåõàëà (ïîñëå ðàáîòû îíà áûëà ó Ëþñè Ìó÷íèê).

16.X. Îáû÷íûé ðàñïîðÿäîê: óòðîì Èðêà êîðìèò ßøêó, îòïðàâëÿåò ãóëÿòü.
ß âñòàþ îê. 12 ÷. — ßøêà ïðèõîäèò äîìîé, ÿ êîðìëþ åãî è óêëàäûâàþ íà
äíåâíîé ñîí. Èðêà íà ðàáîòå. Ïðèåçæàåò îê. 7 ÷. ß ñìîòðþ ñâîè âûðåçêè è
÷èòàþ. Áûë Âèòàëèé Ãðèáêîâ, ÿ èãðàë åìó íà ôèñãàðìîíèè, îí ïðèíåñ äîëã:
äåíüãè è èêîíû. Äî 2 ÷. íî÷è (ßøåíüêà è Èðêà ñïàëè) ÷èòàë (âïåðâûå) íî-
âåëëû Êàçèìèðà Ýäøìèäà.

17.X. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ ñûíîì Ãðèøè Âîëîõà (8 ëåò). Áûë ó íàñ
Ïàòðèê Äæåêñîí ñ æåíîé (ïîìîùíèê àòòàøå ïî êóëüòóðíûì âîïðîñàì â
ïîñîëüñòâå Âåëèêîáðèòàíèè). Ïèëè âèíî ñ ôðóêòàìè, áåñåäîâàëè, ñìîòðå-
ëè ðàáîòû. Áûëà Ëåíà Îñòðîâà. Çàåçæàë Æåíüêà Âð.-Ãîëóáêèí ñ íåâåñòîé.
Ñòåñèí ïðèåõàë, çàòóðêàííûé, ðàçâîäèòñÿ ñ Òàìàðîé. Ïèëè ÷àé.

18.X. Èðêà äåæóðèëà â áèáëèîòåêå. Ìû ñ ßøåíüêîé äîìà. ß ñîðòèðóþ,
îòáèðàþ, ïðî÷èùàþ ñâîå ñîáðàíèå ïîðòðåòîâ è ïåéçàæåé (âûðåçîê). Èðêó
òîøíèò, îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò íå î÷åíü õîðîøî — î÷åâèäíî, çàáåðåìåíåëà.

19.X. ßøåíüêà ñåãîäíÿ â äåòñêîì ñàäó, ÿ âçÿë åãî îê. 4 ÷. îòòóäà, è ìû
õîäèëè ïî ìàãàçèíàì, êóïèëè åäó, à åìó õîêêåéíóþ êëþøêó è øàéáû. Èðêà
ðàáîòàëà è õëîïîòàëà íàñ÷åò êîîïåðàòèâà. ß ñìîòðåë âûðåçêè — ïðàâèòåëü-
ñòâà ðàçíûõ ñòðàí è êîìïàðòèè.

20.X. Áûë ó Ýäèêà Øòåéíáåðãà, ñìîòðåëè åãî ïðåêðàñíûå ðàáîòû, áå-
ñåäîâàëè. Ýäèê ïðåëåñòåí. Áûë â ÌÎÑÕå. Âçÿë ñïðàâêó î ïðàâå äîïîëíèò.
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ïëîùàäè è îòäàë çàÿâëåíèå íà òâîð÷åñêóþ äà÷ó. Ìèëàÿ Ñþçàííà. È ãî-
âîðèë — â äâåðÿõ âñòðåòèë — ñòàðîå ãîâíî — Ãóòíîâà. Áûë ó ìèëîãî À.Ã. Ïî-
ïîâà-Ôðèíà. Ïîëó÷èë ó íåãî çà êíèãó — ãðàâþðû (3 øò.), ïðîðèñü è ðèñ. Æå-
ãèíà. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Áûë ó âäîâû Þëèÿ Èñ. Ãåðøòåéíà, õóäîæíèêà-
àðõèòåêòîðà. Áîëåå 3 ÷. ñìîòðåë «òâîð÷åñêîå íàñëåäèå» — î÷åíü ñêó÷íûå
îôîðòû è ðèñ.

21.X. Ðóáèë äðîâà, íîñèë èõ â äîì è ñàðàé, ñãðåáàë ëèñòüÿ. Âå÷åðîì ó
íàñ áûëè: Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ Ñàøåé è ñ î÷åíü ñèìïàòè÷íûì ïîëüñêèì
ïèñàòåëåì ßíîì Ùåïàíüñêèì, êîòîðîìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü ìîè ðàáîòû, è
îí áûë âåñüìà äîâîëåí, ÷òî ïîïàë êî ìíå. ß òîæå áûë äîâîëåí, èáî îí íàì
ïîíðàâèëñÿ, è ìû áåñåäîâàëè î ëèòåðàòóðå. ßøêà êðóòèëñÿ ìåæäó íàìè
ïÿòåðûìè. Ìû ðàññòàëèñü ñ ßíîì â íàèëó÷øèõ ÷óâñòâàõ ïî îòíîøåíèþ äðóã
ê äðóãó.

22.X. Ìû ñî Ñòåñèíûì ïîñåòèëè Æåíþ Òåðíîâñêîãî, äåëî îãðàíè÷èëîñü
íåêîòîðîé áîëòîâíåé, êíèæíûé äîëã Ò. íå îòäàë, îí áûë âåñüìà ìèë. Ìû ñî
Ñòåñèíûì åõàëè íà òðàìâàå, ïîñåòèëè Ïðåîáðàæåíñêèé ðûíîê, ïðîøëè ïî
êëàäáèùó. Áûëè ó Îñêàðà Ðàáèíà, Îñêàð è Âàëÿ áûëè ÷ðåçâû÷àéíî ëàñêî-
âû, ìû áåñåäîâàëè î íàøåé æèçíè. Áûëè ó Ïûëüíåâà, î÷åíü íåäîëãî. Áûëè
ó Ñàøè Ãëåçåðà. Åãî òðàâÿò: ìèëèöèÿ è ïð., îí ñòðàäàåò áåññîííèöåé, íî
äåðæèòñÿ. ß âçÿë îáðàòíî 2 ñâîè ðàáîòû è 3.Ò. Áëîêà, è ìû ïîëíîñòüþ â
ðàñ÷åòå. Ðàññòàëèñü ñî Ñòåñèíûì, è ÿ ïîì÷àëñÿ çà ßøåíüêîé â äåòñàä, è,
êîãäà ÿ ïðèøåë, îí áûë îäèí ñ âîñïèòàòåëüíèöåé â ïóñòîì äîìå.

23.X. Äîæäü, äîæäü, äîæäü. È ïîä äîæäåì âîçâðàùàëèñü ñ ßøåíüêîé èç
äåòñàäà, îáõîäÿ ëóæè. Èðêà íà ðàáîòå, à ïîòîì áûëà ó Ëàììîâ. ×èòàþ Ñàë-
òûêîâà-Ùåäðèíà, áåçäåéñòâóþ.

24.X. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ Âîâîé Âîëîõîì, à ìàìå åãî, Ëîðå, ïî-
êàçàë ýêñïîçèöèþ. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè: Ñþçàííà Òåðåíáàøüÿí ñ Âåðîé.
Ìèëàÿ óñòàâøàÿ Ãëåíèñ ñ Èãîðåì Êîçëîâûì. Òîëÿ Áðóñèëîâñêèé. Ìû ïèëè
âèíî, è ÿ ïîêàçàë ðàáîòû.

25.X. Øåë â ìàãàçèí è çàøåë ê Ôàíòàëîâûì, Ñòàñ ñ Âîëîõîâûì ïüþò
âîäêó. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè Ëåíÿ è Èííà Ëàìì ñ äåâ÷îíî÷êîé ñâîåé Îëå÷-
êîé. Ìû óæèíàëè âìåñòå âñå, âûïèëè âèíà, áåñåäîâàëè ñ Ë¸íåé. Áûëà åùå
Ëåíà Îñòðîâà. Ïîçæå çàåçæàë âåñüìà ìèëûé åâðåé, ôèçèê Âèòÿ Ìàíäåëü-
öâåéã, íà ìîòîöèêëå.

26.X. Îòâåç 6 ëèòîãðàôèé è 1 îôîðò ñâîé íà îñåííþþ âûñòàâêó. Áûë ó
Ìàðèè Ìèõ. Ñèíÿêîâîé-Óðå÷èíîé, è ìû ïîçíàêîìèëèñü. Êðàñèâàÿ è ìèëàÿ
æåíùèíà 72 ëåò. Ñ íåé áûëà ñåñòðà åå — âäîâà Àñååâà, òîæå î÷åíü ìèëàÿ
ñòàðóõà. Ìû áåñåäîâàëè îê. 2 ÷àñîâ, Ì.Ì. ïîêàçàëà ìíå ñâîè ïîñëåäíèå
ðàáîòû è ïàðó ðàáîò Áàðòà. Ìû ãîâîðèëè î Áóðëþêå, Êðó÷åíûõ, ôóòóðèçìå
è ïðî÷åì. ß ïðîãóëÿëñÿ ïî Àðáàòó è êóïèë êíèæêó «Ñîâ. èçîáð. èñê. è çàäà-
÷è áîðüáû ñ áóðæ. èäåîëîãèåé» 1969 ã., ãäå íàïèñàíî î Íåèçâåñòíîì, îáî
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ìíå, Íóñáåðãå, ßíêèëåâñêîì, Ðàáèíå è Áðóñèëîâñêîì (îïèñûâàåòñÿ ìîé
«Ôàðôîðîâûé ÷åëîâåê»). ß áûë ó ìèëûõ Ñàøè è Ðîçû Âåëèêàíîâûõ è ñìîò-
ðåë è ðàçáèðàë ðàáîòû åãî (Ñàøèíîãî) äÿäüêè, õóäîæíèêà Þðèÿ Âåëèêà-
íîâà è åãî äðóçåé. Þ.Â. î÷åíü õîðîøèé ãðàôèê 20—30-õ ãîäîâ, ëåíèíãðà-
äåö. Óìåð â 1934 ã. È âäðóã Ñàøå ïîçâîíèëà Âåðà Ãàñòåâà è ñîîáùèëà, ÷òî
äâà äíÿ íàçàä, â ñóááîòó, óìåð Þëî Ñîîñòåð. Îí, êàê îáåùàë, íå ïðèåõàë
äîìîé, èñ÷åç. Ñîáðàëèñü äðóçüÿ, ñåãîäíÿ âçëîìàëè äâåðü ìàñòåðñêîé. Þëî
ëåæàë ìåðòâûé íà ïîñòåëè, èçî ðòà ñòðóéêà êðîâè è ïåíà. ß ïðèåõàë äî-
ìîé, ïðîñíóëàñü Èðêà, ÿ åé ñêàçàë, è ìû äîëãî íå ìîãëè çàñíóòü. Òàê íåî-
æèäàííî ðàññòàëèñü ìû ñ Þëî íàâñåãäà, îñòàëèñü âîñïîìèíàíèÿ, àâòîãðà-
ôû, ðèñóíêè. Âïåðåäè, äóìàëè, öåëàÿ æèçíü, ìíîãèå âñòðå÷è îòêëàäûâàëèñü
íà áóäóùåå, íî íè âñòðå÷ óæå áîëüøå, íè ðàçãîâîðîâ.

27.X. Ìîñêâà íàïîëíåíà ñìåðòüþ Þëî. Ëàìì ñîáèðàåò äåíüãè íà ïîõî-
ðîíû è ñåìüå. Ñîáîëåâ è Æóòîâñêèé ïîåõàëè â ìîðã. È ò.ä. Çâîíèë Ðîìàí
Ìèííà ñîîáùèòü ìíå ýòî, íî ÿ óæå çíàë. Âñå ïîòðÿñåíû ñìåðòüþ Þëî. ß
íàïèñàë îá ýòîì â ×åõîñëîâàêèþ. Ìíîãèå ëþäè ïîäàâëåíû ñìåðòüþ Ñîîñ-
òåðà. Âå÷åðîì ïðèåõàë ßêîâëåâ îòäîõíóòü îò ñâîåé ñåìüè. Ïèëè ìû ÷àé. À
Èðêà êóïàëà ßøêó, è îí âîïèë èç-çà ìûòüÿ ãîëîâû. Ñåé÷àñ ßêîâëåâ ëåæèò
íà òàõòå è âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèçíîñèò ðàçíûå ôðàçû, ïîãðóæåííûé â
âîñïîìèíàíèÿ. Èðêà ñòèðàåò â âàííîé. ßøåíüêà çàñíóë. Ñåé÷àñ 10 ÷. 40 ìèí
âå÷åðà. Âåñü äåíü äîæäü.

28.X. ßøåíüêà íî÷üþ êàøëÿë, è ñåãîäíÿ åãî ìû â ñàä íå îòâåëè, îí äîìà.
Áûë Ìèøà Øåìÿêèí ñ íåêîåé äàìîé-ëþáîâíèöåé, ïðèâåç â ïîäàðîê ïðå-
êðàñíûå ôîòî (ßøêà, Èðêà, ÿ). Â÷åðà íî÷üþ ÿ óñòðîèë åãî íî÷åâàòü ó Ëîçè-
íà. Âå÷åðîì áûëè êèåâñêèå Ëåêàðè ñ ïîäðóãîé. Åëè âàðåíóþ êàðòîøêó ñ
ñåëåäêîé è ïèëè ÷àé ñ òîðòîì. Ñâîè ðàáîòû ïîêàçàë ÿ. Íà íåñêîëüêî äíåé
ìû èõ óñòðîèëè æèòü ó Èãîðÿ Õîëèíà.

29.X. Ïîëó÷èë îò Áóðøòåéíà èç Èçðàèëÿ ñëîâàðü åâðåéñêî-ðóññêîãî
ÿçûêà. Çâîíèë ïî òåëåôîíó, ñîîáùàë ñðîêè çàâòðàøíåé ãðàæäàíñêîé ïà-
íèõèäû è êðåìàöèè. Âå÷åðîì ïðèåõàë ê íàì ïîäâûïèâøèé Ñòåñèí, ëèøåí-
íûé äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ â ñâÿçè ñ ðàñõîäîì ñ Òàìàðîé. ß ïîñòåëèë åìó
íà ïîëó â ßøêèíîé êîìíàòå. Âñå ñïàëè, à ÿ ÷èòàë ñî÷èíåíèÿ Øåëëåðà-Ìè-
õàéëîâà.

30.X. Îòâåçëè ßøêó íà Îçåðêîâñêóþ è ñ Èðêîé è Ñòåñèíûì ïîåõàëè íà
«Ìóëüòôèëüì» íà ãðàæäàíñêóþ ïàíèõèäó. Ïîõîðîíû Þëî Ñîîñòåðà. Ãðîá â
öâåòàõ è âåíêàõ ñòîÿë â àêòîâîì çàëå ñòóäèè «Ìóëüòôèëüì», çàë áûë ïîëîí,
÷åëîâåê 200, à òî è áîëüøå — 250—300. Ó ãðîáà Ëèäà è ìèëûé Òýíà, çàï-
ëàêàííûå. Äðóçüÿ, ðîäñòâåííèêè, õóäîæíèêè, çíàêîìûå. Òðàóðíàÿ ìóçûêà,
ñïåðâà ïî ðåïðîäóêòîðó, ïîòîì êòî-òî èãðàë çà ýêðàíîì — ñêðèïêà è ôîð-
òåïèàíî. Ãðîá ñ òåëîì Þëî ñòîÿë òàê îêîëî ÷àñà. Ëèöî Þëî â ãðîáó èçìå-
íèëîñü, âåäü îí óìåð 6 äíåé íàçàä, 2 äíÿ ëåæàëî òåëî â òåïëå, ïîòîì ìîðã,
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âñêðûòèå. Ìû âûíåñëè ãðîá â àâòîáóñ (âñåãî áûëî 3 àâòîáóñà) è ìèìî ìà-
ñòåðñêîé Þëî (ñ êîðîòêîé îñòàíîâêîé) ïîåõàëè â êðåìàòîðèé. È çäåñü ÿ
òàêæå íåñ ãðîá, ìû ïîñòàâèëè åãî íà ïîñëåäíèé ïîñòàìåíò — ëèôò êðåìà-
òîðèÿ. Ïîñëåäíèå ïðîùàíèÿ. ß îáíÿë è ïîöåëîâàë Ëèäó. Ëþäè ïðîøëè è
öåëîâàëè ëèöî ïîêîéíîãî. Îðãàííàÿ ìóçûêà — è ãðîá îïóñòèëñÿ â áàðõàò-
íóþ ïàñòü, è Þëî èñ÷åç íàâñåãäà. Òýíà íå âûäåðæàë, çàðûäàë, åãî îòâåçëè
äîìîé, îí ïðåëåñòíûé ìàëü÷èê. (À åùå íà ïàíèõèäå Ýðíñò Íåèçâåñòíûé õî-
òåë ïîöåëîâàòü Þëî, íàêëîíèëñÿ è çàðûäàë, íå âûäåðæàë ýòîãî è îòîøåë â
ñëåçàõ.) Àâòîáóñû îòâåçëè ëþäåé â ìàñòåðñêóþ Þëî; ðàçâåøàíû åãî ïðå-
êðàñíûå ðàáîòû, ãîðèò êàìèí, íåò òîëüêî õîçÿèíà. Ìàñòåðñêàÿ áûëà ïîë-
íà. Âûïèëè âîäêè. Ìû ãîâîðèëè ñ Ëèäîé î Þëî. Ìû — Èðêà, ÿ, Ñòåñèí —
ñêîðî óåõàëè, ò.ê. äîëæíû áûëè áûòü íà Æåíüêèíîé ñâàäüáå.

31.X. Çàêëåèëè ñ Èðêîé îêíà (â íàäåæäå, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç), ïåðâûé
ñíåã, è ßøåíüêà íà óëèöå. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ, ÷èòàë ßøêå êíèæêó (ïðèíåñ
â ïîäàðîê), èãðàë ñ íèì. ß çàíèìàëñÿ ñ Âîâîé Âîëîõîì ðèñîâàíèåì. Àëåø-
êà Ñìèðíîâ ïðèâåç êàòàëîãè âûñòàâîê (ãäå è ìîè ðàáîòû) Ïîãðèáíîãî â
Áàðñåëîíå è Ëóãàíî 1970 ã. Ìû ñ Àëåøêîé áåñåäîâàëè î äåëàõ è áóäóùåì.
ßøåíüêà ðèñîâàë (â ïåðâûé ðàç) êèñòüþ è êðàñêàìè (ãóàøüþ), ñäåëàë 9 ðèñ.
Ãîâîðèëè ñ Ëåíåé Ëàììîì ïî òåëåôîíó î Þëî è î òîì, êàêóþ ðîëü èãðàëà
Âåðà Ãàñòåâà. È åùå Ëàìì ðàññêàçàë, ÷òî èñ÷åçëî äâà ïîðòôåëÿ ðèñóíêîâ
è äíåâíèê Þëî. Êòî çíàåò, ÷òî òàì ïðîèñõîäèëî?

1 íîÿáðÿ 1970. Ðóáèë äðîâà è íîñèë â äîì. ×èòàë ïðîçó XIX â. — Ãðèãî-
ðîâè÷à. ßøåíüêà ãóëÿåò ïî ñíåãó, Èðêà õëîïî÷åò ïî äîìó. ßøåíüêà ðèñóåò
ãóàøüþ àáñòðàêòíûå êàðòèíêè. Èðêà ÷èòàåò. ß òîïëþ ïå÷ü.

2.XI. Áûë ó Ôëåøèíà è ìåíÿëèñü: ÿ åìó ãðàâþðû XIX â., XVIII â., îí ìíå
êíèãè, ñòèõè è ïð. Áûë ó Ëàììà â ïîäâàëå, ñìîòðåë è îòáèðàë åãî ðèñóíêè,
áåñåäîâàëè. Çàõîäèëè Þðà Ìàêñèìîâ ñ îäíèì õóä. Ëàìì ïîäàðèë ìíå ïà÷êó
îòêðûòîê. Áûë ó ßíà Êàíäðîðà, óæèíàë ñ íèì è ìåíÿëèñü: ÿ åìó 5 ñâîèõ
ðèñóíêîâ, îí ìíå îòêðûòêè, ìîíåòû, áåçäåëóøêè.

3.XI. Áåçäåéñòâóþ è ïðåáûâàþ â ìå÷òàõ, ïûòàþñü çàãëÿíóòü â áóäóùåå.
Èðêà íà ðàáîòå, ßøåíüêà â ñàäèêå, è ïîòîì ÿ áåðó åãî äîìîé.

4.XI. Áåçäåéñòâèå. Âå÷åð. Äíåì ðóáèë äðîâà. Ïîóæèíàëè ñ ßøåíüêîé, è
ïåðåä ñíîì îí ñìîòðèò àëüáîì Êàíäèíñêîãî. Èðêà ó Èëüêè.

5.XI. Ïî óòðàì, êàê è ñåãîäíÿ, ßøåíüêà ïåðåïîëçàåò ê íàì â ïîñòåëü è
íà÷èíàåò ïðûãàòü, êîïàòüñÿ, âåðòåòüñÿ, åçäèòü âåðõîì è âñÿ÷åñêè âåñåëèòü-
ñÿ, ïîêà Èðêà íå âñòàåò. Îíè îäåâàþòñÿ, à ÿ îñòàþñü è ñïëþ äàëüøå. Âå÷å-
ðîì Ëåíà Îñòðîâà ïðèâåçëà ìíå áðà áðîíçîâîå, äåðåâÿííîãî õåðóâèìà è
êðåñò, ìû ïîìåíÿëèñü — ÿ îòäàë îêëàä îò èêîíû è ãðàâþðó XVIII â. Êðîìå
Ë.Î. áûë åùå è Â. Ñåìåíîâ, îêîí÷èâøèé ìàëÿðíûå ðàáîòû â öåðêâè.

6.XI. Èðêà ïðèìèðÿåòñÿ ñî ñâîåé áåðåìåííîñòüþ, õîòÿ è âîð÷èò. Ìû
äóìàåì, ÷òî áóäåò ìàëü÷èê. ßøåíüêà ðèñóåò ïðåêðàñíûå àáñòðàêöèè. ß
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ñìîòðåë ñâîè ðèñóíêè 1959—1970 ãã. è ïðèøåë ê ìûñëè, ÷òî ÿ õîðîøèé
õóäîæíèê. Íàðèñîâàë 2 àêâàðåëè è ðèñ. íà ôàíåðå. Îäíà àêâ. óäà÷íàÿ.

7.XI. Â öåëÿõ ðàçâëå÷åíèÿ ïîåõàëè âòðîåì ê Ëàâðîâó. Áûëè òàì ïî÷òè
âåñü äåíü, ßøåíüêà èãðàë ñ äðóãèìè äåòüìè. Ëàììû ïðèøëè ê Ëàâðîâó, ìû
ïîñèäåëè, îòâåçëè ïîòîì ßøêó íà Îçåðêîâñêóþ è áûëè ó Áðóñèëîâñêîãî.
Íî÷åâàëè ìû ñ Èðêîé ó Ëàììà â ìàñòåðñêîé. Äåíü íûí÷å áûë íåóäà÷íûé.

8.XI. Çàøëè ñ Èðêîé ê Áóëàòîâó Ýðèêó â ìàñòåðñêóþ, áåñåäîâàëè î ñìåð-
òè, ãîñóäàðñòâå è äð. Ýðèê ïðåëåñòíûé ÷åëîâåê. Çàåõàëè íà Îçåðêîâñêóþ,
Åâ. Àð. óñòðîèëà ñêàíäàë, ìû âçÿëè ßøêó è óåõàëè. Áûëè ñ Ëàììàìè è ñ
ßøåíüêîé ó Ýäèêà è Ãàëêè Øòåéíáåðã. Òàì îêàçàëèñü Ñàøêà Äàíèëîâ ñ
Ëåíî÷êîé è Ìèøêîé. Ìû ïèëè âîäêó, à äåòè èãðàëè. ß ñïîðèë ñ Ãàëêîé,
Ýäèêîì, Èðêîé Øèëîâîé ïðîòèâ èõ äóðàöêîãî «ñëàâÿíîôèëüñêîãî áîãîèñ-
êàòåëüñòâà», âñå ýòî ó íèõ òàê ïîâåðõíîñòíî è ãëóïî. Ñïóñòèëèñü ê Ñ.ß. Ðó-
áàøêèíó, è îí ïîêàçàë íàì ñâîè ïðèìèòèâèñòè÷åñêèå êàðòèíêè, åñòü óäà÷-
íûå, íî â îñíîâíîì ñêó÷íî. Ýäèê ïîêàçàë ñâîè ïðåêðàñíûå ðàáîòû, íîâûå.
Òàêñè. ßøêà ñìîòðèò èëëþìèíàöèþ. Ìû äîìà, 2 äíÿ íå òîïëåíî, õîëîä. È
ìû âñå ëîæèìñÿ ñïàòü.

9.XI. Íàðóáèë è ïðèíåñ äðîâ, íàòîïèë ïå÷ü. Èðêà âçÿëà áþëëåòåíü, è îíè
ñ ßøêîé äîìà. Õîëèí ïðèåõàë, ìû ïåðåãîâàðèâàëèñü, è ÿ ðèñîâàë àêâàðå-
ëüþ. Çàãëÿíóë Ôàíòàëîâ. Áûë Ìàé Ìèòóðè÷ ñ Èðîé. Çà áóòûëêîé âèíà ìû
ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, âñïîìèíàëè ïðîøëîå ó Ñíåãèðåâà è ïð. Ìàé ïîäà-
ðèë íàì ñâîþ êíèæêó «Óìíûå âåùè» Ìàðøàêà è ðàññêàçûâàë î Êîðíåå ×ó-
êîâñêîì, à òàêæå ãîâîðèë î ìîèõ ðàáîòàõ.

10.XI. Ïðèåõàë Ïàøà Ñàëèâàí, õóäîæíèê èç Ïîäìîñêîâüÿ. Ìû ïèëè ñïèðò
è çàåäàëè ñåëåäêîé. Ïðèåõàë Äèìà Êðàñíîïåâöåâ ñ 2 áóòûëêàìè «ðîçîâî-
ãî âåðìóòà». È ìû ïèëè è âûïèëè èõ, è ïîøëè, êóïèëè åùå 2 ïîë-ëèòðà âåð-
ìóòà (Ïàøà óåõàë), è îïÿòü ïèëè, è ÿ áûë î÷åíü ïüÿí. È ìû ãîâîðèëè î ðàç-
íîì, è ÿ ÷èòàë ñòèõè Êðàñîâèöêîãî. Èðêà îòäàëà Äèìå 100 ð. ßøêà åñò
ìàíäàðèíû. ß îêîí÷èë àêâàðåëü «Çåìëÿ».

11.XI. Íàðèñîâàë àêâàðåëü «×åðíûå õîëìû» è íà÷àë äðóãóþ. Èðêà äîìà —
ßøåíüêà êàøëÿåò. ß ñ óòðà ëåæàë â ïîõìåëüå ïîñëå â÷åðàøíåé âûïèâêè.
Ñòåñèí ïðèâåç 500 ð. äîëãó è 500 ð. âçàéìû îò Êîâòóíà. Ñ Âèòàëüêîé ïðè-
åõàë Àíäðåé Ëîçèí, ïèëè ÷àé. ß Ëîçèíó äàë èêîíó è ðèñ. Ïÿòíèöêîãî, à îí
ìíå íàðèñóåò õîëñò. Âå÷åðîì áûë ó Ñíèòèâêåð Àíè, çà 3 ñâîèõ ðèñóíêà ïî-
ëó÷èë êíèã íà 16 ð. ×èòàë è çàïèñûâàë íîâûå êíèãè âñþ íî÷ü.

12.XI. Íàðèñîâàë 2 àêâàðåëè. Èðêèí äåíü ðîæäåíèÿ. Ñåãîäíÿ åé 27 ëåò.
Èðêà, ßøêà, ÿ, Ñòåñèí, Èëüêà ñ Þðîé, Ëàììû. Ïèëè âèíî è ñïèðò, ÿ èãðàë
íà ôèñãàðìîíèè. Ãîâîðèëè î Þëî, î åãî îäèíî÷åñòâå. Ãîâîðèëè î ðàçíîì.
Ñòåñèí áûë ïüÿí.

13.XI. Âå÷åðîì áûë ó íàñ Ýäèê Øòåéíáåðã ñ ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì
Ôåëèêñîì Ñâåòîâûì, ñèìïàòè÷íûì åâðååì, äî íåäàâíèõ ïåðåìåí ðàáîòàâ-
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øèì â «Íîâîì ìèðå». Ìû âûïèëè áóòûëêó âîäêè. Ýäèê ïðèâåç ìíå äâå ñâîè
ðàáîòû (õîëñò, ìàñëî), è ÿ îòäàë åìó òó îãðîìíóþ, ÷òî ó ìåíÿ, åãî êîìïî-
çèöèþ. Ýäèê áûë íåäîâîëåí ñâîèì ó÷àñòèåì â Ëóãàíñêîé âûñòàâêå, ïîòîì
ñìèðèëñÿ. ß ïîäàðèë åìó ñòàðèííûé æåëåçíûé êëþ÷.

14.XI. Ýäèê Çåëåíèí â Ìîñêâå, è îí ïðèåõàë êî ìíå ñ æåíîé è ìèëûì
Ñàøåé Âåëèêàíîâûì. ß ïîêàçûâàë ýêñïîçèöèþ è ðàáîòû èç ïàïüå (ñâîè è
ñîáðàíèå). Ëåíà Îñòðîâà áûëà, ìû ñ íåé îáìåíÿëèñü: ÿ åé îêëàä, îíà ìíå
èçðàçåö è ðåçüáó. Ãðèøà Âîëîõ ïðèâåç Âîâó, è ìû ñ íèì ðèñîâàëè êëîóíà.
Çà 4 óðîêà ÿ ïîëó÷èë 12 ð. Çàõîäèë ïüÿíûé Òîëÿ Òþêîâ ñ òîâàðèùåì, îò íèõ
ïàõíåò ñåëåäêîé è óáîæåñòâîì. Äâå íîâûå êàðòèíû Øòåéíáåðãà Ýäèêà ïðå-
êðàñíû, ÿ ïîâåñèë èõ è ëþáóþñü èìè.

15.XI. Ñ Èðêîé è ßøêîé åçäèëè ñìîòðåòü ìåñòî áóäóùåé êâàðòèðû. Óíû-
ëûé íîâûé ðàéîí, 15 ìèí. õîäüáû îò ìåòðî. Ñïåðâà ìû ðàçî÷àðîâàëèñü, íî
ïîòîì íåìíîãî ïðèìèðèëèñü. Çàåõàëè ê Ðûæèì, è Èðêà ñ ßøêîé áûëè òàì,
à ÿ çàøåë ê Ñåðåæå Åñàÿíó, îí æèâåò ðÿäîì, ñ ìèëîé æåíîé è 2 ïðåëåñòíû-
ìè äåâî÷êàìè. ß ïîîáåäàë ñ íèìè, ïîáåñåäîâàë è âåðíóëñÿ ê Ëèáèíûì.
Âûïèëè ñ Èðêîé è Ëåíêîé íåìíîãî âèíà, ñìîòðåëè ñ ßøêîé òåëåâèçîð, è
ßøåíüêà çàñíóë, ïðèñëîíèâøèñü êî ìíå íà ãðóäü. Ñàíüêà Ëèáèí òîæå ïðå-
ëåñòíûé ìàëü÷èê. Äîìîé åõàëè, è ßøêà âñå õîòåë íà òàêñè, íî åõàëè â àâ-
òîáóñå. Óëîæèëè ßøåíüêó ñïàòü, íî îí äîëãî åùå ÷òî-òî áîðìîòàë, äåêëà-
ìèðîâàë è ãîâîðèë ñàì ñ ñîáîé. ß âñþ íî÷ü ÷èòàë çàìå÷àòåëüíûé ðîìàí
Ãåíðèõà Á¸ëëÿ «Äîì áåç õîçÿèíà».

16.XI. ×èòàþ êíèãó ßíà Ùåïàíüñêîãî î ïóòåøåñòâèè íà Âîñòîê è ïðåä-
ñòàâëÿþ ñåáå òî âðåìÿ, êîãäà ÿ ñàì ñìîãó âåçäå ïîáûâàòü, ïîæèòü. Ñ ßøåíü-
êîé èç ñàäèêà øëè ïî ìàãàçèíàì (õëåá, ìîëîêî, êåôèð, òâîðîã, ìàñëî, õàì-
ñà). ßøêà âûïèë 2 ñòàêàíà ÿáëî÷íîãî ñîêà, äîìà èãðàë ìîèìè óâåëè÷è-
òåëüíûìè ñòåêëàìè è ðèñîâàë ãóàøüþ. Íà ëèñòå áóìàãè ó íåãî ïðîèñõîäèò
äåéñòâèå, ïåðñîíàæè ïîÿâëÿþòñÿ è èñ÷åçàþò, çëûõ çâåðåé îí â íàêàçàíèå
çàìàçûâàåò. ß íàêîðìèë åãî òâîðîãîì è óëîæèë ñïàòü íà íî÷ü. Èðêà ïîñëå
ðàáîòû áûëà ïî êîîïåðàòèâíûì äåëàì, ìû îêîí÷àòåëüíî ðåøèëè êóïèòü ýòó
êâàðòèðó íà Êàõîâñêîé. Èðêà áûëà ó Øòåðíîâ. Ïðèåõàëà è ðàññêàçûâàëà, è
ìû ãîâîðèëè î áóäóùåé êâàðòèðå. Õîäÿò ñëóõè î äåâàëüâàöèè.

17.XI. Óòðîì ó íàñ ñ Èðêîé ïðîèçîøåë êðóïíûé êîíôëèêò èç-çà åðóíäû,
ßøêà âñòàë íà ñòîðîíó îáèæàåìûõ è ñòàë ìåíÿ êîëîòèòü. ß áûë ó Ñåìåíà
Âåðõîâñêîãî â «Õèìèè è æèçíè» è âçÿë ñòàòüþ íà èëëþñòðèðîâàíèå. Ïî ñòà-
ðîìó àäðåñó èñêàë è íå íàøåë â Ñóùåâñêîì òóïèêå ñòàðóþ õóäîæíèöó Áîì-
Ãðèãîðüåâó. Áûë ó Ñåðåæè Øìàðèíîâà, ñ íèì, Þðîé Ñåëèâåðñòîâûì è Âî-
ëîäåé Ïåðëøòåéíîì ïèëè ÷àé. Ïîåõàë ê Íèíå Ñåìåíîâîé, ñìîòðåë æóðíàëû,
áåñåäîâàë, è Íèíà ïîäàðèëà ñâîè ôîòîãðàôèè. Äîìîé ïðèåõàë — ïóñòî è
óíûëî, ò.ê. Èðêà, îáèæåííàÿ, óåõàëà ñ ßøêîé êóäà-òî.

18.XI. Óòðîì Æåíÿ Òåðíîâñêèé ïðèâåç êðàñèâóþ âàçó, è ÿ åìó äàë çà íåå
êíèãè íà 58 ðóá. Ïðèåõàëè Èðêà ñ ßøåíüêîé. ×èòàþ Ã. Ãåññå «Èãðà â áèñåð».
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19.XI. Äî 2 ÷. äíÿ ñïàë. Ïðèâåë ßøåíüêó èç ñàäà, ðàçáèðàëè ñ íèì èã-
ðóøêè, îí ðèñîâàë. Âå÷åðîì áûë Ìèøà Øâàðöìàí ñ Èðîé, áåñåäîâàëè,
ñìîòðåëè èêîíû, ãîâîðèëè îá èñêóññòâå, ïèëè ÷àé. Ïðèåçæàëà Í. ßáëîí-
ñêàÿ.

20.XI. Íà÷àë ðèñîâàòü êàðòèíêó â «Õèìèþ è æèçíü». Íà òàõòå ñèäåë Ñ. Êî-
íîâàëîâ. Âå÷åðîì ïèëè ñïèðò è âèíî ñ Àëèêîì Ðàáèíîâè÷åì (êîìïîçèòî-
ðîì), ïîòîì ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Ôàíòàëîâ. ß èãðàë íà ôèñãàðìîíèè, íî
À.Ð. íå ïðèçíàë ýòî çà ìóçûêó. Èðêà è ßøêà ÷åì-òî îòðàâèëèñü, ðâîòà áûëà
ó íèõ è ðàññòðîéñòâî æåëóäêà.

21.XI. ß, Ãåíà Öûôåðîâ è Îëåã Òðèïîëüñêèé ïåðåâîçèëè Õîëèíà íà íî-
âóþ êâàðòèðó. Òåïåðü Èãîðü îïÿòü æèâåò ðÿäîì ñ íàìè â Íîâûõ Êóçüìèí-
êàõ. Çàíèìàëñÿ ðèñîâàíèåì ñ Âîâîé Âîëîõîì. Ëåíêà Ðûæàÿ ïðèåçæàëà, ÿ
äàë åé 2 ñâîèõ ðèñóíêà çà ïåðåïå÷àòêó ñòèõîâ è 1 ðèñóíîê Ñòåñèíà â ïîäà-
ðîê. Ïèëè ÷àé ñ Õîëèíûì íà êóõíå, à Èðêà ñ ßøêîé ñïàòü ïîøëè.

22.XI. Ñ Ãðèáêîâûì ïîñåòèë ñëàáóþ ìîäåðíèñòêó Àíþ Ñòåïàíîâó è åå
ìóæà Âîëîäþ Ãåðìàíà, ÿ êðèòèêîâàë åå êàðòèíû, ïèëè êîôå, ó íèõ ïðå-
êðàñíûå ìèíèàòþðû, èêîíû, ëèòüå. Íàñ ïîñåòèëè Êýòðèí Ëîóðåíñ è Ðîëàí
Ñìèò, ìû ïèëè ñïèðò, ñ êàðòîøêîé âàðåíîé è ñåëåäêîé, áåñåäîâàëè. Îíè
ìèëûå ëþäè. Îíè îòâåçëè íàñ â öåíòð. Ìû âòðîåì áûëè ó Êóøåðà, íà ïðàç-
äíîâàíèè 30-ëåòèÿ Ñòåñèíà. Áûëî ìíîãî ëþäåé, â îñíîâíîì õîðîøèõ; ìè-
ëûå äåâóøêè. ßøêà ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì. Â óãëàõ óãðþìî ñòîÿë ßêîâëåâ.
Ñóäàêîâ òàíöåâàë þìîðèñòè÷åñêèé òâèñò. Ëèìîíîâ, íå îòõîäÿ îò êîñÿêà
äâåðè, ïèë âîäêó. Áðîäèë ïüÿíî-îáèä÷èâûé äîáðûé Àëåéíèêîâ. Áûëè Øòåð-
íû. Òîëñòûé Ñàïãèð ñ êîðîòûøêîé Êèðîé. Âàñèëüåâà â êîæàíîé îäåæäå.
Êîçóøèí ó ìàãíèòîôîíà. Êîâòóí ñ ôîòîàïïàðàòîì è Îäèíîé. Áðóñèëîâñ-
êèé ñ ñåðäå÷íûì ïðèñòóïîì è Ãàëåé. Ëîçèí ñ áîðîäîé è ìèëîé Ìàøåé. Òó-
ðåâè÷. Çàéöåâà. È äð. Ìû óåõàëè ñ ßøåíüêîé ðàíî, îê. 10 ÷., îí áûë î÷åíü
äîâîëåí.

23.XI. ß ñïàë è ÷èòàë, à ßøåíüêà äîëãî ãóëÿë âî äâîðå. ×óòü ïîäìîðîçè-
ëî. Òîïëþ ïå÷ü. Óñòàëàÿ Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû. ß ñìîòðåë èêîíû, áîêñ
ïî òåëåâèçîðó, ïèë ÷àé ó Ôàíòàëîâûõ.

24.XI. Ðèñîâàë òóøüþ ðèñ. «Çåìëÿ» â «Õèìèþ è æèçíü». Ðóáèë è íîñèë â
äîì äðîâà. Ïðèâåë ßøåíüêó èç äåòñêîãî ñàäà, îí ðèñîâàë àêâàðåëüþ. ß
îêîí÷èë ðèñóíîê «Çåìëÿ». Âå÷åðîì ïèëè ÷àé ñ Èðêîé è Õîëèíûì è áåñåäî-
âàëè. Íî÷üþ ÷èòàë î ïóòåøåñòâèè Øðåéäåðîâ ïî äâóì Àìåðèêàì è ãðåçèë,
êàê ìû ñ Èðêîé òîæå ïîáûâàåì â òåõ ìåñòàõ.

25.XI. Èðêà íå ðàáîòàåò ñåãîäíÿ. Æàëóåòñÿ íà îòñóòñòâèå äåíåã, îäåæ-
äû. Õîäèëè âñå òðîå â êèíî. Óæàñíûé ôðàíöóçñêèé ôèëüì «Òðè ìóøêåòå-
ðà», ßøåíüêà ìóæåñòâåííî âûäåðæàë 2 ñåðèè, âî ìíîãèõ ìåñòàõ åìó áûëî
ñêó÷íî, íî òàì, ãäå äðàëèñü, îí âíèìàòåëüíî ñìîòðåë è äàæå îäèí ðàç ñòàë
ìàõàòü â âîñòîðãå êóëàêàìè, âïå÷àòëåíèé, êîíå÷íî, îí ïîëó÷èë ìíîãî.
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26.XI. ß äî ïîëóäíÿ ñïàë, è ïðèøåë Õîëèí. Ìû ñ íèì ñîâåðøèëè îáìåí:
ÿ åìó äåðåâÿííûå èêîíû, îí ìíå áðîíçîâûå ëèòûå èêîíêè. Ìû ïîøëè ê
íåìó äîìîé, ïîòîì ÿ âçÿë ßøåíüêó èç äåòñêîãî ñàäà, à âå÷åðîì ìû ñ Èð-
êîé è Õîëèíûì ïèëè ó íàñ íà êóõíå ÷àé è áåñåäîâàëè, à ßøêà ñïàë. ß ãî-
âîðèë ñ Ñþçàííîé ïî òåëåôîíó, íàñ÷åò çàâòðàøíåãî âñòóïëåíèÿ â ÌÎÑÕ,
îíà, êîíå÷íî, ìåíÿ ïðîäàëà (íå âêëþ÷èëà â ñïèñîê), à Áðóñèëîâñêèé åé
îáúÿñíèë, ÷òî ÿ ðåøèë ìåõàíè÷åñêè âûéòè èç ÌÎÑÕà. Âñå ýòî ìåëêî, è
ãíóñíî, è ïîøëî, è âñå-òàêè ìîå äóðàöêîå åñòåñòâî òåðÿåò ñâîå îëèìïèé-
ñêîå ñïîêîéñòâèå.

27.XI. Ñ Èðêîé áûëè â ÌÎÑÕå, ñåãîäíÿ «ïðàâëåíèå». Ãóòíîâ è Äóäíèê ïðî-
òèâ ðàññìîòðåíèÿ ìîåãî äåëà, ò.ê. èì íå âåëåëè èç ñåêðåòàðèàòà Ñîþçà õó-
äîæíèêîâ ÑÑÑÐ. ß ãîâîðèë ñ Äóäíèêîì ïî ýòîìó ïîâîäó, íî áåñïîëåçíî, ò.ê.
âñå îíè ìàðèîíåòêè. Ïðèíèìàëè âî ìíå ó÷àñòèå: Âèòóõíîâñêàÿ Ñ.Ñ., Ïîï-
êîâ Â., Ãîëèöûí È. è äð., íî áåçðåçóëüòàòíî. Ìîé ïåðåâîä îòëîæèëè. Âå÷å-
ðîì ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè ó Ýðèêà Áóëàòîâà è Îëåãà Âàñèëüåâà, è åùå áðàò
Ýðèêà — Áîðèñ, è äåâóøêà Ìàðèíà. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû.

28.XI. Óòðîì ãðàíäèîçíûé êîíôëèêò ñ Èðêîé. ß ïðèâåç ßøêó îò Åâ. Àð.,
ïî ïóòè ãóëÿëè, êóïèë åìó èãðóøå÷íûé ôîòîàïïàðàò. Àíÿ Ñòåïàíîâà è Âî-
ëîäÿ Ãåðìàí ïðèõîäèëè ñìîòðåòü ìîè ðàáîòû è êîëëåêöèè. Õîëèí ïðèíåñ
áîëåå äåñÿòêà ëèòûõ ðóññêèõ èêîíîê è îòäàë çà èêîíó äåðåâÿííóþ ìíå. Èðêà
ñïàëà, ìû ñ Õîëèíûì âàðèëè ìàííóþ êàøó, êîðìèëè ßøêó, ïèëè ÷àé. Ñêàí-
äàë ñ ðîäñòâåííèêàìè èç-çà òåëåôîíà, îíè âçáåñèëèñü è âðåäÿò óæå ñàìè
ñåáå.

29.XI. Ñ ßøêîé åçäèëè âñòðå÷àòüñÿ ñ Êñàíîé Ñòàðîñåëüñêîé (âçÿëè Èð-
êèíó ðàáîòó), áûëè íà ðûíêå. Èðêà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, ßøêà ðèñîâàë,
ÿ ÷èòàë ïåðåâîäû ñòèõîâ Ãåéíå. Ñïàòü ëîæóñü ïîçäíî, îê. 3—4 ÷. íî÷è. Ñïèì
âìåñòå ñ ßøêîé.

30.XI. Óòðîì áûë Õîëèí. Ìû ñ íèì âñå ïðèêèäûâàåì — êàê áû íàëà-
äèòü äîñòà÷ó äåíåã. ßøêó èç äåòñêîãî ñàäà âåë ÿ, âåòåð, õîëîä. ß ñïðî-
ñèë: «ßøåíüêà, ÷òî ëó÷øå — ëåä, ñíåã, ëûæè, ñàíêè èëè ìîðå, êóïàíèå,
ïåñîê, ñîëíöå?» — Îí îòâåòèë: «Ëåä». Ìû ñ íèì èäåì, à îí íå ïðîïóñêàåò
íè îäíîé ñêîëüçèëêè. Çàåçæàëè Âàëüêà Øòåðí è Âèòàëèé Ðàåâñêèé. Çàõî-
äèë Ôàíòàëîâ è Âàëåðà Àëåêñååâ, ñìîòðåëè ôèñãàðìîíèþ. Ïðîäàþ. Ìîÿ
áèáëèîòåêà ïðèíåñëà ìíå íûí÷å 80 ð.

1 äåêàáðÿ 1970. Îòâåç ðèñóíîê «Çåìëÿ» Ñåìåíó Âåðõîâñêîìó â «Õèìèþ
è æèçíü». Íà ïðåäìåò îáìåíà ñâîèõ ðèñ. íà êíèãè çàåõàë ê Ýäìóíäó Èîä-
êîâñêîìó. Àòìîñôåðà åãî æèçíè ïðîèçâåëà íà ìåíÿ óãíåòàþùåå âïå-
÷àòëåíèå. Íà ïðåäìåò îáìåíà çàåõàë ê Âîëîäå è Íàòàøå Àëåéíèêîâûì. Ó
íèõ Ñëàâà Ãîðá. Ìû îáìåíÿëèñü ñ Â.À. ß åìó 3 ñâîèõ ðèñ. è 2 ÷óæèõ, îí ìíå
êíèãè è ðèñ. Âîðîøèëîâà.

2.XII. Ñ Õîëèíûì çàøëè ê Ãåðìàíàì. Ñëàáûå êàðòèíû. Ó Õîëèíà âûïèëè
ñ åãî ïîñòîÿëüöåì Õîðõå — ïðèìèòèâíûì êîëóìáèéñêèì êîììóíèñòîì. Èðêà
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íà ïàðó ÷àñîâ ïîåõàëà íà ñëóæáó, ßøêà ñïèò, ÿ ïèøó ýññå. Ìîÿ áèáëèîòåêà
ïðèíåñëà ìíå 21 ð. 50 ê. Âå÷åð: áûëè ñóïðóãè Ëàììû, ïèëè ÷àé, ñìîòðåëè
ìîè ðèñóíêè.

3.XII. ßøêà êàøëÿåò è â äåòñêèé ñàä íå îòâåäåí, ìû ñ íèì äîìà. ×èòàþ,
ðàñêëàäûâàþ âûðåçêè, èãðàþ ñ ßøêîé, ðóáëþ äðîâà. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ.

4.XII. ßøåíüêà ïðîñòóæåí è ñåãîäíÿ íà óëèöå íå ãóëÿë, èãðàåò äîìà. Èðêà
íà ñëóæáå. Ïðèåçæàëà Êàòÿ Êîìïàíååö ñ Òàíåé Ôðèø (õóäîæíèöåé). Òàíÿ
ïðèâåçëà ñ ñîáîé ïàïêó ñâîèõ ðàáîò, î÷åíü ñëàáåíüêèõ. Âå÷åðîì ïîñåòèë
ìåíÿ èñêóññòâîâåä Âèëüÿì Òðóá, ìû ïîçíàêîìèëèñü, îí êîëëåêöèîíåð è
âûáèðàë ó ìåíÿ ïðåäìåòû íà îáìåí. Ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè.

5.XII. Ìîé ó÷åíèê Âîëîäÿ Âîëîõ è ßøêà ðèñîâàëè ïîä ìîèì íàáëþäåíè-
åì. Ó íàñ íûí÷å áûëè: Ïàâëèê, Ëîðà Âîëîõ — ìàòü Âîâû, Èãîðü Õîëèí ñî
ñâîèìè äèêàðÿìè (Õîðõå — êîëóìáèåö è æåíà åãî Ôðåçåéÿ — ÷èëèéêà),
ïîçæå Êîíîâàëîâ (óñòðîèâøèéñÿ íà ðàáîòó — 60 ð. â ìåñÿö, ïèñàòü ëîçóí-
ãè), âå÷åðîì Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ ïðèÿòåëÿìè Æåíåé è Òàíåé ×å÷èêàìè.
Ïèëè ïèâî, è âûáðàë Æåíÿ ìîè ðèñóíêè â îáìåí íà êíèãè.

6.XII. Èðêà çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì, ßøêà íà óëèöå (â áîëüøîé ìåõîâîé
øàïêå è øóáå). Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí. Ôàáèî Êàíèëëî ïðèåõàë ñ êîëëåãàìè
Ëóèäæè è Ëåäîé Âèñìàðàìè (èòàëüÿíñêèå æóðíàëèñòû). ß ïîêàçûâàë ýêñ-
ïîçèöèþ è ïàïêó ñâîèõ ðàáîò. Ô. âûáðàë 3 ëèòîãðàôèè 1970 ã. è ëèñò 1962 ã.,
è Ë.Ë.Â. âûáðàëè «Çàêîëäîâàííîå ìåñòî», òåìïåðó 1965 ã. è åùå êîå-÷òî.
Ïüÿíûé Òþêîâ çàøåë ñ òîâàðèùàìè, ÿ âûïðîâîäèë èõ, âåæëèâî. Èðêà áûëà
â öåíòðå, âèäåëàñü ñî Ñòåñèíûì, è îíè çàõîäèëè ê Êóïåðìàíó è Äîðîíó.

7.XII. Â êîìáèíàòå âçÿë ñâîè òðè ëèñòà, êîòîðûå íå ïðîäàëèñü â ñàëîíå
íà çàãðàíèöó. Çàøåë ê Êèðèëëó Äîðîíó. Ñìîòðåë âûñòàâêó ðèñóíêîâ Â. ×åê-
ðûãèíà â Äîìå Âåðñòîâñêîãî. Çàøåë ê Âîëîäå Ãðèãîðîâè÷ó, âçÿë ñâîé ðèñ.,
ñëóøàë åãî æàëîáû. Çàøåë ê Êàáàêîâó. Îáñóæäåíèå âîïðîñà î ñóäüáå ðà-
áîò Þëî Ñîîñòåðà. Îê. 15 ÷åëîâåê. Â èòîãå ÿñíî îäíî — íèêòî íå õî÷åò
ïîæåðòâîâàòü íè êóñî÷êîì ñâîèõ çàáîò, âñå ðàäû ñïèõíóòü ýòî äåëî. ß ïðåä-
ëîæèë ïîâåñèòü ÷àñòü ðàáîò â ìàñòåðñêèõ Êàáàêîâà, ßíêèëåâñêîãî, Íåèç-
âåñòíîãî, ÷òîá îíè ïðîäîëæàëè æèòü áåç Þëî, êàê ïðè Þëî. Ìîå ïðåäëî-
æåíèå íå ïðîøëî. Ñ Â. Ðàêèòèíûì ÿ çàøåë ê Êóøåðó, ãäå æèâåò Âèòàëüêà. ß
îñòàëñÿ íî÷åâàòü, Ñòåñèí ïîæàðèë êàðòîôåëü, ìû òðîå ïîåëè è ïîòîì äîëãî
îáñóæäàëè ñ Âèòàëèêîì âñå ïðîèñõîäÿùåå è ñïàòü ëåãëè â 5 ÷. óòðà.

8.XII. Îê. 12 ÷. óøåë îò Ñòåñèíà è Êóøåðà. Áûë ó Âèëëè Òðóáà. Ó íåãî æå
ìèëàÿ æåíùèíà Ë.Ñ. Êåéäàí, è ìû áåñåäîâàëè. Ñîâåðøàëè îñìîòð åãî ñî-
áðàíèé, âûáðàëè íà îáìåí. ß ïðèåõàë äîìîé âå÷åðîì, õîëîäíî, ïóñòî, è
òîëüêî ïîçæå ïðèåõàëà Èðêà ñ ßøêîé èç äåòñêîãî ñàäà. Îíè çàõîäèëè ê
Õîëèíó, ßøêà ïå÷àòàë íà ìàøèíêå. Íî÷üþ ÷èòàë ñòèõè Õîëèíà.

9.XII. Áûë Âàñÿ Òðóá, è ìû ñîâåðøèëè îáìåí: ÿ åìó ãîðó èêîí, ðåçüáû è
ïð. Ó íåãî æå ïîëó÷èë: çàïîðîæñêóþ ïîðîõîâíèöó, äåðåâÿííóþ ðåçüáó, ðóñ-
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ñêóþ ìèíèàòþðó, îôîðò, ëèòîãðàôèþ, ñòåêëî è äð. Ñ ßøåíüêîé èç äåòñêî-
ãî ñàäà è Ôàíòàëîâûì çàøëè ê Õîëèíó, îí ïåðåïå÷àòûâàåò ñâîé ðîìàí.
Õîðõå íàïîèë íàñ êîôå. ßøêà îñòàëñÿ ïå÷àòàòü íà ìàøèíêå è ñìîòðåòü
òåëåâèçîð, à ìû óøëè. ×åðíîêíèæíèê Èãîðü ãîðáàòûé ïðèåçæàë, è ÿ îòäàë
åìó íå÷òî. ßí Êàíäðîð, Èëüÿ Ðóáèí, À.À. Êàðàïåòÿí (õèìèê) ïðèåçæàëè ñ
áóòûëüþ âèñêè, ìû ïèëè, ñìîòðåëè êíèãè, êàðòèíêè è ïð. Ïðèøëè Õîëèí ñ
ßøêîé. Ïîòîì ïðèøëà Èðêà. À ñîâñåì âå÷åðîì ìû ñ Ôàíòàëîâûì ñîâåð-
øèëè îáìåí: è ÿ ïîëó÷èë ýëåêòðîôîí çà 4 ëèòûå áðîíçîâûå èêîíêè. À â
îáùåé ñëîæíîñòè ÿ çàðàáîòàë ñåãîäíÿ 145 ð. Åùå íåñêîëüêî âðåìåíè íà-
çàä ìû áûëè ñ Èðêîé â äîëãàõ è çàáîòàõ, à íûí÷å íàøå äåíåæíîå ñîñòîÿ-
íèå ïðîñòî îòëè÷íî.

10.XII. Ðóáèë äðîâà, òîïèë ïå÷ü. Èðêà è ßøêà äîìà. Õîäèëè ïîêóïàòü
èãðóøêè. ß âåñü äåíü çàïèñûâàë â÷åðàøíèå àêòû. Çàõîäèëè: Ñòàñüêà è Ëþäà
Ôàíòàëîâû, Ïàâëèê Çîëêèí. Çâîíèëè: Å. Ìèíêèíà è äð.

11.XII. Ïîñåòèë Ëåíêó Ìèíêèíó è áûë ó íåå 3 ÷àñà. Ïîäàðèë åé êíèãè
Ãàóôà è Ðþêêåðòà íà íåì. ÿç. Çàåõàë ê Ýäèêó Øòåéíáåðãó, áåñåäîâàëè. Îí
îò ãåîìåòðèè îïÿòü âåðíóëñÿ ê ñòàðîìó æèâîïèñíîìó ïåðèîäó — íå ñêàçû-
âàåòñÿ ëè òóò âëèÿíèå ïîêóïàòåëåé? Ãåîìåòðèÿ ïëîõî øëà. Â ÌÎÑÕå Äóä-
íèê ïîêàçàë ìíå «ìàòåðèàë» èç Ñîþçà ÑÑÐ — äîíîñ íåêîåãî Ñîêîëîâà, ÷òî
ÿ â Äîìå òâîð÷åñòâà õóëèãàíèë, ïîðî÷èë Ðîññèþ è âåðáîâàë â Èçðàèëü.
Îáðîñîâ ñêàçàë òóò æå, ÷òî ýòî äåëî íå ðàçáèðàëîñü, ò.ê. íå áûëî ôàêòîâ.
Ðåøèëè îáñóäèòü íà áþðî. Çàåõàë ê Áîðå Ëàâðîâó, îí ñ ñåìüåé. Áûë ó Æåíè
è Òàíè ×å÷èêîâ, ïèëè ëèêåð è âåðìóò ñ ìàíäàðèíàìè, áåñåäîâàëè è ðàçáè-
ðàëè èõ êíèãè, ÿ âûáðàë ðÿä êíèã ïî âîåííîé è ïð. èñòîðèè, «Ðèòì êàê äèà-
ëåêòèêà» Áåëîãî è «Åâðåéñêèå ïîãðîìû. 1818—1821 ãã.» — àëüáîì 1926 ã.

12.XII. Ñ Èðêîé, ßøêîé è Õîëèíûì áûëè â äîìå Âåðñòîâñêîãî íà âûñ-
òàâêå Â. ×åêðûãèíà. Ñ Èðêîé, ßøêîé è Õîëèíûì áûëè ó Ìàíåâè÷åé. ßøêà
èãðàë ñ Ìèøêîé, ìû åëè è ïèëè ÷àé. Ñ Èðêîé, ßøêîé, Õîëèíûì, Ëåíî÷êîé è
Ñàøêîé Äàíèëîâûì áûëè ó Áðóñèëîâñêîãî. Îíè ñìîòðåëè åãî ðèñóíêè, à ÿ
ïîëó÷èë îò À.Á. ïà÷êó åãî ñòàðûõ ðàáîò. Ñ Èðêîé, Õîëèíûì è çàñûïàþùèì
ßøêîé âåðíóëèñü âå÷åðîì äîìîé, ßøêà óñíóë, ìû ïèëè ÷àé.

13.XII. Ïèñàë ñâîè êàòàëîãè. Ñëóøàë ìóçûêó. ×èòàë î íåìåöêèõ ôèçèêàõ
ïðè Ãèòëåðå. Èðêà áûëà ó Ðûæèõ. Ìû ñ ßøåíüêîé èãðàëè âìåñòå è ïî îò-
äåëüíîñòè. Ãîñòè: çàõîäèëè Ôàíòàëîâû.

14.XII. Ñ ßøåíüêîé ïîñëå äåòñêîãî ñàäà çàøëè ê Õîëèíó. Ïîòîì â ìàãà-
çèí. Íà óëèöå ñûðîñòü è ñëÿêîòü. ×èòàë ñåãîäíÿ î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå,
ñëóøàë ìóçûêó, ðóáèë äðîâà. Óòðîì áûë ó ìåíÿ Ñîëîìîí Àãðàíàò, ÷ðåçâû-
÷àéíî êîìè÷íûé òèï. Èðêà óñòàåò îò ðàáîòû èç-çà áåðåìåííîñòè.

15.XII. Âñòàë ñ ïîñòåëè îê. 3 ÷. äíÿ. Ñëóøàë ñèìôîíèþ Øóìàíà. Ñ ßøåíü-
êîé ïîñëå äåòñàäà ãóëÿëè è õîäèëè ïî ìàãàçèíàì. Âûïàë ìîêðûé ñíåã. Âå÷å-
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ðîì ïèëè ñ Õîëèíûì ÷àé íà êóõíå, áåñåäîâàëè, ÷èòàëè Çàáîëîöêîãî. ×èòàë
èñòîðèþ Åâðîïû è ñìîòðåë ïîðòðåòû ïèñàòåëåé äî ïîçäíåé íî÷è.

16.XII. Èðêà èç-çà áåðåìåííîñòè ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå î÷åíü õîðîøî. Ñå-
ãîäíÿ âñå ìû äîìà. ßøåíüêà íà óëèöå â ñíåãó. ß ÷èòàë Èðêå ñòèõè, îíà ãî-
òîâèëà êîòëåòû è ïð. ß äî 5 ÷. óòðà ÷èòàë î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, ñòàòüè
íåìåöêèõ âîåííûõ. Ïðèåçæàë çàáàâíûé Ñîëîìîí Àãðàíàò.

17.XII. Áûë Âèëëè Òðóá ñ ïðèÿòåëåì. Îáìåí. Ìóçûêà, ðóáêà äðîâ, ÷òå-
íèå. Õîäèëè ñ ßøåíüêîé èç äåòñêîãî ñàäà â ìàãàçèíû, êóïèë åìó äåòñêèé
êëàðíåò. Âîëîäüêà Ãåðøóíè â Áóòûðêå îáúÿâèë ãîëîäîâêó è ãîëîäàåò óæå
îêîëî 10 äíåé.

18.XII. Óòðîì Âàëåíò. Íèê. Æåëîõîâöåâ è åãî ðàññêàçû î òþðüìå. Âèòàëü-
êà Ñòåñèí — îáñóæäåíèå ëþäåé è äåë, îñìîòð íîâûõ ïðèîáðåòåíèé, ñòðèæ-
êà. Ñ Õîëèíûì çàøëè çà ßøåíüêîé â äåòñêèé ñàä è âåðíóëèñü äîìîé, ñëó-
øàëè ìóçûêó. Õîëèí õîäèë ê Ôàíòàëîâó è âåðíóëñÿ ñ íèì. ×àåïèòèå íà êóõíå:
Èðêà, ÿ, Õîëèí. Îáñóæäåíèå ïðèáëèæàþùåéñÿ êâàðòèðû.

19.XII. Ñëóøàë ìóçûêó, ðóáèë äðîâà, èãðàë íà ôèñãàðìîíèè. Èðêà áûëà
ó çóáíîãî âðà÷à, ó ãèíåêîëîãà. ßøåíüêà ãóëÿåò íà óëèöå. Âå÷åðîì: Íàòàøà
ßáëîíñêàÿ (çà êíèãàìè), Ñåðãåé Êîíîâàëîâ (èãðàë ñ ßøêîé) è íåîæèäàííî
Þðà Ìàìëååâ, ìû äàâíî íå âèäåëèñü è îáíÿëèñü ñ íèì. Ïèëè ÷àé íà êóõíå
è äî ïîëâòîðîãî íî÷è ãîâîðèëè î ðóññêèõ öàðÿõ, äîáðå è çëå è ïð.

20.XII. Ìóçûêà, ÷òåíèå è áåçäåéñòâèå. Ìû âñå äîìà. Êñàíà Ñòàðîñåëüñ-
êàÿ, Ñàøà Âåéíáåðã è Åæè Ëèñîâñêè (çàì. ðåäàêòîðà òîëñòîãî ïîëüñêîãî
ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà). Âûïèëè âèñêè, ñïèðòà. Ñìîòðåëè ýêñïîçèöèþ. ß
÷èòàë ñòèõè Õîëèíà. Áûë ó Ñ. è Ë. Ôàíòàëîâûõ, ñìîòðåëè èêîíû, ïèëè âèíî,
ñìîòðåëè òåëåâèçîð.

21.XII. Â 12 äíÿ â õîëîäíîé êîìíàòå ïðîñíóëñÿ, îäåëñÿ, ñëóøàë ìóçûêó,
óáðàë ðàçáðîñàííûå âåùè. Ïîçàâòðàêàë ÿéöîì, õàìñîé è ÷àåì. Ðóáèë äðî-
âà, ñ Ìàòâååì ãîâîðèë. Ïå÷ü çàòîïèë è Øóáåðòà îïÿòü ñ ïëàñòèíêè ñëóøàë.
Êîøêà ìîëîäàÿ èãðàëà íà ñíåãó ñ ñâîèì õâîñòîì. ßâèëñÿ Õîëèí, ìû ïîøëè
ê íåìó è åëè ñàëî ñ ÷àåì. ßøåíüêó èç ñàäà âçÿë ÿ, è ïðèøëè äîìîé. Ñ ðà-
áîòû âîçâðàòèëàñü Èðêà. Ïðèøåë Ñåìåíîâ Â., è Õîëèí âíîâü ïðèøåë. Ãî-
ìóëêó â Ïîëüøå ñêèíóëè êîëëåãè ïî ïàðòèè. ×èòàë ÿ Ïèñåìñêîãî, íî÷ü äîøëà
äî òðåõ.

22.XII. Ìàäëåí Ðèõòåð èç Øâåéöàðèè. Íîâîñòè î âûñòàâêàõ, ïóáëèêàöè-
ÿõ, ëþäÿõ. À â îáùåì ñêó÷íî — ÷üè-òî êîðûñòíûå çàáîòû, âûñòàâêè-áàðäà-
êè è îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ. ßøåíüêà îñòàâëåí ó ò. Ìàðóñè
ñ Ìàðèíîé Èâàíîâîé. Ìû ñ Èðêîé ó Äèìû Êðàñíîïåâöåâà. Óþòíî, êðàñèâî;
êàìíè, ðàêîâèíû, êîñòè, êíèãè, èêîíêè è ìèëûé õîçÿèí. Ìû ïèëè êðàñíîå
âèíî, ñïèðò (ÿ ïðèíåñ) ñ ìàíäàðèíàìè è ñûðîì, áåñåäîâàëè, ñìîòðåëè
êàðòèíû Äèìû, è çà ñóøåíîãî êðîêîäèëà Äèìà îòäàë ìíå ìàñëî íà ïðåññ-
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êàðòîíå «×åðåï â êóâøèíå». Áûëè ñ Èðêîé ó Âèëëè Òðóáà. Îáìåí. Åãî ïîä-
âàëüíûå àïàðòàìåíòû, çàâàëåííûå õëàìîì, ïðîèçâîäÿò ãíåòóùåå âïå÷àò-
ëåíèå. Óåõàëè äîìîé íà òàêñè îê. 2 íî÷è.

23.XII. Ïîõìåëüå. Ãîñòè: Ëåíà Ãðà÷åâà (ïîýòåññà èç Ëåíèíãðàäà) ñ Ñå-
ðåæåé Øìàðèíîâûì. Ïèëè ÷àé. Ñ.Ø. ïðèâåç ïà÷êó âûèãðàííûõ ìíîé êíèã.
Èðêà ñ ßøêîé ëåãëè ñïàòü, à ìû ñ Õîëèíûì ïèëè ÷àé íà êóõíå è áåñå-
äîâàëè.

24.XII. Áûë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, îí æèâåò íå äîìà, ñêèòàåòñÿ ïî óãëàì. ß
íàïîèë è íàêîðìèë åãî. Îí ïîñòèðàë íîñêè, âûñóøèë èõ ó ïå÷êè è èñ÷åç.
Ìèøà Ùèãîëü èç Êèåâà. Ñìîòðåë ýêñïîçèöèþ è ìîè ðàáîòû. Æåíüêà Áà÷ó-
ðèí (ÿ äàë åìó âçàéìû 50 ðóá.) ñ Ìàðèíîé è õóä. Èãîðåì Âàëèóëèíûì. Ïèëè
÷àé íà êóõíå. ßøåíüêó ÿ íàêîðìèë è óëîæèë ñïàòü, à Èðêà ó Èëüêè íà äíå
ðîæäåíèÿ.

25.XII. Ïîñåòèë ìåíÿ Õîëèí. Çàòåì Àëåøêà Ñìèðíîâ (îí óæå îáèòàåò â
ìàñòåðñêîé Ñîîñòåðà). Ïîñëå äåòñêîãî ñàäà ìû ñ ßøåíüêîé ïîñåòèëè Õî-
ëèíà, îí ïîäàðèë ßøêå íàðîäíóþ èãðóøêó — âîçäóøíûé ïèñòîëåò. Èðêà
ïðèøëà óñòàëàÿ ñ ðàáîòû è ðàíî ëåãëà ñïàòü. ß ÷èòàë î ðåëèãèÿõ è ôèëî-
ñîôèÿõ, ñëóøàë ìóçûêó.

26.XII. Ìóçûêà, ÷òåíèå, ïèñàíèå ïîçäðàâèòåëüíûõ îòêðûòîê. Ó÷åíèê ïðè-
õîäèë ðèñîâàòü. È ßøåíüêà ðèñîâàë. Èðêà ÷èòàåò êèòàéñêèé ðîìàí. Âå÷å-
ðîì — Ëåíÿ è Èííà Ëàìì. ×àåïèòèå. Çà ðèñóíîê Íåèçâåñòíîãî è ðèñóíîê
ßíêèëåâñêîãî ÿ îòäàë Ëåíå èêîíó.

27.XII. Ïèñàë ïîçäðàâëåíèÿ ñ Í.Ã., ÷èòàë, ñëóøàë ìóçûêó, ðóáèë äðîâà,
òîïèë ïå÷ü. ßøåíüêà íà ìîðîçå ãóëÿåò ñ ëûæàìè è ñàíêàìè. Èðêà ÷èòàåò è
ðàáîòàåò ïî õîçÿéñòâó. Âå÷åð, ÷àåïèòèå; Íàòàøà ßáëîíñêàÿ, Ñòàñ Ôàíòà-
ëîâ, Èãîðü Õîëèí.

28.XII. Ñëóøàë ìóçûêó, ïèñàë ïîçäðàâëåíèÿ ñ Í.Ã., òîïèë ïå÷ü. Çà îêíîì
ìîðîç, è âñå â èíåå. Ïîñëå äåòñêîãî ñàäà çàõîäèëè ñ ßøåíüêîé ê Õîëèíó, ó
íåãî ðåìîíò. Èîàííà Ïëèêèîíèòå ïðèñëàëà ïèñüìî. Ëîçèí ïðèâåç ìíå 4 ñâî-
èõ ðàáîòû, ÿ âûìåíÿë ó íåãî èõ â ñâîé «êîììåð÷åñêèé ôîíä».

29.XII. Ìóçûêà, ÷òåíèå, ðóáêà äðîâ, îòïðàâêà ïèñåì. Ó ßøåíüêè â äåòñ-
êîì ñàäó ïðàçäíèê è ïîäàðêè. Èðêà íà ðàáîòå. Çàåçæàë Âèòàëèé Ïûëüíåâ.
Äâà åâðåÿ â Ëåíèíãðàäå ïðèãîâîðåíû ê ñìåðòè çà ïîäãîòîâêó ïåðåëåòà èç
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (ïðàâèòåëè èñïóãàëèñü îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ è äàëè ïî
15 ëåò ëàãåðÿ. 1.1.1970 ã.).

30.XII. Èðêà çàíÿëà î÷åðåäü (¹ 226), è ìû ñ ßøêîé õîäèëè ïîêóïàòü åëêó
(2 ð. 50 ê.), ïðèíåñëè åå äîìîé, ïîñòàâèëè, ïîâåñèëè èãðóøêè, è ßøåíüêà
÷ðåçâû÷àéíî äîâîëåí, Èðêà òîæå. Ñëóøàë ìóçûêó, èãðàë íà ôèñãàðìîíèè,
÷èòàë äî 3 ÷. íî÷è.

31.XII. Èðêèíû êîëåáàíèÿ çàêîí÷èëèñü òåì, ÷òî îíà îñòàëàñü âñòðå÷àòü
Í.Ã. äîìà. Ïðèåõàë Ñòåñèí, îíè ñ Èðêîé ïðèãîòîâèëè ê ñòîëó. Ïðèåõàëè:
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Òàíüêà Ëèáèíà, Íèíî÷êà Ñóâîðîâà, Ñâåòà Âîçëèíñêàÿ. Ïîçæå çàøåë Ñåð-
ãåé Êîíîâàëîâ. ßøåíüêà áûë ñ íàìè äî íà÷àëà 12-ãî, ïîòîì ìû îòíåñëè åãî
íî÷åâàòü ê òåòå Øóðå Çàéöåâîé. Ãðåìåëà ìóçûêà, ìû ñ Ò.Ë. èãðàëè íà ôèñ-
ãàðìîíèè, ïèëè øàìïàíñêîå, âîäêó, ñïèðò, çàêóñûâàëè è òàíöåâàëè äî óòðà.
Ïîêà âñåõ íå ïîâàëèëà óñòàëîñòü, êîãî ãäå. Áûëî íåñêó÷íî, øóìåë Ñòåñèí,
âåñåëèëèñü âñå êàê ìîãëè, ÿ ïðîâåë âðåìÿ è òàíöåâàë ñ ïðåëåñòíîé Íèíî÷-
êîé Ñóâîðîâîé.
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1 ÿíâàðÿ 1971. ßâèëñÿ ïåðâûé äåíü 1971 ãîäà. Î÷íóëèñü âñå â ïîõìå-
ëüå, çàñïàííûå è áëåäíûå. Ïèëè êðåïêèé ÷àé. Çàêóñèëè. Øóòèëè è áîëòàëè.
Â ñåðåäèíå äíÿ ÿ ïðîâîæàë äåâî÷åê, è ìû ïðîãóëÿëèñü ïî ñâåæåìó âîçäó-
õó. Ïðèåõàëè Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷ è Ñàøêà Äàíèëîâ. Óåõàë Ñòåñèí. Ïèëè ñïèðò.
Ñàøêà — ïüÿíûé. Óåõàëè. Ñïàëè. Èðêà ñ ßøêîé. ß îòäåëüíî. È ê âå÷åðó âíîâü
îæèëè. ß ÷èòàë è çàïèñûâàë äî ïîçäíåé íî÷è.

2.I. Èðêà ñ ßøåíüêîé â ãîñòÿõ ó Ìàíåâè÷åé. À ÿ ïîåõàë â Êîëîìåíñêîå,
ãäå Íèíî÷êà Ñóâîðîâà â ãîñòÿõ ó Òàíè Ëèáèíîé ñ Íàòàøåé è ò. Íàòàøåé. Ìû
ïèëè ñïèðò, âîäêó, è óåõàë íà òàêñè ÿ îê. 4 ÷. íî÷è.

3.I. Çàâòðàê: ÿ, Èðêà è ýëåãàíòíûé Õîëèí. ßøåíüêà íà óëèöå. Äåíü ïðî-
âåäåí â áåçäåéñòâèè; ñìîòðåíèè êíèæåê. Õîäèë â ìàãàçèí, áûë ó Ñòàñüêè
Ôàíòàëîâà.

4.I. Ìíå ñíèëîñü: ñòðàøíûé Ñòàëèí ïðèêàçàë ìíå çàæå÷ü êîñòåð â êîì-
íàòå, ÿ çàæåã êîñòåð, îí ðàçãîðåëñÿ, íî ÿ ïîäáðîñèë ñûðûå äðîâà, âñå
ïîòóõëî, è Ñòàëèí ñåé÷àñ ïðèêàæåò ìåíÿ êàçíèòü... Åâãåíèé Êðîïèâíèöêèé
ïðèñëàë ïîçäðàâëåíèÿ ñ Íîâûì ãîäîì è ïà÷êó íàáðîñêîâ ôëîìàñòåðîì. ß
ïîøåë ê Õîëèíó è ïîìîãàë åìó êðàñèòü äâåðè è ñòåíû. Çðåëèùå: ìû ñ Èãî-
ðåì â êàëüñîíàõ (÷òîá íå èñïà÷êàòüñÿ) è ñ êèñòÿìè â ðóêàõ. ß ïîâåç ßøåíü-
êó èç äåòñêîãî ñàäà ê Èðêå â áèáëèîòåêó íà äåòñêèé ïðàçäíèê è âåðíóëñÿ
äîìîé. Âå÷åðîì: ßøåíüêà è Èðêà ñïàëè, à ìû ñ Õîëèíûì ïèëè ÷àé íà êóõíå
è áåñåäîâàëè î áóäóùåì è î æåëàåìîì. Ïîòîì ÿ ÷èòàë äî ïîçäíåé íî÷è.

5.I. Çàâòðàê — ÿè÷íèöà, òåëîãðåéêà, ñíåã, òîïîð, äîñêè, ïå÷ü, ìóçûêà
Øîñòàêîâè÷à. Ïðèåõàë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, æàëêèé, ãðÿçíûé, íåïðèêàÿííûé. Îí
æèâåò â ìàñòåðñêîé Áà÷óðèíà, ðîäèòåëè õîòÿò ïîìåñòèòü åãî â ñóìàñøåä-
øèé äîì. Ìû ñ Â.ß. çàøëè ê Õîëèíó, ïîòîì âçÿëè ßøêó â äåòñêèé ñàä. ß âåç
ßøåíüêó íà ñàíêàõ, çàøåë â ìàãàçèí. ßøêà ñ Âîëîäåé æäàëè ìåíÿ íà óëè-
öå, è ßøêà íàó÷èëñÿ ñàì êàòàòüñÿ ñ ðàçáåãà íà íîãàõ íà ñêîëüçèëêàõ è ñ
âîñòîðãîì âñþ äîðîãó ñêîëüçèë. Íà êóõíå íàñ æäàëà Ëåíà Îñòðîâà. Ìû ñ
íåé è Âîëîäåé ïèëè ÷àé è åëè. Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû. Ïðèåõàëà Íàòàøà
ßáëîíñêàÿ. ßêîâëåâ óøåë òèõî, íè÷åãî íå ñêàçàâ. Äåâèöû ïîêèíóëè íàñ. Èðêà
è ßøêà ñïàëè, à ÿ äî 3 ÷. 30 ìèí. íî÷è ÷èòàë «Âèòâàðíî óìåíè».

6.I. Ìû ñ ßøåíüêîé íà âûñòàâêå Ï. Êóçíåöîâà, Èñòîìèíà, Âîëêîâà, Áå-
áóòîâîé, Ùåãëîâà è äð. â Ìóçåå âîñòî÷íûõ êóëüòóð. Êðîìå òîãî, ÿïîíñêèå,
êèòàéñêèå ñêóëüïòóðû, êàðòèíû è äð. Âñòðåòèëè Þðó Çëîòíèêîâà è áåñåäî-
âàëè, à ïîòîì âìåñòå ïîøëè ê Èðêå â áèáëèîòåêó è òàì ñìîòðåëè ìóëüò-
ôèëüìû. Äàëåå ÿ, ßøêà, Èðêà ïîåõàëè ê Èëüêå íà Êàòåíüêèíî ïîëóãîäèå, è
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ßøêà çàñíóë ïî äîðîãå ó ìåíÿ íà ïëå÷å. Ó Èëüêè îí ïðîñíóëñÿ, èãðàë ñ
Àíäðåéêîé, Âîëîäèíûì ñûíîì. ß âûïèë ïàðó ðþìîê ÷à÷è, åë êàïóñòíûé
ïèðîã è ïð. Áûëî ñêó÷íî. Áûëè åùå: Èëüêà, Èðèíà Íèê., Çóñêà è Âîëîäÿ.
Êàòåíüêà — ìèëîå áåëåíüêîå ñîçäàíèå áåç âîëîñ.

7.I. Âñå òðîå äîìà. Ñíÿëè èãðóøêè ñ åëêè, ìû ñ ßøêîé åå ðàçðóáèëè
è ñîæãëè. ßøåíüêà ãóëÿë îäèí âî äâîðå, ðàçâëåêàëñÿ ñàì ñ ñîáîé, êàê
êîòåíîê, ñúåçæàë íà ïîïå ñ ãîðêè, èãðàë ìÿ÷îì, âàëÿëñÿ â ñíåãó, áðî-
ñàë ñíåæíûå êîìüÿ, ïðèøåë âåñü ìîêðûé. Èðêà óåõàëà ñ ßøêîé. ßøêó ê
Åâ. Àð., à ñàìà â Äîì õóäîæíèêà, ãäå Áà÷óðèí âûñòóïàåò ñî ñâîèìè ïåñ-
íÿìè. Êî ìíå ïðèåõàëà Íèíà Ñóâîðîâà, âñå î÷åíü ìèëî, íî ÿ íåñêîëüêî
ðàçî÷àðîâàí â íåé, ìû ïèëè ÷àé, ÿ èãðàë íà ôèñãàðìîíèè. Çàõîäèë Ôàí-
òàëîâ. ß çàøåë ê Ôàíòàëîâûì, è Õîëèí çàøåë âäðóã ê íèì, ìû ïîñèäåëè
è ïîøëè ñ Èãîðåì êî ìíå, áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé ïî÷òè äî ÷àñó íî÷è.
Èðêà ïîñëå áà÷óðèíñêîãî ïåíèÿ áûëà ñî âñåìè ó Ôàéåðîâ, íî÷åâàëà ñ
ßøåíüêîé íà Îçåðêîâñêîé.

8.I. Èç Èçðàèëÿ ìíå ïðèñëàëè àëüáîì èçð. õóäîæíèêîâ. ß çàøåë ê Õîëè-
íó, îí ïîäàðèë ìíå 11 ôîòî (îí, Ñàïãèð, Ðàáèí è ïð.), è ìû ïîøëè êî ìíå.
Ó ìåíÿ áûëà êèåâñêàÿ õóäîæíèöà Þëèÿ Óêàäåð ñ òîâàðèùåì, èíæåíåðîì,
ñìîòðåëè ýêñïîçèöèþ. ß ðóáèë äðîâà, íîñèë èõ â äîì è ïîñòðîèë ßøåíüêå
ëåäÿíóþ ãîðêó èç áðåâåí. ßøåíüêà ó Åâ. Àð., Èðêà ïðèåõàëà ñ ðàáîòû.

9.I. ßøåíüêà âåðíóëñÿ îò Åâ. Àð. è êàòàëñÿ íà ñâîåé íîâîé ãîðêå; íà ïîïå,
íà ïóçå, âíèç ãîëîâîé, íà øóáå, íà êàðòîíêå, è òàê è ñÿê — î÷åíü äîâîëåí.
Èðêà ÷òî-òî ïðîñòóäèëàñü, âå÷åðîì ïðèíÿëà òàáëåòêè, è ÿ äàë åé â ïîñòåëü
ãîðÿ÷åå ìîëîêî. ß ñìîòðþ ÷åøñêèå æóðíàëû è êàòàëîãè ñîâðåìåííîãî èñ-
êóññòâà è ñ ñîæàëåíèåì êîíñòàòèðóþ, ÷òî îñíîâíàÿ ìàññà ïðîèçâåäåíèé
íûíåøíèõ àâàíãàðäèñòîâ ìåíÿ ñîâñåì íå âîëíóåò. Âïðî÷åì, ÷èòàë äíåâíèê
Äåëàêðóà è ïðî èìïðåññèîíèñòîâ — òîæå íåèíòåðåñíî. Íî êàðòèíû Ìîíå,
Ïèññàððî, Ðåíóàðà, Ñåçàííà è ïð. î÷åíü ëþáëþ.

10.I. ßøåíüêà íî÷åâàë ó ò. Ìàðóñè. ß ðèñîâàë òåìïåðîé «Ïàìÿòè Þëî
Ñîîñòåðà». Âå÷åðîì ïðèåõàë Ðîëàí Ñìèò ñ áóòûëêîé áîðäî, è ìû ðàñïèëè.
Èðêà, ÿ, Ðîëàí ïîåõàëè ê Õîëèíó íà äåíü ðîæäåíèÿ. Ó Èãîðÿ — ÷åòà Ðàáè-
íûõ, ÷åòà Ñàïãèðîâ, ÷åòà (Ëüâà) Êðîïèâíèöêèõ, ÷åòà Ïèâîâàðîâûõ, Ãåíà
Öûôåðîâ, Þëÿ Âèíåð, Òðèïîëüñêèé è Ðèììà Ñàïãèð-Çàíåâñêàÿ è äð. Ïèëè
âîäêó, âèíî, âèñêè.

11.I. Îêîí÷èë ÿ òåìïåðó «Ïàìÿòè Þëî Ñîîñòåðà». Çàøåë ê Õîëèíó, ó íåãî
Ãåíðèõ Ñàïãèð, è ìû òðîå âûïèëè âîäêè, Ãåíðèõ ïðî÷èòàë ñâîè ñòèõè ïà-
ìÿòè Þëî Ñîîñòåðà, ãîâîðèëè î ðàçíîì. ß âçÿë ßøåíüêó èç äåòñêîãî ñàäà,
Èðêà âåðíóëàñü ñ ðàáîòû, è îáà îíè ó ìåíÿ îêàçàëèñü ñ òåìïåðàòóðîé è
áîëüíûå, ïðîñòóæåííûå. À íà äâîðå âñå òàåò, ëóæè, ñëÿêîòü. Ñîâåðøèë ñ
Ôàíòàëîâûìè îáìåí: ÿ èì äàë êíèãè, à âçÿë ñêðèïêó 1/2, îáåçüÿíó — ìåõî-
âàÿ èãðóøêà, 3 áðîíçîâûå èêîíêè.
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12.I. Óòðîì ßøåíüêà ïðîñíóëñÿ, óâèäåë ñèäÿùóþ íà ñòóëü÷èêå îáåçüÿíó
è èñïóãàííûì ãîëîñîì: «Ïàïà, êòî-òî ýòî òàì ñèäèò?» — «ßøåíüêà, ýòî òâîÿ
îáåçüÿíà!» — «Óáåðè åå îòñþäà!». ß âñòàë, ïîäîøåë ê íåìó, è òîãäà îí óáå-
äèëñÿ, ÷òî ýòî áåçâðåäíàÿ êóêëà, îíà åìó î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è îí ëåæàë è
èãðàë ñ íåé. Èðêà ëåæèò âåñü äåíü áîëüíàÿ, âðà÷ ïðèõîäèë. È ßøêà òîæå
àáñîëþòíî áîëüíîé. Èãðàåò ñ îáåçüÿíîé è ñêðèïêîé. Åâ. Àð. áûëà, ñìîòðå-
ëà ßøêó. ß óõàæèâàþ çà áîëüíûìè. Ñòåñèí ïðèåçæàë íåíàäîëãî. ß íàðèñî-
âàë òåìïåðîé «Çåìëþ».

13.I. Ïðèíåñ èç ìàãàçèíà 10 êã êàðòîôåëÿ, 1 êã ìîðêîâè, 1 êã ëóêà; íà-
ðóáèë äðîâ, çàòîïèë ïå÷ü. Èðêà óæå õîäèò, à ßøêà âñå âðåìÿ áåãàåò. Íàðè-
ñîâàë òåìïåðîé «×åðíûé êðóã».

14.I. Èðêà óæå âûõîäèò íà óëèöó (â ïîëèêëèíèêó è ìàãàçèí). Ó ßøêè ê
âå÷åðó ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Âåñü äåíü îí èãðàåò îäèí è ñ Òèêîé, ðèñî-
âàë, ñêàêàë ñ ñàáëåé. ß íàðèñîâàë òåìïåðîé «Âå÷åðíÿÿ ìîëèòâà», íåêîòî-
ðîå âîçâðàùåíèå ê ìîåìó «ìåòàôèçè÷åñêîìó» ïåðèîäó 1962 ã., è 3 ðèñóí-
êà êðàñêàìè. Ãîñòè: Õîëèí, âå÷åðîì Í. ßáëîíñêàÿ.

15.I. Ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà. Èðêà ïûëåñîñèò êîìíàòó, ßøêà — ñâîé ñòóëü-
÷èê è îáåçüÿíó Âîâó. Ìû ñ Õîëèíûì òðÿñåì êîâðû è ïîëîâèêè. ×àåïèòèå íà
êóõíå. ßøêà óëîæåí íà äíåâíîé ñîí, ÿ ÷èòàþ âñëóõ Èðêå è Õîëèíó ñòèõè èç
ñâîåé àíòîëîãèè. Ñåãîäíÿ 80 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà —
íàøåãî ñåìåéíîãî êóìèðà. Èðêà ÷èòàåò âñëóõ ñòàòüè î íåì è åãî áèîãðà-
ôèþ, åãî ñòèõè. À ÿ ðèñóþ. È ßøêà ðèñóåò. Íàðèñîâàë ÿ êàðòèíêó òåìïåðîé
«Îêíî». Íîâàÿ äëÿ ìåíÿ, ñòðàííàÿ, çàáàâíàÿ, íî âñåðüåç ÿ ê íåé íå îòíî-
øóñü, ýòî ìîé ýêñïåðèìåíò.

16.I. ßøåíüêà ó Åâ. Àð. Âå÷åðîì: Íèê. Çàõàðîâè÷ Äåìàòàñ ñ æåíîé Ëîëî,
ãðå÷åñêîé ïîýòåññîé. Ïèëè ãðå÷åñêèé êîíüÿê, ñìîòðåëè ýêñïîçèöèþ è ïàïêó
ìîèõ ðàáîò. Í.Ç. è Ë. âûáðàëè ñåáå «Áåëûé çàìîê» 1963 ãîäà.

17.I. Èðêà óåõàëà ê Åâ. Àð. Ó ìåíÿ áûë êèåâñêèé ïîýò Æîðæ Ôåíåðëè,
ñìîòðåë ýêñïîçèöèþ, êàòàëîãè, ñòèõè ìîè è äð., ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè.
Âå÷åðîì: ìû ñ Èðêîé íà äíå ðîæäåíèÿ Ìèøêè Ëèáèíà. 31 ãîä. Âèíî, óòêà
è ïð. Ðîñêîøíàÿ Ëåíêà Ëèáèíà. Ïðåëåñòíàÿ Íèíî÷êà Ñóâîðîâà. Ñèìïàòè÷-
íàÿ Òàíüêà Ëèáèíà. Ñâåòà Âîçëèíñêàÿ, Àëåøà ×åðíûé (êîìïîçèòîð), Çî-
ðèê Øàëîíîâ.

18.I. Èðêà è ßøåíüêà ó Åâ. Àð. Ó ìåíÿ áûëà Íèíî÷êà Ñóâîðîâà. Êîíüÿê,
ìóçûêà XVIII â., ìîè èìïðîâèçàöèè íà ôèñãàðìîíèè. Âå÷åðîì: ìû ñ Èðêîé
ó Íèê. Çàõ. Äåìàòàñà è Ëîëî. Êðîìå íàñ ìèëûé ôðàíöóç Ôðàíñóà — áàí-
êîâñêèé ðàáîòíèê, êîòîðîãî ÿ ÿçâèë, ÷òî ôðàíê óïàë, à îí îò÷àÿííî âîçðà-
æàë. ß ÷èòàë ñòèõè Ðîëëèíà è äð. âñëóõ. Ïèëè êîíüÿê è ïð., çàêóñûâàëè, áå-
ñåäîâàëè, ñìîòðåëè êîëëåêöèþ êàðòèí è óåõàëè î÷åíü ïîçäíî. ß íàðèñîâàë
êàðàíäàøîì äëÿ Ëîëî ðèñóíîê â ïîäàðîê. Íî÷åâàëè ó Åâ. Àð. ñ ßøåíüêîé.

19.I. ßøåíüêà, ïðîñíóâøèñü, áûë î÷åíü äîâîëåí, óâèäåâ ìåíÿ ðÿäîì.
Èðêà — íà ðàáîòó. Ìû ñ ßøêîé íà òàêñè â äåòñêèé ñàä, ÿ — äîìîé. Ñëóøàë
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ìóçûêó. Ãîñòè: Õîëèí; îðèãèíàëüíàÿ è íåñêîëüêî íåîáû÷íàÿ Þëÿ Âèíåð;
ìèëûé ïåäàíò, ëþáåçíûé ñåðäöó Áîðÿ Øåéíèñ; àêòåð Âîëîäÿ Äåìèí; Âè-
òàëèé Ãðèáêîâ.

20.I. Ìîå íàñòðîåíèå: íåêèé ïñèõè÷åñêèé ñïàä â ñâÿçè, ìîæåò áûòü, ñ
ïðèáëèæàþùèìñÿ íàðóøåíèåì êîëëåêöèé è îòâðàòèòåëüíûõ õëîïîò ïî
îòúåçäó. Ðóáêà äðîâ, òîïêà ïå÷è, Õîëèí, ÷òåíèå Ãåéíå, ñëóøàíèå Øîïåíà,
èãðà ñ ßøåíüêîé.

21.I. Â «Çíàíèå — ñèëà» ó Ñàøè Ýñòðèíà èñêàë íåñêîëüêî ñâîèõ ðèñ.,
íî îíè óæå èñ÷åçëè. Ó À.Ã. Ïîïîâà-Ôðèíà âçÿë 2 ãðàâþðêè è ðèñ. Êóñòîäè-
åâà çà äâà ðèñóíêà íåèçâ. õóä. Âñòðåòèëèñü ñ Íèíîé Ñóâîðîâîé, íî ïîéòè
íèêóäà íå ìîãëè è áðîäèëè ïî óëèöàì. Í.Ñ. î÷åíü ñèìïàòè÷íîå, òåïëîå è,
êàæåòñÿ, âîñïðèèì÷èâîå ñîçäàíèå. È êî ìíå î÷åíü õîðîøî îòíîñèòñÿ.

22.I. Èðêà ïðèíåñëà èç ìàãàçèíîâ äâå ñóìêè ïðîäóêòîâ, åå áåðåìåííîñòü
ïðèìåðíî 5 ìåñÿöåâ, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî çàëîã çäîðîâüÿ íàøèõ äåòåé â òîì,
÷òî îíà íå õíû÷åò è âåäåò ñåáÿ ïî÷òè êàê è îáû÷íî. ß ðóáèë äðîâà. ßøåíü-
êà ãóëÿåò, òîæå ðóáèë òîïîðèêîì. Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí. Ïðèåçæàë Ïåòÿ
Áåëÿêîâ — äåëîâîé ÷åëîâåê. Âå÷åðîì ïðèåõàë ìèëûé Äèìà Êðàñíîïåâöåâ,
è ìû ñ íèì áåñåäîâàëè è ïèëè ñïèðò. Ïîäúåõàëè ñóïðóãè Ëàììû. Çàòåì
Õîëèí. È ìû ðàçîøëèñü â 2 ÷. íî÷è.

23.I. Óòðîì ó íàñ áûë Õîëèí. Ïîòîì ó÷åíèê Âîâà ñ ìàìîé — Ëîðîé Âî-
ëîõ. Âå÷åðîì: Ëåíà Îñòðîâà è Íàòàøà ßáëîíñêàÿ.

24.I. Óòðîì ïðèøëè îòåö è ìàòü ßêîâëåâû, ìû ïèëè ñïèðò è áåñåäîâàëè
î Âîëüäüêå, î åãî äåëàõ è âîîáùå. Ìû ñ ßøêîé ñïàëè. Ïðèåõàë Øòåðí ñ
Èðêîé. Ïèëè êîíüÿê. ß ïîäàðèë åìó ðèñóíîê ñâîé. Ïðèøåë Õîëèí, îí òåïåðü
óâëå÷åí îäíîé äàìîé è ïðîâîäèò ñ íåé âðåìÿ. Ïðèåõàë íà ñâîåé «Âîëãå»
Áîðÿ Äèîäîðîâ, îí ðàçîøåëñÿ ñî ñâîåé óæàñíîé Ò., ñåé÷àñ â ñîþçå ñ àê-
òðèñîé Ãóð÷åíêî, íàõîäèòñÿ â íåêîòîðîé ðàñòåðÿííîñòè, è ìû ñ íèì áåñå-
äîâàëè è ïèëè êîíüÿê.

25.I. Óòðîì ó ìåíÿ Íèíà Ñóâîðîâà. ßíâàðü, íî âñå ðàñòàÿëî, ëóæè ïî
êîëåíî. ß âçÿë ßøåíüêó èç äåòñêîãî ñàäà, è ìû ñ íèì õîäèëè â ìàãàçèíû.

26.I. Âîëîäÿ Íåìóõèí ïðèåõàë, ïîäàðèë ìíå 2 ðèñ. Ìèõ. Êóçíåöîâà, è
ìû ïèëè ñïèðò, à ïîòîì Â. åùå çà ïîëëèòðîé ñõîäèë, è ìû åå âûïèëè, èòî-
ãî áîëåå ëèòðà âîäêè, ìû áûëè ïüÿíûå, ßøêà ñ íàìè ñèäåë, ïèë ëèìîíàä.
Èðêà ïðèøëà, Õîëèí ïðèøåë, ÷àé ïèëè. Âîëîäþ ÿ ïîñàäèë â òàêñè, è îí
óåõàë ê æåíå.

27.I. Íèíà Ñóâîðîâà áûëà ó ìåíÿ. Ñïèðò, ôèñãàðìîíèÿ è ïð. ×èòàë Ãåé-
íå, Ãèïïîêðàòà.

28.I. Áîðÿ Äèîäîðîâ íà ñâîåé «Âîëãå» çàåõàë êî ìíå, è ìû ñ Ìèøåé
Äîðîõîâûì è Þðîé Ñåëèâåðñòîâûì (îñòàâèâ Èðêó ñ ßøêîé ó Êàòè Ñåëè-
âåðñòîâîé ñ ïóäåëåì Þëüêîé) ïîåõàëè íà Ñåíåæ. Ñ.È. Ëèíäèí ìèëî ïðèíÿë
è óñòðîèë íàñ. Áà÷óðèí ïåë ñâîè ïåñíè ñ ãèòàðîé, ìû ñëóøàëè, Ëàìì ðèñî-
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âàë ñâîé ñþððåàëèçì. Íî÷üþ èãðàëè â áèëüÿðä. ß ñ Ìèøåé, Þðêà ñ Áîðåé
íà ïàðó.

29.I. ß ðèñîâàë ëèòîãðàôèþ íà êàìíå, Áà÷óðèí ðèñîâàë è èãðàë, Êî÷åø-
âèëè ðèñîâàë, íåêèå äåâî÷êè ñèäåëè íàïðîòèâ, çàõîäèë Õðàïàê; Á., Þ. è Ì.
ïå÷àòàëè îôîðòû â îôîðòíîé. Óïëàòèë ìàñòåðó 7 ð., ïîîáåäàëè, ïîïðîùà-
ëèñü ñ Ëèíäèíûì è åõàëè â òåìíîòå â Ìîñêâó è ïðèåõàëè íà Áîðèíîé «Âîë-
ãå» íà óæèí ê Êàòå Ñåëèâåðñòîâîé. Óæèí ñ âîäêîé. Ïðîùàíèå. ß â Òåêñòèëü-
ùèêàõ.

30.I. ßøêà ó Åâ. Àð. Èðêà õî÷åò ê êîìó-íèáóäü ïîåõàòü, íî íå ê êîìó. ß,
Èðêà, Õîëèí áûëè ó Äîðîíà. Íà ïëîùàäè ðóøàò êðàñèâûé äîì êîíöà XIX â.
ß è Èðêà ó Õîëèíà. Ïèëè ñïèðò, åëè ñàëî, ðûáó, ÷àé.

31.I. ß, Èðêà, Ñòåñèí ó Ýðíñòà Íåèçâåñòíîãî. Ýðíñò ïîäàðèë ìíå 56 ñâî-
èõ îôîðòîâ. Áåñåäà î êàðäèíàëüíîì. Áåñåäà î âåðå, Áîãå, õðèñòèàíñòâå. Îê.
3 ÷àñîâ (ñ 2 äî 5). ß ñ Èðêîé ó Â.Ñ. Àëôååâñêîãî è Ôèàëêè Øòåðåíáåðã.
Ðàáîòû Àëôååâñêîãî. Ðàáîòû-øåäåâðû Ä.Ï. Øòåðåíáåðãà. Âîäêà. Âêóñíûé
óæèí. Ìîè ñòèõè. Âîñïîìèíàíèÿ Â.Ñ. îá Àõìàòîâîé, ×óêîâñêîì è äð. Áåñåäû.
Ñïîðû. Îôîðòû Íåèçâåñòíîãî. ×àé âî 2-ì ÷àñó íî÷è. Ìû ïðîâåëè âìåñòå îê.
7 ÷àñîâ. À. ïîäàðèë ìîíîãðàôèþ î ñåáå. Íî÷åâàëè ó Åâ. Àð. ñ ßøêîé.

1.II. Ìû ñ ßøêîé ïðîñíóëèñü îäíè. Òåëåâèçîð. Çàâòðàê. Îäåâàíèå. Ïðî-
ãóëêà. Òðîëëåéáóñ. Ò. ß ðóáèë äðîâà, ßøêà ãóëÿë. Åëè òîëîêíî íà ìîëîêå.
ßøêà ëåã ñïàòü (äíåì). Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû. Õîëèí ïðèøåë. Ïèëè ÷àé.

2.II. Ãîòîâëþ áèáëèîòåêó ê ïåðååçäó. Âå÷åðîì: ßøêà ñïèò, Èðêà ÷èòàåò
íà òàõòå, ÿ — çà ñòîëîì, Êîíîâàëîâ íà ñòóëå.

3.II. Äíè ýòè ìîè ïðîõîäÿò â áåçäåéñòâèè. Ïðèâåë â ïîðÿäîê ÿêîâëåâ-
ñêóþ ññóäíóþ êàññó. Çâîíèë Áà÷óðèíó íà Ñåíåæ, òàì ìîè 20 ëèòîãðàôèé îò-
ïå÷àòàíû — «Çåìëÿ». Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Ëàììîì î åãî êàðòèíàõ. Ðå-
øèë òåïåðü â ñòèõàõ òî÷åê è çàïÿòûõ íå ñòàâèòü, òîëüêî òèðå.

4.II. Ñîëíöå â îêíå. Ïðèåçæàëà Íèíà Ñóâîðîâà. Ñëóøàë ìóçûêó. Âûïèëè
ñ Õîëèíûì ñïèðòà. Ïðèâåë ßøåíüêó èç äåòñêîãî ñàäà. Èðêà ïðèøëà.

5.II. Ñ Èðêîé, ßøêîé è Êñàíîé Ñòàðîñåëüñêîé áðîäèëè â Òðåòüÿêîâñêîé
ãàëåðåå. Âûñòàâêà çàìå÷àòåëüíîãî Àëåêñàíäðà Áåíóà. Ìîãó÷èé Âðóáåëü.
Ñêó÷íûé XIX â. Ñ Èðêîé è ßøêîé áûëè ó Âèòè Ïèâîâàðîâà. Îí ïîêàçûâàë ñâîè
êàðòèíû è ãðàôèêó — âûðàçèòåëüíî, ñîâðåìåííî, íî íå ãëóáîêî. Ïîäàðèë
ñâîþ êíèæêó äåòñêóþ. Ãóëÿëè, õîäèëè ïî ìàãàçèíàì çà åäîé; óñòàëè, è â
ìåòðî ßøåíüêà óñíóë, è äîìîé ÿ ïðèíåñ åãî íà ðóêàõ. Ïîóæèíàëè, çàòîïè-
ëè ïå÷ü è âñêîðå óñíóëè.

6.II. ßøêà âåñü äåíü íà óëèöå, Èðêà äîìà, ÿ ðóáèë äðîâà è íîñèë â äîì.
Âå÷åðîì ïðèåõàëè: Èîàííà Ïëèêèîíèòå, Þðà è Êàòÿ Ñåëèâåðñòîâû, Ëåâà
Äóðàñîâ. Ìû ïèëè ñïèðò, çàêóñûâàëè, ïèëè ÷àé, èãðàëè íà ôèñãàðìîíèè
(Èîàííà èãðàëà êàòîëè÷åñêóþ ìóçûêó), ñïîðèëè, ãîâîðèëè, ñìåÿëèñü. Èîàí-
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íà, êàê âñåãäà, ïðåêðàñíî îäåòà — â äëèííîé øóáå, çåëåíîì ïëàòüå, è ïðå-
ëåñòíà. Äíåì áûë ó÷åíèê Âîâà ñ Ãðèøåé Âîëîõîì, ðèñîâàë ãîðîä, è ßøêà
êðóòèëñÿ ðÿäîì, ïîòîì òîæå ðèñîâàë.

7.II. Âå÷åðîì: îò Ì. Øåìÿêèíà ïðèåçæàëà (èç Ëåíèíãðàäà) àñïèðàíò-
ìàòåìàòèê Òàíÿ Øàïîøíèêîâà, ñìîòðåëà ðàáîòû íà ñòåíàõ. Ê Èðêå ïðèåç-
æàëà Íàòàøà ßáëîíñêàÿ. ß áûë ó Ôàíòàëîâûõ. Êî ìíå ïðèåçæàë äåëîâîé
÷åëîâåê Ïåòÿ Áåëÿêîâ ñ òîâàðèùåì.

8.II. Íàïèñàë ñòèõè «Â âûñîêèõ ñíàõ ïîòåðÿí ýòîò äåíü...». Äî ïîçäíåé
íî÷è ÷èòàë ìåäèöèíñêóþ êíèãó.

9.II. ×èòàþ ìåäèöèíñêóþ êíèãó. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ñëàäêèé îáìî-
ðîê ïîðòâåéíà...». Âå÷åðîì çàåõàë ïðîñòèòüñÿ Ðîëàí Ñìèò ñ áóòûëêîé øàì-
ïàíñêîãî è çàøåë Èãîðü Õîëèí.

10.II. ß íàðóáèë äðîâ, çàòîïèë ïå÷ü. Ìîè ðîäñòâåííèêè (ñåñòðà, ìàòü,
áðàò) íå ïðîñòî ìåøàþò íàì æèòü — îíè îæèâëÿþòñÿ, êàê òîëüêî ïîÿâëÿ-
þòñÿ ó íàñ ãîñòè, íà÷èíàþò ïîäñëóøèâàòü, êðóòÿòñÿ âîêðóã. Ñåãîäíÿ äåëî
äîøëî äî òîãî, ÷òî âûçâàëè ìèëèöèþ. Íàø îáðàç æèçíè âûçûâàåò ó íèõ ñòðàõ
è íåíàâèñòü, îíè õîòåëè áû, ÷òîá ìû æèëè èõ òóñêëîé, áåñïðîñâåòíîé æèç-
íüþ, áåç äðóçåé, áåç êíèã, áåç âíåøíåãî ìèðà. Ìû ìîãëè áû ðàçìåíÿòüñÿ
æèëüåì, ðàçúåõàòüñÿ, íî îíè êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþòñÿ. ß çàøåë ê Õî-
ëèíó, âçÿë ßøåíüêó èç äåòñêîãî ñàäà. Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû.

11.II. Äâå êèåâëÿíêè (Çîÿ Ïóøêàðåâà — èíæåíåð-õèìèê, Âèêòîðèÿ Ìè-
ëþòèíà — ôèëîëîã) îò Â. Àëåéíèêîâà, ïðîñìîòð ýêñïîçèöèè. Â.Ì. óíåñëà
ïà÷êó êíèã. Ãåîëîã Âàäèì Çàáíèí îò Â. Òðóáà, Ñ. Ôàíòàëîâ, Â. Ñåìåíîâ.
Áåñåäû î êàìíÿõ è ïð.

12.II. Íàøåë Ñàóëà Ìîèñååâè÷à Õàíèíà (íàñ 12 ëåò íàçàä ïîçíàêîìèë
Â. Ãåðøóíè), è ìû âñïîìíèëè äðóã äðóãà, ðàññêàçàë ÿ åìó î ñåáå, ãîâîðèëè
îá èñòîðèè åâðååâ. Ó Èíêè Ëàìì âçÿë ñâîè ëèòîãðàôèè è 1 áà÷óðèíñêóþ
(ïîäàðîê) — îíà ïðèâåçëà ñ Ñåíåæà. Àëåíà ïðåëåñòíîå äèòÿ. Ïèëè ÷àé. Âå-
÷åð. Ìû ñ Èðêîé íà óæèíå ó Í.Ç. Äåìàòàñà. ß ïîäàðèë Ëîëî îôîðòèê ñâîé
«Øàòåð öàðÿ Äàâèäà», à Í.Ç. — ïëàêàòèê 1931 ã. Áûëî ìíîãî èíòåðåñíûõ
ëþäåé. ß ïèë àíèñîâóþ âîäêó, ãðå÷åñêóþ. Áåñåäîâàë ñ Èâîì è Ìàðè Äýëîý
î Âðóáåëå è Ôðàíöèè, îáèäåë Èâà, òåì, ÷òî ñêàçàë, ÷òî Ôðàíöèÿ — íå âå-
ëèêàÿ äåðæàâà. Ïðåëåñòíàÿ Ëèçà Ôàíòýí, íåîáûêíîâåííî êðàñèâàÿ, ìû áå-
ñåäîâàëè îá èñêóññòâå è çà ñòîëîì ñèäåëè âìåñòå, äîãîâîðèëèñü îáÿçà-
òåëüíî âñòðåòèòüñÿ. Ìàêêèíè Ðàññåë (ñîâåòíèê ïî êóëüòóðå ïîñîëüñòâà ÑØÀ,
åãî ìèëàÿ æåíà Ëèäèÿ — òóíèññêàÿ åâðåéêà) — î÷åíü ñèìïàòè÷íûé, èíòå-
ðåñíûé, óìíûé ÷åëîâåê. Òîì Áàê-Êåííàí (ñîâåòíèê ïîñîëüñòâà ÑØÀ) —
÷ðåçâû÷àéíî ìèëûé ÷åëîâåê. Ïðåëåñòíûé Ïüåð Òðîòüå — êàíàäåö — ó íåãî
ìû îðãàíèçóåì 9 ìàðòà ëèòåðàòóðíûé âå÷åð ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ. ß âûá-
ðàí «îðãñåêðåòàðåì». Ìèëûé Âàñèëèå Êîçîïóëîñ — 1-é ñåêðåòàðü ãðå÷åñêî-
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ãî ïîñîëüñòâà, ìû áåñåäîâàëè îá èñêóññòâå. Îí ëþáåçíî îòâåç íàñ ñ Èð-
êîé íà Îçåðêîâñêóþ íàá. Êðîìå òîãî áûëè: æåíà ãðå÷åñêîãî ïîñëà, áàëåò-
ìåéñòåð-åâðåé — ìèëûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, æóðíàëèñò-ìåæäóíàðîäíèê Íè-
êèôîðîâ (Íèêàíîðîâ?) ñ æåíîé è êòî-òî, íàâåðíî, åùå.

13.II. Ìû ñ Èðêîé è ßøêîé ó Åâ. Àð. Ó ìåíÿ ïîõìåëüå, ÿ âåñü äåíü ëåæàë,
ê âå÷åðó ïîäíÿëñÿ. ßøåíüêà èãðàåò ðÿäîì, è ìû ñ íèì ñïàëè. Ñ Èðêîé âåð-
íóëèñü â Òåêñòèëüùèêè, ñîáà÷èé õîëîä, ÿ çàòîïèë ïå÷ü.

14.II. ß îòíåñ Âîëîäüêå ßêîâëåâó â áîëüíèöó áóìàãó è ìåëêè. Òàì åãî
ðîäèòåëè. Øëè îáðàòíî — ìîðîç, ñíåã, çàìåðçøèé ïðóä, ëûæíèêè. Ëþáëè-
íî. Æåíüêà çàâåç ßøêó ñ Îçåðêîâñêîé. Ó Èðêè — Ëåíà Áåéëåíñîí-Ôèøå-
ëåâè÷, çàíèìàþòñÿ õèðîìàíòèåé. Ôàíòàëîâû ó ìåíÿ, ÿ ó íèõ. Çà äâå êíèãè
âçÿë ó íèõ äâå èêîíû. Ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ Ëèçîé Ôîíòýí. Óìåð Îâñåé
Äðèç. Õîëèí ñîîáùèë ïî òåëåôîíó. Îâñåé Îâñååâè÷ óìåð â áîëüíèöå, êóäà
åãî â÷åðà ïîëîæèëè. 63 ãîäà.

15.II. Çàïèñûâàë è ñìîòðåë îôîðòû, ïîäàðåííûå Íåèçâåñòíûì. Çàõîäèë
Èãîðü Õîëèí, îí íûí÷å óâëå÷åí îäíîé äåâèöåé è îãîð÷åí. Çâîíèëà ïðå-
êðàñíàÿ Ëèçà Ôîíòýí. ß âûçâàë Êóðî÷êèíà Ýäèêà, îí ïðèåõàë ñ Òàíüêîé Ñíå-
ãèðåâîé (îíà ïîñòðèãëà ìåíÿ) + ìîëîäîé õóä. Âèòÿ Ëóêèí ñ æåíîé. Ýäèê
ïîäïèñàë ìíå âñå ñâîè ðàáîòû. ß íàïîèë èõ ñïèðòîì. È Êîíîâàëîâ òîæå,
çàøåäøèé ïîïðîùàòüñÿ è âçÿòü 3 ð. ïåðåä îòúåçäîì â Èâàíîâî. Âñå óåõà-
ëè âûïèâøèå. Õîëèí çàøåë è ïðèâåç íåêîåãî õóä. Èãîðÿ Òåðåíèíà 53 ëåò è
åãî äî÷ü äåâèöó Äàãìàðó — àðõèòåêòîðà, ïîäðóãó Áà÷óðèíà.

16.II. Ðîäñòâåííèêè íàòðàâëèâàþò íà íàñ ìèëèöèþ. Íàøå ñóùåñòâîâà-
íèå íå äàåò èì ïîêîÿ. Èðêà ñ Èðîé Ïèâîâàðîâîé áûëè íà ñîáðàíèè æèëèù-
íîãî êîîïåðàòèâà. Ãîâîðèë ñ Ëèçîé Ôîíòýí ïî òåëåôîíó — çàâòðà ïðèåäåò.
Ó ßøåíüêè çàáîëåëè óøêè, Èðêà ñäåëàëà ñïèðòîâûå êîìïðåññû.

17.II. Ïîõîðîíû Îâñåÿ Äðèçà. Ìû ñ Èðêîé áûëè íà ïàíèõèäå â ÖÄË, à
íà Âîñòðÿêîâñêîå êëàäáèùå ÿ ïîåõàë áåç íåå. ß òàêæå âûíîñèë ãðîá ñ òå-
ëîì Îâñåÿ Îâñååâè÷à. Íà êëàäáèùå áûëè: Õîëèí, Ñàïãèð, Ïèâîâàðîâ, ïîýò
Ã. Ëåâèí, ïåðåâîä÷èê Ôðóêòìàí, ðåæèññåð Ñåðåáðÿêîâ, Êàðë Àðîí, Ãåíà
Öûôåðîâ, íåñêîëüêî ñòàðûõ åâðååâ è äð. Âñåãî ÷åë. 40. Çàêîïàëè Îâñåÿ
Äðèçà â ìåðçëóþ çåìëþ â òîëêó÷êå, âîêðóã ïðîèñõîäèëî åùå íåñêîëüêî
ïîõîðîí. Ó âõîäà íà êëàäáèùå ïðîèçîøåë ñþððåàëèñòè÷åñêèé ýïèçîä: ÷àñòü
ëþäåé, ïåðåïóòàâ (âñå ìàøèíû è ãðîáû îäèíàêîâû) ãðîá, óõâàòèëèñü çà
÷óæîé, âûíåñëè èç ìàøèíû, ïîëîæèëè íà ñàíè è ïîøëè çà íèì, ñêîðáíî
ïîòóïèâ î÷è. Æèâîé Äðèç ïîñìåÿëñÿ áû âìåñòå ñ íàìè. Ñ êëàäáèùà âñå
ïðèåõàëè ê âäîâå, Ëèäèè Ñåðãååâíå. ×èòàëè ñòèõè Äðèçà íà èäèø, Ñàïãèð
÷èòàë ñâîè ïåðåâîäû, âûïèëè âîäêè, ãîâîðèëè î Äðèçå. ß âåðíóëñÿ äîìîé,
è ê íàì ïðèåõàëà Ëèçà Ôàíòýí. Ìû ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè î ëèòåðàòóðå. Ëèçà
î÷àðîâàòåëüíà, ïðåëåñòíà, ìèëà.
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18.II. Óòðîì: Ô.Ê. Ãðèíåâà è Âàëåíò. Èâ. — êîìèññèÿ ñ ç-äà «Êëåéòóê»,
ðàçãîâîð î æèëïëîùàäè. Ðîäñòâåííèêè íå äàþò íàì ñïîêîéíî æèòü, íî è
ðàçìåíÿòü æèëüå íå õîòÿò, íàäåþòñÿ íàñ êàê-òî âûæèòü èç êâàðòèðû.

19.II. Ñíåãîïàä. Áåëûå õîëìû. Òîïëþ ïå÷ü. Ïîñòàâèë çàïëàòó íà ñâîè
áðþêè. Áûë íåêòî Ãðèøà Êàòö, ñòóäåíò Ãíåñèíñêîãî èíñòèòóòà, âèîëîí÷å-
ëèñò, ìîëîäîé åâðåé. Ëåíà Îñòðîâà ïðèâåçëà ñâÿçàííóþ åþ ßøêå áåçðó-
êàâêó. ßøêà ïðåëåñòåí. Óòðîì áûë ó íàñ Õîëèí, ïèëè ÷àé. Èðêà çàíèìàåòñÿ
õîçÿéñòâîì. Ïðèåõàëè Ñòåñèí è Ñóäàêîâ. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. ×èòàþ ïèñü-
ìà Äèêêåíñà.

20.II. Ñíåã, ñîëíöå, ÷òåíèå Äèêêåíñà, Èðêà è ßøêà ïîøëè â ìàãàçèíû.
Âå÷åðîì: ßøêà ó Åâ. Àð., ìû ñ Èðêîé íà «äíå ðîæäåíèÿ» Êñàíû Ñòàðîñåëü-
ñêîé. Ïîäàðèëè åé ìàñëî íà êàðòîíå Ý. Øòåéíáåðãà. ß áåñåäîâàë ñ ×å÷è-
êîì è äð., ãîâîðèë òîñòû, ïèë «ñòîëè÷íóþ», «ñòàðêó», ñïèðò è íàïèëñÿ ïüÿ-
íûì.

21.II. ß ëåæàë ïîëäíÿ â ïîõìåëüå, Èðêà ïîåõàëà ê Åâ. Àð. çà ßøåíüêîé.
Áûëà ó íàñ Íàòàøà ßáëîíñêàÿ. Áûëà Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷. Ïèëè ñ Èðêîé ÷àé.
Âå÷åðîì: Í.Ç. Äåìàòàñ ñ Ëîëî, Â. Êóçîïóëîñ ñ ïðåëåñòíîé 5-ëåòíåé Èîàí-
íîé. ßøåíüêà èãðàë ñ Èîàííîé, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, Èðêà ïîèëà ñïèð-
òîì è êîðìèëà áóòåðáðîäàìè è äð. Â.Ê. âûáðàë 2 àêâàðåëè. Äåìàòàñó ÿ
ïîäàðèë êíèãó.

22.II. Óòðî, ïóøèñòûé ñíåã, ðóáêà äðîâ, òîïêà ïå÷è, ðàçãîâîð ïî òåë. ñ
Ñóâîðîâîé, Ñåìåíîâîé. ßøåíüêà. Èðêà ó Èëüêè. ×òåíèå ïèñåì Äèêêåíñà.
Íî÷ü.

23.II. Ãîðÿùàÿ ïå÷ü. Êîðîòêîå ïîñåùåíèå Íèíû Ñóâîðîâîé (ÿ ïîäàðèë
åé ñâîé ðèñóíîê). Âå÷åðîì: Èðêà êóïàëà ßøåíüêó, îíè çàñíóëè. ß ÷èòàë ïî
èñòîðèè ðåëèãèé.

24.II. ×èòàþ î ðåëèãèè. ×èòàþ âñëóõ Èðêå ñòàòüè èç «Âîçäóøíûõ ïóòåé».
Çàõîäèë Õîëèí, ãîâîðèëè î ïîýçèè. ßøåíüêà íà óëèöå â ñíåãó. Âå÷åðîì: ê
íàì ïðèåõàëè Áîðÿ Ëàâðîâ ñ Ìàøåé. Ïèëè ñïèðò, çàêóñûâàëè, èãðàëè â
êàðòû. Çàøåë Õîëèí ñ ôðàíöóæåíêîé, ïèëè âèíî.

25.II. Ïàñìóðíûé äåíü ñ òàþùèì ñíåãîì. ß íàðóáèë äðîâ, ÷èòàë «Âîç-
äóøíûå ïóòè», ãðåçèë îá èçäàíèè ñâîåãî ñáîðíèêà ñòèõîâ, î ðóññêèõ êíè-
ãàõ â ïàðèæñêèõ ìàãàçèíàõ. Ïî ïóòè â äåòñêèé ñàä çà ßøêîé áûë ó Õîëèíà,
ñ íèì è Íàòàøåé (äåâèöåé, êîòîðîé îí óâëå÷åí) ïèë ïèâî ñ èíæèðîì ñóøå-
íûì. Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû, íàêîðìèëà íàñ è ÷èòàëà, à ìû ñ ßøêîé êîëîëè
îðåõè. ×èòàë ñåãîäíÿ ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè è ñòàòüè Äèêêåíñà.

26.II. ×èòàë Äèêêåíñà. Âå÷åð, óæèí, ÿ, Èðêà, ßøåíüêà. Íî÷üþ ÷èòàë Æ. Äþ-
àìåëÿ «Æèçíü ìó÷åíèêîâ». Åñëè óìèðàòü, òî ÷òîá Èðêà áûëà ðÿäîì, íî óìè-
ðàòü ìíå ñåé÷àñ áûëî áû ÷ðåçâû÷àéíî òîñêëèâî è íå âîâðåìÿ. ß åùå íå
óñòðîèë Èðêèíó è ßøêèíó æèçíü.
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27.II. Ìîé ó÷åíèê ðèñîâàë ñåãîäíÿ öâåòû. Î÷åíü êðàñèâî. Ìîé ìåòîä
ðèñîâàíèÿ òàê ïðîñò, ÷òî ÿ ëþáîãî ìîãó íàó÷èòü ðèñîâàòü ïðåêðàñíûå êàð-
òèíû. Ïûëüíåâ áûë, ìû ñìîòðåëè ìîå ñîáðàíèå, îí óíåñ íåñêîëüêî âåùåé
è îñòàâèë: äåòñêóþ ãàðìîíèêó, 45 ð. è äîëã — ïëàñòèíîê íà 12 ð. ßøêà äàâ-
íî ïðîñèë ãàðìîøêó è íûí÷å áûë ñ÷àñòëèâ, ïîëó÷èâ åå.

28.II. Ïðèîáðåë ðàäèîïðèåìíèê. Åãî ïðèâåç Âèòÿ Ìàíäåëüöâåéã ñ áðà-
òîì Þðîé (ñ æåíîé åãî). Çà ýòî îíè ïîëó÷èëè ïî ìîåìó ðèñóíêó. Ïèëè ÷àé,
áåñåäîâàëè ñ Â. î ãëàâíîì. Ïîñåòèòåëüíèöà: èíæåíåð èç Êèåâà, Ìýðè Ëè-
áèíà; ðåêîìåíä. Â. Àëåéíèêîâûì. Âå÷åðîì ñëóøàëè ðàäèîñòàíöèè Èçðàè-
ëÿ è äð. Ïî åâðîïåéñêîìó ðàäèî âûñòóïàë ïîýò Ãåîðãèé Àäàìîâè÷, ãîâî-
ðèë î ðóññêîé ðåâîëþöèè.

1 ìàðòà 1971. Ðóáèë äðîâà, íîñèë èõ â äîì, ñëóøàë ðàäèî, ïðîñìàòðè-
âàë êíèãè. Áûë Ñàøà Àëåêñàíäðîâ: ÿ åìó îòäàë 2 êíèãè è 7 êàðòèíîê ðàçíûõ
õóäîæíèêîâ è ïîëó÷èë: «Ñîþç ìîëîäåæè» ¹ 3, ñòèõè Øåðøåíåâè÷à, Ìàðè-
åíãîôà, òîìèê Âë. Ñîëîâüåâà, À. Ýôðîñà. Âå÷åð: ÿ, Èðêà, ßøêà, Õîëèí, ðà-
äèîñëóøàíèå.

2.III. Ñëóøàþ çàïàäíûå ðàäèîñòàíöèè. Íà÷àë ïèñàòü «Ñòðàøíûå ðàññêà-
çû». Âåòåð, ñíåã. ßøåíüêà ïðèøåë ñî äâîðà êðàñíîùåêèé, â äåòñêîì ñàäó
îí ñåãîäíÿ íå áûë.

3.III. Âçÿâ ïàïêó ãðàâþð è ðèñóíêîâ ðàçíûõ õóäîæíèêîâ, ïðèáûë ê Ñàøå
Ôëåøèíó, è ìû ñ íèì íåñêîëüêî ÷àñîâ ñìîòðåëè êíèãè è ìåíÿëèñü. ß îòäàë
îê. 30 ëèñòîâ è ïîëó÷èë 14 îòëè÷íûõ êíèã, â ò.÷. ñòèõè Ô. Ñîëîãóáà, À. Êóñè-
êîâà. Ñàøà ïîäàðèë ìíå ñâîå ñòèõîòâîðåíèå «Ïàìÿòè Ìàíäåëüøòàìà». ß
áûë ó Þðû Íîëåâà-Ñîáîëåâà, îòäàë åìó åãî ðèñ. ñ ïîëüñêîé âûñòàâêè è
ñìîòðåë åãî íîâûå ðàáîòû. Åñòü óäà÷íûå ëèñòû, íî â öåëîì ýòî âñå î÷åíü
ïóñòî. Ìû ñ Èðêîé áûëè íà óæèíå ó Àíè Íîäå-Ëàíãëóà. Áûëî â îñíîâíîì ðóñ-
ñêîå îáùåñòâî, âñå çíàêîìûå. Ñèòíèêîâ þðîäñòâîâàë íà ïóáëèêó, Áðóñè-
ëîâñêèé, Áàñèëîâà èçîáðàæàëè íåáðåæíîñòü. Êèðêà Ñàïãèð, êðóãëàÿ, êàê
êîëîáîê. ß íàïèëñÿ ÿïîíñêèì âèñêè îò ñêóêè, è Èðêà ãîâîðèò, ÷òî ÿ øóìåë.
Àíè è Ìàðòè ñèìïàòè÷íûå äåâî÷êè, Íèêîëü òîæå. Ðàáèí, Õîëèí, Ñàïãèð —
òîæå. Íî÷åâàëà âñÿ íàøà ôàìèëèÿ íà Îçåðêîâñêîé ó Åâ. Àð.

4.III. Ìû îñòàëèñü ñ ßøêîé îäíè íà Îçåðêîâñêîé, ìíå áûëî î÷åíü ïëîõî
ñ ïîõìåëüÿ, ßøåíüêà óõàæèâàë çà ìíîé, ïîèë ìîëîêîì, âîäîé, ïðèíåñ â
ïîñòåëü ÿè÷êè èç õîëîäèëüíèêà è ñïàë ñî ìíîé îò ñêóêè. Èðêà ïðèåõàëà
çàìåðçøàÿ, ò.ê. óæàñíûé õîëîäíûé âåòåð, ìû ñ òðóäîì âûçâàëè òàêñè è
ïåðååõàëè â íåòîïëåíûå Òåêñòèëüùèêè, è ÿ ñðàçó çàòîïèë ïå÷ü. Çàïèñûâàë
îòäàííîå è ïðèîáðåòåííîå â÷åðà. Èðêà ÷èòàëà. ßøåíüêà çàñíóë. ß äîïîçä-
íà ÷èòàë êíèæêó î øïèîíàæå.

5.III. Ðóáèë äðîâà, òîïèë ïå÷ü. Ïîñåòèòåëü: À. Ïóøêàðåâ, ôèçèê èç Êèå-
âà, óòîìèòåëüíûé ïðîâèíöèàëüíûé ëþáèòåëü èñêóññòâà. Èðêà âåðíóëàñü ñ
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ðàáîòû ñîâñåì áîëüíàÿ, ïðîñòóäà, áîëüíîå ãîðëî, ñëàáîñòü è ïð. Îíà ëåã-
ëà. Óëîæèâ, íàêîðìèâ è íàïîèâ ñâîå ñåìåéñòâî, ÿ äî 3.30 íî÷è ÷èòàë ôàí-
òàñòè÷åñêóþ ïîâåñòü.

6.III. ßøåíüêó ÿ îòâåç ê ìåòðî «Òåêñòèëüùèêè» è òàì ïåðåäàë Åâ. Àð. Èðêà,
Õîëèí, Ëîðà Âîëîõ ïèëè ÷àé íà êóõíå, à ÿ çàíèìàëñÿ ñ Âîâîé Âîëîõîì ðè-
ñîâàíèåì. Ïðèåõàëè Ìàêêèíè Ðàññåë, Ëèäèÿ è èõ ïðèÿòåëüíèöà, æåíà äèï-
ëîìàòà — Ëåðêà. Ñèìïàòè÷íûå ëþäè, ìû ïèëè ñïèðò, çàêóñûâàëè, áåñåäî-
âàëè, è ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, êîòîðûå èì î÷åíü ïîíðàâèëèñü, è îíè
âûáðàëè 2 øòóêè. Ðàññåëû ïîäâåçëè íàñ íà ñâîåì «ôîðäå» â öåíòð, ìû òåïëî
ïîïðîùàëèñü è îòïðàâèëèñü íà äåíü ðîæäåíèÿ Ëåíè Ëàììà. ß ïîäàðèë åìó
äâà îêëàäà. Ìû âûïèëè âîäêè è åëè. Áûëè: Îñÿ ×óðàêîâ ñ æåíîé è Äèìà
Ãðîìàí ñ æåíîé. Áûëî ñêó÷íî.

7.III. Ðóáèë äðîâà, ïîìåíÿë ñâîè áðåâíà ñ òåòåé Òàíåé íà äîñêè, ìîè
äðîâà ïî÷òè êîí÷èëèñü. Ïðèåõàëè Ñèìêà Ñîõðàíñêàÿ è Íàòàøà ßáëîíñêàÿ,
ïèëè ñ Èðêîé ÷àé, áîëòàëè. Çàõîäèëè Ôàíòàëîâû, à ïîòîì ÿ ê íèì, è ïðè-
íåñ äîñêó «Èëüÿ Ïðîðîê». Íóñáåðã ïðèåõàë ñ 2 ìàëü÷èêàìè (Ñàøà Ãðèãîðü-
åâ è Âîëîäÿ Ãðàáåíêî) è Ìèøåëåì è Ôðàíñóàçîé Ðàãîí. Ì. Ðàãîí, îê. 47 ëåò,
ëèöî è ïîâàäêè ïðîñòûå, èçâåñòíûé ôðàíö. ïèñàòåëü è ýññåèñò. Ìû ïèëè
ñïèðò, ôîòîãðàôèðîâàëèñü, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, êîëëåêöèþ; áåñåäîâà-
ëè î ìíîãîì, è Ì.Ð. ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íåãëóïîãî ÷åëîâåêà. Íóñáåðã
áûë íàøèì ïåðåâîä÷èêîì. ß ïîäàðèë Ðàãîíàì ñâîé îôîðò «Âñå ïðîõîäèò»
è áåðåñòÿíîé ôóòëÿð (ðóññêèé ñóâåíèð). Ìû ðàññòàëèñü î÷åíü òåïëî. Ì. è
Ô. ïðèãëàñèëè íàñ â ãîñòè â Ïàðèæ. Ñêîðî ýòî áóäåò ðåàëüíî.

8.III. Èðêà ïðèâåçëà ßøåíüêó îò Åâ. Àð., îí èãðàåò íà ãàðìîøêå, ÿ ÷èòàþ
Èðêå ñòèõè. Ïîçâîíèë Ý. Íåèçâåñòíîìó, ÷òîá îí ïðèíÿë Ìèøåëÿ Ðàãîíà.
×èòàë À. Æèäà. Ãîâîðèëè ñ Èðêîé î íàøåé æèçíè ïîñëåäíèõ 10 ëåò, âñïî-
ìèíàëè òîò óæàñíûé õîëîä, â êîòîðîì ìû æèëè íà «áàëêîíå», î òîì, êàê âñå
èçìåíèëîñü â íàøåé æèçíè ñ ðîæäåíèåì ßøåíüêè è ïð. Ïî ñóòè äåëà, ìû ñ
Èðêîé ñîçäàëè íàøó ñåìüþ, áûò, âñå-âñå, â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, áåç ïî-
ìîùè, áåç íàñëåäèÿ, áåç ðîäèòåëåé. È åñëè Åâ. Àð. õîòü êàê-òî ïîìîãàëà,
òî ìîè ðîäñòâåííèêè íàì òîëüêî âðåäèëè. ßøåíüêà, êðàñèâûé è èçëó÷àþ-
ùèé íåæíîñòü, çàðàæàåò îòâåòíîé íåæíîñòüþ. Ýòî ÷óâñòâî íåæíîñòè è ëþáâè
ê íåìó àáñîëþòíî íå ïîääàåòñÿ çàïèñè èëè ñëîâó. Äíåì çâîíèë èç Èâàíî-
âî Ñòåñèí. Ñòåñèí, òàê ÷àñòî ñêëîííûé äåëèòü øêóðó íåóáèòîãî ìåäâåäÿ,
÷àñòî áåñòîëêîâûé è ïîäâåðæåííûé ìèíóòíîìó ïîðûâó, ÷òî ñíèæàåò åãî
öåííîñòü êàê ÷åëîâåêà äåëîâîãî. Íî Ñòåñèí — ñàìûé áëèçêèé íàø ÷åëî-
âåê. À çâîíèë îí ïîçäðàâèòü Èðêó ñ æåíñêèì äíåì, ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî îí
äóðàê. Âïðî÷åì, æ.ä. — ýòî òîëüêî ïîâîä, ãëàâíîå — åãî ëþáîâü ê íàì.

9.III. ×èòàë äíåâíèêè è ñòàòüè Àíäðå Æèäà. Ïðèøåë Õîëèí. Ïîøëè ê Õî-
ëèíó, ïèëè ÷àé, ÿ ÷èòàë åãî ñòèõè. ß ïðèøåë çà ßøåíüêîé — îí ïëàêàë, è
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âîñïèòàòåëüíèöà óòåøàëà åãî, îí óïàë íà ñêîëüçèëêå è óäàðèëñÿ ãîëîâîé,
ÿ âçÿë åãî íà ðóêè, è ìû ïîøëè â èãðóøå÷íûé ìàãàçèí, è ÿ êóïèë åìó ãóá-
íóþ ãàðìîøêó. Ó Èðêè ðàññòðîåí æåëóäîê, îíà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. ß íà-
êîðìèë è óëîæèë ßøåíüêó.

10.III. Õîëèí çàõîäèë, âìåñòå ïîçàâòðàêàëè. Îí âûáðàë ó ìåíÿ 27 êíèã
íà 13 ðóá. Èðêà ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò, ìû îòâåçëè ßøêó ê Åâ. Àð. è ïîåõàëè
íà äåíü ðîæäåíèÿ Ñàøè Ãëåçåðà. Áûëè ïî÷òè âñå ìîñêîâñêèå õóäîæíèêè. ß
ïèë ëèøü ìîðñ. Ìû óøëè ðàíî. Â èòîãå — ÿ íàñòðîåí î÷åíü ïåññèìèñòè-
÷åñêè ïî îòíîøåíèþ ê ìîñêîâñêîé áðàòèè. ß âûõîä íàøåë, íî äðóãèå...
Êîëëåêöèÿ Ãëåçåðà ïîëíà ñëàáûõ íåñîâåðøåííûõ âåùåé. Áûëè: íûí÷å ëþ-
áèìûé Ãëåçåðîì Êàíäàóðîâ, ñòàðûé Êîñòàêè, òèõèé Á. Ñâåøíèêîâ, ðîçîâûé
Êàáàêîâ, ïüÿíûé Íåìóõèí, Öåëêîâ è Ïëàâèíñêèé ïîä àíòàáóñîì, Áðóñèëîâ-
ñêèé, ìèëûé Êðàñíîïåâöåâ, Ëèäà Ìàñòåðêîâà, Âå÷òîìîâ, òèõèå è ñêðîìíûå
Îñêàð Ðàáèí è Âàëÿ, ñòàðèê Åâã. Êðîïèâíèöêèé, Ëåâ Êðîïèâíèöêèé, Ýäèê
Øòåéíáåðã, Ëåâêà Íóñáåðã è ìí. äð. Óåõàëè âìåñòå ñ Íóñáåðãîì è áåñåäî-
âàëè ñ íèì ïî äîðîãå.

11.III. Çàåçæàë Ñåðã. Ãðèãîðüÿíö — ëèòåðàòóðîâåä, êîëëåêöèîíåð, íî
îáìåíà, ê ñîæàëåíèþ, íå âûøëî. ß õîäèë çà ßøêîé â äåòñêèé ñàä — ïàäà-
åò ñíåã, âñå áåëî. Ñíåãîïàä âåñü äåíü. Âå÷åðîì ó íàñ Ëåíüêà è Èíêà Ëàì-
ìû. Ë. ïðèâåç ìîè îñòàëüíûå ëèòîãðàôèè «Çåìëÿ» è 4 ñâîè ëèòîãðàôèè ìíå
â ïîäàðîê. Êðîìå òîãî, çà 1 ðèñ. Íåèçâåñòíîãî è 1 ðèñ. ßíêèëåâñêîãî ÿ äàë
åìó 2 èêîíû. Êðîìå òîãî, ìû ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè. Èç Èçðàèëÿ ïðèñëàëè
àëüáîì, èç ìóçåÿ Ìèøêàí Ëå-îìíóò.

12.III. Â÷åðà ó ßøêè ñëåçèëñÿ ãëàç è ïîâûñèëàñü òåìïåðàòóðà, è ñåãîä-
íÿ îí âåñü äåíü äîìà. Âîëîäÿ Àëåéíèêîâ ïðèâîçèë 3 ëþäåé (èç Äíåïðîïåò-
ðîâñêà), ÿ ïîêàçàë èì ðàáîòû. Ëåíà Îñòðîâà ïðèåçæàëà, áûëà äîëãî. Âî-
ëîäÿ Ñåìåíîâ ïðèâåç ðàçíûå áðîíçîâûå øòó÷êè è 2 áðà, ÿ îòäàë åìó ñîáð.
ñî÷. Ôðàíêî. Ñòàñ Ôàíòàëîâ çàøåë ñ íåêèì Ëüâîì Àíèñèìîâûì, êîëëåêöè-
îíåðîì ìîíåò è áàðàõîëüùèêîì. Ïîòîì ìû áûëè ó Ë.À. è ñìîòðåëè åãî âåùè.
×èòàþ Î. Óàéëüäà, ñêó÷íî, íî ïîïàäàþòñÿ çàáàâíûå ìûñëè. Äíåì áûë íà-
÷èíàþùèé õóäîæíèê Ìèõ. Äåëîñêèé, ñòóäåíò-þðèñò, âå÷åðíèê, ðàáîòàåò â
îõðàíå.

13.III. ßøåíüêà ãóëÿåò â ñíåãó ñ Òèêîé. Ìû ñ Èðêîé äîìà. Ïèëè ïèâî ñ
Õîëèíûì. Ëîðà ïðèâîçèëà Âîâó, è ÿ ó÷èë åãî ðèñîâàòü. Õîëèí ó íàñ âåñü äåíü.
×èòàþ Óàéëüäà.

14.III. Çàõîäèë Õîëèí ñî ñâîèì êâàðòèðîñúåìùèêîì íåãðîì Äæî èç Ãàíû,
Äæî èãðàë ñ ßøêîé, à ßøêà äàæå íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî Äæî ÷åð-
íûé. Áûëè ó íàñ Ôèàëêà Øòåðåíáåðã è Âàëåðèé Ñåðã. Àëôååâñêèé. Ôèàëêà
ïîäàðèëà ìíå 6 ïîäïèñàííûõ ëèòîãðàôèé Äàâèäà Øòåðåíáåðãà, à ÿ ïîäà-
ðèë åé 3 èêîíû. Ïîêàçûâàë ýêñïîçèöèþ, ñâîè ðàáîòû. Ïèëè ñïèðò, çàêóñû-
âàëè, áåñåäîâàëè è ðàññòàëèñü ïîçäíî è â ñàìûõ äðóæåñêèõ ÷óâñòâàõ.
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15.III. ×èòàþ êíèãè è ñìîòðþ íà âñå ñ ïîçèöèè — ÷òî áðàòü ñ ñîáîé.
Âå÷åðîì ÿ çàõîäèë ïî ïðîñüáå À. Ñìèðíîâà ê Æåëîõîâöåâó. Ê íàì çàõîäèë
Õîëèí.

16.III. Ìû ñ Õîëèíûì è ìàòåðüþ ßêîâëåâà áûëè â 13-é ïñèõáîëüíèöå,
áåñåäîâàëè ñ âðà÷îì, ìåäñåñòðîé, âèäåëè Âîëîäüêó ßêîâëåâà, ïîäáîäðè-
ëè åãî. Ïèëè ñ Õîëèíûì ïèâî â Äîìå ëèòåðàòîðà. ß, Èðêà, Õîëèí íà âû-
ñòàâêå Ëåâû Äóðàñîâà, ìíîãî çíàêîìûõ. ß, Èðêà, Õîëèí íà ëèòåðàòóðíîì
âå÷åðå â êàíàäñêîì ïîñîëüñòâå ó ìèëîãî ñîâåòíèêà ïî êóëüòóðå Ïüåðà
Òðîòüå. Åãî ìèëàÿ æåíà Áàðáàðà, äî÷ü Àíÿ. Äåìàòàñ ñ Ëîëî, ãðå÷åñêèé
ïîñîë ñ æåíîé, ôðàíö. ñîâåòíèê ïî êóëüòóðå Áåðòðàí Äþôóðã ñ êðàñàâè-
öåé æåíîé, ãîëîáåäðàÿ âåíãåðêà Åâà, ñîâåòñêàÿ áàëåðèíà Êëàñîâà (îíà
ïðåäëîæèëà Õîëèíó ïðîäîëæèòü çíàêîìñòâî, íî òîò îòêàçàëñÿ è îêîíôó-
çèë åå) è äð. ôðàíöóçñêèå è ðóññêèå. Õîëèí ÷èòàë ñòèõè, ÿ ÷èòàë ñâîè,
Ïüåð Òðîòüå — ñâîè. Îñòàëüíûå ÷èòàëè ïî êíèãàì ôðàíö. êëàññèêó. Õîëèí
÷èòàë íàèçóñòü Ôåòà, Ïóøêèíà. Ìû óøëè ïîçäíî. Íî÷åâàëè ñ Èðêîé è ßø-
êîé íà Îçåðêîâñêîé.

17.III. Îò Åâ. Àð. ìû ñ ßøêîé ïîøëè ê Áðóñèëîâñêîìó. ß îòäàë åìó 25 ïî-
ëóäðàãîöåííûõ êàìíåé, à ïîëó÷èë âåëèêîëåïíîãî «Ñâ. Äèìèòðèÿ» XVIII â. è
åùå îäíó. Ìû ïîåõàëè êî ìíå (ïî äîðîãå ó Áð. áîëåëî ñåðäöå), è ÿ îòäàë
êàìíè. Çàõîäèëè Ôàíòàëîâû, ÿ èì ïðèñòðîèë âûøèâêó áèñåðîì. Âå÷åð. Èðêà
÷èòàåò. ßøêà ðèñóåò. Ïðèøåë âûçîâ èç Èçðàèëÿ îò Ìîøå Ãèëüáîà, ìîåãî
«äâîþðîäíîãî áðàòà».

18.III. Ðàçáèðàë ñâîþ êîëëåêöèþ îòêðûòîê è âûðåçîê. Ýäèê Øòåéíáåðã
ñ Ãàëêîé ïðèåõàëè; ìû ñ Ýäèêîì ñõîäèëè çà ßøêîé â äåòñêèé ñàä, âåðíó-
ëèñü; ïèëè ñïèðò è óæèíàëè, áåñåäîâàëè. Èðêà ïðèøëà ñ ðàáîòû. Ñ Ý.Ø.,
Ãàëêîé, Õîëèíûì è ÷åðíûì Äæî ïîåõàëè ê Ìèøå Îäíîðàëîâó, åãî íå çàñòà-
ëè, íî æåíà ïîêàçàëà íåñêîëüêî åãî êàðòèí. Ïîòîì âåðíóëèñü ê Õîëèíó è
ïèëè ó íåãî ÷àé.

19.III. Èðêà ðàáîòàëà ïîñëåäíèé äåíü. Ìû ãîòîâèìñÿ ê âûåçäó â Èçðà-
èëü. Áûë Ìàêêèíè Ðàññåë ñ Ëèäèåé, ñ ìèëûì åâðååì-äèïëîìàòîì ÑØÀ â
Ðóìûíèè — Daniel Hafrey, åùå îäíèì äèïëîìàòîì ÑØÀ â Ïîëüøå è äàìîé.
Ëèäèÿ âûáðàëà «Äîëèíó â ãîðàõ», ÿ ïîêàçàë ðàáîòû, è ìû âûïèëè. Âàëåðà
Ñàóòêèí ñ æåíîé çàåçæàë.

20.III. ßøåíüêà âî äâîðå íà ñíåãó ñ Ìàðèíêîé, Òèêîé, Íåëëåé. Èðêà õëî-
ïî÷åò ïî õîçÿéñòâó. Âå÷åðîì: Ëèäà Ñîîñòåð, Ëåíüêà è Èíêà Ëàììû. ×àé,
ñïèðò, íîâîñòè, îáñóæäåíèå.

21.III. Ðàçðåçàë æóðíàëû, ÷èòàë, ñëóøàë ãîëîñ Èçðàèëÿ. Èðêà ñ ßøêîé
áûëè ó Õîëèíà: òàì âèíî, ìÿñî, ÷åðíûé Äæî, äåâèöû. Ãîñòè: Ëåâà Ïîâçíåð —
õîðîøèé ïàðåíü; Õîëèí — ïüÿíîâàòûé.

22.III. Èðêà ñ ßøêîé è Õîëèíûì ïîåõàëè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí
ñäàâàòü ñîáð. ñî÷. Äèêêåíñà, çàòåì áûëè ó Ýììû Ñîëîì., ïîòîì õîäèëè â
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«Äåòñêèé ìèð» è âåðíóëèñü î÷åíü óñòàâøèìè. À ÿ äîëãî ìåíÿëñÿ ñ Ñåðå-
æåé Ãðèãîðüÿíöåì, ïèëè ÷àé è îïÿòü ìåíÿëèñü, è â èòîãå ÿ ïîëó÷èë 2 ãóàøè
Ë. Æåãèíà-Øåõòåëÿ, ãðàâþðó íà äåðåâå Ä.Ê. Øòåðåíáåðãà è ðèñ. Â.Â. Ëå-
áåäåâà, à îòäàë ïà÷êó êíèã è ðîñòîâñêóþ ýìàëü. Çâîíèë Ìèøà Øâàðöìàí,
ïðèåçæàë Àíäðåé Ñóäàêîâ.

23.III. Ãîòîâëþ êíèãè è âåùè ê ïåðååçäó. Âåñíà. Èðêà ÷èòàåò âî äâîðå.
ßøêà ïðèøåë ìîêðûé — ëóæè. ßí Êàíäðîð ñ Íàòàøåé ïðèâåç 1 õèìèêà è
2 õèìè÷åê (ñò. íàó÷í. ñîòð.), ÿ ïîêàçûâàë ðàáîòû.

24.III. Â 1-é ðàç áûë â ÎÂÈÐå, âçÿë àíêåòû, âûïèñàë ïðàâèëà. Áûë ó Ê. Äî-
ðîíà, À. Ñìèðíîâà, ó À.Ã. Ïîïîâà (âçÿë ó íåãî 3 åãî ðàáîòû è 1 Æåãèíà —
äàë êíèãè). Âå÷åðîì: ÿ, Èðêà, ßøêà è Á. Äèîäîðîâ áûëè ó Íóñáåðãà, ñìîò-
ðåëè, ñëóøàëè, ïèëè ÷àé — ïëàíû ãðàíäèîçíûå, â ïðîåêòàõ è ôîòî âñå çà-
ìå÷àòåëüíî — êàêîâî áóäåò â ðåàëüíîñòè?

25.III. Îòâåç Ñàøå Ôëåøèíó 340 ãðàâþð ó÷åíèêîâ Ñîáîëåâà è 1 ëèñò
Âîðîøèëîâà è ïîñëå äîëãèõ ïåðåãîâîðîâ ïîëó÷èë: àíòîëîãèþ åâð. ïîýçèè
ïîä ðåä. Õîäàñåâè÷à è 2 êíèæêè Êðó÷åíûõ. Áûë íà òàìîæíå è ñìîòðåë ïðà-
âèëà âûâîçà ïðåäìåòîâ è áåñåäîâàë ñ äåâóøêîé-òàìîæåííèöåé. Áûë ó Êàòè
Êîìïàíååö, ñìîòðåë åå ðàáîòû, áåñåäîâàëè è ïèëè ÷àé. Áûë ó Þðêè Êóïåð-
ìàíà, à ê íåìó íàáåæàëè ðàçíûå ëþäè, ïèëè ÷àé è áðåíäè, áåñåäîâàëè ñ
Êóïåðîì, è ÿ íî÷åâàë â åãî ïîäâàëå. Èðêà ñ ßøêîé áûëè ó Ìàíåâè÷åé, íî-
÷åâàëè íà Îçåðêîâñêîé.

26.III. Ïðîñíóëñÿ ó Êóïåðìàíà íà äèâàíå. Ïûòàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ À. Çëîò-
íèêîì, íî îí èçáåãàåò ìåíÿ. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îí äîáèâàåòñÿ óåçäà â
Èçðàèëü. Ïðèåõàë íà Îçåðêîâñêóþ è áûë òàì ñ ßøåíüêîé, à Åâ. Àð. è Èðêà
ïîåõàëè â ìèëèöèþ, ò.ê. Æåíüêó àðåñòîâàëè çà õóëèãàíñòâî è äàëè 12 ñó-
òîê. Áûë ó À. Áðóñèëîâñêîãî, îòäàë åìó áðîíçîâûå øòó÷êè, ëîæêó äëÿ ïðè-
÷àñòèÿ è êàìåíü — ïîëó÷èë èêîíó. Îòäàë åìó ïîðîõîâíèöó (çàïîðîæñê.?) —
âçÿë êíèã ïðèìåðíî íà 50 ðóá. Ïðèåõàë äîìîé. ßøêà ñïèò (äíåâíîé ñîí).
Èðêà íàêîðìèëà ìåíÿ.

27.III. Ñåãîäíÿ ßøåíüêå èñïîëíèëîñü 4 ãîäà. Âå÷åðîì ãîñòè: Ñåëèâåð-
ñòîâû ñ ýêñêàâàòîðîì. Èëüêà ñ àâòîìîáèëåì-àìôèáèåé, Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷
ñ Ìèøêîé, ñîáà÷êîé è êîíôåòàìè, Ëàììû ñ Àëåíîé è ïîäúåìíûì êðàíîì,
Õîëèí ñ øèêàðíûì ëóíîõîäîì íà 2 áàòàðåéêàõ, Ñòåñèí ñ Ñóäàêîâûì è ÿá-
ëîêàìè, Åâ. Àð. ßøêà îáàëäåë îò ïîäàðêîâ (â ñåé ìîìåíò ðàçäàëñÿ ñòóê â
òîé êîìíàòå, ÿ âûñêî÷èë — ßøêà ñâàëèëñÿ ñ êóøåòêè, ñèäèò íà ïîëó è ñîí-
íûé óëûáàåòñÿ ìíå, ÿ óëîæèë åãî, è îí áåçðîïîòíî ñïèò äàëüøå; ñåé÷àñ
12.30 íî÷è). ßøêà, çà÷àðîâàííûé ïîäàðêàìè, ïðèíèìàë ãîñòåé. Ïîòîì äåòè
èãðàëè, à ìû ïèëè âèñêè è ñïèðò è åëè çàêóñêè, âêóñíî ïðèãîòîâëåííûå Èð-
êîé è Åâ. Àð. Ñóäàêîâ íàïèëñÿ è øóìåë. Âñå ðàçîøëèñü, è ìû áåñåäîâàëè
ñî Ñòåñèíûì.
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28.III. Óòðîì — Ñòåñèí, ìû çàâòðàêàëè è áåñåäîâàëè. Èðêà îòäûõàåò,
÷èòàåò. Ìû ñ ßøêîé ðàçáèðàëè èãðóøêè. ßøêà ãóëÿë. ß ðóáèë äðîâà. Âå÷å-
ðîì: Ëåíà Îñòðîâà, èíæåíåð Þðà è Íèíà Ïàòý — ñèìïàòè÷íàÿ äåâèöà.

29.III. Ñíèìàë ñâîè ðèñóíêè ñ ïàñïàðòó. Ïðèâîæó âñå ê ìàêñèìàëüíîé
êîìïàêòíîñòè. Ñ Èðêîé è ßøêîé áûëè â êèíî, è ßøêà äèðèæèðîâàë, êîãäà
ñîëäàòû øëè ïîä ìóçûêó, è çàÿâèë, ÷òî îí õî÷åò ïîéòè íà âîéíó. ß áûë ó
Ôàíòàëîâûõ, è îíè ó ìåíÿ — ïðèêèäûâàëè îáìåí. Õîëèí áûë ó íàñ, âìåñòå
óæèíàëè.

30.III. Áûë Ñàøà Ôëåøèí, ÿ îòäàë åìó: 1 áðîíç. èêîíó, 1 ãèïñ. Õðèñòà,
1 õîëñòèê ñîâð. õóä., è ïîëó÷èë: êíèãè ñòèõîâ Çåíêåâè÷à 1918 ã., Ã. Èâàíîâà;
Êðó÷åíûõà 3 êíèãè è ñáîðíèê Áóëàíü. ß, ßøêà, Èðêà áûëè ó Ìàíåâè÷åé íà
4-ëåòèè Ìèøêè. Âåðîíèêà Àôð., Ëåíî÷êà, îòâðàòèòåëüíûå Ñàøêèíû æëîáû-
ðîäñòâåííèêè. ß áåñåäîâàë ñ Èîñèôîì Ìèõ.

31.III. Ïðèåçæàëà Ëàðèñà Äóðàñîâà ñ Ïàâëèêîì. ßøêà ñ Ï. èãðàëè âî
äâîðå. Áûë Õîëèí, ÿ ÷èòàë åìó è Èðêå Ã. Èâàíîâà ñòèõè, ïîòîì Èðêà íàñ
íàêîðìèëà. Òàåò ïîñëåäíèé ñíåã. Ñîëíöå. Âåñíà. ß ñëóøàþ åâðåéñêîå ðà-
äèî è ãîëîñ Èçðàèëÿ.

1 àïðåëÿ 1971. ß è ßøêà âñòðåòèëèñü ó ïàìÿòíèêà Ïëåâíû ñ Áà÷óðèíûì
è Ëèìîíîâûì. Áåñåäîâàëè. ß, Èðêà, ßøêà ãóëÿëè ïî Ìîñêâå. Ñäàëè êíèãè â
áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí íà 14 ðóá. Âñòðåòèëè Ñóïåðôèíà, ïîâçðîñëåâøåãî
è èçîáðàæàþùåãî òàèíñòâåííîñòü. Åëè ìîðîæåíîå è ïèëè âîäó â êàôå.
Çàõîäèëè â ìàãàçèíû. Âñòðåòèëè Í. ßáëîíñêóþ è çàøëè ê íåé. Ïðèåõàëè ê
Êñàíå Ñòàðîñåëüñêîé. ß ïîìåíÿë ñ Ñàøêîé-áîëüøèì ïðîèçâ. èñêóññòâà íà
15 ð., âçÿë ó íåãî 3 êíèãè, 3 àìåðèê. äæàç. ïëàñòèíêè. Äîìîé âîçâðàùà-
ëèñü — è ßøêà â ìåòðî óæå çàñûïàë.

2.IV. ×èòàë î øïèîíàõ è ðàçâåäêå. Ñëóøàë äæàç. Çàõîäèë Õîëèí. Èðêà
ãóëÿåò, õîçÿéñòâóåò, ÷èòàåò. ßøêà èãðàåò âî äâîðå è ãóëÿë ñ Ìàòâååì. Íî-
÷üþ ñëóøàë ãîëîñ Èçðàèëÿ, ÷èòàë «Íîâûé ìèð» çà 1967 ã.

3.IV. ×èòàþ Âë. Ñîëîâüåâà. Èðêà è ßøêà âî äâîðå. Ñîëíöå. Âåñíà. Îò-
äàë Ôàíòàëîâó êíèãó î ïîï-àðòå è ïîëó÷èë êðåñò èç ïåðëàìóòðà è èêîíó.
Îòäàë Ë. Àíèñèìîâó: 5 èêîíîê, ìîíåòû, áðîíç. ïîäñâå÷í. 4 øòóêè, åùå èêî-
íó, êîïèþ ñ Øèøêèíà è êîëëàæ Áðóñèëîâñêîãî. Ïîëó÷èë êðóæêó XIX â., õðó-
ñòàëüí. ôóòëÿð è êíèãè (áîãîñëîâèå, èñêóññòâî). Âå÷åðîì áûëè Ëàììû, ïèëè
÷àé, ñìîòðåëè ìîè ðèñ. è ïðèîáðåòåíèÿ, áåñåäîâàëè. Çàïèñûâàë â êàòàëî-
ãè, ëåã ïîä óòðî.

4.IV. Ïðèåçæàë ñ Èðêîé ñâîåé Âàëüêà Øòåðí. Áåñåäîâàëè. Âå÷åðîì:
Ðîëàí Ñìèò è Êýòðèí Ëîóðåíñ (â êà÷åñòâå ñóïðóãîâ). Áûë Õîëèí. Ïèëè âèíî
è ñïèðò.

5.IV. Ãîòîâëþ ñâîþ áèáëèîòåêó ê îòúåçäó. ×èòàþ. Íåðâíîå íàñòðîåíèå.
Èðêà ñ ßøêîé ó Èëüêè, ó Åâ. Àð. ßøêå ïðèâèëè îñïó. Âå÷åðîì — Õîëèí.
Ïèëè ÷àé.



483

1971 ÃÎÄ

6.IV. ß ïîñåòèë Ëåíêó Ìèíêèíó â åå êâàðòèðå. Ïðîäàë â áóêèíèñòè÷åñêèé
ìàãàçèí êíèãè (çîîëîãèÿ, ãåîãðàôèÿ) íà 6 ð. 45 ê. Ãóëÿë ïî óë. Ãîðüêîãî. Áûë
ó Äèìû Ïëàâèíñêîãî â åãî ìàñòåðñêîé, áåñåäîâàëè çà ÷àåì. Áûë ó À. Áðó-
ñèëîâñêîãî. Îòäàë åìó õðóñòàëüíóþ êîðîáî÷êó è ïåðëàìóòðîâûé êðåñò —
ïîëó÷èë êíèãó-àëüáîì î ñîâðåìåííîé æèâîïèñè. Âå÷åðîì ó íàñ: Êñàíà Ñòà-
ðîñåëüñêàÿ ñ Æåíåé ×å÷èêîì; Èëüÿ Ðóáèí ñ Ìèøåé; Æåíÿ Ãèíçáóðã. ß îò-
äàë êàðòèíêè ñâîè, êíèãè. Ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè.

7.IV. Õèìèê Þðèé Áîðèñ. Øâåöîâ ïîñåòèë ìåíÿ íà ïðåäìåò îáìåíà. ß
îòäàë åìó èêîíó, à îí ìíå — êàòàëîã âûñòàâêè «5 õ 5 = 25» ñ ñîáñòâåííûìè
ðèñóíêàìè è ãðàâþðàìè: Ðîä÷åíêî, Ýêñòåð, À. Âåñíèíà, Âàðñò, Ïîïî-
âîé. Åçäèëè ñ Èðêîé è ßøêîé â Íîâûå Êóçüìèíêè ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ äëÿ
ÎÂÈÐà. Âå÷åðîì áûëà Êàòÿ Ñåëèâåðñòîâà-Óñòèíîâà ñ Ìàéåé, è ìû ïèëè ÷àé.
Óæ Èðêà è ßøêà ñïàëè, à ÿ ÷èòàë, ñìîòðåë, ïèñàë êàòàëîãè è ëåã ïîñëå 3 ÷.
íî÷è.

8.IV. ×èòàþ èñòîðèþ Åâðîïû XIX â. Ñëóøàþ ìóçûêó. ßøêà âî äâîðå âåñü
äåíü. Èðêà äîìà. Ïðèåçæàëè: Àäà Áîð. Öèíöèïåð è Æàííà Áðîâèíà-Ëåâè-
òèíà. Ïèëè ÷àé, áîëòàëè, ñìîòðåëè êàðòèíêè. ß çàõîäèë ê Ôàíòàëîâûì.

9.IV. Â Ìîñêâå âñå ãîâîðÿò î ìîåì îòúåçäå â Èçðàèëü. ß ÷èòàþ, ñëóøàþ
ìóçûêó. ßøêà 2 ðàçà âíèìàòåëüíî ñëóøàë «Çèìíþþ ñþèòó» Ïðîêîôüåâà.
Èðêà ãóëÿëà ñ ßøêîé â Íîâûõ Êóçüìèíêàõ, áûëà â êîíñóëüòàöèè. Õîëèí çà-
õîäèë, îí áåç êëþ÷à çàõëîïíóë êâàðòèðó, Èðêà íàêîðìèëà åãî. Âå÷åðîì ó
ßøåíüêè îò ïðèâèòîé îñïû ïîâûñèëàñü òåìïåðàòóðà, è âîîáùå îí âûãëÿ-
äèò íåçäîðîâûì.

10.IV. Èðêà ïîåõàëà (ñ Ãàëåé Ìàãíèöêîé) â òåàòð «Ñîâðåìåííèê» íà êà-
êóþ-òî ïðåìüåðó, ßøåíüêà ãóëÿë âî äâîðå, ÿ âî äâîðå ñîáðàë è çàêîïàë
ïðîøëîãîäíèå ëèñòüÿ ó ñàðàÿ. Âå÷åðîì: Þëèê Ïåðåâåçåíöåâ ñ Ðàõèëüþ, Þðà
Ñåëèâåðñòîâ ñ Êàòåé. Ïèëè ÷àé. Ñ Þëèêîì è Ðàõèëüþ ÿ áåñåäîâàë îá îòúåç-
äå â Èçðàèëü. Îòäàë Þëèêó 5 èêîí, à îí ìíå 11 ñâîèõ îôîðòîâ.

11.IV. Ñëóøàë ìóçûêó. ßøåíüêà öåëûìè äíÿìè íà óëèöå. Èðêà ÷èòàåò,
çàíèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì. Çàøåë âå÷íûé íåóäà÷íèê Ñåðã. Êîíîâàëîâ. Âå÷å-
ðîì: Âèëÿ Òðóá. Ìû áåñåäîâàëè, ïèëè ÷àé è äî 3 ÷. íî÷è ñîâåðøàëè îáìåí.
ß îòäàë èêîíó ñ áðîíç. êðåñòîì è ýòþä Êðûìîâà (?) — ïîëó÷èë: ôåäîñêè-
íî — ïîðòñèãàð, êèòàéñêèé ôëàêîí, íàñ-êàäó, æåëåçíóþ ïå÷àòü.

12.IV. Ñëóøàþ ìóçûêó. Èðêà ÷èòàåò, ßøêà íà óëèöå. Çàõîäèë Èãîðü Õî-
ëèí. Íî÷üþ ÿ ñëóøàë åâðîïåéñêèå ðàäèîñòàíöèè.

13.IV. Áûë ó íàñ Ñåðåæà Øìàðèíîâ-Êíîððèíã-Äåíèñîâ. Ïèëè ÷àé. Áåçóñ-
ïåøíî ìåíÿëèñü. Îí ïîäàðèë ìíå 6 äåòñêèõ êíèæåê 30-õ ãã. Áûë Èãîðü Õî-
ëèí, èãðàë ñ ßøêîé. Àíäðåé Ëîçèí ìíå ïðèâåç áðîíç. ãîëîâó ëüâà è äð.,
ïîëó÷èë ïà÷êó êíèã. Áûëà ßáëîíñêàÿ Íàòàøà. ß çàõîäèë ê Ëüâó Àíèñèìîâó
è Ôàíòàëîâûì.
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14.IV. Èðêà óåõàëà íà äåíü ðîæäåíèÿ Ëåíêè Ðûæåé, è ìû ñ ßøåíüêîé
îñòàëèñü îäíè. Îáìåí: õîäèëè ñ ßøêîé ê Ëüâó Àí., ÿ îòäàë åìó ãèïñîâóþ
äàìó, ïîäñâå÷íèê áðîíç., ñòåêë. ëàìïàäó è 2 ñòåêë. êðåñòèêà â ñåðåáðå è
ïîëó÷èë: èêîíó, 3 áðîíç. èêîíêè, ïîäñâå÷íèê. Ñëóøàë ðàäèîñòàíöèþ «Ñâî-
áîäà». Ãîòîâèë êíèæêó ñâîèõ ñòèõîâ ê ïå÷àòè.

15.IV. Âå÷åðîì ó íàñ áûëè ñóïðóãè Rassel è ñóïðóãè Ìàðê èç ïîëèòè÷åñ-
êîãî îòäåëà ïîñîëüñòâà ÑØÀ è Ñóøìà — èíäèàíêà. Áåñåäîâàëè, ïèëè ñïèðò
è çàêóñûâàëè (ãðèáû, êàðòîôåëü, ñåëüäü, ñûð è ïð.). Îòäàë ÿ Ðàññåëàì ñâî-
åãî «Ñàäîâíèêà. 2». Ðàññåëû ïðèíåñëè ïðåêðàñíûé ïîäàðîê.

16.IV. Èðêà ÷èòàåò ìåìóàðû Í. Ìàíäåëüøòàì. Ïîòîì îíè ñ ßøêîé óåõà-
ëè íà Îçåðêîâñêóþ. Ó ìåíÿ áûëà Ëèà Ôàíòýí, îíà óæå íå êàæåòñÿ ìíå êðà-
ñèâîé. Ïîõîëîäàëî, ãðóñòíî è æàëêî ðàññòàâàòüñÿ ñ Ìîñêâîé è äðóçüÿìè.

17.IV. Îáìåí: ÿ îòäàë Þ.Á. Øâåöîâó 2 èêîíû è ïîëó÷èë êàòàëîã «5 + 5 =
25» ñ ðèñ. è ãðàâþð. Âàðñò, Âåñíèíà, Ïîïîâîé, Ðîä÷åíêî, Ýêñòåð. Ãîñòè:
Õîëèí, Àëåíà Áàñèëîâà ñ ìóæåì. Âåðíóëàñü Èðêà áåç ßøêè îò ìàìû è ïî-
èëà ÷àåì. Îáìåí: ÿ îòäàë Ëåíå Îñòðîâîé ñîáðàíèå ñî÷. Ãåéíå, à ïîëó÷èë
áðîíçó è äåðåâî.

18.IV. ßøêó âî äâîðå óãîñòèëè ïèâîì (íàðîä ãóëÿåò — Ïàñõà), è îí ïðè-
øåë íåñêîëüêî ïüÿíîâàò. Ïðèåçæàë Ñ.Ì. Õàíèí, ïðèâåç êíèãó î åâðåÿõ, ìû
âìåñòå îáåäàëè è ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. ß ñíèìàë ðèñóíêè ñ ïàñïàðòó è
ñêëàäûâàë â ïàïêè. Âèòÿ Ùàïîâ ïðèåõàë ñ Êîçëèêîì è Èðîé Ñóìàðîêîâîé,
ïðèâåç ìíå êíèæêó åâð. õóäîæíèêà 20-õ ãã. è ïîëó÷èë ãðàâþðó. Ëàììû ïðè-
åõàëè, ïðèâåçëè äâå áðîíçîâûå èêîíêè, ïîëó÷èëè îêëàä è èêîíó. ß ïîäàðèë
Ëåíüêå ëàê è èíñòðóìåíòû, à Èíêå — ïðîñòûå ñåðåæêè. Â÷åòâåðîì ïèëè ÷àé
íà êóõíå.

19.IV. Ëîçèí ïðèâåç áðîíç. ðó÷êó-ëüâà è êíèãè è ïð., ïîëó÷èë êíèãè îò
ìåíÿ. Âå÷åðîì ÿ áûë ó Íèê. Èâ. Õàðäæèåâà, è ìû áåñåäîâàëè îê. 4 ÷àñîâ (ñ
7.15 äî 11.15). Îí ðàññêàçûâàë î Ìàíäåëüøòàìå, ïîýòàõ, õóäîæíèêàõ, ìû
ñìîòðåëè ðèñóíêè 20-õ ãã., êîòîðûå ÿ ïðèíåñ; îí î÷åíü îòðèöàòåëüíî ãîâî-
ðèò î Í.ß. Ìàíäåëüøòàì è åå âîñïîìèíàíèÿõ. ß ïîäåëèëñÿ ñ Í.È. ñâîèìè
íàïîëåîíîâñêèìè èäåÿìè. Ðàññòàëèñü ìû â ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. ß îñòàâèë Í.È.
ñâîè ñòèõè äëÿ ïðî÷òåíèÿ. Ñòåñèí ñåãîäíÿ ïðèåõàë â Ìîñêâó èç Èâàíîâî, ó
íåãî áîëèò ñåðäöå, îí ó Êóøåðà.

20.IV. Óòðîì áûë Ñòåñèí. Çàâòðàêàëè, áåñåäîâàëè, îáñóæäàëè, îáåäà-
ëè, ñïàëè. Ãîñòè: óíûëûé Â. Ñåìåíîâ, Èãîðü Õîëèí, Ëàâðîâ ñî Øìàðèíî-
âûì-Êíîððèíãîì. ßøêà öåëûìè äíÿìè ïðîïàäàåò íà óëèöå. ×èòàåì ñ Èð-
êîé âîñïîìèíàíèÿ âäîâû Ìàíäåëüøòàìà è îáñóæäàåì.

21.IV. Ëîçèí ïðèâåç ÷àéíûé ñåðâèç, êîëãîòû ßøêå, êíèãè, äåíüãè — ÿ åìó
îòäàë êíèãè. Ãîñòè: ßáëîíñêàÿ, Ñàøà Ãóêîâ ñ äàìîé è 3 ëèòðàìè ãàìçû.
Äíåì — ïîñåòèòåëè: Ìèõ. Äåëüñêèé ñ äåâèöåé.

22.IV. Ëîçèí ïðèâåç äåíüãè è çàáðàë ñêðèïî÷êó. Ìû ñ ßøåíüêîé äîìà, à
Èðêà åçäèëà íà ðàáîòó çà äåíüãàìè è áûëà ó Êñàíû.
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23.IV. ×èòàë ðàçíîå, âîçèëñÿ ñ êíèãàìè, ñëóøàë åâðîïåéñêîå ðàäèî.
Ãîñòè: Ëåíî÷êà Ìàíåâè÷ ñ Ñàøêîé è Ìèøêîé. Ìû ïèëè ÷àé, äåòè èãðàëè.
Îáìåí: îòíåñ Ôàíòàëîâûì ôëîìàñòåðû è ïîëó÷èë êíèãó è ðàñïÿòèå áðîíç.

24.IV. ßøêó òîëêíóëà Ìàðèíêà, îí óïàë è ðàñêâàñèë íîñ, íî ïëàêàë ìàëî.
Èðêà õîëîäíîé âîäîé óìûëà åãî, à ÿ ïîäåðæàë íà ðóêàõ íîñîì ââåðõ, è êðîâü
îñòàíîâèëàñü. Ãîñòè: ßí è Íàòàøà Êàíäðîðû è Æåíÿ è Òàíÿ ×å÷èêè. Âèíî,
áåñåäû. Âå÷åð. Óðîê ðèñîâàíèÿ: Âîâà Âîëîõ. Ëîðà. ×àé. Áåñåäû. È ßøêà
ðèñîâàë àêâàðåëüþ.

25.IV. Ðàíî óòðîì ßøêà ïðèïîëç ê íàì â ïîñòåëü, áûëî òåñíî, îí ìåøàë
ñïàòü, è ìû åãî òîëêàëè êàæäûé ñî ñâîåé ïîëîâèíû, è â èòîãå îí óïîëç
îáðàòíî, à ïîòîì âåðíóëñÿ ïîçæå è ïîëçàë ïî íàì è ðàçâëåêàëñÿ êàê ìîã.
Ãîñòè: Ñàóë Ìîèñ. Õàíèí ñ îòöîì è ñûíîì Æèâîòîâñêèìè — èíæåíåðàìè.
Áåñåäà, ïîêàç ðàáîò. Îáìåí: Ëåíà Îñòðîâà ïðèâåçëà áðîíç. âåùè, ÿ äàë åé
êíèæêè è èêîíó.

26.IV. Ïðèåõàâøèé â÷åðà â 1 ÷. íî÷è Ñòåñèí íî÷åâàë ó íàñ. Âìåñòå çàâ-
òðàêàëè, ÷èòàëè, Èðêà ñ Âèòàëüêîé õîäèëè â ìàãàçèí. Âûïàë ñíåã, ßøêà ñ
Òèêîé êàòàþò ñíåæíûå êîìüÿ. Õîëèí çàøåë, ïðèíåñ 106 ðóá. Âèòàëüêà óâåç
â áóê. ìàã. ñóìêó êíèã. Ìû ñ Èðêîé ïðèñòóïèëè ê çàïîëíåíèþ àíêåòû â ÎÂÈÐ.

27.IV. Âèòàëüêà ïðèâåç äåíüãè çà êíèãè â áóê. ìàã., Èðêà íàêîðìèëà íàñ,
ÿ äàë Â. î÷åðåäíóþ ïà÷êó êíèã, è îí óâåç åå, ÷òîáû ñäàòü â áóêèíèñòè÷åñ-
êèé ìàãàçèí. Íà óëèöå âòîðîé äåíü ìîêðûé ñíåã, ñûðîñòü, ñëÿêîòü, è ßøêà
ãóëÿë ìàëî. Âå÷åðîì óëîæèëè ßøêó è ïèëè ÷àé: ÿ, Èðêà, Õîëèí.

28.IV. Èðêà ïîëó÷èëà çà äåêðåò 66 ð. 29 ê. è ïîåõàëà ïîòîì ê Èëüêå. ßøêà
âåñü äåíü íà óëèöå, ÿ äîìà.

29.IV. Ñòåñèí ïðèâåç äåíüãè çà êíèãè, ñäàííûå â áóê. ìàã. Ìû ñ Èðêîé
çàïîëíÿëè àíêåòû â ÎÂÈÐ. ß, Èðêà, ßøêà, Ñòåñèí ïîåõàëè â ÎÂÈÐ, íî òàì
íåò ïðèåìà. Âñòðåòèëè ñëó÷àéíî Òàíüêó Ëèáèíó. Âïÿòåðîì áûëè ó Ýðèêà
Áóëàòîâà. Ýðèê ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû. ßøêà ëàçèë íà àíòðåñîëü. ß, Èðêà,
ßøêà, Ñòåñèí çàøëè ê Äîðîíó, îí ðèñóåò êíèæêó. Êóïåðìàí íå îòêðûë íàì
äâåðü, ñêàçàâøèñü áîëüíûì. ß, Èðêà, ßøêà áûëè ó Àëåíû Áàñèëîâîé. Ïèëè
êîôèé. ßøêà çàñíóë ó ìåíÿ íà ðóêàõ ïî ïóòè äîìîé, à òàêñè ìû íå ìîãëè
íàéòè.

30.IV. Óòðîì ÿ çàøåë ê Ëüâó Àíèñèìîâó. Îòäàë åìó áðîíç. ïåïåëüíèöó è
âçÿë áðîíç. êðåñò è êíèæêó. Èçðàèëü Áîð. Ìèíö ñ äî÷êîé Òàíåé. Ïèëè ÷àé,
ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû. Áåñåäîâàëè. Æèâîòîâñêèå Ëåâ Àáð. è Äèìà. Èëüÿ
Ìèðîíîâè÷ Ãîðèëîâñêèé. Áåñåäà î òîì, êàê íóæíî îôîðìëÿòü äîêóìåíòû
äëÿ ÎÂÈÐà. Ëîðà, Ãðèøà, Âîëîäÿ Âîëîõè. Óðîê ðèñîâàíèÿ. Âèíî. Áåñåäà.
Èãîðü Õîëèí. Ïðèåçæàë åùå Þ.Á. Øâåöîâ, è ìû ñîâåðøèëè îáìåí. Êñàíà
Ñòàðîñåëüñêàÿ, Ñàøà Âåéíáåðã è ïèñàòåëü Èëüÿ Äàâèäîâè÷ Êîíñòàíòèíîâ-
ñêèé. Íàòàí Ôàéíãîëüä, Þëÿ è ïðèÿòåëüíèöà. Ïîêàç ðàáîò, ÷àé, ñïèðò. Áå-
ñåäà. ×òåíèå ñòèõîâ. Ìû óñòàëè ñ Èðêîé êàê ñîáàêè, çàðàáîòàëè 62 ð., ïðè-
íÿëè 17 ãîñòåé è ëåãëè ñïàòü îêîëî 1 ÷. íî÷è.
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1 ìàÿ 1971. Ãîñòè: Õîëèí, Ìàíäåëüöâåéã Âèòÿ ñ äâóìÿ äàìàìè: Ëèëåé
Âîëîõîíñêîé è Ëåíîé Âëàäèìèðîâîé. Âå÷åðîì ßøêà õîäèë ñ Èðêîé ñìîò-
ðåòü ñàëþò.

2.V. Ãîñòè: Æåíÿ Íóòîâè÷, îáñóæäåíèå îáìåíà, ÷àé. Ëåíà Îñòðîâà —
îêîí÷àíèå ïðîøëîãî îáìåíà è îòäà÷à åé 3 áðîíç. èêîíîê.

3.V. Ñ Èðêîé è ßøêîé ïîåõàëè â ÆÝÊ çà ñïðàâêîé, ïîòîì ôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ äëÿ âèçû. Ïî ïóòè ßøêà óïàë íà ñòóïåíüêàõ ìåòðî, ðàññåê ëîá,
ïîøëà êðîâü, è â êîìíàòå ìèëèöèè åãî ïåðåâÿçàëà ìåäñåñòðà, ßøêà âåë ñåáÿ
î÷åíü ìóæåñòâåííî è íå ïëàêàë. Â ôîòîàòåëüå ðàçìîòàëè ìû åãî ïîâÿçêó è
ñôîòîãðàôèðîâàëèñü. Çàòåì îíè ïîåõàëè ê Åâ. Àð. (ãäå Èðêà íàêîíåö èí-
ôîðìèðîâàëà Åâ. Àð. îáî âñåì), à ÿ ê Íóòîâè÷ó. Ñ Æåíåé Íóòîâè÷åì îñìîò-
ðåëè åãî êíèãè, ïîîáåäàëè è ìåíÿëèñü. ß åìó êíèãó è 8 ðèñ. ßêîâëåâà, îí
ìíå 3 ðàáîòû Ðîòåíáåðãà, 1 ðàá. Åâã. Êðîïèâíèöêîãî è 12 êíèã. Ñ Æåíåé
ïîøëè ê Öåëêîâó, Îëåã ñèäåë ó òåëåâèçîðà. Îäíà áîëüøàÿ ðàáîòà åãî —
îòëè÷íà. Ãîâîðèëè, øóòèëè. È íåîæèäàííî Â. Êàðóåâ ïðèâåë ê Î. Þðó è Êàòþ
Ñåëèâåðñòîâûõ.

4.V. Îáìåí: Þ.Á. Øâåöîâ îòäàë ìíå ðèñóíîê Ðîä÷åíêî è êàòàëîã «5 õ 5 =
25» ñ ðèñ. Ýêñòåð, Âåñíèíà, Ïîïîâîé, Ðîä÷åíêî, Âàðñò, à ÿ åìó — 2 èêîíû.
Åâ. Àð. ïðèâåçëà ßøêó ñ Îçåðêîâñêîé, ãäå îí íî÷åâàë. Çàõîäèë Õîëèí. Çà-
õîäèë Ôàíòàëîâ. Ìû ñ Ôàíò. çàõîäèëè êî Ëüâó Àíèñèìîâó. Â 11 âå÷åðà ïðè-
åõàë Ñòåñèí, ïðèâåç 3 êã áàíàíîâ, ìîè ëèòîãðàôèè èç Äîìà õóäîæíèêà,
êíèæêó, îôîðìëåííóþ ìíîé, èç ÀÏÍ è îò Ãîð÷óêîâà ìîè ôîòî 1965 ã.

5.V. ßøêó îòâåçëè ê Åâ. Àð. è âå÷åðîì ñ 8.15 äî 12.15 áûëè ñ Èðêîé ó
Í.È. Õàðäæèåâà. 4 ÷àñà ìû áåñåäîâàëè î ôóòóðèñòàõ, Ìàíäåëüøòàìå, ëè-
òåðàòóðå è æèâîïèñè. Î ìîèõ ïîñëåäíèõ ñòèõàõ Í.È. ñêàçàë, ÷òî îíè åùå
íå âûøëè èç îðáèòû Ìàíäåëüøòàìà è ñîáñòâåííîé öåííîñòè íå èìåþò (ïå-
ðåäàþ ñâîèìè ñëîâàìè). ß ïîêàçûâàë ñâîè ëèñòû, è Í.È. îíè ïîíðàâèëèñü.
ß îòäàë Í.È. êàòàëîã «5 + 5 = 25», à îí ìíå 2 ðèñ. è 1 ðàñêðàø. ëèòîãðàôèþ
Ä. Áóðëþêà è êíèæêó òåîðèè Ìàëåâè÷à. ß ïðåäëîæèë Í.È. èäåþ ñ Õàðäæè-
íèàíîé, è îí ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîñêëîííî îòíåññÿ ê íåé.

6.V. Óòðîì À. Áðóñèëîâñêèé ïðèâåç ßøêó îò Åâ. Àð. íà òàêñè, è ìû ñ À.Á.
îñìàòðèâàëè ìîþ áðîíçó, çàòåì âçÿëè åå â ñóìêó, ñåëè â òàêñè è ïîåõàëè ê
À.Á., ãäå ÿ ïîëó÷èë çà áðà, àíãåëîâ, ëåïåñòêè è ëüâà 15 êíèã ïî ñîâðåìåí-
íîìó èñêóññòâó. Ñ.Ì. Õàíèí ïðèåõàë ñ ñî÷èíèòåëåì åâðåéñêèõ ãðàììàòèê
È.Ì. Ôàëüêîâè÷åì, ñòàðûì åâðååì. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, íî îíè (ñòà-
ðèêè) ìàëî ÷òî ñìûñëÿò â ýòîì. Âå÷åðîì: Âåíÿ Âîëîõ. Õîëèí. ×àé. Ðàç-
ãîâîðû. ßøêà ñåãîäíÿ îáðåçàë íåìíîãî ïàëåö, à âîîáùå îí ïðîïàäàåò íà
óëèöå.

7.V. Ñàøêà Âàñèëüåâ áûë ó ìåíÿ, à ÿ ó íåãî. ß âçÿë ó íåãî 10 ò. ëèòåðà-
òóðíîé ýíöèêëîïåäèè 30-õ ãã. è ðàññêàçû Ô. Ñîëîãóáà, à îòäàë êàíäåëÿá-
ðû, êèòàéñêèé ôëàêîí, íåãðèòÿíñê. ñêóëüïòóðó è ïð. Âå÷åðîì ó íàñ Ïüåð,
Âàðâàðà, Àíÿ Òðîòüå è ïîçæå — Õîëèí. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ïèëè ñïèðò.
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8.V. Íà÷àëî ëåòà, ñîëíöå, ÿ âûñòàâèë ðàìû. Ñòåñèí ñ Íàòàøåé Íèêèòèíîé
ïðèåõàëè, ÷òîá áûòü ñ ßøêîé, à ìû ñ Èðêîé óåõàëè ê Ôèàëêå Øòåðåíáåðã è
Àëôååâñêîìó. Ïèëè ïåðöîâêó, çàêóñûâàëè, ãîâîðèëè î íàøåì äåëå, Àëôå-
åâñêèé ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû (õóäîæíèê îí íå ñîñòîÿâøèéñÿ). ß ïîäàðèë
Ô. è À. èêîíó è çîëî÷åíóþ ðåçüáó, à Ô. ïîäàðèëà ìíå 6 ãðàâþð Ä.Ê. Øòåðåí-
áåðãà. Äîìîé âåðíóëèñü íà òàêñè ÷àñà â 2 íî÷è è îòïóñòèëè Âèòàëüêó ñ
Íàòàøåé, îíè íå õîòåëè îñòàòüñÿ. ßøêà ñïàë.

9.V. Â. Ãðèáêîâ ïðèíåñ ìíå 2 àâòîëèòîãðàôèè Ëàðèîíîâà è Ãîí÷àðî-
âîé — ÿ åìó äàë 3 àìåðèêàíñêèõ ïëàñòèíêè. ß, Èðêà, ßøêà õîäèëè, ãóëÿÿ, â
ìàãàçèíû. Ñîëíöå, òåïëî, ñâåòëî. ßøêà ñ Òèêîé âå÷åðîì èñ÷åçëè — óøëè
ñìîòðåòü ñàëþò, ìû åãî èñêàëè.

10.V. ß, Èðêà, ßøêà, Âàðÿ è Àííà Òðîòüå è Ëåíà (â èõ ìàøèíå) åçäèëè
íà Êðóòèöêîå ïîäâîðüå è â ñåëî-ìóçåé Êîëîìåíñêîå. Ñîëíöå, ïåðâûå ëè-
ñòüÿ. ß, Èðêà, ßøêà áûëè â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ íà âûñòàâêå
Âàí Ãîãà. Âçÿëè ôîòî äëÿ âèçû â àòåëüå, øëè ïåøêîì, ßøêà ñúåë 2 ìîðî-
æåíûõ. Ó Èðêè áîëÿò íîãè. Ïðèåõàëè óñòàëûå äîìîé, íî ßøêà ñðàçó æå
èñ÷åç íà óëèöó. Çàõîäèë Ñåðãåé Êîíîâàëîâ — îí òåïåðü ñòàðøèé àðõèòåê-
òîð, íàäîëãî ëè?

11.V. Óòðîì çàøåë Õîëèí è ñîîáùèë î ñìåðòè Îëüãè Àíàíüåâíû Ïîòà-
ïîâîé. Ïîõîðîíû Îëüãè Àíàíüåâíû Ïîòàïîâîé. ß ïîåõàë ê Ðàáèíó, çäåñü
áûëî îê. 20 ÷åëîâåê. Ëèöî ïîêîéíîé íîñèëî ïå÷àòü ñòðàäàíèÿ ïîñëåäíèõ
ìåñÿöåâ (ðàê ïå÷åíè). Ìû âûíåñëè ãðîá ñ òåëîì â ìàøèíó. Â êðåìàòîðèè
ïðèñîåäèíèëîñü åùå îê. 10 ÷åë. ê ïðîâîæàþùèì. (Áûëè: Îñêàð Ðàáèí è
Âàëÿ, Ëåâ è Åâãåíèé Ëåîíèäîâè÷ Êðîïèâíèöêèå, âíóêè, Ñàïãèð ñ Êèðîé,
Õîëèí, Öûôåðîâ, Ëèìîíîâ, Á. Ñâåøíèêîâ ñ Îëåé, Ìàñòåðêîâà, Ñåâà Íåêðà-
ñîâ è äð.) Íà ïîìèíêàõ ÿ âûïèë 2 ðþìêè âîäêè è ñêîðî óøåë, ïîãîâîðèâ íà
ïðîùàíüå ñ Îñêàðîì. Çàøåë ÿ ê Ïûëüíåâó, âçÿë 12 ïëàñòèíîê, ïîñìîòðåë
åãî âåùè. Çàåõàë ê Ôëåøèíó, íî, ê ñîæàëåíèþ, áåçðåçóëüòàòíî.

12.V. Èðêà â÷åðà êóïèëà ßøêå âåëîñèïåä, è îí ñ íåãî íå ñëåçàåò âòî-
ðîé äåíü. ß, Èðêà, ßøêà ñìîòðåëè ÿïîíñêèé ôèëüì «Ëåãåíäà î ñíåæíîé
æåíùèíå» — ðåæèññåð Òîêóäçå Òàíàêà; ëþáîâü äüÿâîëèöû, äåòè, æåñòî-
êîñòü, æðèöà è äð. Çàõîäèëè Ôàíòàëîâû. Âå÷åðîì ïèëè ÷àé ñ Õîëèíûì è
Àëëî÷êîé Äàøåâñêîé.

13.V. Ñëóøàë Áàðòîêà, Áàõà. ×èòàë. Èðêà ñ ßøêîé åçäèëè â Òîìèëèíî.
Èðêà ßøêó îñòàâèëà ó ìàãàçèíà, âîçâðàòèëàñü, à îí äåðæèò ìîðîæåíîå. Êàê
îêàçàëîñü, ó íåãî áûëî 15 êîï. â êàðìàíå, è îí ñàìîñòîÿòåëüíî êóïèë ñåáå
ìîðîæåíîå. Ýòî åãî ïåðâàÿ ïîêóïêà. Åìó 4 ã. 1,5 ìåñ.

14.V. Â Ëåíèíãðàäå ñóäÿò åâðååâ. Â Êàèðå ñíÿòû ñ ïîñòîâ ïðîñîâåòñêèå
ïðàâèòåëè. Ñëóøàþ ìóçûêó. ×èòàþ. Õîäèëè ñ Èðêîé è ßøêîé â ìàãàçèíû.
Óìåð Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ñêóëüñêèé.

15.V. Ñëóøàþ ìóçûêó è ÷èòàþ. Èðêà ÷èòàåò è ñêó÷àåò. ßøêà ãóëÿåò íà
óëèöå. Áûë Õîëèí. Áûëà Åâ. Àð.
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16.V. Âñå òðîå åçäèëè ê ÷åòå ñòîìàòîëîãîâ îñìàòðèâàòü êâàðòèðó èõ, à
ïîòîì íàøó áóäóùóþ íà ïðåäìåò îáìåíà. Áûëè ó Øòåðíîâ, ßøêà ïîëüçóåò-
ñÿ óñïåõîì. Áûëè ó Ëàâðîâà Áîðüêè è Ìàøè. Ñëóøàåì ðàäèî. Ïîöåññ 9 åâ-
ðååâ â Ëåíèíãðàäå. Áîðüáà çà âëàñòü â Åãèïòå.

17.V. Ñëóøàþ ìóçûêó. ×èòàþ ñòèõè. Ñëóøàþ åâðîïåéñêèå ðàäèî. ß, Èðêà,
ßøêà ñìîòðåëè ÿïîíñêèé ìóëüòôèëüì «Êîò â ñàïîãàõ» ðåæ. Êèìèî ßáóêè.
ßøêà ñêàíäàëèë è â íàêàçàíèå áûë ìíîé çàïåðò â âàííóþ, ãäå ïåðåâåðíóë
âñå ââåðõ äíîì è ñòó÷àë òàçîì â äâåðü, íî ïîòîì ñìèðèëñÿ è ãîâîðèë Èðêå,
÷òî îí áîëüøå íå áóäåò òàê ñåáÿ âåñòè. Âñå ýòî, êîíå÷íî, â ðó÷üÿõ ñëåç. Áîðÿ
Äèîäîðîâ çàåçæàë ñ íåêîåé 40-ëåòíåé Êàðèíîé ñ äî÷êîé 10 ëåò, ýòà Êàðè-
íà áûâøàÿ àêòðèñà, òåïåðü ñî÷èíèòåëüíèöà ïåñåí.

18.V. Èðêà áûëà ó Èëüêè. Ìû ñ ßøêîé õîäèëè â ìàãàçèíû, è îí ïèë êîê-
òåéëü è åë ìîðîæåíîå. Áëàæåííîå òåïëî, ñîëíöå, ñïîêîéñòâèå. ßøêà âåñü
äåíü âî äâîðå. Áûë ó ìåíÿ Ìàêñèì Àëüìàð; îí ëå÷èëñÿ îò òóáåðêóëåçà è áûë
â ñàíàòîðèè. ×èòàþ íàèâíóþ êíèãó îá îêêóëüòèçìå. Ñëóøàþ èçðàèëüñêîå è
äð. ðàäèî.

19.V. Òåïëî, æàðêî, óþòíî. Ëåòî. ßøêà âåñü äåíü âî äâîðå. ×èòàþ, ñëó-
øàþ ìóçûêó, ðàäèî. Âå÷åðîì ó íàñ áûë Áîðÿ Ëàâðîâ, ìû ñ íèì ñìîòðåëè
êíèãè, óæèíàëè, ïèëè ñïèðò.

20.V. Èðêà åçäèëà çà õàðàêòåðèñòèêîé äëÿ ÎÂÈÐà â Áèáëèîòåêó èíîñò-
ðàííîé ëèòåðàòóðû. ß ñ ßøêîé åçäèë çà òåì æå â ÌÎÑÕ è áåñåäîâàë ñ
ïàðòîðãîì Àíòîíîâûì, ñ Äóäíèêîì, ñ Ãóòíîâûì. Íàì äàëè îäèíàêîâûå îò-
âåòû ïîçâîíèòü çàâòðà ïîñëå 12 ÷. ß áûë ó Âåëèêàíîâà, ðàçáèðàëè îôîðòû
åãî äÿäè.

21.V. È ìíå è Èðêå îòâåòèëè îäèíàêîâî — õàðàêòåðèñòèêè áóäóò ïåðå-
ñëàíû â ÎÂÈÐ. ß âûðåçàþ êàðèêàòóðû èç æóðíàëîâ «Êðîêîäèë». Âñå òðîå
ñìîòðåëè ôðàíöóçñêèé ôèëüì. Âå÷åðîì áûë Õîëèí, ïèëè ÷àé.

22.V. Âûðåçàë êàðèêàòóðû èç ñòàðûõ íîìåðîâ «Êðîêîäèëà». Ñëóøàë ãî-
ëîñ Èçðàèëÿ. ×èòàë. ßøåíüêà âåñü äåíü âî äâîðå. Èðêà åçäèëà ê ìàìå.

23.V. Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí. Èðêà ñ Åâ. Àð. è ßøêîé õîäèëè íà ðûíîê.
Ïðèåõàë Áîðÿ Øåéíèñ, ïðèâåç 8 ñâîèõ ëèòîãðàôèé â ïîäàðîê, à ÿ åìó ïî-
äàðèë êðàñêè, êàðàíäàøè, èêîíó è ïð. Ïèëè ÷àé, åëè. Áåñåäîâàëè. Âå÷åðîì
áûëà Èðà Ïèâîâàðîâà ñ äðóãîé ïèñàòåëüíèöåé äëÿ äåòåé Íàòàøåé Þðêî-
âîé. ßøêà èìåë óñïåõ. Ïèëè ÷àé. Èãðàë ÿ íà ôèñãàðìîíèè.

24.V. Èðêà ñ ßøêîé áûëè â çîîïàðêå, ßøêà êàòàëñÿ íà ïîíè, ïèë âîäó è
ïîòîì íà ìîé âîïðîñ, ÷òî åìó áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëîñü, ñêàçàë: çìåè è
åùå ëÿãóøêè. Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí. Ïðèåçæàë Âèòÿ Ïèâîâàðîâ ñ ïðèÿòå-
ëåì, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, êíèãè.

25.V. Ñëóøàþ ìóçûêó. Áûëà ó íàñ Ðóòà Îïìàíý ñ óêðàèíñêèì õóä. èç
Ëüâîâà Èâàíîì Îñòàôèé÷óêîì. Ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû, ýêñïîçèöèþ, ïèëè
÷àé, áåñåäîâàëè. Ëàâðîâ Áîðÿ çàåõàë ñ Âèòåé-êðåòèíîì, ÿ íàïîèë èõ ñïèð-
òîì. ß çàõîäèë êî Ëüâó Àíèñèìîâó è Ôàíòàëîâûì.
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26.V. Ñ Èðêîé è ßøêîé áûëè â ÎÂÈÐå ó èíñïåêòîðà, íî äîêóìåíòû ó íàñ
íå âçÿëè, ò.ê. ïðèäðàëèñü ê «Ñïðàâêå îò ìàòåðè» è åùå íå ïðèøëè õàðàêòå-
ðèñòèêè. Çàøëè ê Êàáàêîâó, áåñåäîâàëè, îí ïîäàðèë ìíå 8 ñâîèõ ðèñóíêîâ.
Áûë Â. Àíäðååíêîâ. Çàøëè íà Îçåðêîâñêóþ îòäîõíóòü, äîïèñàòü ñïðàâêó è
ïîåñòü. ß ïîøåë ê À. Áðóñèëîâñêîìó, ìû ñ íèì áîëòàëè, îí ìåíÿ ôîòîãðà-
ôèðîâàë, è ìû ñ íèì ñîâåðøèëè îáìåí: ÿ åìó áðîíç. ìàñêó ëüâà, îí ìíå
êíèãè. Ïî ïóòè äîìîé ßøåíüêà óæå ñïàë â òàêñè.

27.V. Èðêà ñ ßøêîé åçäèëè âî ÂÃÁÈË ïðîáèâàòü Èðêèíó õàðàêòåðèñòè-
êó. Ìû âñå òðîå ñìîòðåëè 2-ñåðèéíûé ÿïîíñêèé ôèëüì «Çíàìåíà ñàìóðà-
åâ». Ðåæèññåð Õèðîñè Èíîãàêà. ßïîíöû — ãåíèàëüíûé íàðîä. Âå÷åðîì çà-
õîäèë Õîëèí.

28.V. Èðêà ñ ßøêîé åçäèëè ê Èëüêå çà ïåëåíêàìè, à ÿ ñìîòðåë ñòàðûå
«Êóðüåðû ÞÍÅÑÊÎ», âûðåçàë êàðòèíêè è ñëóøàë Áàõà. Çàõîäèë Õîëèí. Âå-
÷åðîì ó ìåíÿ: ñêðèïà÷ Ìèøà Áåíþìîâ, Ñàøà — õóäîæíèê èç Êèåâà è åãî
äåâóøêà. Áûëà Åâ. Àð. è âçÿëà â äîëã 700 ð.

29.V. Ïîëó÷èë èç Èçðàèëÿ îò Ìîøå Ãèëüáîà àëüáîì èçðàèëüñêèõ öâåòîâ.
ßøêà ãóëÿåò, à ìû ñ Èðêîé æèâåì íåñêîëüêî ñêó÷íîâàòî — ñîáûòèÿ ïðèòèõ-
ëè.

30.V. Èðêà ñ ßøêîé åçäèëè â Òîìèëèíî íà äà÷ó ê äåäó. Ñîñòîÿíèå îæè-
äàíèÿ, âðåìåííîñòè, íåèçâåñòíîñòè, íàïðÿæåíèÿ.

31.V. Îáìåí: îòäàë Ë. Àíèñèìîâó 2 èêîíû ïëîõèå, 1 ãðàâþðó ïëîõóþ,
2 ðèñ. Ïîïîâà-Ôðèíà è 3 áðîíçîâûõ ýëåìåíòà — ïîëó÷èë õðóñòÿùóþ ïóøè-
ñòóþ îëåíüþ øêóðó. Âå÷åðîì ïðèåõàë Ñòåñèí, îí ðàáîòàë â Çàãîðñêå. Îñòà-
åòñÿ ó íàñ íî÷åâàòü, óæèí. Çàøåë Õîëèí, ïèëè ÷àé, ñïîðèëè î ðåëèãèè è ïð.

1 èþíÿ 1971. Ñ ßøêîé è Õîëèíûì áûëè íà ïðóäó ëþáëèíñêîì, ëåæàëè
íà áåðåãó, êàòàëèñü íà ëîäêå. Ñ Èðêîé, ßøêîé è Õîëèíûì áûëè íà äíå ðîæ-
äåíèÿ Ëåâêè Íóñáåðãà — 34 ãîäà. Åëè ãóñÿ, ïèëè êîíüÿê. ßøêà çàñíóë ïî
äîðîãå äîìîé, è åãî ÿ ïðèíåñ íà ðóêàõ.

2.VI. Æàðêèå äíè. Èðêà ñêîðî ðîäèò, è åé òðóäíî õîäèòü ñ ïóçîì è íàäî-
åëî. ß ÷èòàþ, ïðîñìàòðèâàþ è ÷èùó ñâîè ñîáðàíèÿ. ßøêà âåñü äåíü âî
äâîðå. Âå÷åðîì ïðèåõàë Âîëîäÿ Ãðèãîðîâè÷ ñ áóòûëêîé ïîðòâåéíà, è ìû
áåñåäîâàëè.

3.VI. Æàðêî. Ãîòîâèì ßøêèíû âåùè íà äà÷ó. Îáñóæäàåì èìÿ ðåáåíêó.
Áûëà íåêàÿ äàìà-èíæåíåð îò Àëåéíèêîâà — Ãàëÿ Àêóëîâà.

4.VI. Óòðîì ÿ óåõàë â ÎÂÈÐ è òîð÷àë òàì â î÷åðåäè 2,5 ÷àñà äî îáåäà.
Çàøåë ê Áîðüêå Êóøåðó, ïåðåæäàë îáåä, âåðíóëñÿ â ÎÂÈÐ â Áîðüêèíîì
ñîïðîâîæäåíèè è ïîñëå íåäîëãîãî îæèäàíèÿ íàêîíåö ïîïàë ê èíñïåêòîðó.
Îíà ïðîñìîòðåëà ìîè äîêóìåíòû, ïîçâîíèëà â êàíöåëÿðèþ è ñêàçàëà, ÷òî
â õàðàêòåðèñòèêàõ íå ñêàçàíî, ÷òî «äàíà íà âûåçä â Èçðàèëü» è ÷òî äîêó-
ìåíòû îíà íå ïðèìåò. ß óøåë, ïîòåðÿâ îê. 3 ÷àñîâ, çâîíèë â ÌÎÑÕ, íî âñå
îòëîæèëîñü äî ïîíåäåëüíèêà. È ÿ, îãîð÷åííûé, âåðíóëñÿ äîìîé, õîòÿ âñå
ýòè ðîãàòêè íàäî îæèäàòü áûëî çàðàíåå.
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5.VI. Âå÷åðîì ÿ, Èðêà è Õîëèí áûëè ó Òðîòüå. Ïèëè âèíî, è Àíÿ ïðèãîòî-
âèëà ïèööó. ß âûïèë ìíîãî âèñêè, áûë ïüÿí è áåçóìñòâîâàë.

6.VI. Ïîëäíÿ ÿ âàëÿëñÿ â ïîñòåëè, ìåíÿ òîøíèëî è ìíå áûëî î÷åíü ïëî-
õî. Ïðèåçæàë Ôàáèî Êàíèëëî ñ æåíîé Àííîé-Âàëåðèåé è Ðåíöî — ìîëîäîé
÷åëîâåê èç îòäåëà ïðåññû èòàëüÿíñêîãî ïîñîëüñòâà. Ñìîòðåëè ìîè ðàáî-
òû è ïð., áåñåäîâàëè, ïèëè ñïèðò. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ, åãî âçÿëè çà æîïó èç-
çà èêîí.

7.VI. Ñ Èðêîé è Åâ. Àð. îòâåçëè ßøêó íà äà÷ó äåòñêîãî ñàäà Ìèíèñòåð-
ñòâà îáîðîíû. ß çàõîäèë â ÎÂÈÐ ìèìîõîäîì è âñòðåòèë òàì Îëåãà Ïðî-
êîôüåâà, à ïîòîì Ãàëþ Ìàãíèöêóþ ñ àðàáîì-åãèïòÿíèíîì, ìû ñ íèì ãî-
âîðèëè î âîéíå. Çàøåë ÿ ê Êóøåðó. Òàì Âîðîøèëîâ ñ êàêèì-òî òèïîì ðàñïè-
ëè áóòûëêó âåðìóòà è óøëè. Ìû ñî Ñòåñèíûì è Áîáîì áåñåäîâàëè, ïîåëè,
è ÿ óøåë. Â Äîìå õóäîæíèêà ñëóøàë ïåñíè Áà÷óðèíà. Ïîòîì ñîáðàëèñü ó
Øòåðíîâ. Îáðîñîâ — òîëñòûé, íàáèðàþùèé ñàíîâíîñòü, Ãðèøà Àíèñèìîâ
ñêîðî óøëè è óâåëè Òîãðóëà Íàðèìàíáåêîâà. Áûë è Ëåâà Êðèâåíêî. À ìû
îñòàëèñü, è ñòàëî ñâåæåå. Áà÷óðèí åùå ïåë. Áûëè äàìû. Ïðèøåë Þðà Ìàí-
äåëüöâåéã, è ÿ áåñåäîâàë ñ íèì. Ïðèåõàë Êàáàêîâ ñ Àíäðååíêîâûì. ß âñêî-
ðå óåõàë äîìîé.

8.VI. Óòðî. Íåïðèÿòíûå ðàçãîâîðû ïî òåëåôîíó ñ ÎÂÈÐîì, ÌÎÑÕîì.
Ïðîêëÿòûå áóìàãè. Ñòèðàëè ñ Èðêîé áåëüå â ïðà÷å÷íîé-àìåðèêàíêå. ×èòàþ
Â.Ñ. Ñîëîâüåâà, â îñíîâíîì ñêó÷íî, íî ðÿä ôðàç âûïèñàë. Ñìîòðåëè ñ Èð-
êîé ôðàíöóçñêèé ôèëüì «Áîëüøàÿ ïðîãóëêà», ðåæ. Æåðàð Óðè. Êîìåäèÿ, â
2 ñåðèÿõ. Ñëóøàåì «Ãîëîñ Èçðàèëÿ» è îáñóæäàåì âëèÿíèå áîëüøèõ ñîáû-
òèé íà íàøè äåëà. Ñåãîäíÿ ìû ïðîâåëè ïåðâûé äåíü áåç ßøåíüêè. Êàê åìó
íà äà÷å?

9.VI. Ïîëó÷èë 25 ð. â èçäàòåëüñòâå «Íàóêà» çà ðèñ. â «Õèìèþ è æèçíü».
Áûëè ñ Èðêîé â ÎÂÈÐå, îãðîìíûå î÷åðåäè, è ìû íå ñòàëè ñòîÿòü ê íà÷àëü-
íèêó. Çâîíèëè â êàíöåëÿðèþ, â ÌÎÑÕ. Õàðàêòåðèñòèêó îáåùàíî íàïðàâèòü
ñíîâà. Ïîåëè ñ Èðêîé â ñòîëîâîé è ñèäåëè, îòäûõàëè è æäàëè âñòðå÷è ñ Í.ß.
íà ãàçîíå. Çàøëè ê Áðóñèëîâñêîìó, ìû ïîáîëòàëè ñ íèì, ïîñìîòðåëè êèíî
ïî òåëåâèçîðó è óåõàëè äîìîé.

10.VI. Ïðîäàë êíèãè èíæåíåðó Ã.À. íà ñóììó 15 ð. ×èòàë Â.Ñ. Ñîëîâüåâà
è âûïèñûâàë. Ïðèíÿë Ïàâëèêà Çîëêèíà. ß, Èðêà, Õîëèí ñìîòðåëè ÷åõîñëî-
âàöêóþ êèíîêîìåäèþ «Ïðîæèãàòåëè æèçíè», ðåæèññåð Çäåíåê Ïîäñêàëüñ-
êèé. Ïîòîì ïèëè ó íàñ ÷àé.

11.VI. Çâîíèë â îòäåë êàäðîâ ÌÎÑÕà íàñ÷åò õàðàêòåðèñòèêè; îáåùàíà.
Âå÷åðîì ãîñòè: Ãàëÿ Ìàãíèöêàÿ, Àñÿ; Þðà è Êàòÿ Ñåëèâåðñòîâû; Õîëèí.
Ñïèðò, ÷àé.

12.VI. Àðàáû óãðîæàþò âîéíîé, è ýòî ÷ðåâàòî íåâûïóñêîì åâðååâ èç
ÑÑÑÐ â Èçðàèëü. ×èòàë Áåðäÿåâà è äð. Õîäèëè ñ Èðêîé â ïðà÷å÷íóþ è â êèíî.
Õîäèë ê Ôàíòàëîâûì. Ñòåñèí ïðèåõàë â 12-ì ÷àñó, è ìû ïèëè ÷àé.
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13.VI. Õîäèëè ñ Âèòàëüêîé Ñòåñèíûì ïî ìàãàçèíàì è êóïèëè: õëåá, ñî-
ñèñêè, ìÿñî, êâàñ, îãóðöû, ñìåòàíó, ìàíãî, ðåäèñêó, ëóê çåëåíûé, ìîëîêî —
è ïîòîì îòäûõàëè, äðåìàëè, ÷èòàëè, è Èðêà íàñ êîðìèëà. Âèòàëüêà óåõàë ñ
ìîèìè ïîðó÷åíèÿìè. Ïðèåçæàë Ôàáèî Êàíèëëî ñ Àííîé-Âàëåðèåé. Ìû ñ
Èðêîé íå õîäèëè ãîëîñîâàòü, íî íàì ïðèíåñëè óðíó è áóìàæêè äîìîé.

14.VI. ×èòàþ Áåðäÿåâà, õîäèëè â êèíî ñ Èðêîé. Ïîñåòèòåëè: Áðîíþñ
Êóçìèöêàñ ñ äåâóøêîé (ôèëîñîô èç Âèëüíþñà) è Èãîðü Ïè÷èêÿí (èñêóññò-
âîâåä èç Ìîñêâû). Èãîðü Êóïðÿøèí è íåêòî õóä. Ñàøà Æäàíîâ. È Âåíÿ Âî-
ëîõ. ß ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû.

15.VI. Ìû ñ Èðêîé æäåì ðîäîâ, êîòîðûå ìîãóò íà÷àòüñÿ óæå â ëþáîé ÷àñ.
Ïðèåçæàëà Ëåíà Îñòðîâà. Áûëà Ãàëÿ Àêóëîâà ñ ïðèÿòåëüíèöåé, ñìîòðåëè
êíèãè è äð. ß ëèêâèäèðîâàë êíèã è ïð. íà ñóììó îê. 80 ð.

16.VI. Óòðîì ïîåõàë â ÎÂÈÐ è ïîäàë äîêóìåíòû, èíñïåêòîð íå ñìîãëà
íè ê ÷åìó ïðèäðàòüñÿ è âûíóæäåíà áûëà èõ ïðèíÿòü. Èòàê, ïðîéäåíà åùå
ñòóïåíü. ß çàãëÿíóë ê Äîðîíó, îí ñèäèò, öàðàïàåò èëëþñòðàöèè. Çàåõàë íà
òàìîæíþ, íàâåë ñïðàâêè. Ïî ïóòè äîìîé êóïèë Èðêå êëóáíèêó è àíàíàñ. Çà-
õîäèë Õîëèí. Âå÷åðîì ó Èðêè íà÷àëèñü ñõâàòêè, ìû îæèäàëè äî ïðåäåëà,
÷òîá Èðêå íå ïðèøëîñü ëåæàòü â ðîääîìå ëèøíåå âðåìÿ. ß ïðîâîäèë Èð-
êó, îíà óøëà âîâíóòðü, ìíå âûíåñëè åå âåùè, è ÿ ìåäëåííî ïîøåë äîìîé.
Ìû ñ Èðêîé òàê è ãîâîðèëè, ÷òîá ðîæàòü ïîñëå ïîäà÷è äîêóìåíòîâ, è âîò
îíî âûøëî êàê íà çàêàç. ß ñëóøàë ãîëîñ Èçðàèëÿ è ãîëîñ Àìåðèêè è çà-
ñíóë.

17.VI. Èðêà ðîäèëà äî÷êó. Äåâî÷êà ïîõîæà íà Èðêó. ß îòíåñ Èðêå ìåë-
êèå âåùè. Áûëà Åâ. Àð., ïåðåäàëà ôðóêòû. ß åùå õîäèë, îòíåñ ìîëîêî è
êîíñåðâ. àáðèêîñû, ðàçãîâàðèâàë ñ Èðêîé ÷åðåç îêíî. Äåâî÷êó íàçîâåì
Çëàòîé. ß åå åùå íå âèäåë, íå ïóñêàþò. Ëàììû çâîíèëè èç Ñóõóìè, ïîçäðàâ-
ëÿëè, îáíèìàëè, öåëîâàëè. Ñòåñèí ïðèøåë â âîñòîðã. Ïðèâåç îò Èëüêè äî-
èëêó. Çà Ñòåñèíûì ÿâèëñÿ Âîðîøèëîâ. ß ïîèë èõ ñïèðòîì, îíè ïèëè çà äî÷êó,
çà Èðêó. ß èãðàë èì íà ôèñãàðìîíèè, è îíè ïðèøëè â âîñòîðã. Çàåçæàë
Ïàâëèê Çîëêèí ñ äåâèöåé, è óåõàëè. Âîðîøèëîâ ñòàë ïüÿí, è îíè óåõàëè îò
ìåíÿ â 12.30 ê Áîáó, ñî Ñòåñèíûì.

18.VI. Âèäåëèñü è ãîâîðèëè ñ Èðêîé ÷åðåç îêíî ðîääîìà, îíà ñåáÿ óæå
÷óâñòâóåò íîðìàëüíî, à äî÷êó ñåãîäíÿ îíà íå âèäåëà åùå, íå äîïóñêàþò.
Âåñü äåíü íàõîäèëñÿ äîìà, ïðèåçæàëà Àñÿ çà êíèãàìè, ïðèâåçëà îê. 100 ðóá.
Âå÷åðîì îò íå÷åãî äåëàòü ïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ñâåòëîå íåáî ñòó÷èò, ñâåò-
ëîå íåáî â ãëàçà...».

19.VI. Óòðîì íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Áåëîñíåæíàÿ ðûáà...». Åâ. Àð. áûëà
ó Èðêè è çàøëà êî ìíå. Çàõîäèë Õîëèí. ß õîäèë ê Èðêå, è ìû ðàçãîâàðèâà-
ëè ÷åðåç îêíî ðîääîìà. Èðêà ñêàçàëà, ÷òî äåâ÷îíêà ïîõîæà íà ìåíÿ, ýòî
ìåíÿ ïóãàåò, ò.ê. ÿ íà ñâîþ êðàñîòó íå íàäåþñü. Ñëóøàþ Áàõà, ÷èòàþ Ìå-
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òåðëèíêà, ñêó÷àþ â îäèíî÷åñòâå. Èðêà ÷óâñòâóåò ñåáÿ óæå àáñîëþòíî íîð-
ìàëüíî, è åé ñêó÷íî âçàïåðòè.

20.VI. Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ïðîçðà÷íûå îêíà íàïîëíåíû ìëå÷íûì
ñîêîì...». Õîäèë ê Èðêå ïîä îêíî ðîääîìà. Ñëóøàë ìóçûêó, ÷èòàë Ìåòåð-
ëèíêà, ñëóøàë ðàäèî.

21.VI. Áûë ó Èðêè, îíà ñ òðóäîì âûäåðæèâàåò ïîñëåäíèå äíè â ñîâ. ó÷-
ðåæäåíèè — ðîääîìå. Ïåðåäåëàë ñòèõîòâîðåíèå, íàïèñàííîå â÷åðà, «Ïðî-
çðà÷íûå îêíà...». ×èòàë. Ñïàë. Ñëóøàë ìóçûêó. Âå÷åðîì «ïðèåì» ó Õîëèíà.
Õîëèí, ëþäè åãî, Ëèíî÷êà åå, ñåìåéñòâî Òðîòüå (Ïüåð, Âàðÿ, Àíÿ) è Íèíåëü.
Ìû ïèëè âèíî, åëè îâîùè, áåñåäîâàëè. ß ïîäàðèë Õîëèíó ñâîþ ëèòîãðà-
ôèþ «Çåìëÿ».

22.VI. Õîäèë ê Èðêå ïîä îêíî ðîääîìà. Ñëóøàþ Áåòõîâåíà. ×èòàþ. Ñëó-
øàþ ðàäèî Èçðàèëÿ. Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí.

23.VI. Âûìûë ïîëû, âûòåð ïûëü, ïðîïûëåñîñèë êîìíàòû, âûòðóñèë êîâ-
ðû è ïîêðûâàëà è ò.ä. ß, Åâ. Àð. è Ñòåñèí ïîøëè âñòðå÷àòü Èðêó ñ ìëàäåí-
öåì. È âîò îíè âûøëè ê íàì, ÿ âçÿë äåâ÷îíêó íà ðóêè, ìèêðîñêîïè÷åñêèé
ñâåðòî÷åê, ëè÷èêî ñìîðùåííîå, ìàëåíüêîå, êðàñíîå. È ìû ïîøëè äîìîé.
Íåñëà ìëàäåíöà Åâ. Àð. Èðêà ïîõóäåëà è ïîáëåäíåëà. Äîìà ìû óëîæèëè
äåâî÷êó â ëàììîâñêóþ êîëÿñêó, Èðêà åå êîðìèëà. Íà êóõíå ìû âñå ñåëè
çàêóñèòü, âûïèëè ñïèðòó, Ñòåñèí îïüÿíåë. Ïðèåõàë Æåíüêà Âð.-Ãîë. Êîãäà
âñå ðàçúåõàëèñü, ìû îñòàëèñü îäíè, óñòàâøèå. Äåâ÷îíî÷êà ñïîêîéíî ñïèò.

24.VI. Äåâî÷êà ñïîêîéíî ñïèò â êîëÿñêå, äîìà è âî äâîðå. Íàçîâåì åå
Çëàòîé, ïî áàáóøêå. Ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 10 ëåò ñî äíÿ íàøåé ñ Èðêîé
ñâàäüáû. Áûë ó ìåíÿ Èãîðü Ìàêàðåâè÷, ïîäàðèë 12 ñâîèõ îôîðòîâ. ß ïîêà-
çûâàë åìó ñâîè ðàáîòû, îí î÷åíü ñïîêîéíûé è ìèëûé. Åâà Àð. ïðèåõàëà
ïîìîãàòü Èðêå. ß õîäèë â ìàãàçèíû. Ïðèøåë Õîëèí ñ òîðòîì — ïèëè ÷àé.
Ñêàçàë, ÷òî äåâî÷êà ïîõîæà íà ìåíÿ. Âå÷åðîì: çàõîäèëè Ôàíòàëîâû, çàåç-
æàëà Ìàéÿ. Çëàòî÷êà ïëàêàëà, åå ïó÷èëî èç-çà òîãî, ÷òî ó Èðêè íà ãðóäè
òðåùèíêè è â ìîëîêî ïîïàäàåò êðîâü. Åâ. Àð. ñïóñòèëà åé ãàçû, è îíà ñïî-
êîéíî çàñíóëà. Îíà î÷åíü ìàëåíüêàÿ, åå î÷åíü æàëêî, îíà åùå äàæå íå
ìëàäåíåö, à áîëüøå çàðîäûø. Íîæêè òîíêèå, òåëüöå íåïðîïîðöèîíàëüíîå;
íî, êàæåòñÿ, íà ãëàçàõ îíà èçìåíÿåòñÿ, â÷åðà îíà ñëåäèëà ãëàçàìè çà ìîåé
ðóêîé. Äàé Áîã, ÷òîáû îíà áûëà ñèìïàòè÷íîé íà ëè÷èêî è ÷òîá áûëà õîðî-
øåé ôèãóðà.

25.VI. Èðêà çàíèìàåòñÿ ìëàäåíöåì, êîðìèò ãðóäüþ, ïåëåíàåò. ß õîäèë
â ìàãàçèíû, â àïòåêó. Áûë Âèòàëüêà Ñòåñèí. Áûëà Åâ. Àð. Ìû ñ Â. Ãðèáêî-
âûì ìåíÿëèñü êíèãàìè, ÿ ïîëó÷èë â îáùåé ñëîæíîñòè 14 êíèã.

26.VI. ß õîäèë â ìàãàçèíû ñ Çëàòî÷êîé â êîëÿñêå, à Èðêà îòäûõàëà. Ó Èðêè
ïîâûñèëàñü òåìïåðàòóðà, è ìû áîèìñÿ ãðóäíèöû. Çëàòî÷êà ñïèò âî äâîðå
â êîëÿñêå. ß ðàçáèðàë áàðàõëî â ñàðàå. Èðêà ñïàëà è ÷èòàëà. Êîðìëþ ãîëó-
áåé, âîðîáüåâ è êîøåê. Çàïèñûâàë â êàòàëîãè ïðèîáðåòåííûå â÷åðà êíèãè.
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Âå÷åðîì ïðèåõàëà Åâ. Àð., è îíè ñ Èðêîé êóïàëè Çëàòî÷êó. Çàõîäèë Õîëèí.
Ñëóøàþ ðàäèî Èçðàèëÿ, ãîëîñ Àìåðèêè.

27.VI. Èðêà íà áëèæíåé îðáèòå âîêðóã Çëàòî÷êè, ÿ íà áîëåå äàëåêîé.
Çàõîäèë ê Ôàíòàëîâûì. Ó ìåíÿ áûë Êîíîâàëîâ, íàâåâàþùèé óíûíèå è áåç-
íàäåæíîñòü. Åâ. Àð. ïðèåçæàëà êóïàòü Çëàòî÷êó. Ìîè õóäîæåñòâåííûå çà-
íÿòèÿ â ñîñòîÿíèè êîêîíà, áàáî÷êà áóäåò â Èçðàèëå.

28.VI. Çëàòî÷êà ñåãîäíÿ óëûáíóëàñü. ×òåíèå ðîìàíîâ Ä. Êîíðàäà, À. Àì-
ôèòåàòðîâà. Ãóëÿíèå ñ Èðêîé è Çëàòî÷êîé â êîëÿñêå. Ñòîÿíèå â î÷åðåäè çà
ìîëîäîé êàðòîøêîé. Âå÷åðîì êóïàíèå Çëàòî÷êè. Çàõîäèë óíûëûé Ñåìåíîâ.

29.VI. Ñ Èðêîé è Çëàòî÷êîé â êîëÿñêå ìû ñîâåðøèëè ïðîãóëêó â Ëþáëè-
íî ê îðòîïåäó, êîòîðûé îñìîòðåë íàøå äèòÿ è íàøåë åå àáñîëþòíî çäîðî-
âîé. Ñ Ëþáëèíî ñâÿçàíà ìîÿ ðàííÿÿ þíîñòü. Ìû øëè ïîä ñîëíöåì è çàõî-
äèëè â ìàãàçèíû. Çåëåíûå äåðåâüÿ. Èðêà ñ Íàòàøåé ßáëîíñêîé è Ëîðîé
Âîëîõ ïèëè ÷àé. Áûë Ëîçèí. Ìû ñîâåðøèëè îáìåí. ß ïðèîáðåë áðþêè, 5 ò.
Áëîêà è äð. êíèãè. Äî ïîçäíåé íî÷è ÿ ÷èòàë ðîìàí À. Àìôèòåàòðîâà «Ëèëÿ-
øà». Êíèãè — ýòî ñàìîå âîëíóþùåå; èõ ïðèîáðåòåíèÿ, íàõîäêè, ïðåäâêó-
øåíèÿ; ÷òåíèå — ïðåêðàñíîå çàíÿòèå.

30.VI. Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, ìàòü Âîëîäè ßêîâëåâà, óòðîì ïî òåëåôîíó
ñêàçàëà, ÷òî Âîëîäüêà ñêó÷àåò â áîëüíèöå â îäèíî÷åñòâå, ðèñóåò. À ÿ íå ìîãó
ïðåîäîëåòü ñèëû ïîêîÿ è íàâåñòèòü åãî è îòãîâàðèâàþñü äåëàìè. Ó Èðêè
ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà äî 39, åå òîøíèò, îíà íå ìîæåò õîäèòü, åå òðÿñåò
îçíîá. ß ïðèíåñ èç àïòåêè ëåêàðñòâà è êóïèë áàíêó ÿáëî÷íîãî ñîêà — Èðêà
çàõîòåëà. Çëàòî÷êà êàê ïîíÿëà, ÷òî îò íåå òðåáóåòñÿ, è ñïàëà î÷åíü äîëãî â
êîëÿñêå âî äâîðå (à âîêðóã èãðàëè äèêèå ÷åðíûå êîòÿòà), è çà ýòî âðåìÿ Èðêà
íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ. Ïîãèáëè 3 ñîâåòñêèõ êîñìîíàâòà, ìû ýòî îáñóæ-
äàëè ñ Èðêîé è èñêàëè ñîîáùåíèÿ ïî ñîâåòñêîìó ðàäèî, íî îíî îá ýòîì íè
ñëîâà. È ìû âåñü äåíü ñëóøàåì ïî ðàäèî Øîïåíà, Áåòõîâåíà è äð. êëàññè-
÷åñêóþ ìóçûêó. Âå÷åðîì áûëà Åâ. Àð., ñòèðàëà, õîäèëà â ìàãàçèí, ãîòîâè-
ëà, êóïàëà ñ Èðêîé Çëàòî÷êó. Èðêå ñòàëî ëó÷øå. Äèìà Ïëàâèíñêèé ïðèåç-
æàë ñ äåâèöåé, ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû, áåñåäîâàëè è íàìåòèëè îáìåí.
Çàáåãàë íà 5 ìèíóò Ñåìåíîâ. Áûë Èãîðü Õîëèí.

1 èþëÿ 1971. Çëàòî÷êå èñïîëíèëîñü ïîëìåñÿöà. Ïðèîáðåë îê. 50 ð. è
3 êíèæêè. Çàõîäèë ê Ëþäå Ôàíòàëîâîé. À íàñ ïîñåòèëè: Àëåøêà Ñìèðíîâ,
è ìû áåñåäîâàëè; Èëüêà, Êñàíà, Åâã. Äàâûäîâíà, Ëîçèí ñ Ìàøåé, Ñåìåíîâ,
ßáëîíñêàÿ ñ ïîäðóãîé è Âåíÿ Âîëîõ (íà ïðåäìåò ñâàòîâñòâà).

2.VII. Ñåãîäíÿ áûë ñîâåðøåí ïåðâûé øàã ïî ðàçðóøåíèþ îáèòàëèùà â
Òåêñòèëüùèêàõ, ÿ ïðèâåç Èðêó ñî Çëàòî÷êîé â Òîìèëèíî íà äà÷ó, è âåðíóò-
ñÿ îíè îòòóäà îñåíüþ, íî íå â Òåêñòèëüùèêè, à â íîâóþ êâàðòèðó èëè òðàí-
çèòíî äëÿ îòúåçäà â Èçðàèëü. Õîëèí ïîìîãàë ïåðååçæàòü, ò.å. ãðóçèòü âåùè.
Åõàëè â ãðóçîâîì òàêñè. Òîìèëèíî. Ðàçãðóçêà. Åâ. Àð. Äåä Ìàéîôèñ. Çàïó-
ùåííûé äîì, óñàäüáà. ßáëîíè, òðàâà, ñîëíöå. Êîðìëåíèå Çëàòî÷êè. Ïîõîä
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ñ Õîëèíûì â ìàãàçèíû çà õëåáîì, êâàñîì, îãóðöàìè. Îáåä. Îòäûõ íà òðà-
âå. Âûñòàâëåíèå ðàì. Ñîí Çëàòî÷êè. Íàø ñ Èãîðåì îòúåçä. Âå÷åð. Âñòðå÷à
íà ïëàòôîðìå ñ Äàâèäîì Ðàéíèíûì (òîâàðèù ïî Ëþáëèíñêîìó ëèòîáúåäè-
íåíèþ). Çàøëè ê Èãîðþ äîìîé, ïîáåñåäîâàëè è ðàññòàëèñü î÷åíü óñòàâøèå.
ß äîìà. Çàõîäèëè Ôàíòàëîâû.

3.VII. ß îäèí äîìà. Õîäèë â ìàãàçèíû, â ñáåðêàññó. ×èòàë. Ñëóøàë ðà-
äèîãîëîñà. Óáèðàë êóõíþ. Çàõîäèë Èãîðü Õîëèí.

4.VII. Óáèðàë è ïûëåñîñèë æèëèùå. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Ïðèåçæàë Ôàáèî
Êàíèëëî ñ Àííîé è åùå èòàëüÿíêîé, ñìîòðåëè ìîè ðàáîòû è ïð. Èòàëüÿíöû
îòâåçëè íà ñâîåé ìàøèíå ìåíÿ ê Áèáëèîòåêå Ëåíèíà, è òàì ìåíÿ âñòðåòèë
íà ñâîåé ìàøèíå Ðîëàí Ñìèò, è ìû ïîåõàëè â Ñåðåáðÿíûé Áîð íà äà÷ó àíãë.
ïîñîëüñòâà. Áûë ñêó÷íûé âå÷åð ñ âèíîì è øàøëûêîì. Æóðíàëèñò Äýâèñ (èç
Òàéìà) ñ æåíîé Äæóäè; õîðîøåíüêàÿ Ãëåíèñ ñ Èãîðåì Êîçëîâûì; Áîðóõ
Øòåéíáåðã ñ æåíîé è åùå äâîå ïðèøèáëåííûõ ðóññêèõ. ß ïèë äæèí, òàíöå-
âàë ñ Êýòðèí Ëîóðåíñ-Ñìèò. Íî÷åâàë ÿ ó Áîðüêè Êóøåðà, è ìû ñ íèì áîëòà-
ëè î ðàçíîì.

5.VII. Ðàññòàâøèñü ñ Êóøåðîì, ïîåõàë â Áèáëèîòåêó Ëåíèíà óçíàâàòü î
êíèæêàõ è âûâîçå èõ. Ïîáðîäèë â çàëàõ Ìóçåÿ èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ,
âñòðåòèë Åâã. Ôàêòîðîâè÷à. Ïðèøåë ïîä äîæäåì â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ,
óçíàâàë î âûâîçå êàðòèí. È ïðèåõàë äîìîé. Ñúåë æàðåí. êîëáàñó. Äîæäü,
äîæäü, äîæäü. Çâîíèëà Èðêà èç Òîìèëèíî, Çëàòî÷êà äâà äíÿ áûëà áåñïî-
êîéíà. Áûë ó ìåíÿ Òîëÿ Áðóñèëîâñêèé. Ñåãîäíÿ íåîæèäàííî ìû ïî-÷åëîâå-
÷åñêè áåñåäîâàëè ñ íèì, ÿ ïîèë åãî ñïèðòîì. Çâîíèë Ñòåñèí.

6.VII. Çàøåë â ìèëèöèþ — êîí÷èëñÿ ñðîê ïàñïîðòà. Ðàçãîâîð ñ ó÷àñò-
êîâûì Êðþ÷êîâûì è ïàñïîðòèñòîì. Ñ Åâ. Àð. áûëè â Êðàñêîâî; êîíôëèêò â
äåòñàäå. ßøåíüêó íå õîòåëè îòïóñêàòü. Íî ìû åãî çàáðàëè. Îí î÷åíü îáðà-
äîâàëñÿ. ßøêà êðàñèâ, õîòÿ è ïîïîëíåë, âûðîñ. Ìû íå âèäåëèñü öåëûé ìå-
ñÿö. Ïðèåõàëè â Òîìèëèíî, Èðêà âñòðåòèëà íàñ ñ Çëàòî÷êîé â êîëÿñêå. ßøêà
î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ Çëàòî÷êîé è âñå æäàë, êîãäà æå îíà ïðîñíåòñÿ è ìû
åå ðàñêóòàåì. È âîò îí óâèäåë åå, îí î÷åíü íåæåí ñ íåé. À Çëàòî÷êà ïîñòå-
ïåííî õîðîøååò. Èòàê, ñåãîäíÿ âñÿ íàøà ñåìüÿ âïåðâûå â ïîëíîì ñáîðå. ß
íî÷åâàë â Òîìèëèíî. ßøåíüêà íî÷üþ áûë áåñïîêîåí.

7.VII. ßøåíüêà ïðåëåñòåí, íåæåí è âåñü äåíü íå îòõîäèò îò íàñ è Çëà-
òî÷êè. ß îêëåèâàë ïîòîëîê è ñòåíû îáîÿìè, ìû ñ ßøåíüêîé ãóëÿëè â ñàäó,
èñêàëè áóêàøåê, êîïàëè êëóìáû è ñàæàëè öâåòû. Ìîå ñåìåéñòâî ïîøëî ìåíÿ
ïðîâîæàòü è â ìàãàçèíû. Øåë äîæäü. ß ïîöåëîâàë Èðêó è ßøåíüêó è óåõàë
íà ýëåêòðè÷êå. Çàøåë ê Õîëèíó ïî ïóòè äîìîé, è ìû ïîøëè êî ìíå, ïîóæè-
íàëè, ÿ ïîäàðèë Èãîðþ 1 ñâîé ðèñ. è 12 ðèñ. Åâã. Êðîïèâíèöêîãî.

8.VII. Ïîëó÷èë íîâûé ïàñïîðò â ìèëèöèè è Çëàòî÷êå ñâèäåòåëüñòâî î
ðîæäåíèè â ÇÀÃÑå. Ó ìåíÿ áûë Äàâèä Ðàéíèí. Ïðèåõàë êî ìíå Ïàâåë Ñåê-
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ëî÷à ñ Èðîé-åâðåéêîé. Ñåêëî÷à — àâòîð ìîíîãðàôèè î íåîôèöèàëüíûõ
ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêàõ. Ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü îê. 10 ëåò íàçàä. ß ïîèë
ãîñòåé ñïèðòîì è êîðìèë. Ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû è áåñåäîâàëè. Ïðèåõàë
Ñòåñèí ñ íî÷åâêîé, ìû ñïàëè â îäíîé ïîñòåëè, îáñóäèëè âñå ñîáûòèÿ.

9.VII. Ñòåñèí, ïîêðóòèâøèñü, óåõàë. Âå÷åðîì ó ìåíÿ áûëà ìèëàÿ Íèíà
Ïàòý. Ó íåå ðîñêîøíûå äëèííûå ðûæèå âîëîñû. Ìû ïèëè ñïèðò. Ìóçûêà. Îíà
óåõàëà ïîçäíî.

10.VII. Îæèäàíèå â÷åðàøíåé ðûæåé ôåè. Ìåòåðëèíê — ñêó÷íûé äåêàäåíò,
ñëèøêîì êðàñèâî. Ãîñòè: Â. Ñåìåíîâ, Õîëèí, Ñ. Øìàðèíîâ è Â. Ïåðëøòåéí
ñ æåíîé.

11.VII. Âûïèñûâàë àôîðèçìû èç Ìåòåðëèíêà è ðàçìûøëÿë. Ñëóøàë Áåò-
õîâåíà. Èðêà çâîíèëà ñ äà÷è. Ó íåå áûë Õîëèí. Âå÷åðîì êî ìíå çàøåë Õî-
ëèí, è ìû áåñåäîâàëè.

12.VII. Ìû ñ Õîëèíûì ïðèåõàëè ê Èðêå â Òîìèëèíî. Çëàòî÷êà ñïèò. ßøêà
ñ äåâî÷êàìè íà ïðóäó. Èãîðü ñêîðî óåõàë, à ìû ñ Èðêîé è äåòüìè ãóëÿëè ïî
Òîìèëèíî. ß èãðàë ñ ßøåíüêîé. Èðêà èçíûâàåò â îêðóæåíèè ìàéîôèññêîãî
ïëåìåíè. ß îñòàëñÿ íî÷åâàòü. Èðêà êðàñèâà, õîòÿ ôèãóðà åå ïîëíàÿ îò êîð-
ìëåíèÿ ãðóäüþ.

13.VII. ß îêðàñèë ãðÿçíóþ êóõíþ â ðàçíûå öâåòà ãóàøüþ, è ßøêà ìíå
ïîìîãàë. Ãóëÿëè ñ Èðêîé è äåòüìè. Äåíü ïðîøåë. Ñàä ïîëîí çåëåíûõ ÿá-
ëîê.

14.VII. Ãóëÿëè ñ Èðêîé è äåòüìè ïî Òîìèëèíî, õîäèëè ïî ìàãàçèíàì.
Èãðàëè ñ ßøåíüêîé â ñàäó. Ïðèåõàëà Åâ. Àð. ßøêà ëîâèò áàáî÷åê. Ìîå ñå-
ìåéñòâî ïðîâîäèëî ìåíÿ, è ÿ óåõàë äîìîé. Âå÷åðîì ìåíÿ ïîñåòèë Âîëîäÿ
Ìèõàíîâñêèé ñ æåíîé (îí ðàñïîëíåë è ñòàë êóëòûøêîé). Áûë Èãîðü Õîëèí.
ßâèëñÿ Ñòåñèí. È ìû âòðîåì ïèëè ÷àé íà êóõíå. Âèòàëüêà îñòàëñÿ íî÷åâàòü
ó ìåíÿ, íàì ïðèõîäèòñÿ ñïàòü âìåñòå, ò.ê. ó ìåíÿ òîëüêî îäíî îäåÿëî.

15.VII. ß çâîíèë â Ìèí. êóëüòóðû è íà òàìîæíþ, ÷òîá ïåðåâåñòè ìîè êàð-
òèíêè è ñîáðàíèå, òðåáóåòñÿ ãðàíäèîçíàÿ ðàáîòà è íåèçâåñòíî ñêîëüêî
äåíåã. ß ïðåáûâàþ â íåêîòîðîì óíûíèè. Îòäåëÿë êàðòèíêè îò ïàñïàðòó è
ñêëàäûâàë êîìïàêòíî.

16.VII. ß ïîñåòèë À.Ã. Ïîïîâà è âçÿë ó íåãî 3 ðóññê. âûøèâêè, àëüìàíàõ
«Öåíòðèôóãà 2», 4 åãî ðèñ. è ïð. — îòäàë åìó êíèæêè. Âñòðåòèëèñü ñ Íèíîé
Ïàòý è áðîäèëè ïî óëèöàì, áåñåäóÿ. Çàåçä ê Áåéëåíñîí Ëåíå è åå ìóæó.
Óæèí. Âûáîð êíèã (5 øò.) çà ðèñóíêè. Äîìà áûë îê. 1 ÷. íî÷è, ïðîñëóøàë
ðàäèî Èçðàèëÿ è ëåã ñïàòü.

17.VII. Âçÿë ó Ëüâà Àí. 2 áðîíç. èêîíêè çà çàæèãàëêó. Õîëèí çàíåñ ìíå
ñâîþ ïèøóù. ìàøèíêó, ìû åëè âàðåíóþ êîëáàñó è ïèëè ìîëîêî. Èðêà ïî-
çâîíèëà èç Òîìèëèíî, ó íåå áîëèò ãîðëî è ãðóäü, è ïîåõàë ê íåé. Ïðèâåç
áóìàæíûå ïåëåíêè, êíèæêè, äåíüãè, ëåêàðñòâà, òàç, ñïèðò è äð. ßøêà ñïèò,
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Çëàòî÷êà ñïèò â êîëÿñêå ïîä áåðåçîé, òåìíî, Èðêà ñèäèò è æäåò ìåíÿ íà
êóõíå. Ìû èñêóïàëè Çëàòî÷êó, Èðêà íàêîðìèëà åå, è ìû ëåãëè ñïàòü.

18.VII. Õîäèëè ñ ßøåíüêîé íà ïðóä, ÿ ñèäåë íà ïåñêå, à îí áàðàõòàëñÿ â
âîäå ó áåðåãà. Ëåæàëè â ñàäó ïîä ÿáëîíÿìè, ßøêà ïðûãàë ïî ìíå, åëè çå-
ëåíûå ÿáëîêè, óêà÷èâàëè Çëàòî÷êó, ÿ ÷èòàë. Èãðàë â äîìèíî ñ Äàøåâñêèìè.
Ó Çëàòî÷êè äèàòåç, êîæà êðàñíàÿ è øåðøàâàÿ.

19.VII. ß, Èðêà, ßøêà è Çëàòî÷êà â êîëÿñêå. Êóïèëè íà ðûíêå ìàëèíó, ÷åðí.
è êðàñí. ñìîðîäèíó è åëè èõ. Ãóëÿëè ïî çåëåíûì óëèöàì Òîìèëèíî. ßøêà
ëîâèò áàáî÷åê è îòïóñêàåò èõ. Ìû ãóëÿëè ïî ïàðêó è õîäèëè íà ðå÷êó Ïå-
õîðêó. Îáåäàëè â äîìå, ïîñïàëè. È âñå ìîè ïîøëè, ïðîâîäèëè ìåíÿ, ÿ ìà-
õàë ßøêå èç îêíà ýëåêòðè÷êè. Çëàòî÷êà óæå íà÷àëà ñîçíàòåëüíî óëûáàòüñÿ.

20.VII. Èðêà ñ ßøåíüêîé ïðèåçæàëè èç Òîìèëèíî ìûòüñÿ. ßøêà êðàñè-
âûé è ñêëàäíûé. Îí ñ ðàäîñòüþ âñòðåòèëñÿ ñ Òèêîé, îíè èãðàëè âî äâîðå.
Ðàçâîðîøèë âñå ñâîè èãðóøêè è õîäèë ñ íàäóâíûì çìååì. ß ïðîâîäèë èõ
íà àâòîáóñ, è îíè óåõàëè. Ñî Çëàòî÷êîé îñòàâàëàñü Åâ. Àð. Âå÷åðîì ïðèõî-
äèëà Ëåíà Áåéëåíñîí âûáèðàòü ìîè ðèñóíêè. Èãðàëà ìóçûêà, ìû ïèëè ÷àé,
ÿ èãðàë íà ôèñãàðìîíèè. Ëåíà îñòàëàñü íî÷åâàòü ó ìåíÿ.

21.VII. Óòðîì, ïðîâîäèâ Ëåíó, ïå÷àòàë ñïèñîê êíèã äëÿ òàìîæíè, ñïàë
ïîñëå áåññîííîé íî÷è. Âå÷åðîì ïîåõàë ê Ëåíå Áåéëåíñîí, ìû óæèíàëè, ÿ
÷èòàë Çîùåíêî. Íî÷ü ïðîâåë ó Ëåíû. Îíà î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ.

22.VII. Ïðîñòèâøèñü ñ Ëåíîé, ÿ îòïðàâèëñÿ íà Óëàíñêèé, òàì Ñòåñèí è
Êóøåð (ñîáðàâøèéñÿ è óåõàâøèé â Ñåâàñòîïîëü). È ìû ñ Âèòàëüêîé âåñü
äåíü áðîäèëè ïî Ìîñêâå. Áûëè ó Êóïåðìàíà è âèäåëè Äîðîíà ñ êðàñèâîé
êóäðÿâîé äåâóøêîé Òàìàðîé, Þðó Âàùåíêî. Ñäàâàëè ìîè êíèãè â áóê. ìà-
ãàçèíû. Ñèäåëè íà ëàâî÷êå íà Ñîâåòñêîé ïë. è âíîâü âñòðåòèëè Êóïåðà è
Äîðîíà. Âñòðåòèëè çàìó÷åííîãî Øåéíèñà. Âñòðåòèëè ïüÿíîâàòîãî Ëåîíàðäà
Äàíèëüöåâà. Õîäèëè â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû, è ÿ óçíàâàë î âûâîçå êàð-
òèí. Îáåäàëè â ðåñòîðàíå ÖÄÐÈ. Ñíîâà áûëè ó Êóïåðà. Ïîøëè íà Óëàíñ-
êèé. Òóäà ïðèøëè Êóïåð, Äîðîí, Æåíÿ è Â. Êàïóñòèí. Âèòàëüêà äàë Äîðîíó
10 ð. Çàøåë Êóê. Âñå óøëè, è ìû ñ Âèò. è Êóêîì ïèëè ÷àé è áåñåäîâàëè íà
ðàçíûå æèâîòðåïåùóùèå òåìû. Êóê óøåë. ß èãðàë íà ðîÿëå, è ìû ãîâîðèëè
ñ Âèò. î æåíùèíàõ, à ïîòîì ïðîøëè äî ìåòðî, è ÿ íàêîíåö óåõàë äîìîé.

23.VII. Ïå÷àòàë ñïèñîê êíèã, ÷èòàë, áåçäåéñòâîâàë, çâîíèë äîðîíîâñêîé
ôåå. Äîðîí çàåçæàë âçÿòü â äîëã 50 ð. Óíûëûé Ñåìåíîâ çàåçæàë îòäàòü äîëã
10 ð.

24.VII. ×èòàë â ïîñòåëè Íèöøå, íî áûëî ñêó÷íî, íåàêòóàëüíî. Ïüåðó Òðî-
òüå áûëî ãðóñòíî (ñåìüÿ åãî â Ïàðèæå), è ÿ ïîçâàë åãî ê ñåáå. Ïðèøåë Õî-
ëèí. Îò ìåíÿ ìû âûåõàëè â öåíòð, ïîãóëÿòü. Áûëè ó ñèíàãîãè — òàì ïðåëå-
ñòíàÿ ìîëîäåíüêàÿ åâðåéêà èç Íüþ-Éîðêà. Ìîñêîâñêèå ìîëîäûå ðåáÿòà —
ñèîíèñòû. Ïîåõàëè äàëüøå. Áûëè ó Ýðèêà Áóëàòîâà, îí ïîêàçàë íàì ñâîè
ðàáîòû. È â êîíöå êîíöîâ ïðèçåìëèëèñü ó Ïüåðà, ïèëè âîäêó è âèíî ñ ãî-
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ëóáöàìè è áåñåäîâàëè î ïîëèòèêå, Ôðàíöèè, æåíùèíàõ. Ñåãîäíÿ åùå ðàç
ïîäòâåðäèëîñü, ÷òî Ïüåð íàñòîÿùèé äðóã.

25.VII. Ê âå÷åðó ïðèåõàëà Èðêà èç Òîìèëèíî (äåòè íà ïîïå÷åíèè Åâ. Àð.).
Èðêà î÷åíü êðàñèâà, íè îäíà èç ìîèõ ëþáîâíèö íå ìîæåò äàæå êîíêóðèðî-
âàòü ñ íåé (è, êîíå÷íî, ÿ ëþáèë è ëþáëþ òîëüêî Èðêó, à ìîè ëþáîâíûå ïðè-
êëþ÷åíèÿ èç äðóãîé ñðåäû ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé). Èðêà ïåðåîäåëàñü â
áðþêè è êîôòî÷êó, è íà ïëå÷è ïàäàþò åå ðîñêîøíûå òåìíûå âîëîñû. Ìû
ïðèåõàëè íà Óëàíñêèé ê Ñòåñèíó, è Âèòàëüêà àõíóë: «Èðî÷êà! Êàêàÿ òû êðà-
ñèâàÿ!». Áëàãîäàðÿ ýíåðãèè Âèòàëüêè ìû ïîïàëè íà êèíîôèëüì «Ñîëíöå
áðîäÿã» ñ Æàíîì Ãàáåíîì, ôðàíöóçñêèé äåòåêòèâ, è Èðêà áûëà î÷åíü äî-
âîëüíà. À ïîòîì áûë òåìíûé âå÷åð, è ÿ øåë, îáíÿâ ñâîþ êðàñàâèöó çà ïëå-
÷è, è ìû ïîåõàëè â Òîìèëèíî, ò.ê. Èðêà áîÿëàñü âîçâðàùàòüñÿ îäíà. Íàñ
âñòðåòèëà Åâ. Àð., ßøåíüêà ñïàë, ñâåðíóâøèñü, è ÿ ïîöåëîâàë åãî, Çëàòî÷-
êà ïîñòåïåííî õîðîøååò. ß äîëæåí îáåñïå÷èòü ñ÷àñòüåì, ñâîáîäîé, áîãàò-
ñòâîì ñâîþ ñåìüþ!

26.VII. Óòðî. Îáðàäîâàííûé ìîèì ïîÿâëåíèåì, ßøåíüêà ïåðåïîëçàåò êî
ìíå â ïîñòåëü. Èðêà ñî Çëàòî÷êîé òóò æå. Çàâòðàê. ßáëîíåâûé ñàä. Óêà÷è-
âàíèå Çëàòî÷êè. Çàïóñêè âåðòîëåòà. Ïðîãóëêà ïî Òîìèëèíî. Ïàðê. ßøêà
ñîáèðàåò çåìëÿíèêó. Ïðîâîäû. È ÿ óåçæàþ äîìîé. Äîìà ïîæàðèë êîòëåòû
ñ êàïóñòîé è, íàåâøèñü äî îòâàëà, çàñûïàþ äî âå÷åðà.

27.VII. ×èòàþ Íèöøå è ðàçî÷àðîâàí. Äíåì ìåíÿ ïîñåòèë ÷åñòîëþáèâûé
äèëåòàíò Ìèøà Äåëüñêèé, à âå÷åðîì çàáàâíûé Áîðÿ Ìûøêîâ ñ æåíîé. Ñëó-
øàþ Èçðàèëü è äóìàþ î íåì.

28.VII. Ñîëíå÷íîå óòðî. ×òåíèå â ïîñòåëè. Õîäüáà çà ïðîäóêòàìè. Îáìåí:
ÿ Ìûøêîâó îëåíüþ øêóðó, ðèñ. Âîðîøèëîâà è ñâîè. Îí ìíå èêîíû, äåíüãè.
Âîëîäüêà ßêîâëåâ âûøåë â÷åðà èç áîëüíèöû, çàíÿò ïîèñêàìè áàáû.

29.VII. ß ïðèåõàë â Òîìèëèíî. Çëàòî÷êà õîðîøååò ñ êàæäûì äíåì. Ñ
Èðêîé è äåòüìè õîäèëè íà ïðóä, è ßøêà ñèäåë ñî ñâîèì íàäóâíûì çìååì â
âîäå, ïîêà íå îêî÷åíåë; ïîòîì ìû ãóëÿëè è õîäèëè ïî ìàãàçèíàì. ßøêà ëîâèò
áàáî÷åê è îòïóñêàåò èõ.

30.VII. Ïðèåõàëà Ãàëÿ Ìàãíèöêàÿ, è ìû âñå âìåñòå ãóëÿëè â ïàðêå, åëè
òîðò, ìîðîæåíîå è ïèëè ëèìîíàä. Ëåæàëè â ñàäó ïîä ÿáëîíÿìè, è ßøêà ïðû-
ãàë ïî ìíå. Çëàòî÷êà ñàìà ïåðåâåðíóëàñü íà ïóçî ñî ñïèíû. Åé ñåãîäíÿ
1 ìåñÿö 13 äíåé. ß êóïèë áðîøþðû, îáëèâàþùèå ÿäîì è æåë÷üþ Èçðàèëü,
è ÷èòàþ èõ.

31.VII. Óòðîì ÿ ïðèíåñ ìîëîêî èç ïàëàòêè, è ìû ñ ßøêîé â ñàäó ñîáèðà-
ëè ÿáëîêè è âèøíè. Ïîçàâòðàêàë, ñäåëàë ßøêå óäî÷êó, ïîöåëîâàë ñâîå ñå-
ìåéñòâî è ïîåõàë äîìîé. Ïî ïóòè çàøåë ê Èãîðþ Õîëèíó. Ïîçæå Èãîðü áûë
ó ìåíÿ, ÿ îòäàë åìó 8 øòóê çà 145 ð. Çàõîäèë Êîíîâàëîâ, âçÿë íåñêîëüêî
êíèæåê è ïëàñòèíîê. Â 12-ì ÷àñó íî÷è ÿ õîäèë ê Õîëèíó ïèòü êîìïîò.
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1 àâãóñòà 1971. Ïå÷àòàë ñïèñîê êíèã, ÷èòàë. Õî÷åòñÿ ðèñîâàòü, íî ÿ îò-
êëàäûâàþ ýòî çàíÿòèå; íàäîëãî ëè? Çâîíèëà Èðêà èç Òîìèëèíî. Â÷åðà
ßøåíüêà ñ Àëëî÷êîé Äàøåâñêîé ïîéìàëè áû÷êà íà óäî÷êó ßøêèíó, ßøêà
ñ÷àñòëèâ. Çëàòî÷êà åùå 2 ðàçà ïåðåâåðíóëàñü íà ïóçî. Ñóäàí ïðåäúÿâèë
ÑÑÑÐ óëüòèìàòóì. Óìåð íåñêîëüêî äíåé íàçàä îò èíôàðêòà îò÷èì Ëåíêè
Ìèíêèíîé — Ñåìåí Ñàìîéëîâè÷ Çåíèí. ß ëåã ñïàòü ðàíî, èáî áîëåëî ãîð-
ëî, êîëîëî â ïå÷åíè è îáùåå ñàìî÷óâñòâèå áûëî íåâàæíûì.

2.VIII. Ïðîñíóëñÿ â ïðèñëóøèâàþùåìñÿ ê ñåáå ñîñòîÿíèè, ÷èòàë ðàññêàçû
Î.Ì. Ãðàôà, ïîçàâòðàêàë æàðåíîé êîëáàñîé ñ ãðåíêàìè â ÿè÷íèöå. Ëåòíåå
óòðî. Ïðèîáðåë ó Ïûëüíåâà âåëîñèïåä — äâóõêîëåñíûé, è ßøêà áûë ñ÷àñ-
òëèâ, âñòðåòèâ ìåíÿ ñ íèì ó âõîäà â òîìèëèíñêèé äîì. Ñ Èðêîé è äåòüìè
ìû ïåøêîì õîäèëè â Êðàñêîâî è ïðîøëè îê. 5 êì òóäà è îáðàòíî. Âñå óñòà-
ëè, è ÿ íåñ ßøêó íà ñïèíå ê êîíöó ïóòè. Ó÷ó ßøêó êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå.

3.VIII. Õîäèëè âñå ÷åòâåðî â ÂÓÃÈ, ãóëÿëè, ïîêóïàëè ïðîäóêòû, âåðíóëèñü
â äîì, ó÷èëè ßøêó êàòàòüñÿ íà 2-êîëåñí. âåëîñèïåäå. Ñàä ïîëîí ÿáëîê. Áà-
áî÷êè. Ñîëíöå.

4.VIII. Çëàòî÷êà â êîëÿñêå, ßøêà è Èðêà ïðîâîäèëè ìåíÿ, è ÿ óåõàë â Ò.
Ïî ïóòè çàãëÿíóë ê Èãîðþ Õîëèíó, ó íåãî åãî äî÷ü ñ âíó÷êîé. Áûë ó ìåíÿ
Âîëîäÿ ßêîâëåâ, õóäîé, ÷åðíûé, çàãíàííûé, íåñ÷àñòíûé. Áûë Èãîðü Õîëèí
ñî ñâîèìè áþëëåòåíÿìè ïî îáìåíó. Áûë Ïàâëèê Çîëêèí, âçúåðîøåííûé, íî
ñïîêîéíûé.

5.VIII. ×òåíèå â ïîñòåëè Áåðäÿåâà, ñòèðêà íîñêîâ, ïðèãîòîâëåíèå çàâò-
ðàêà (ôàñîëü ñ êîëáàñîé â ÿè÷íèöå), çàâòðàê ñ Õîëèíûì, ïîäãîòîâêà àðõè-
âîâ ê ïåðååçäó, ïèñüìî Õàëóïåöêîìó. Ïðèåõàëè Èðêà ñ ßøåíüêîé, èñêóïà-
ëèñü, è ìû, âçÿâ Õîëèíà, âûåõàëè â öåíòð ñ öåëüþ ïîéòè â ãîñòè. Ãóëÿëè ïî
Ìîñêâå, íèêîãî íå çàñòàëè äîìà, ßøåíüêà óñòàë, è ìû ñ Èãîðåì ïðîâîäè-
ëè Èðêó äî ïîëäîðîãè â Òîìèëèíî, à ßøåíüêà åë ìîðîæåíîå â ýëåêòðè÷êå
è òàê è çàñíóë, íå äîåâ è ïðèñëîíÿñü ê Èðêå. Óòðîì íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå
«Äåíü. 1971».

6.VIII. Äåíü áåçäåéñòâèÿ è ìåëêîé ïîäãîòîâêè ê ïåðååçäó. Â Åãèïòå àðå-
ñòîâàíû 2 êðóïíûõ êîììóíèñòà, àðàáû åäèíûì ôðîíòîì äåìîíñòðèðóþò
âìåñòå ñ Ñóäàíîì ïðîòèâ êîììóíèçìà, Ñîâ. Ñîþç âñòðåâîæåí òàêèì îáî-
ðîòîì äåë.

7.VIII. Óáèðàë â êóõîííûõ øêàô÷èêàõ, õîäèë ê Õîëèíó, â ìàãàçèíû, ïèñàë
ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïðèåõàë Ïüåð Òðîòüå, ïðèøåë Õîëèí, íåìíîãî âûïèëè, ÿ ïðî-
÷èòàë ñâîå íîâîå ñî÷èíåíèå. Ïîåõàëè ê Âîëîäå ßêîâëåâó, è îí äîëãî ïîêà-
çûâàë ñâîè çàìå÷àòåëüíûå ðàáîòû. Ïîòîì ìû ñ Õîëèíûì è Ïüåðîì áûëè ó
Ïüåðà, ïèëè ïèâî ñ ãîëóáöàìè, áåñåäîâàëè è ñïîðèëè. Âîçâðàùàëèñü ñ
Èãîðåì äîìîé è îñìàòðèâàëè â ïóòè äåâóøåê.

8.VIII. Ìûë ïîñóäó, ñëóøàë Áåòõîâåíà, ñïàë. Çàõîäèë Ôàíòàëîâ. Îïÿòü
ñïàë è áåçäåéñòâîâàë. Ìåíÿ ïå÷àëèò ñóäüáà ìîèõ ðàáîò è êîëëåêöèé. Ïè-
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ñàë ñòèõîòâîðåíèå. Ñëóøàë ìóçûêó. Ñëóøàë ðàäèî Èçðàèëÿ. Çàõîäèë Èãîðü
Õîëèí.

9.VIII. Áûë ó Ê. Äîðîíà. Òàì æå Êàáàêîâ. Äîëãèé ðàçãîâîð è ìîè ðàññóæ-
äåíèÿ è îáúÿñíåíèÿ. Ïîåõàë ê Ëåíêå Ìèíêèíîé è îñòàëñÿ ó íåå (â êâàðòèðå
åå ìàòåðè). Ïîëóáåññîííàÿ íî÷ü.

10.VIII. ß áðîäèë ïî Ìîñêâå. Áûë ó À.Ã. Ïîïîâà-Ôðèíà, îí íàðèñîâàë
íîâóþ ñåðèþ, êàê îáû÷íî ýðîòè÷åñêóþ è ÷èñòóþ ïî ìûñëÿì. Áåñåäîâàëè.
ß áðîäèë ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì, ìîè ëþáèìûå êíèãè — àëüáîìû ðåïðî-
äóêöèé èëè ôîòîãðàôèé ãîðîäîâ è ñåë. Ïîñëå äîëãîãî îæèäàíèÿ ìû âñòðå-
òèëèñü ñ Èðêîé âî äâîðå, ãäå ìàñòåðñêàÿ Äîðîíà. Èðêà çàäåðæàëàñü â áèá-
ëèîòåêå, ãäå îôîðìëÿëà ãîäîâîé îòïóñê çà ñâîé ñ÷åò. Èðêà â áðþêàõ è
áåëîé êîôòî÷êå, êàê âñåãäà, íåîáûêíîâåííî êðàñèâàÿ. Ìû äóìàëè, ê êîìó
áû çàéòè â ãîñòè, è â êîíöå êîíöîâ çàøëè ê Âèòå Ïèâîâàðîâó, ïîñìîòðå-
ëè åãî íîâûå êàðòèíêè; íåìíîãî êîíüÿêó, áåñåäà. (Êîãäà æäàë Èðêó, ÿ åùå
çàøåë ê Êàáàêîâó, è ìû áåñåäîâàëè îêîëî ÷àñà. Îí êðàñèò áîëüøèå ïëîñ-
êîñòè.) Ïðîâîäèë Èðêó äî ýëåêòðè÷êè, è ìîÿ êðàñèâàÿ æåíà óì÷àëàñü â ïå-
ðåïîëíåííîì âàãîíå â Òîìèëèíî, ê äåòÿì. Ïî ïóòè äîìîé çàøåë ê Õîëèíó.
Èãîðü íàêîðìèë ìåíÿ, è ìû (ÿ, Èãîðü è Äæî) ñìîòðåëè òåëåâèçîð. ß óñòàë
êàê ñîáàêà, è ìíå áûëî òðóäíî âñòàòü è èäòè äîìîé, ÷òî ÿ â êîíöå êîíöîâ
âñå æå ñäåëàë.

11.VIII. ×òåíèå «Äåòñêîé ëþáâè» Æþëÿ Ðîìåíà â óòðåííåé ïîñòåëè. Çàâ-
òðàê — êîòëåòû. Ìóçûêà. Íè÷åãîíåäåëàíèå. Ñâàðèë è ñúåë ðèñîâóþ êàøó
íà ìîëîêå. Îòíåñ ðóáàøêè â ïðà÷å÷íóþ. Âå÷åðîì ïðèåõàëà çàãîðåëàÿ Ëåíà
Áåéëåíñîí è îñòàëàñü ó ìåíÿ.

12.VIII. Óòðî. Áåéëåíñîí. Çàâòðàê. ß ïîäàðèë Ëåíå ñâîé ðèñóíîê. Ñîëí-
öå. Àâãóñòîâñêîå áëàæåíñòâî. Ëåíà î÷åíü ìèëàÿ è ñèìïàòè÷íàÿ. Ó ìåíÿ áûëè
Âèòàëüêà Ñòåñèí è Âîëîäÿ ßêîâëåâ. Â. ß. ïðèíåñ öâåòû, áûë â î÷åíü ñóì-
ðà÷íîì íàñòðîåíèè, ðóãàë ñâîþ ìàòü, ïèë ìîëîêî. Â. ß. âûçûâàåò ó ìåíÿ
îïàñåíèÿ, êàê áû åìó îïÿòü íå ïîïàñòü â ñóìàñøåäøèé äîì. Èðêà îòëó÷è-
ëàñü èç Òîìèëèíî, è ìû áûëè ó Äåìàòàñà è Ëîëî. ß ïèë ãðå÷åñêèé êîíüÿê.
Áåñåäîâàëè î êàðòèíàõ, î åâðåÿõ, î ïîëèòèêå. Ðàññåëû, óåçæàÿ, îñòàâèëè
äëÿ íàñ ïðåëåñòíûå ïîäàðêè, äåòñêèå âåùè è ìóçûêàëüíóþ øêàòóëî÷êó.
Ðàññòàëèñü ìû ïîçäíî è â Òîìèëèíî áûëè ñ Èðêîé â 3-ì ÷àñó íî÷è.

13.VIII. Ìîå ñåìåéñòâî â ñáîðå. Çëàòî÷êà óæå èçäàåò ïåðâûå ðàçãîâîð-
íûå çâóêè è óëûáàåòñÿ. ßøêà çàãîðåë, áåãàåò â îäíèõ òðóñèêàõ. Ìû ïîøëè
íà ïðóä. ßøêà íå âûëåçàåò èç âîäû è çàõîäèò óæå ïî ïîÿñ. Èðêà òîæå îêó-
íóëàñü. Ìû ãóëÿëè ïî æàðå, õîäèëè â ìàãàçèíû. Îáåä: ùè, êîòëåòû, êîìïîò.
Ñîí. Ìåëêàÿ ñòèðêà. Âå÷åð. Êóïàíèå Çëàòî÷êè. Îòäûõ. Íî÷ü.

14.VIII. Èðêà ñ äåòüìè ïðîâîäèëè ìåíÿ ê ñòàíöèè, è ÿ óåõàë äîìîé. Ïî
ïóòè çàøåë ê Èãîðþ Õîëèíó è âûïèë ó íåãî ñòàêàí ÿáëî÷íîãî ñîêà. Íàïèñàë
ñòèõîòâîðåíèå äëÿ äåòåé «Êîòÿòà». Ëèìîíîâ óñòðîèë ÷òåíèå ñâîèõ ñòèõîâ
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íà êâàðòèðå, Õîëèí ïîçâîíèë åìó, ÷òî ìû ñ íèì è ßêîâëåâûì õîòåëè áû
ïðèåõàòü, Ëèìîíîâ îòêàçàë. ×òî ýòî? Îòêóäà ýòî ìåëêîå õàìñòâî? Õîëèí
ïðèíåñ âèíî, ÿ ïðèãîòîâèë ÿè÷íèöó ñ îâîùàìè, áûë Âîëîäÿ ßêîâëåâ, áûëà
Ëåíà Áåéëåíñîí. ß èãðàë íà ôèñãàðìîíèè. Ìû ñ Õîëèíûì ñïîðèëè. ßêîâ-
ëåâ ïîåõàë ïðîâîæàòü Ëåíó.

15.VIII. Óòðîì ÷èòàë â ïîñòåëè Æþëÿ Ðîìåíà «Ïàðèæñêèé ýðîñ». Áåçäåé-
ñòâîâàë. Ñìîòðåë òåëåâèçîð ó Ôàíòàëîâûõ. Âå÷åðîì çàõîäèë Ñ. Êîíîâàëîâ.

16.VIII. Áåçäåëüå. Ìåëêèå çàíÿòèÿ. Ñëóøàíèå ìóçûêè. Ôàíòàëîâû ïðè-
íåñëè õîëñò è êðàñêè, è ÿ ïðè íèõ è äëÿ íèõ â ïîäàðîê íàðèñîâàë «Áåëóþ
ðûáó» ìàñëîì. Èðêà äâà ðàçà çâîíèëà èç Òîìèëèíî, åé òàì, áåäíÿæêå, î÷åíü
ñêó÷íî è ãðóñòíî.

17.VIII. ß òîìëþñü â áåçäåëüå è îæèäàíèè, à Èðêà òîìèòñÿ íà äà÷å. ß âçÿë
Õîëèíà, Õîëèí ñâîþ ìèêðîñêîïè÷åñêóþ ñîáà÷êó, è ìû ïîåõàëè ê Èðêå. Èðêà
íàì î÷åíü îáðàäîâàëàñü, ßøêà íå îòõîäèë îò ñîáà÷êè. Èðêà êîðìèëà íàñ
êàøåé. Çëàòî÷êå ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 2 ìåñÿöà, îíà ìîðäàñòåíüêàÿ è çà-
ãîðåëàÿ. Ìû èñêóïàëè ñ Èðêîé Çëàòî÷êó, óëîæèëè ßøåíüêó è ïèëè íà êóõíå
÷àé. Óåõàëè ñ Èãîðåì ìû ïîçäíî, áûëà íî÷ü, äîæäü, è ìû áåñåäîâàëè, êàê
îáû÷íî. Ïî ïóòè äîìîé ÿ åùå çàøåë ê Èãîðþ, è ìû ïèëè ÷àé è åëè, äîìîé
ÿ óñïåë êàê ðàç ê íî÷íîé ïåðåäà÷å èçðàèëüñêîãî ðàäèî.

18.VIII. Çàíèìàëñÿ ñâîåé áèáëèîòåêîé, ñëóøàë ìóçûêó, ðàäèî, ñïàë, õî-
äèë çà ïðîäóêòàìè. Áûë ó ìåíÿ Äàâèä Ðàéíèí.

19.VIII. Áûëà Ëåíà Áåéëåíñîí. Çàõîäèë Õîëèí ñ ñîáà÷êîé. Çàõîäèë Ôàí-
òàëîâ. Ïðèåçæàëà Êàòÿ Êîìïàíååö. Ïîòîì Âîëîäÿ ßêîâëåâ, áåñåäîâàë ñ Êà-
òåé, ÷òî-òî ïîðèñîâàë, îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó ìåíÿ.

20.VIII. ß âàëÿëñÿ â ïîñòåëè, à Âîëîäüêà ðàíî âñòàë, ñõîäèë â ìàãàçèí
çà ìîëîêîì è ëàïøîé, ñâàðèë çàâòðàê. À ñåé÷àñ, â ñèþ ìèíóòó, ÿ ïèøó, à
îí ëåæèò íà ìîåé òàõòå, çàêðûâ ãëàçà, è âçäûõàåò, êàê æèâîòíîå. Ñåé÷àñ
ðàçäàëñÿ çâîíîê, è îí ãîâîðèò ñ ìàòåðüþ. Âîëîäüêà ïîåõàë äîìîé, à ÿ —
íà äà÷ó. Ïî ïóòè çàøåë ê Õîëèíó. Â Òîìèëèíî âñå ñïîêîéíî. Âå÷åðîì ìû
âñåì ñåìåéñòâîì ïðåäïðèíÿëè ïîõîä ê Äàâèäó Ðàéíèíó, ó êîòîðîãî ÿ âûá-
ðàë êíèã íà 11 ð. çà ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

21.VIII. Ñîëíöå. ßáëîêè â ñàäó. Çàãîðåëàÿ Çëàòî÷êà â êîëÿñêå. ßøêèíî
êóïàíèå â ïðóäó; îí ñáåãàåò ñ áåðåãà è ïàäàåò â âîäó, íî ãîëîâó íå îêóíàåò.
Åâ. Àð. Ñòàðûé Ìàéîôèñ. Êîíåö ëåòà.

22.VIII. Ïå÷åíûå ÿáëîêè. Ìîëîêî. Ñîëíöå è òó÷è. Äîæäü. Åâ. Àð. Çëàòî÷-
êà, Èðêà, ßøêà. ßáëîíåâûé ñàä. Ñîâåòñêîå êèíî â ìåñòíîì êèíîòåàòðå. Âå-
÷åð. Ïðîõëàäíî. Êóïàíèå Çëàòî÷êè.

23.VIII. Çëàòî÷êà ÷óòü-÷óòü ïðîñòûëà, Èðêà äàëà åé àñïèðèí. ßøêà óòðîì
ïðûãàåò ïî ìíå â ïîñòåëè. ß ñîáðàë ÿáëîêè â ñàäó, ïîñèäåë ñ Èðêîé íà êóõíå
è ïîåõàë äîìîé. Ïî ïóòè çàøåë â Êóçüìèíêàõ ê Èãîðþ Õîëèíó è äàë åìó
ÿáëîêè. Ïðèøåë êî ìíå Ôàíòàëîâ, ïðèåõàë ßêîâëåâ, è ìû ïîøëè ê Ôàíòà-
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ëîâó, Ëþäà êîðìèëà íàñ ïå÷åíûìè ÿáëîêàìè è ïîèëà ÷àåì, è ìû ñìîòðåëè
ôèëüì ïî ×åõîâó. ßêîâëåâ îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó ìåíÿ. Ìóçûêà Áðàìñà.

24.VIII. Ïîçàâòðàêàëè ñ Âîëîäüêîé, è ñåé÷àñ îí ëåæèò, íàêðûâøèñü êîâ-
ðèêîì, èãðàåò ìóçûêà Áðàìñà. Çàõîäèë ê Õîëèíó. Â.ß. óåõàë äîìîé. Ñ Èð-
êîé è ßøêîé ïîåõàëè íà âûñòàâêó èíîñòð. àòòðàêöèîíîâ â Ïàðê Ãîðüêîãî.
Ãðàíäèîçíûå î÷åðåäè æåëàþùèõ, íî ñ äåòñêèìè ïîïðîùå, è ßøêà êàòàëñÿ
íà êàðóñåëÿõ ðàçíûõ ñîðòîâ. Ïðîêàòèëèñü íà ñîâåòñêîì «×åðòîâîì êîëå-
ñå», è, êðîìå òîãî, ßøêà åõàë ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ è åë áóáëèê. Èç ïàðêà çàø-
ëè ê Ëåíî÷êå Ìàíåâè÷ è Ñàøêå Äàíèëîâó, ïèëè ÷àé. ßøêà óñòàë è õîòåë
äîìîé íà òàêñè, à òàêñè, êàê íàçëî, íåò. Íî ó Òàãàíêè âçÿëè òàêñè, è ßøêà ñ
Èðêîé ïîåõàëè â Òîìèëèíî. ßøêà áûë î÷åíü äîâîëåí.

25.VIII. Ïðèíÿë íà÷èíàþùåãî êîëëåêöèîíåðà êàðòèí ëåò 30-òè Âëàäèìèðà
Òðóñîâà èç Âîðîøèëîâãðàäà. Ñëóøàë ìóçûêó, ÷èòàë ðóññêèå ñêàçêè, õîäèë
â ìàãàçèí, âàðèë îâñÿíóþ êàøó. Ïðèíÿë Êàòþ Êîìïàíååö ñ ìóæåì È. Áàê-
øòåéíîì, èíòåðåñóþùèìñÿ ôèëîñîôèåé.

26.VIII. Èäåò òðåòèé ìåñÿö ñî äíÿ ïîäà÷è áóìàã íà âûåçä èç ÑÑÑÐ, ìíå
íàäîåëî ìîå áåçäåëüå. Ïîñåòèòåëè: Àêóëîâà. Ñåìåíîâ.

27.VIII. Ïå÷àòàë ñâîè ñòèõè ó Èãîðÿ Õîëèíà íà ìàøèíêå, ïîòîì ìû ñ íèì
ïîøëè è ïîìåíÿëè áóòûëêè íà ïèâî è ïèëè ïèâî ó ìåíÿ. Ðàéíèí ïðèøåë, ïèë
ïèâî, âûáðàë 3 ðèñ. ìîè. Ìû ñïîðèëè è ðàçãîâàðèâàëè.

28.VIII. Äåíü ñêó÷íûé è áåçäåëüíûé, âèíîþ — íåèçâåñòíîñòü çàâòðàø-
íåãî äíÿ, ò.å. áóäóùåãî. Çàõîäèë ê Ôàíòàëîâûì. Ñëóøàþ ìóçûêó, ÷èòàþ
ðóññêèå ñêàçêè, ñëóøàþ ðàäèî.

29.VIII. Èðêà ñ ßøêîé ïðèåõàëè ñ äà÷è. Ðîëàí Ñìèò ñ Êýòðèí ïðèåõàëè ê
íàì, è, ê óäîâîëüñòâèþ ßøêè, ìû ïîåõàëè íà ìàøèíå (âûïèâ áóòûëêó âèíà
è ïîñèäåâ íåìíîãî ó ìåíÿ). Ìû âñå ÷åòâåðî ïðèåõàëè ê Áðóñèëîâñêîìó. ß
âñòðåòèë òàì Ëèìîíîâà è ñêàçàë åìó ïðè âñåõ, ÷òî îí âåäåò ñåáÿ êàê æëîá,
õàì è ïðîâèíöèàë. Îí ìîë÷àë. Ó Áðóñèëîâñêèõ áûë è Ñàïãèð ñ Êèðîé. Ïîç-
æå ìû ñ Èðêîé è ßøêîé áûëè ó Ñîõðàíñêèõ. Ñèìêà ñ òðóäîì âûíàøèâàåò
ðåáåíêà. ßøêà, êàê âñåãäà, ñîáèðàåò æàòâó êðàñàâ÷èêà. Çàñíóë ßøåíüêà åùå
â ýëåêòðè÷êå, è ÿ åãî äî ïîñòåëè â Òîìèëèíî íåñ íà ðóêàõ.

30.VIII. Òîìèëèíñêèé äåíü. Ïðîãóëêà ñ Èðêîé, äåòüìè, Åâ. Àð. ïî ìàãà-
çèíàì è â ÂÓÃÈ. Ñáîð ÿáëîê-êèòàåê è ÷òåíèå Çàáîëîöêîãî â ñàäó. Óëûáêè
Çëàòî÷êè. Êóïàíèå Çëàòî÷êè. ßøêèíû ñòðàõè.

31.VIII. Óòðî. Îñåííåå ñîëíöå. Èðêà ñ äåòüìè ïðîâîæàþò ìåíÿ íà ñòàí-
öèþ. ß çàåçæàþ ê Õîëèíó; áåñåäóåì; Èãîðü ãîòîâèò îáåä: ãðå÷íåâàÿ êàøà ñ
ìîðêîâíûì ñîêîì; áåñåäóåì (Èãîðü ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé, ÷òî ÿ ïðàêòè÷åñ-
êè åãî åäèíñòâåííûé íàñòîÿùèé äðóã), èäåì â ìàãàçèí è ðàñõîäèìñÿ äî
âå÷åðà. ß äîìà — è ïðèâîæó âñå â ïîðÿäîê.

1 ñåíòÿáðÿ 1971. Óíè÷òîæàþ êàæäûé ëèøíèé ëèñòîê â ñâîåé áèáëè-
îòåêå. Çàåçæàë Èîñèô Áàêøòåéí. Ïðèåõàë Âîëîäüêà ßêîâëåâ ñ áóòûëêîé
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êàãîðà è âûïèë åå. Ëåæèò íà òàõòå, èìïðîâèçèðóåò ñòèõè, ñìååòñÿ, ïëà-
íèðóåò êóïèòü ðóæüå... Âå÷åðîì: ÿ, Ôàíòàëîâ, Ëåâ Àíèñèìîâ. Ñî Ëüâîì ñî-
âåðøèëè îáìåí, ÿ âçÿë ó íåãî äîñêó (îòäàë áþñò Êðûëîâà, âàçó, ïîäñâå÷-
íèê).

2.IX. ×èòàþ ðóññêèå ñêàçêè, áåçäåéñòâóþ, ïåðåáèðàþ àðõèâû. Áûë ó
Ôàíòàëîâûõ. Çàåçæàëà Íàòàøà ßáëîíñêàÿ. Çàëåòàë Âèòàëüêà Ñòåñèí ñ Íà-
òàøåé.

3.IX. ×òåíèå ðóññêèõ ñêàçîê. Ñêóêà è áåçäåëüå. Ïèòüå ñëèâîâîãî è ìîð-
êîâíîãî ñîêîâ ó Õîëèíà. Õîëèí ó ìåíÿ. È âå÷åð ïðîâåë â áåñåäàõ ñ Áîðåé
Ìûøêîâûì (+ åãî äàìà) è õóäîæíèêîì è öåðêîâíûì ïåâöîì Âèêòîðîì Ìè-
õàéëîâûì (+ åãî ìèëîâèäíàÿ æåíà).

4.IX. Ïîåõàë â Òîìèëèíî. ßøêà èçäàëè óâèäåë ìåíÿ íà óëèöå è ïîíåññÿ
íàâñòðå÷ó ñ ðàñêðûòûìè ðóêàìè. Çëàòî÷êà çàãîðåëàÿ è äîáðîäóøíàÿ. Ñ
Èðêîé ìû çàøëè ê ñîñåäêå Îëüãå Àë. È Ñòåñèí âå÷åðîì ïðèåõàë, è ìû âòðî-
åì íà êóõíå áîëòàëè, ãóëÿëè â íî÷íîì ñàäó è åëè ÿáëîêè, à äåòè ñïàëè. Ñòå-
ñèí â 12 íî÷è óíåññÿ â Ìîñêâó.

5.IX. Ìîå ñåìåéñòâî ïðîâîäèëî ìåíÿ. Áûë ó Õîëèíà. Áûë â ìàãàçèíå. Áûë
ó Êî÷åòêîâà Âàëè (õóäîæíèê). Áûë ó Ôàíòàëîâûõ. Ó ìåíÿ Áîðÿ Ëàâðîâ ñ
õóäîæíèêîì-ñòåêîëüùèêîì èç Áðÿíñêà Âîëîäåé Êîòîâûì. Äíåì Æåíüêà
Âð.-Ãîëóáêèí ñ Òàìàðîé.

6.IX. Õîäèëè ñ Õîëèíûì ïî ìàãàçèíàì è ñîáèðàëè êàðòîííûå ÿùèêè äëÿ
ïåðåñåëåíèÿ. ß óáèðàë â êâàðòèðå, ãîòîâèë åå ê ïðèåçäó Èðêè ñ äåòüìè.
Äîìà âåñüìà ïðîõëàäíî.

7.IX. ß, Õîëèí, Ñòåñèí, Åâ. Àð. ïåðåâåçëè Èðêó ñ äåòüìè èç Òîìèëèíî â
Ò. Äîìà ïî ýòîìó ïîâîäó ñóåòà è óñòðîéñòâî. ß çàòîïèë ïå÷ü. Ìû îñâîèëè
êîíóðó, ïîñòàâèâ òàì Çëàòî÷êèíó êðîâàòêó, è Èðêà ñïèò òàì.

8.IX. ß íàõîæóñü â ñâîåì ñåìåéñòâå êàê ñûð â ìàñëå. Ãîñòè: æèâîïèñåö
Þðà Êóçíåöîâ (ìû ñ íèì êîãäà-òî âìåñòå áûëè â Òàðóññêîì äîìå òâîð÷å-
ñòâà), Íóñáåðã ñ ôèíêîé-õóäîæíèöåé Àííèêêè Ëóóêåëëà, Õîëèí. ×àé. Ïîêàç
ðàáîò. Êíèãè.

9.IX. Äîæäü, äîæäü, äîæäü. ßøêà â ëóæàõ âî äâîðå. Çëàòî÷êà â êîëÿñêå
âî äâîðå ïîä ôàíåðíîé êðûøåé. Èðêà õëîïî÷åò ïî õîçÿéñòâó. ß áåçäåé-
ñòâóþ, ÷èòàþ, èãðàþ ñ äåòüìè. Ãîñòè: 1) Êñàíà Ñòàðîñåëüñêàÿ ñ 2 ìîëîäûìè
ïîëÿêàìè, îäèí èç íèõ — àðõèòåêòîð, ñûí õóä. Ìàðèè ßðåìû. 2) Àëëî÷êà
Äàøåâñêàÿ, ïîäàðèâøàÿ ßøêå ïëàñòèíêó «Ìàóãëè». Èðêà êîðìèëà ïîëÿêîâ,
ÿ ïîêàçûâàë ñâîè ðàáîòû.

10.IX. Ñî Çëàòî÷êîé â êîëÿñêå ÿ õîäèë ê Õîëèíó, îí áðîäèò ïî äîìó â êàëü-
ñîíàõ è ïåðåïå÷àòûâàåò íà ìàøèíêå ñâîé ðîìàí. Ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé çà-
ìûñëîì íîâîãî ðîìàíà. Íî ÿ ðàçðóãàë åãî â ïóõ è ïðàõ, è Èãîðü, î÷åâèäíî,
ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé. ßøåíüêà âíèìàòåëüíî ïðîñëóøàë ïëàñòèíêó «Ìàóãëè»,
êîãäà-òî ïðèáëèçèòåëüíî â åãî âîçðàñòå ÿ ñìîòðåë òðîôåéíûé ôèëüì «Ìà-
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óãëè» â Ñòàëèíñêå. Ãîñòè: 1) Êîíîâàëîâ. 2) Êàòÿ Ñåëèâåðñòîâà. 3) Ïàâëèê
Çîëêèí.

11.IX. Ðàçãîâîð íà äà÷å:
Èðêà: Òåòÿ Ýììà, âàì äàòü ÷àé èëè ìîëîêî?
Ýììà Ñîëîìîíîâíà: Íó òû çíàåøü, Èðî÷êà, ÿ æå ñòàðàÿ ÷àåâíèöà.
ßøêà: À ÿ ÷àé ñ ìîëîêîâíèê.
Ñåãîäíÿ óòðîì:
Èðêà: ßø, äàòü òåáå åùå àðáóçà?
ßøêà (ïîêîëåáàâøèñü): Äà.
ß: Âñå îò æàäíîñòè.
ßøêà: Íå îò æàäíîñòè, à îò ëþáèìîñòè.
Ïðèåõàë Ãåíà Àéãè, è ìû áåñåäîâàëè î áóäóùåì è äð. Çàåçæàë íåíàäîëãî

Èëüÿ Ðóáèí. Áûë Èãîðü Õîëèí. Ïðîâîäèëè ßøåíüêó ñ Åâ. Àð. íà þã, â Ãóäà-
óòû, â Àáõàçèþ, íà ìîðå. ßøêà èç îêíà ìàõàë íàì ðóêîé, ïîåçä óøåë. Ñ Èðêîé
è Çëàòî÷êîé â êîëÿñêå ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé — íà÷àëàñü æèçíü áåç ßøêè,
âòðîåì, íà ìåñÿö. Ëàììû íà îäèí äåíü ïðèåõàëè èç Ãðóçèè â Ìîñêâó è â
÷àñ íî÷è ïðèáûëè ê íàì, à ìû ñ Èðêîé óìèðàëè îò óñòàëîñòè. Èíêèíà ñåñ-
òðà âûøëà çàìóæ çà âíóêà Ìèêîÿíà, è Ëàììû áûëè íà ñâàäüáå íà äà÷å
Ìèêîÿíà, è Ëàìì òðÿñ ñ íèì ÿáëîêè ñ äåðåâà. Ìû ïèëè ÷àé è îáñóæäàëè
âñå íàøè ïåðñïåêòèâû è ïëàíû îòúåçäà â Èçðàèëü. Ðàññòàëèñü îê. 4 ÷. íî÷è.
ß ïðîñòóæåí, òåêóò ñîïëè. Óìåð Õðóùåâ (èçâåñòèå îò Ìèêîÿíà). Èçðàèëüòÿ-
íå ñáèëè «Ñóõîé—7».

12.IX. Óòðîì çàøåë Õîëèí, è ìû ñ íèì ñúåëè ïî òàðåëêå ãðå÷íåâîé êàøè.
Áûëè ó íàñ Ýäèê Êóðî÷êèí è Âîëîäÿ Ïÿòíèöêèé ñ êðàñèâûì ìëàäøèì áðà-
òîì Ýäèêà, íåêèì ìèíñêèì èíæåíåðîì-ïèùåâèêîì (ïðèíåñøèì ñâîé ãðà-
ôîìàíñêèé ñöåíàðèé) è íåêîåé ñåðîé ÷åòîé. ß äàë èì íåìíîãî ñïèðòà. Â.Ï.
îïóùåííûé, ãðÿçíûé. Ðàáîòàþò ñ Ýäèêîì ãäå-òî íà êîìáèíàòå ïî îôîðì-
ëåíèþ. Îíè ñîâñåì ñïèëèñü, îáùàòüñÿ òðóäíî, è âïå÷àòëåíèå îñòàëîñü
æàëêîå. Òàêèìè ñòàëè áëèçêèå äðóçüÿ. Ïîñòîÿííî äóìàåì ñ Èðêîé î íàøåì
ßøåíüêå, êàê îí òàì â ïîåçäå åäåò ñ Åâ. Àð. Çëàòî÷êà ïðåëåñòíà, íåæíà è
òðîãàòåëüíà. Ïûëüíåâ çàåçæàë ñ ñûíîì, ïðèâåç îòêðûòêè, ïëàñòèíêè, ðóññê.
ýìàëü — óâåç áðîíç. èêîíêó è èêîíó íà äîñêå.

13.IX. Çëàòî÷êà íåæíàÿ, ãëàçêè áëåñòÿò, óëûáàåòñÿ è ïðîèçíîñèò çâóêè,
ëþáèò áûòü íà ðóêàõ è ñìîòðèò íà ñâåò Áîæèé. ß ñìîòðþ íà íåå è îùóùàþ
ñ÷àñòüå. Èðêà òîæå. ß çàïèñûâàë íîâûå ïëàñòèíêè, ÷èòàåì ñ Èðêîé Ïëàòî-
íîâà, ÷èòàë ñòèõè Èðêå âñëóõ.

14.IX. Èðêà óåçæàëà, à ÿ íîñèë Çëàòî÷êó íà ðóêàõ è ñëóøàë ìóçûêó, êîð-
ìèë èç áóòûëî÷êè, çàïåëåíàë è óêà÷àë â êîëÿñêå ó ñàðàÿ, è îíà óñíóëà, ÿ
÷èòàë À. Ïëàòîíîâà. Îáìåíÿëèñü ñ Ãàëåé Àêóëîâîé ðàáîòàìè ßêîâëåâà, ÿ
åé — 2 øò., îíà ìíå — 4 øò. Õîäèëè ñ Õîëèíûì ê Â. Ãåðìàíó è Àíå Ñòåïà-
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íîâîé, õóäîæíèöå. Âñòðåòèëè òàì Â. Ãðèáêîâà. Âåðíóëèñü ê Õîëèíó, âûïè-
ëè ñ Äæî êîíüÿêó è ïîøëè ê íàì, è áûëè ó íàñ.

15.IX. Èðêà áûëà íà Îçåðêîâñêîé, ÿ áûë ñî Çëàòî÷êîé. Ñëàâêà Ñîõðàí-
ñêèé ïðèåçæàë. Ïðèåõàëè ïüÿíûå Ëàâðîâ, ßíîâè÷, Âåäåíèí.

16.IX. Èðêà, ÿ, Çëàòî÷êà, ÷òåíèå ñòèõîâ, õîçÿéñòâî, áåçäåëüå. Íàðèñî-
âàë òåìïåðîé «Çàâåò», ìàëåíüêóþ êàðòèíêó. Âå÷åðîì ïèëè âèíî «Ãðàíàò» ñ
Õîëèíûì è Áà÷óðèíûì (Á. ïðèíåñ äîëã è âèíî).

17.IX. Çëàòî÷êå ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü 3 ìåñÿöà. Èðêà âàðèò âàðåíüå, ÿ
÷èòàþ åé ñòèõè. ×èòàþ À. Ïëàòîíîâà. Íàðèñîâàë ïîðòðåò òåìïåðîé «Ãîëè-
àô». Âå÷åðîì âòðîåì ñ Õîëèíûì ïèëè ÷àé ñî ñâåæèì âàðåíüåì èç êèòàéñ-
êèõ ÿáëî÷åê.

18.IX. Çëàòî÷êó íà âå÷åð è íî÷ü îòäàëè ñîñåäêå Àíå è ïîåõàëè ê Ïüåðó
Òðîòüå. ß, Èðêà, Ñòåñèí, Õîëèí áûëè ó Ïüåðà. Îíè òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü íà
àâòîìîáèëå èç Ôðàíöèè. Ïðåëåñòíûå ìàëü÷èêè, ìèëàÿ Âàðÿ, ðûæàÿ õðóï-
êàÿ Àííóøêà. Ìû ïèëè «Øàáëè», óæèí, ðàçãîâîðû, ñïîðû, øóòêè — è ðàñ-
ñòàëèñü ïîçäíî íî÷üþ. Ñòåñèí íî÷åâàë ó íàñ. Óòðîì ÿ íàðèñîâàë òåìïåðîé
«Ñåðàôèì» è «Ñðåäèçåìíîå ìîðå».

19.IX. Óòðî. ß, Èðêà, Çëàòî÷êà, Ñòåñèí. Ìóçûêà XVIII âåêà. Ãîñòè: Áîðÿ
Øåéíèñ, Ãàëÿ Ìàãíèöêàÿ. Õóäîæíèê Ïåòð Áåëèíîê. Âîëîäÿ ßêîâëåâ. Âå÷å-
ðîì: êóïàíèå Çëàòî÷êè, ñòóê â äâåðü — Þðà Ìàìëååâ. Ïèëè ÷àé è áåñåäî-
âàëè äî íî÷è, Þðà îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó íàñ.

20.IX. Ñëóøàþ Ãàéäíà ñî Çëàòî÷êîé íà ðóêàõ, îíà òèõîíüêî ñìîòðèò, òåï-
ëàÿ è íåæíàÿ. Âå÷åðîì çàõîäèëè: Õîëèí, Çîëêèí. ß çàõîäèë êî Ëüâó. Óòðîì:
çàâòðàê ñ Ìàìëååâûì, è îí âñêîðå óøåë.

21.IX. Ñåãîäíÿ íà÷àëîñü íåâåðîÿòíîå. Êîâòóí ôîòîãðàôèðîâàë ìîè ðà-
áîòû è èíòåðüåðû ïåðåä ðàçðóøåíèåì, è âäðóã âëåòàåò Èðêà — â ðóêàõ ó
íåå îòêðûòêè èç ÎÂÈÐà — ñðî÷íî ÿâèòüñÿ çà âèçàìè. Êîâòóí íàñ íà ñâîåì
«ìåðñåäåñå» ïîäâåç â öåíòð, è ìû ñ Èðêîé â ÎÂÈÐå æäàëè, òîìèëèñü è
íàêîíåö ïîëó÷èëè âèçû íà âûåçä â Èçðàèëü. Âèçû äî 6.X. Ìû ñðàçó æå ïî-
åõàëè â Àýðîôëîò, ïîçâîíèëè Ëàììàì, äàëè òåëåãðàììó Åâ. Àð.

22.IX. Äíè, ïîëíûå íàïðÿæåíèÿ è ñòîÿùèå íåðâîâ, íî âñå èäåò ãëàäêî.
Øòàìï íà âèçû ìû ïîëó÷èëè â ãîëëàíäñêîì ïîñîëüñòâå, âèçû íà âúåçä â
Âåíó ìû ïîëó÷èëè â ïîñîëüñòâå Àâñòðèè. Çëàòî÷êà âåñü äåíü ó ñîñåäêè Àíè.
Äàëåå ìû áûëè â Àýðîôëîòå è âçÿëè áèëåòû íà 1.X. Ñòåñèí ñäàåò â áóê. ìàã.
êíèãè. Çàõîäèë Õîëèí.

23.IX. Ïðèëåòåëè â÷åðà âå÷åðîì ßøêà è Åâ. Àð. èç Ãóäàóò. ßøåíüêà çà-
ãîðåë è ñîñêó÷èëñÿ. Ìû âòðîåì ïîåõàëè íà òàìîæíþ, âåùè îòïðàâèòü íå-
âîçìîæíî. Äîìà ðàçâàë, âñå ðàñêèäàíî, ðàçëîæåíî. Íà äóøå òðåâîæíî,
ñåðäöå ïîëíî îæèäàíèÿ. Çâîíêè, òåëåôîííûå çâîíêè. Ñòåñèí. Õîëèí. Ìû ñ
Âèòàëüêîé ïðîãóëÿëèñü ïî ãîðîäó, áûëè â Áèáë. Ëåíèíà è ïð. ß ïðîãóëÿëñÿ
ïî Àðáàòó è çàøåë ê Ïüåðó Òðîòüå; Ïüåð, Âàðÿ, Àííóøêà, ìàëü÷èêè. Ïðåëå-
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ñòíûå ëþäè. Ìû áåñåäîâàëè, è Ïüåð ïðåäëîæèë óñòðîèòü ìîè ïðîâîäû ó
ñåáÿ â îñîáíÿ÷êå. Äîìà ìåíÿ æäàëè Èðêà è Ñòåñèí + Êàòÿ è Þðà Ñåëèâåð-
ñòîâû + Áîðÿ Ëàâðîâ. Îíè ñíèìàëè êàðòèíû ñî ñòåí. ß óñòàë êàê ñîáàêà.
Ïðèøåë Õîëèí. È ìû: Èðêà, ÿ, Ñòåñèí, Õîëèí — âñþ íî÷ü ñêëàäûâàëè êíèãè
â ÿùèêè è ñîñòàâëÿëè ñïèñîê ðàáîò è ôîòî äëÿ ÃÒÃ, Ìèíèñòåðñòâà êóëüòó-
ðû è òàìîæíè. Óñòàëè íåâåðîÿòíî. Ïèëè êðåïêèé ÷àé. Èðêà óøëà ñïàòü, à
ìû âñå ðàáîòàëè.

24.IX. Íàñòóïèë ðàññâåò. Óòðî. Ãðóçîâîé òàêñîìîòîð. Ïîãðóçêà êíèã.
Èðêà, Ñòåñèí, Ëàâðîâ — îòïðàâèëè 101 ïàêåò ñ êíèãàìè ïî ïî÷òå â Èçðà-
èëü, çà 200 ð. ß ñ Õîëèíûì ïîâåç ìîè 106 ðàáîò â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ,
ãäå Â. Âîëîäàðñêèé è Àäàñêèíà (î÷åíü ìèëûå èíòåëëèãåíòíûå ëþäè) îöå-
íèâàëè èõ äëÿ Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû, è îáùàÿ ñóììà îê. 750 ð. Ìû ñ Õî-
ëèíûì (âñå âðåìÿ íà òàêñè) çàåõàëè íà Îçåðêîâñêóþ — òàì Åâ. Àð., Çëà-
òî÷êà â êîëÿñêå íà áàëêîíå, ßøåíüêà íåæíûé è âåñåëûé, Èðêà, Ñòåñèí,
Æåíüêà è Ç.Ç. Ðàáèíîâè÷. Ìû ïîîáåäàëè è óåõàëè â Ò. Èãîðü Õîëèí óøåë
äîìîé îòäûõàòü. Ìû ñ Âèòàëèêîì ïîòèõîíüêó ñîáèðàëè è óáèðàëè âåùè.
Ïðèåõàëè Èðêà, Êñàíà, Ñàøà. Êñàíà ñîáèðàëà âûðåçêè â ÿùèê. Âèòàëèê
ðàáîòàë. Ïðèåõàë Ñàïãèð ñ äåâèöåé, ñ âèíîì, ïîïðîùàòüñÿ. Âûïèëè. Óåõàë.
Ïðèåõàë Ñòåïà Ïà÷èêîâ, ïîìîãàë ñîáèðàòü âåùè. Èðêà óøëà ñïàòü. Íî÷ü.
Êîìíàòà ðàçîðåíà, ãðÿçíûå ñòåíû.

25.IX. Èðêà ñ Ãðèøåé Âîëîõîì åçäèëè íà Øåðåìåòüåâñêèé àýðîäðîì,
óçíàâàòü ïðî îòïðàâêó âåùåé. ß ñîáèðàþ âåùè. Ôàíòàëîâ õîäèë çà êàðòîí-
íûìè ÿùèêàìè. Õîëèí òîæå. ß, Õîëèí, Ñòåñèí óïàêîâûâàëè âåùè. Äàíèëîâ
òîæå. Èðêà ïðèåõàëà. Ñáîðû, ñóåòà, âåñü äîì õîäóíîì. Ñòåñèí íî÷óåò ó íàñ.
Õîëèí óøåë ïîçäíî.

26.IX. ßøêà ïðèåõàë ñ Æåíüêîé è Òàìàðîé ñ Îçåðêîâñêîé è èãðàë âî
äâîðå. Óïàêîâêà âåñü äåíü. Ãîñòè: Òàíüêà Ñíåãèðåâà ñ Èíêîé. Ôàíòàëîâ. Ìû
ñî Ñòåñèíûì òðóäèìñÿ â ïîòå ëèöà. Çâîíêè, çâîíêè, çâîíêè. Õîëèí. ßêîâ-
ëåâ — áåçäîìíûé è ìðà÷íûé ñèäåë íà êóõíå, ïîòîì ïîâåñåëåë. Ëàììû.
×àåïèòèå. Øóòêè. Ñòåñèí çàñíóë, íå ðàçäåâàÿñü, ÿ ëåã îê. 4 óòðà.

27.IX. Óïàêîâêà. Âåñü äåíü óïàêîâêà êíèã, àðõèâà. Îùóùåíèå ïîëíîãî
ðàçîðà, ïîòåðè. Ìíîãîå îñòàåòñÿ çäåñü, à òî, ÷òî ïîñûëàåòñÿ, íåèçâåñòíî
êàê äîáåðåòñÿ.

28.IX. Ãîëûå ñòåíû. Âñå ðàçðóøåíî, ïóñòî. Õîëèí ïðåäëîæèë ñäåëàòü
ïðîùàëüíûé âå÷åð ó íåãî, Ïüåð Òðîòüå ïðåäëîæèë ñâîé îñîáíÿê â öåíòðå
(âî äâîðå êàíàäñêîãî ïîñîëüñòâà), ñî ñâîèì áàðîì è îôèöèàíòàìè. Ïîáå-
äèë âàðèàíò Ïüåðà. Íî ýòî âå÷åð äëÿ áëèçêèõ äðóçåé, à ñåãîäíÿ ïðîùàëü-
íûé âå÷åð äëÿ âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ. Ïåðâûì ïðèøåë Ãåíðèõ Ñàïãèð, îãëÿ-
íóëñÿ. «ß, — ãîâîðèò, — äóìàë, ÷òî áóäåò êó÷à ëþäåé, à ó âàñ ïóñòî». ×åðåç
÷àñ äîì áûë çàáèò äî îòêàçà, ëþäè ñòîÿëè âïëîòíóþ, â êîìíàòàõ, â êîðèäî-
ðå, íà ëåñòíèöå (2 ýòàæà), íà óëèöå. Ïèëè èç áóòûëîê, ò.ê. íå áûëî íè ñòàêà-
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íîâ, íè ìåáåëè. Ïðèøëè âñå, çíàêîìûå è íåçíàêîìûå, êòî-òî öåëîâàë, êòî-
òî îáíèìàë, êòî-òî ïðîñèë ñîâåòà íà îòúåçä â Èçðàèëü, êòî-òî ïëàêàë. Âñå
ïðîèñõîäèëî êàê â òóìàíå. Åäèíûé áëîê îùóùåíèé è ëþäåé. Ìû ïðîùàëèñü
ñî âñåìè íàâñåãäà, ñóäüáà ïîëó÷èëà êà÷åñòâî íåîáðàòèìîñòè.

29.IX. Â Áèáëèîòåêå Ëåíèíà ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå íà âûâîç êíèã, èçäàí-
íûõ äî 1946 ã. Ãóëÿë ïî óëèöàì. Çàøåë ê Í.È. Õàðäæèåâó, î÷åíü òåïëî ïî-
ïðîùàëèñü. Êàê è ñî âñåìè, íàâñåãäà. Âå÷åðîì ïðîùàëüíûé âå÷åð äëÿ áëèç-
êèõ äðóçåé â îñîáíÿêå Ïüåðà Òðîòüå. Áûëè: Ïüåð ñ Àííóøêîé è Âàðåé, Ãåíà
Àéãè, Ëåíÿ è Èíêà Ëàììû, Âèòàëüêà Ñòåñèí ñ Òàìàðîé, Èãîðü Õîëèí ñ äî-
÷åðüþ, Ìèøà Øâàðöìàí, Åâ. Àð., Æåíüêà è Òàìàðà, Ýäèê Øòåéíáåðã ñ Ãà-
ëî÷êîé Ìàíåâè÷, Àëåøêà Ñìèðíîâ ôîí Ðàóõ, Òàíüêà Ñíåãèðåâà (Ãåíêà â
ñóìàñøåäøåì äîìå) ñ Èíêîé Êðàéíîâîé, Æåíüêà Áà÷óðèí ñ Ìàðèíîé, Ìèø-
êà è Ëåíêà Ëèáèíû (Ðûæèå), Äåìàòàñ, Ãåîðãèé Äèîí, Êîñòàêè è äð. Ìíîãèå
íå ïðèøëè, ïîáîÿëèñü èäòè â êàíàäñêîå ïîñîëüñòâî. Áûëî ïüÿíî, âåñåëî è
î÷åíü òåïëî. Áà÷óðèí ïåë ïîä ãèòàðó, Êîñòàêè èãðàë íà ãèòàðå. Àéãè, Òàíü-
êà Ñíåãèðåâà, Ýäèê è Ãàëî÷êà áûëè ñèëüíî âûïèâøè. Êîñòàêè ïîäãîòàâëè-
âàë íàñ ê òîìó, ÷òî æèçíü íà Çàïàäå òîæå íå ñàõàð, íî ìû òîëüêî ñìåÿëèñü.
Ýòî áûë ïîñëåäíèé ïüÿíûé ìîñêîâñêèé äåíü.

30.IX. ß, Èðêà, Ñòåñèí, Õîëèí è Æåíüêà Ãîëóáêèí ïîâåçëè íàøè âåùè â
Øåðåìåòüåâñêèé àýðîïîðò è ïîñëå ìûòàðñòâ è âçÿòîê ñäàëè âåùè â áàãàæ.
Âåðíóëèñü ñ òðèóìôîì, ò.ê. óäàëîñü îòïðàâèòü âñå àðõèâû. Âå÷åðîì çàå-
õàëè ïîïðîùàòüñÿ Âîëîäÿ Ìèõàíîâñêèé ñ æåíîé è Áîðÿ Ëàâðîâ. È âîò íà
4 òàêñè ìû âûåõàëè â Øåðåìåòüåâî. Ïîñèäåëè, âûïèëè âèíà, è âîò íàäî èäòè
â òàìîæíþ, è âñå. Ïîñëåäíèå îáúÿòèÿ, ñëåçû, ïîöåëóè, è... ïî òó ñòîðîíó
îñòàëèñü: Èðêèíà ìàìà — Åâ. Àð., Ñòåñèí, Ýäèê Øòåéíáåðã, Ëàììû, Þ. Êó-
ïåðìàí, Æåíüêà Âðóáåëü ñ Òàìàðîé, Èëüêà Ãðèíåâà (ñ Þðîé), Çèíàèäà
Çàõàð. Ðàáèíîâè÷, Èãîðü Õîëèí, Ëîðà Âîëîõ. Ñàìîëåò «Èë» âçÿë êóðñ íà
Âåíó. Íåâåðîÿòíîå îùóùåíèå íåîòâðàòèìî ïðèáëèæàþùåéñÿ ñâîáîäû.
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Óêàçàòåëü óïîìèíàåìûõ èìåí

Ààðîí — ñì. Ýéíôðàíê Ààðîí
Àáàêóìîâ Íèêîëàé, õóäîæíèê 76, 147, 158, 214, 258
Àáàêóìîâ, èíñòðóêòîð ãîðêîìà ïàðòèè, õóäîæíèê-ëþáèòåëü 138, 139
Àáåëüäååâà Èðèíà, èñêóññòâîâåä 273
Àáåëüñîí Èñààê Áåðêîâè÷, õàñèä, ìàòåìàòèê 384
Àáîåâ Çàóð-Áåê, õóäîæíèê 347
Àáðàìîâ Èãîðü, êíèãîòîðãîâåö 398
Àáðàìîâà Îëüãà 280, 282
Àâàëèàíè Äìèòðèé, ïîýò, õóäîæíèê 216
Àâðåç Äóøêà, èòàëüÿíñêàÿ õóäîæíèöà 298
Àãàìèðîâà Àííà, èñêóññòâîâåä 406, 422
Àãàïîâ Èãîðü, õóäîæíèê 263
Àãðàíàò Ñîëîìîí Èñàåâè÷, õóäîæíèê 296, 309, 336, 463, 464
Àãðàíîâè÷ Åâãåíèé, ïîýò 439
Àäàñêèíà Íàòàëüÿ, èñêóññòâîâåä 261, 505
Àéâàçÿí Âëàäèìèð, õóäîæíèê 417, 418, 421
Àéãè Ãåííàäèé, ïîýò, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 13, 43, 55, 61, 80, 81, 100,

109, 113, 117, 127, 131, 135, 141, 143, 157, 169, 170, 175, 176, 196, 233, 279,
309, 350, 381, 398, 416, 503, 506

Àêèì Èðèíà 254
Àêèì ßêîâ, äåòñêèé ïîýò 18, 254
Àêèìîâà Íèíà, àêòðèñà — ñì. Âèëüâîâñêàÿ
Àêèìîâà Ïîýçà, ïåðåâîä÷èöà 174, 223
Àêèìû÷ — ñì. Øòåéíáåðã Àðêàäèé Àêèìîâè÷
Àêñåëüðîä Ìååð, õóäîæíèê 305, 399, 407
Àêóëîâà Ãàëèíà 489, 491, 501, 503
Àëåéíèêîâ Âëàäèìèð, ïîýò-ñìîãèñò 173, 203, 241, 265, 278, 280, 281, 296, 297, 308,

339, 341, 347, 384, 396, 469, 461, 474, 477, 479, 489
Àëåéíèêîâà Íàòàëüÿ 265, 339, 461
Àëåêñàíäðîâ Àëåêñàíäð 142, 407, 477
Àëåêñàíäðîâ Þðèé 184
Àëåêñååâ Âàëåðèé 461
Àëåêñååâ Þðèé, êëóáíûé ðåæèññåð 48, 82, 114, 131, 132, 147, 170, 245, 276
Àëåêñååâà Âåðà, ìîäåëüåð 105
Àëåêñååâà Ëþäìèëà, ïðàâîçàùèòíèöà 113, 135
Àëåêñååâà Ìàðãàðèòà, ðåñòàâðàòîð 260, 269
Àëåøêîâñêèé Þç, ïîýò, ïðîçàèê 10
Àëæååâà Ð. 274
Àëè-çàäå Îêòàé, äèðåêòîð îáùåæèòèÿ â Ñóìãàèòå 21, 22, 23, 37, 154—160
Àëèê — ñì. Ãèíçáóðã, Ñàøà
Àëèìîâ Áîðèñ, õóäîæíèê 17, 104, 108, 109, 112, 114, 115, 124, 126, 128, 130—132,

172, 182—184, 347, 357, 365
Àëèìîâ Ñåðãåé, õóäîæíèê 114, 115, 128, 134, 136, 182
Àëèñîâ Âàëåðà 401
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Àëîíîâè÷åâ Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷, äÿäÿ Ýä. Øòåéíáåðãà 300
Àëôååâñêèé Âàëåðèé, õóäîæíèê 420—422, 434, 473, 479, 487
Àëøóòîâ-Áåéëèí Àëåêñàíäð, ïîýò 11, 41, 99, 101, 102
Àëûìîâ Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 115, 124—126, 129, 133, 134, 139, 140, 143, 144,

181, 182,
Àëüìàð Ìàêñèì (Àëåêñåé Ìàðêîâ), ôîòîãðàô 11, 47, 488
Àëüò Òåðåçà, àìåðèêàíñêàÿ ñëàâèñòêà 293
Àìàëèÿ Äàâûäîâíà — ñì. Ôðóìêèíà
Àìàëüðèê Àíäðåé, ïèñàòåëü, ïðàâîçàùèòíèê 38, 39, 198, 233
Àìèðàñëàíîâà Ýëÿ, ïèñàòåëüíèöà, ðîäñòâåííèöà Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 200, 232
Àíàíèøâèëè Ýëèçáàð, ïîýò, ïåðåâîä÷èê 52
Àíäðååâ Â., ëèò. ðåäàêòîð æóðíàëà «Þíûé íàòóðàëèñò» 18, 37, 41, 42, 44, 50, 51,

53, 57, 60, 76, 99
Àíäðååíêîâ Âëàäèìèð, õóäîæíèê 151, 159, 282, 294, 336, 389, 405, 489, 490
Àíäðóøêåâè÷ Ëèíà, õóäîæíèöà 416
Àíèêàíîâ Âëàäèìèð, ïèñàòåëü 49, 56, 245
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Áà÷óðèíà Ìàðèíà 145, 146, 149—152, 159, 160, 166—169, 175, 177, 198, 230, 244,
246, 258, 264, 266, 279, 280, 291, 298, 336, 381, 386, 424, 465, 506

Áàÿíäóð Àøîò, õóäîæíèê 229
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Áóðîâ Êîíñòàíòèí, õóäîæíèê, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Ñîâåòñêèé

ïèñàòåëü» 84, 86, 87, 108, 134, 158, 233
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Áóòêåâè÷ Êîíäðàòèé Òàðàñîâè÷, êîëëåêöèîíåð 395, 396
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Âàëèò Áîðèñ 236, 342
Âàëèò Âëàäèñëàâ,(Ñëàâêà) 38, 48, 71
Âàëèóëèí Èãîðü, õóäîæíèê 465
Âàëþñ Ïåòð, õóäîæíèê 82, 243, 284
Âàëÿ — ñì. Êðîïèâíèöêàÿ Âàëåíòèíà
Âàíåöèàí Àðàì, õóäîæíèê 417, 418, 420
Âàíüêîâ Áîðèñ 47, 69, 74, 83
Âàðàçè Àâòàíäèë, ãðóçèíñêèé õóäîæíèê 30, 31, 32
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251, 279, 360, 391
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Âäîâ÷åíêî, õóäîæíèê 422
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Âåéíáåðã Àëåêñàíäð 464
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Âîëîõ Âåíèàìèí, ïèñàòåëü, ìàòåìàòèê 141, 142, 153, 453, 486, 491, 493
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Âðóáåëü-Ãîëóáêèíà Èðèíà, æåíà Ìèõàèëà Ãðîáìàíà 9—14, 17—44, 47—64, 69—118,
121—160, 165—184, 187—208, 210—237, 240—248, 251—286, 291—322, 324—
328, 331—352, 357—374, 376, 378—402, 405—435, 438—448, 453—466, 469—506

Âûñîöêèé Âëàäèìèð, õóäîæíèê 77

Ãàâðèëîâ Àðêàäèé, æóðíàëèñò 216
Ãàâðèëîâ Âëàäèìèð, õóäîæíèê 125
Ãàâðèëîâ Ãåííàäèé 208
Ãàâðèëü÷èê Âëàäëåí, õóäîæíèê, èíæåíåð 385
Ãàëàöêèé Âëàäèìèð, õóäîæíèê 107, 112
Ãàëåöêàÿ Ýëëà 209
Ãàëåöêèé Þðèé, õóäîæíèê 208, 209
Ãàëêèí Àíàòîëèé, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñïóòíèê» 193, 201, 224
Ãàëêèí Âëàäèìèð, õóäîæíèê, ÷ëåí ãðóïïû «Äâèæåíèå» 87, 134, 139, 158, 239, 254,

283
Ãàëóøêèíà Å.Ñ., èñêóññòâîâåä 261
Ãàëüïåðèí Ë.Þ., àðõèòåêòîð 298
Ãàðèáîâ Âèêòîð 24
Ãàðèáÿí Òàðîí, õóäîæíèê 281, 282, 303
Ãàðñèà Äèîíèñèé, ëèòåðàòîð? 114, 137, 149, 150, 167, 194, 237, 265, 279, 360
Ãàññèåâ Õñàð, õóäîæíèê 105, 106, 190, 202, 269, 278, 284, 300, 308, 408
Ãàñòåâà Âåðà 456, 457
Ãàòîâ Àëåêñàíäð, ïîýò 38
Ãàôíåð Ìèõàèë, õóäîæíèê 276
Ãàôò, òàíöîð 239
Ãàøå Æèëü, ôðàíöóçñêèé ñëàâèñò 444
Ãåãåøèäçå Ãóðàì, ãðóçèíñêèé ïèñàòåëü 30, 31
Ãåãåøèäçå Òàìàç 30, 31
Ãåéíåëüò Ñâåòëàíà, èñêóññòâîâåä 178, 182, 184, 189, 195, 196, 213, 245, 257, 262,

265, 267, 276, 284, 291, 294, 347, 389
Ãåíêèí Èãîðü, ïèñàòåëü 178
Ãåííàäüåâ Àíäðåé, õóäîæíèê 434
Ãåîðãèåâñêàÿ Ñóñàííà, ïèñàòåëüíèöà 254
Ãåðàñèìîâà Àííà, ëèòåðàòîð? 416
Ãåðàñèìóê Ëþäìèëà, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñïóòíèê» 193, 200—202,

215, 216, 217, 224, 245, 252
Ãåðàñêèí Ñåðãåé, êîëëåêöèîíåð 266, 276, 277, 428, 434
Ãåðìàí Âëàäèìèð, õóäîæíèê 469, 461, 503
Ãåðìàí Ìèõàèë, ïèñàòåëü 79, 81
Ãåðìàíîâè÷ Âëàäèìèð 137, 138, 146
Ãåðöûê Âëàäèìèð, ïîýò 193, 272
Ãåðøàíèê Ðîìàí, õóäîæíèê 316, 317, 320—322, 324—326
Ãåðøóíè Âëàäèìèð, ïîýò, ïðàâîçàùèòíèê 12, 13, 35, 36, 80, 92, 105, 108, 145, 147,

148, 151, 153, 157, 198, 235, 242, 246, 253, 255, 265, 267, 271—275, 278, 279,
310—314, 327, 328, 332, 334, 337, 339, 342, 352, 358, 360, 364, 384, 393, 398,
464, 474

Ãåòòè÷ Äæîàí 158
Ãèëüáîà Ìîøå, èçðàèëüñêèé èñòîðèê 489, 489
Ãèëüìàí Àñüêà, èíæåíåð, äâ. ñåñòðà Ìèõ. Ãðîáìàíà 257
Ãèëüìàí Ãðèãîðèé, èíæåíåð, äâ. áðàò Ìèõ. Ãðîáìàíà 42, 58
Ãèíçáóðã Àëåêñàíäð, ïðàâîçàùèòíèê 35, 62, 156



514

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ ÈÌÅÍ

Ãèíçáóðã Åâãåíèé, õóäîæíèê 139, 233, 256, 257, 273, 302, 332, 345, 347, 349, 358,
388, 413, 447, 453, 483

Ãèíòîâò Íèêîëàé, õóäîæíèê 269
Ãëàäêîâ Âàðòàí, õóäîæíèê? 417, 422
Ãëàçêîâ Íèêîëàé, ïîýò 167
Ãëåçåð Àëåêñàíäð, ïîýò, êîëëåêöèîíåð 74, 79, 231, 248, 261, 274, 298, 300, 315,

340, 345, 351, 352, 392, 393, 455, 479
Ãëåíèñ — ñì. Ðàìëåé Ãëåíèñ
Ãëîöåð Âëàäèìèð, ëèòåðàòóðîâåä 14, 222
Ãëóçáåðã Æîðæ, àðãåíòèíñêèé èñêóññòâîâåä 259
Ãëóñêèí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 285
Ãëóõîâñêàÿ Ðóôèíà, èñêóññòâîâåä 81, 191, 243, 257, 265, 268, 282, 284
Ãîäçèøâèëè Ìèõàèë, êîëëåêöèîíåð 336
Ãîëèöûí Èëëàðèîí, õóäîæíèê 216, 461
Ãîëîäíûé Öåçàðü, ïèñàòåëü 364, 387, 426
Ãîëîñîâ Â. 201
Ãîëóáêèí Åâãåíèé. — ñì. Âðóáåëü-Ãîëóáêèí Åâãåíèé
Ãîëóáêèíà Åâà Àðîíîâíà, ìàòü Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 12, 14, 21, 32, 34, 36, 47,

51, 56, 63, 69, 70, 73, 77, 81, 83, 89, 92, 95, 98, 102, 133, 135, 178, 179, 192,
196, 198—203, 208, 210—214, 216—218, 221, 222, 224—232, 234—237, 240—242,
245—247, 255, 259, 261, 264—266, 269, 271—274, 276, 278, 280, 281, 286, 291,
293, 296, 298, 299, 308, 310—313, 328, 332, 334, 336, 337, 340, 342, 344—346,
351, 352, 358, 362, 363, 380, 381, 383, 385—387, 391, 392, 395—397, 399, 409,
402, 405, 406—408, 410—412, 415, 417, 418, 425, 426, 443—447, 458, 461, 479,
471, 473, 475, 476, 478—482, 486—497, 500—506

Ãîëóáêèíà Ýììà Ñîëîìîíîâíà, òåòêà Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 33, 41, 61, 63, 75,
81, 84, 93, 94, 98, 99, 104, 108, 112, 114, 121, 122, 126, 135, 136, 142, 143, 183,
189, 192, 194, 202, 230, 243, 265, 269, 276, 305, 346, 352, 357, 359, 384, 399,
480, 503

Ãîëóáîâñêèé Åâãåíèé, æóðíàëèñò 397
Ãîëûøåâ Ìèõàèë 225
Ãîëüäèíà Èðèíà 121, 151, 160, 182, 196
Ãîëüöìàí Çèíàèäà, õóäîæíèöà 48, 276
Ãîëÿõîâñêèé Ðîñòèñëàâ Íèêîëàåâè÷, õóäîæíèê 114
Ãîí÷àðóê Èãîðü 34
Ãîðá Ñëàâà 461
Ãîðáà÷åâ Äìèòðèé, èñêóññòâîâåä 366, 367
Ãîðáóíîâ Âëàäèìèð (Ýðëü) — ñì. Ýðëü Âëàäèìèð
Ãîðåëîâ Ñåðãåé 443
Ãîðåëîâ Þðèé 328
Ãîðèëîâñêèé Èëüÿ Ìèðîíîâè÷ 485
Ãîðëîâ Â.Í., õóäîæíèê? 294
Ãîðîäåöêàÿ 80
Ãîðîõîâñêèé Åâãåíèé, õóäîæíèê 348
Ãîð÷àêîâà Òàòüÿíà, õóäîæíèöà 317, 319, 323
Ãîð÷èëèíà Ìàðèÿ Âÿ÷åñëàâîâíà, õóäîæíèöà 62, 64, 76, 78, 79, 97, 101, 103, 104,

106, 111, 112, 138, 173, 174, 189, 192, 244, 347, 348, 415
Ãîð÷óêîâ Âàëåíòèí, ñêóëüïòîð 111, 286, 369, 486
Ãîðøêîâ Ëåâ, êîëëåêöèîíåð, ñêðèïè÷íûé ìàñòåð 266
Ãîðøìàí 277
Ãîðÿåâ Âèòàëèé, õóäîæíèê 181, 190, 191, 243, 268, 282



515

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ ÈÌÅÍ

Ãîòåíáåðã Á., õóäîæíèê 62
Ãîôìàí Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 100, 137
Ãðàáåíêî Âëàäèìèð, ÷ëåí ãðóïïû «Äâèæåíèå» 478
Ãðàññè Èòàëî, àðãåíòèíñêèé õóäîæíèê 334
Ãðà÷åâ Îëåã, õóäîæíèê 195
Ãðà÷åâà Åëåíà, ïîýòåññà 465
Ãðåêó Ìèõàèë, õóäîæíèê 375—377, 407ñ
Ãðåêó Ýòëÿ-Ôèðà, õóäîæíèê-ïðèêëàäíèê 377
Ãðåêóëîâ Àíàòîëèé 95, 260
Ãðèáêîâ Âèòàëèé, õóäîæíèê 131, 136, 140, 142, 143, 150—152, 154, 156, 157, 165,

188, 190, 194, 228, 244, 254, 256, 275, 309, 314, 349, 393, 397, 409, 405, 406,
413, 439, 454, 469, 472, 487, 492, 504

Ãðèãîðîâè÷ Âëàäèìèð, õóäîæíèê 291, 294, 301, 327, 462, 489
Ãðèãîðüåâ Àëåêñàíäð, ÷ëåí ãðóïïû «Äâèæåíèå» 361, 478
Ãðèãîðüåâ Èãîðü, õóäîæíèê 198
Ãðèãîðüåâ Îëåã, õóäîæíèê, ïîýò 53, 54
Ãðèãîðüÿíö Ñåðãåé, ëèòåðàòóðîâåä, ïðàâîçàùèòíèê 367, 379, 479, 481
Ãðèãîðÿí Ãåâîðê (Äæîòòî), õóäîæíèê 149
Ãðèíáåðã Ñàâåëèé, ïîýò 52, 80
Ãðèíåâ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, îòåö Èëüêè Ãðèíåâîé 36, 43, 112, 117, 307, 311, 401,

434 Ãðèíåâà Èëüêà (Èðà), ïîäðóãà Èðèíû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 10, 14, 36, 39—
41, 43, 49—52, 56—61, 64, 74, 85, 86, 91, 92, 94, 96, 97, 99, 101, 102, 104, 108,
111—114, 117, 118, 130, 135, 141, 142, 148, 149, 152, 156, 157, 166, 168, 171,
172, 177, 178, 181, 188, 190, 192, 196—200, 211, 213, 221, 224, 229, 230, 232,
237, 241, 243, 247, 252, 256, 258, 263, 264, 267, 269—276, 278, 279, 293—298,
304—309, 314, 335, 336, 340, 341, 343, 351, 359—363, 378, 379, 382, 389, 392—
395, 400—402, 418, 424, 434, 438—449, 442—444, 446, 457, 458, 465, 469, 479,
476, 481, 482, 488, 489, 491, 493, 506

Ãðèíåâà Èðèíà Íèêîëàåâíà, ìàòü Èëüêè Ãðèíåâîé 36, 41, 43, 93, 108, 112, 114, 117,
135, 245, 273, 296, 298, 301, 307, 311, 313, 401, 470

Ãðèíåâè÷ Äìèòðèé, õóäîæíèê 35, 259
Ãðèøèí Ñàøà, àâñòðàëèéñêèé ñëàâèñò?409, 412
Ãðèøèí, ñîñåä 9
Ãðîáìàí Çàõàðèé (Çàéêà) 40, 64, 69—73, 76, 79, 83, 86, 92, 94, 102, 103, 106, 122,

200, 213, 223, 224, 228, 243, 248, 251, 256, 362, 385, 386
Ãðîáìàí Ëåâ, äÿäÿ Ìèõ. Ãðîáìàíà 373, 378
Ãðîáìàí Íèíà, äâ. ñåñòðà Ìèõ. Ãðîáìàíà 372, 373
Ãðîáìàí Òàòüÿíà, äâ. ñåñòðà Ìèõ. Ãðîáìàíà 373, 374
Ãðîáìàí ßêîâ (ßíêåëå, ßøêà), ñûí Ìèõàèëà Ãðîáìàíà è Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé

199, 200—203, 205, 207, 208, 210—237, 240—248, 251—286, 292—320, 324—328,
331—352, 357—365, 376, 378, 380—402, 405—426, 429, 434, 442—448, 453—466,
469—499, 494—505

Ãðîìàäèí Îëåã 279, 282
Ãðîìàí Äìèòðèé, õóäîæíèê 60, 61, 64, 74, 92, 101, 107, 144, 245, 284, 285,

359, 478
Ãðîñèöêèé Àíäðåé, õóäîæíèê 106, 127, 149, 198, 246
Ãóáàíîâ Ëåîíèä, ïîýò-ñìîãèñò 91, 296, 308
Ãóáàðåâ Ïåòð, õóäîæíèê 321, 322, 325
Ãóáåðìàí Èãîðü, ïîýò-þìîðèñò, ýñòðàäíèê 96, 109, 140
Ãóáåðìàí Èäà, èçðàèëüñêàÿ õóäîæíèöà 153
Ãóáñêàÿ Åëåíà 256



516

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ ÈÌÅÍ

Ãóäæåæèàíè Ðóñèêî 30, 31, 32, 181
Ãóäèàøâèëè Ëàäî, ãðóçèíñêèé õóäîæíèê 29, 30, 31, 32, 90
Ãóäèàøâèëè Íèíà Îñèïîâíà, èñêóññòâîâåä 29, 30, 31, 32
Ãóäèàøâèëè ×óêà, áàëåðèíà 30, 31, 90
Ãóäêåâè÷ Ñòàíèñëàâ 11
Ãèçóíòåðìàí Ðåãèíà 109, 144
Ãóêîâ Àëåêñàíäð, ó÷àñòíèê õóäîæåñòâåííûõ ñîáûòèé, èíæåíåð 39, 59, 62, 64, 76,

90, 97, 99, 101, 130, 133, 137, 148, 160, 179, 484
Ãóðâè÷ Áîðèñ Èñààêîâè÷, õóäîæíèê 426
Ãóðâè÷ Ìèõàèë, ïîýò 348
Ãóðåâè÷ Êèðà — ñì. Ñàïãèð Êèðà
Ãóðåâè÷ Ëåâ 349
Ãóðåâè÷ Ëåîíèä Ñåìåíîâè÷, ïèàíèñò? êîíôåðàíñüå? 219
Ãóðåâè÷ Ðîçà Ìèõàéëîâíà, õóäîæíèöà-ïðèìèòèâèñòêà, âðà÷ 209
Ãóðî Åëåíà, ïîýòåññà, õóäîæíèöà 80, 81
Ãóðüåâ 74, 75
Ãóðüåâ Àëüáåðò, õóäîæíèê 408
Ãóñåâ Àíàòîëèé, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Þíûé íàòóðàëèñò» 100, 101,

107, 115, 182, 238, 292, 300
Ãóñåâ Âàäèì, õóäîæíèê 206
Ãóòìàí Íàòàëèÿ, âèîëîí÷åëèñòêà 401
Ãóòíîâ Ýëüáðóñ Àëåêñàíäðîâè÷, õóäîæíèê 181, 414, 423, 429, 446, 455, 461, 488
Ãóùèí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 347

487, 498, 502
Äàâûäîâà Ëèäèÿ, ïåâèöà 117, 147
Äàíèëîâ Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 12, 33, 35, 39, 51, 54, 56, 57, 60—63, 72, 97, 102, 105,

109, 121, 129, 130, 133, 143, 172, 193, 196, 199, 201, 230, 232, 236, 245, 253,
313, 328, 345, 392, 405, 409, 410, 412, 413, 415, 418, 429, 435—437, 446, 453,
458, 463, 469, 482, 485, 501, 505

Äàíèëüöåâ Ëåîíàðä, ïèñàòåëü, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 38, 53, 113, 117,
140, 147, 158, 159, 213, 381, 496

Ä’Àðæåíòüåðè Àíäæåëî, èòàëüÿíñêèé ïîýò, êèíîðåæèññåð 192, 195, 214, 223
Äàðüèíà Ãàëèíà Ïåòðîâíà, õóäîæíèöà 432
Äàöåíêî Ëèÿ, õóäîæíèöà 331, 366
Äàøåâñêàÿ Àëëà, äâ. ñåñòðà Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 167, 255, 271, 274, 346, 382,

409, 446,
Äâîðÿäêèí Þðèé, ðàäèîæóðíàëèñò,407
Äåäàáðèøâèëè Øîòà 30, 31, 32
Äåçà Ìèõàèë, ëèòåðàòîð, ìàòåìàòèê 35, 173
Äåëüñêèé Ìèõàèë, õóäîæíèê? 484, 497
Äåìàòàñ Ëîëî, ãðå÷åñêàÿ ïîýòåññà 471, 474, 476, 489, 499
Äåìàòàñ Íèêîëàé, ãðå÷åñêèé äèïëîìàò, êîëëåêöèîíåð 426, 427, 438, 471, 474, 476,

489, 499, 506
Äåìèí Àëåêñåé 95, 394, 395
Äåìèí Âëàäèìèð, àêòåð 363, 412, 413, 443, 472
Äåìûêèíà Ãàëèíà, ïèñàòåëüíèöà 11
Äåõòåðåâ Â., ðåæèññåð-ìóëüòèïëèêàòîð 253
Äæàïàðèäçå Òåìî, õóäîæíèê 31
Äæåêñîí Ïàòðèê 454



517

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ ÈÌÅÍ

Äæèîðäæè Ìàðèÿ äå, ïîäðóãà À. Ïîãðèáíîãî 439, 440
Äæóäè÷è, èòàëüÿíñêèé ïîýò, æóðíàëèñò 166
Äçàíòèåâ Þðèé, õóäîæíèê 284
Äèàìàíò Ãåðøë, õóäîæíèê 367
Äèëüáàðÿí Àëüáåðò, õóäîæíèê 30
Äèîäîðîâ Áîðèñ, õóäîæíèê 420—423, 472, 481, 488
Äèîí Ãåîðãèé 506
Äèîíèñèé — ñì. Ãàðñèà Äèîíèñèé
Äìèòðþê Âàëåðèé, õóäîæíèê 158, 159, 171, 172, 270
Äíåïðîâ ßêîâ, õóäîæíèê 243, 245, 314
Äîáðèöûí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 109, 114, 149, 224, 245
Äîáðîõîòîâ, êîìïîçèòîð, êîðàáëåñòðîèòåëü 392
Äîáðîõîòîâà Íàòàëüÿ, õóäîæíèöà 108
Äîëèíèí Äìèòðèé 9
Äîëÿ Áîðèñ, õóäîæíèê 107, 300
Äîðîí Êèðèëë, õóäîæíèê 76, 77, 82, 109, 115, 116, 122—127, 129, 133, 180—184,

188, 190, 192, 198, 213, 217, 220, 245, 268, 272, 280, 291, 304, 336, 337, 350,
359, 365, 390, 396, 406, 462, 473, 481, 485, 491, 496, 499

Äðàãóíñêèé Âèêòîð, ïèñàòåëü 278
Äðàïêèí Ýäóàðä, àêòåð 215, 227, 314
Äðà÷ Èâàí, óêðàèíñêèé ïîýò 366, 367
Äðåâèí Àíäðåé, ñêóëüïòîð 257
Äðèç Îâñåé, ïîýò 142—144, 155, 156, 159, 194, 196, 233, 235, 296, 428, 429, 448,

475
Äðîáèöêèé Ýäóàðä, õóäîæíèê 106, 114, 235
Äðóÿíîâ 131, 132
Äóáðàâåö Ðîáåðò, ÷åõîñëîâàöêèé èñêóññòâîâåä? 139
Äóâèäîâ Âèêòîð, õóäîæíèê 243
Äóãàíîâ Ðóäîëüô, ëèòåðàòóðîâåä 109, 127
Äóäíèê Ñòåïàí, õóäîæíèê 38, 75, 77, 133, 461, 463, 488
Äóëüôàí Ëþñüåí, õóäîæíèê 373, 374
Äóðàñîâ Ëåâ, õóäîæíèê 417—423, 427, 428, 445, 473, 480
Äüÿêîâ 136
Äýâèñ Àëëåí, àìåðèêàíñêèé äèïëîìàò 286
Äýëîý Èâ, ôðàíöóçñêèé äèïëîìàò 474
Äýëîý Ìàðè 474
Äþôóðã Áåðòðàí, ôðàíöóçñêèé äèïëîìàò 480

Åâòóøåíêî Åâãåíèé, ïîýò 102, 108
Åãîðîâ Þðèé, õóäîæíèê 374
Åãîøèí Ãåðìàí, õóäîæíèê 205
Åçäàêîâ Âàñèëèé, õóäîæíèê 422
Åëåíñîí (Øèëëåð) Ñîôüÿ, õóäîæíèöà 10, 234, 242, 244, 245
Åðåìèí Ìèõàèë 273
Åðìèëîâà-Ïëàòîâà Åôðîñèíüÿ, õóäîæíèöà 74, 75
Åðìèíà Ëîðà 269
Åñàóëåíêî Åâãåíèé, õóäîæíèê 343, 344
Åñàÿí Ñåðãåé, õóäîæíèê 180, 274, 346, 459
Åôèìîâ, ñêóëüïòîð 445
Åôìàí Áîðèñ, õóäîæíèê 49, 41, 43, 47
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Æàðîâ, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê 111
Æâàíåöêèé Èëüÿ 332
Æäàíîâ Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 491
Æäàíîâ Èãîðü, ïîýò 224
Æåãèí Ëåâ Ôåäîðîâè÷, õóäîæíèê, òåîðåòèê èñêóññòâà 246, 446, 455
Æåãèíà Âàðâàðà Òèõîíîâíà 246
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344, 349, 409, 412, 464, 480
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352, 408, 456
Æóõîâèöêèé Ëåîíèä, ïèñàòåëü 248

Çàáíèí Âàäèì 474
Çàáîðîâ Áîðèñ, õóäîæíèê 294
Çàáîðîâ Ìèõàèë, õóäîæíèê 381
Çàáóëîíîâ Èãîðü 50
Çàáóëîíîâà 91
Çàãîðóëüêî Þðèé 58, 70
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Çàéöåâà 382, 469, 466
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Çàóðèõ Àëåêñåé, ïîýò 51
Çàõàðîâ Ãóðèé, õóäîæíèê 262, 423
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Çåíèí Ñåìåí Ñàìîéëîâè÷, êèíîðåæèññåð 409, 498
Çèìáëèòå Êàòÿ, õóäîæíèöà 307
Çèìåíêî Âëàäèñëàâ, èñêóññòâîâåä 115
Çèõåðìàí Øàíäîð, õóäîæíèê 313
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193, 226, 263, 272, 299, 300, 309, 310, 340, 392, 448, 463, 499, 491, 498, 503,
504

Çîðèí Íàòàí, æóðíàëèñò Áàêèíñêîãî ðàäèî 23
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Èçàïîëüñêàÿ Íàòàëüÿ 216, 218
Èçìàéëîâ Áîðèñ, êîëëåêöèîíåð 132, 135
Èëèåâ Èëüÿ — ñì. Ñàâ÷åâ-Èëèåâ Èëüÿ
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Èëüÿ (Áîëãàðèí) — ñì. Ñàâ÷åâ-Èëèåâ Èëüÿ
Èìàíîâ Äýâèä 21, 22
Èííà Èâàíîâíà — ñì. Êðàéíîâà Èííà
Èíôàíòå Ôðàíöèñêî, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê ãðóïïû «Äâèæåíèå» 59, 87, 109, 113, 114,

140, 158, 184, 234, 239, 245, 247, 265, 266
Èîäêîâñêèé Ýäóàðä, ïîýò 137, 138, 461
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Èøèí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 198, 260, 261, 294
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60, 64, 70, 71, 98, 107, 109, 112, 117, 134, 135, 144, 148, 151, 159, 175, 176,
184, 209, 212, 217, 244, 251, 256, 264, 277, 280, 284, 294, 306, 336, 337, 340,
350, 357, 359, 361, 362, 365, 376, 427, 379, 381, 382, 384, 386—388, 396, 398,
405, 406, 414, 417, 434, 435, 449, 443, 462, 479, 489, 499, 499

Êàãîóí Êàðîëü, æóðíàëèñò 196, 197, 211, 212, 216
Êàãîóíîâà Äåíèçà, èñêóññòâîâåä 212, 214
Êàçáåêîâ Èãîðü, ïñèõèàòð 38, 69, 72, 79
Êàçáåêîâà Äèíà, âðà÷, ðîäñòâåííèöà Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 38, 79
Êàçèìèð Ìàðèíà 79
Êàçüìèí Âëàäèìèð, õóäîæíèê 392
Êàëåíêîâà Òàòüÿíà, õóäîæíèöà, ñêóëüïòîð 140, 198, 245, 433
Êàëåíñêàÿ Èðèíà, ïëàêàòèñòêà 214
Êàëèíèíà Ã.ß., ó÷èòåëüíèöà ëèòåðàòóðû 442
Êàëìûêîâ Ñåðãåé, æóðíàëèñò, êîëëåêöèîíåð 397
Êàëóãèí Âèêòîð, ïîýò 34, 111
Êàëüíåíêî Âëàäèìèð, õóäîæíèê 411
Êàìåíñêèé Àëåêñåé, õóäîæíèê 57, 258, 271, 299
Êàìåíñêèé Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, õóäîæíèê 446
Êàìûøîâ Âàëåðèé, ïèàíèñò 43
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Êàíäàóðîâ Îòàð, õóäîæíèê 142, 146, 147—149, 181, 227, 352, 479
Êàíäðîð ßí 442, 444, 457, 463, 481, 485
Êàíåâñêèé Âëàäèìèð (Êîíü), õóäîæíèê 9, 38, 58
Êàíèëëî Ôàáèî, èòàëüÿíñêèé æóðíàëèñò 439, 462, 499, 491, 494
Êàïëàí Àíàòîëèé, õóäîæíèê 207, 210, 239
Êàðà Ëèáîð, æóðíàëèñò 139, 141
Êàðàïåòÿí À.À., õèìèê 463
Êàðëèíñêèé Âèêòîð, êîëëåêöèîíåð 48, 55, 61, 387, 391
Êàðëîâ Ìèõàèë 284
Êàðòàøîâ Íèêîëàé, êîìïîçèòîð 44, 47, 62, 76, 99, 108—110, 111, 126, 139, 160,

165, 170, 178, 184, 187, 220, 275, 278, 303, 381, 394, 401, 428
Êàðóåâ Â. 486
Êàðóìèäçå Íàíóëè, èñêóññòâîâåä 30
Êàðÿêèí Þðèé, ïèñàòåëü 295
Êàñàòêèí Íèêîëàé, õóäîæíèê 112, 169
Êàñàòêèíà Íàòàøà, õóäîæíèöà 51, 77
Êàñàöêèé Âëàäèìèð, âðà÷ 128
Êàòö Ãðèãîðèé, âèîëîí÷åëèñò 476
Êàóñîâ Àëåêñåé, õóäîæíèê 59
Êàôêà ×åñòîìèð, õóäîæíèê 140, 141
Êàöåíåëüñîí Ëåâ Áîðèñîâè÷, õóäîæíèê, êîëëåêöèîíåð 171, 205, 209, 271, 272,

274, 441
Êà÷àåâ Þðèé, ïèñàòåëü 9, 10, 11, 13, 14, 19.107
Êà÷àåâà Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà 13
Êåéäàí Ëþäìèëà, èñêóññòâîâåä 462
Êåðíåð Òàòüÿíà, õóäîæíèöà 208, 221
Êèáàëüíèêîâ Àëåêñàíäð, ñêóëüïòîð 102
Êèâåðèíà Åëåíà, õóäîæíèöà 52, 53, 69, 283
Êèì — ñì. Ìåøêîâ Êèì
Êèí Äìèòðèé 258
Êèðèêî äå Àíæåëèêà, èòàëüÿíñêàÿ ãàëåðèñòêà 170, 190
Êèñåëåâ Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷, ïîýò, æóðíàëèñò 141, 267
Êëàðê Äæåðàëüä, àíãëèéñêèé äèïëîìàò 401
Êëàñîâà, áàëåðèíà 480
Êëåéí Òàòüÿíà 108
Êëèâàð Ìèðîñëàâ, ÷åøñêèé èñêóññòâîâåä 173—176, 189, 291, 359—362
Êëèìîâè÷ Ëèëÿ, ïèñàòåëüíèöà 9, 19, 37, 42
Êëîäò Ë.À., ãëàâíûé õóäîæíèê èçäàòåëüñòâà ÀÏÍ 146, 147, 293, 294, 300, 311
Êëþ÷àðåâ Ãåðìàí, ñêóëüïòîð 114, 127
Êîáîçåâ Ðóñëàí 323—326
Êîâàëåíêî Âëàäèìèð, ïèñàòåëü? 9
Êîâåëüìàí Èçðàèëü Àðîíîâè÷, êîëëåêöèîíåð è áèáëèîãðàô åâðåéñêîãî èñêóññòâà

226, 266
Êîâåíàöêèé Âëàäèìèð, õóäîæíèê, ïîýò 99, 107, 113
Êîâòóí Àíàòîëèé, ôîòîãðàô 151, 232, 243, 247, 255, 276, 304, 408, 411, 458,

460, 504
Êîãàí Äàâèä Åôèìîâè÷, õóäîæíèê? 294
Êîçàêîâ Ìèõàèë, àêòåð, ðåæèññåð 434, 435, 439, 442
Êîçàêîâà Ëèáóøå, æóðíàëèñòêà 211, 280
Êîçèíåö 53
Êîçëèê — ñì. Ùàïîâà Åëåíà
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Êîçëîâ Àëåêñåé, õóäîæíèê 18
Êîçëîâ Ñåðãåé, ïîýò 56
Êîçëîâà Òàìàðà (Àëëà Äèí), ïîýòåññà 240
Êîçëîâà Òàòüÿíà 420
Êîçóøèí À. 256, 460
Êîçüìèí, õóäîæíèê 285
Êîêóáó Ìîøèõèðî 442, 443
Êîëìàêîâà Îëüãà, õóäîæíèöà 316, 317, 319, 320, 322, 323
Êîëòóíîâ Âëàäèìèð, õóäîæíèê 350
Êîìèññàðåíêî Çåíîí Ïåòðîâè÷, õóäîæíèê 244, 347, 415
Êîìîâ Îëåã, ñêóëüïòîð 245
Êîìïàíååö Åêàòåðèíà, õóäîæíèöà 281, 283, 309, 407, 442, 462, 481, 500, 501
Êîíàêîâ Ãåðìàí, êàïèòàí ñåéíåðà «Àêàäåìèê Êðûëîâ» 23
Êîíåöêèé, æóðíàëèñò 305
Êîíå÷íûé Äóøàí, ÷åøñêèé èñêóññòâîâåä, ïèñàë î 2-ì ðóññêîì àâàíãàðäå 59, 133,
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Êîííîâ Þðèé, õóäîæíèê 308
Êîíîâàëîâ Âàëåíòèí, õóäîæíèê 209
Êîíîâàëîâ Ñåðãåé, õóäîæíèê, ïèñàòåëü 12, 51, 97, 110, 136, 138, 139—143, 145,

151, 153, 158—160, 165—168, 171, 177—181, 190, 191, 198—202, 211, 213,
214, 217, 218, 220, 221, 223—227, 229, 230, 232, 237, 241, 242, 244, 251, 255,
259, 262, 265, 267, 269, 270, 273, 275, 277.278, 284, 292, 293, 299, 300, 302,
305, 310, 312, 327, 331, 332, 351, 361, 362, 384, 386, 391, 393, 394, 399, 402,
406, 429, 438, 449, 441, 447, 454, 457, 469, 462, 464, 466, 473, 475, 483, 487,
497, 500, 503

Êîíîíåíêî Âàëåðèé, õóäîæíèê 366
Êîíîíåíêî Èðèíà 263
Êîíîíåíêî Þðèé, õóäîæíèê 263
Êîíñòàíòèíîâñêèé Èëüÿ Äàâèäîâè÷, ïèñàòåëü 485
Êîíü — ñì. Êàíåâñêèé Âëàäèìèð
Êîíÿøèí Îëåã, õóäîæíèê, êîëëåêöèîíåð 309
Êîïàåíêî Èâàí, õóäîæíèê 263, 266
Êîïàëèí Âëàäèìèð 257
Êîïåéêî Þðèé, õóäîæíèê 183
Êîðàëëîâà Íàòàëüÿ 173
Êîðåíåâñêèé Ïëàòîí, ëèòåðàòîð? 53
Êîðåöêèé Âàäèì Èâàíîâè÷, èñòîðèê, ôèëîëîã 101, 108, 110, 121, 139, 141, 151,

177, 218
Êîðíèëîâà Ãàëèíà, ïèñàòåëüíèöà 51, 55, 90, 96, 98, 104, 108, 110, 134, 146
Êîðîëåâ Âèêòîð, õóäîæíèê? 208, 210
Êîðîëåâà Àííà, áàëåðèíà 239, 240
Êîðîëþê Âëàäèìèð, èñòîðèê, êîëëåêöèîíåð 266, 285, 286
Êîðñàêîâ Ë. 257
Êîðñóíñêèé Àëåêñàíäð 151
Êîð÷åìêèí Ëåâ, õóäîæíèê 82
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Êîñèöûí Ïåòð, ôîòîãðàô?117
Êîñìûíèí Þðèé, õóäîæíèê 165
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469, 479, 486, 487, 494

Êðîïèâíèöêèé Ëåâ, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 134, 137, 172, 174,
190, 244, 245, 277, 341, 343, 352, 382, 429, 445, 479, 479, 487

Êðó÷åíûõ Àëåêñåé, ïîýò 109
Êðó÷èíèíà Ìàðãàðèòà, õóäîæíèöà 233
Êðûíñêèé Àíàòîëèé, õóäîæíèê 253
Êðþêîâñêàÿ Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà 219
Êóäðÿøîâ Èâàí, õóäîæíèê 111
Êóçìèí, õóäîæíèê 85, 86
Êóçìèöêàñ Áðîíþñ, ôèëîñîô 491
Êóçíåö Ñåìåí, êíèãîòîðãîâåö 337
Êóçíåöîâ Íèêîëàé, ÷ëåí ãðóïïû «Äâèæåíèå» 278, 298
Êóçíåöîâ Ïàâåë, õóäîæíèê 44, 261, 343, 469
Êóçîïóëîñ Âàñèëèå, ãðå÷åñêèé äèïëîìàò, êîëëåêöèîíåð 474, 476
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Êóê (Ìàíóéëîâ) Íèêîëàé, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 54, 63, 218,
252, 260, 314, 342, 347, 369, 453, 496

Êóêëèê Êàðåë, ôîòîãðàô 171, 176, 361, 362
Êóëàêîâ Ìèõàèë, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 96, 176, 358
Êóìåíàøâèëè 43
Êóïåðìàí Þðèé, õóäîæíèê 56, 57, 84, 116, 117, 122, 123—127, 180—184, 187—190,

192, 195—198, 201, 213, 217, 220, 225, 232, 245, 246, 252, 266, 268, 269, 272,
280, 284, 291, 294, 304—306, 308, 336, 342, 350, 364, 365, 389, 390, 396, 405,
406, 409, 417, 426, 443, 462, 481, 485, 496, 506

Êóïðÿíîâ Âÿ÷åñëàâ, ïîýò 55, 61, 73
Êóïðèÿíîâ Åãîð, ñêóëüïòîð 38, 77, 80, 92, 115, 197, 245
Êóïðÿøèí Èãîðü, õóäîæíèê 17, 42, 43, 50, 52, 57, 77, 116, 122—126, 133, 142, 144,

184, 194, 213, 245, 296, 347, 348, 491
Êóïöîâ Èâàí, èñêóññòâîâåä 107, 132
Êóðáàíîâ Ñàíàí, õóäîæíèê 28, 29
Êóðî÷êèí Ýäóàðä, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 9, 13, 14, 17, 18, 19,

35, 47, 48, 53, 72, 73, 78, 84, 92, 102—106, 111, 121, 122, 130, 142, 145, 148,
166, 171, 183, 184, 187, 202, 214, 215, 251, 253, 255, 257, 261, 263, 264, 268,
308, 380, 386, 402, 449, 475, 503

Êóöåíêî Ëþäìèëà, õóäîæíèöà 205
Êóøåð Áîðèñ 251—253, 256—258, 260, 263, 265, 267, 278—283, 291—295, 306, 307,

313, 339, 350, 351, 358, 394, 424, 469, 462, 484, 489, 499, 494, 496

Ëàáóçîâà Ì., ðàáîòíèê ÖÊ ÂËÊÑÌ 257, 284
Ëàâðîâ Áîðèñ, õóäîæíèê 114, 128, 131, 132, 135, 136, 142, 143, 145—155, 157—160,

165—173, 177—181, 183, 184, 187—191, 193, 196, 198, 200, 202, 211—218, 220,
221, 225—230, 241—243, 248, 259, 282, 292—294, 296—298, 300, 304, 305, 308,
310, 349, 389, 408, 412, 413, 416, 429, 439, 438, 458, 463, 476, 484, 488, 502,
504—506

Ëàãîâñêèé Âàäèì, õóäîæíèê 76, 77, 83, 85, 86, 115, 116, 122, 124, 128, 133, 140,
142, 182, 183

Ëàäûæåíñêàÿ Îëüãà 358, 359
Ëàçóòêèí Þðà 47, 62, 85, 110, 113
Ëàçûêèí Àëåêñåé, õóäîæíèê 428
Ëàêîâ Íèêîëàé, õóäîæíèê 273, 399, 414, 453
Ëàêòèîíîâ Âàñèëèé, õóäîæíèê 293
Ëàìà÷ Ìèðîñëàâ, ÷åøñêèé èñêóññòâîâåä, ïèñàë î 2-ì ðóññêîì àâàíãàðäå 171, 176,

266, 272, 359, 361, 362
Ëàìåõîâ Åâãåíèé 70, 71, 76, 134, 140
Ëàìì Ëåîíèä, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 231, 245, 264, 269, 284,

285, 291, 292, 333, 357, 386, 449, 455—458, 462, 465, 472, 473, 478—482, 484,
491, 503—506

Ëàíãå Äîäèê 121
Ëàíååâà Ìàðãàðèòà, õóäîæíèöà 86, 91, 272
Ëàíèí Àâãóñò, õóäîæíèê 206
Ëàðèñà (Ëÿëå÷êà) — ñì. Ïÿòíèöêàÿ Ëàðèñà
Ëàðñ — ñì Ñåâåðèíñîí Ëàðñ
Ëàòèíñêèé Í.Ã., ñêðèïà÷ 184
Ëàòÿåâà Èðýí 17
Ëàõóòè Äåëèð, ïèñàòåëü? 71



524

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ ÈÌÅÍ

Ëåáåäåâ Ñåðãåé Àëåêñååâè÷, ó÷åíûé-ýëåêòðîòåõíèê 100
Ëåáåäåâà Àëèñà Ãðèãîðüåâíà, êîëëåêöèîíåð, æåíà àêàäåìèêà Ëåáåäåâà 99
Ëåáåäåâà Ãàëèíà, äåòñêàÿ ïîýòåññà 224
Ëåáåäåâà Íàòàëüÿ, îðãàíèçàòîð âûñòàâêè Ãðîáìàíà â Èíñòèòóòå èñòîðèè, èñòîðèê

98, 99, 101, 103
Ëåáðîâà Äàíèåëà, ÷åøñêàÿ æóðíàëèñòêà 200
Ëåâèäîâ (Îäíîðàëîâ) Ìèõàèë, õóäîæíèê 39, 49, 42, 43, 51, 52, 56, 62, 75, 140, 291,

362, 480
Ëåâèê Âèëüãåëüì, ïîýò, õóäîæíèê 38
Ëåâèí Àáðàì, ôîòîæóðíàëèñò 128
Ëåâèí Ã., ïîýò 475
Ëåâèòèí Âàëåíòèí, õóäîæíèê 35, 87, 141, 238
Ëåâèòèí Âèêòîð, õóäîæíèê 434
Ëåâèöêèé Ëåîïîëüä, õóäîæíèê 421
Ëåâè÷ Àêèì, õóäîæíèê 327, 367
Ëåêàðü Áîðèñ, àðõèòåêòîð, õóäîæíèê 344, 365, 366—368, 415, 456
Ë¸í Âëàäèñëàâ, ïîýò-ñìîãèñò 265, 339, 348
Ëåîíîâ Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 206, 358
Ëåîíîâ Åâãåíèé, õóäîæíèê, ãëàâíûé õóäîæíèê æóðíàëà «Íèâà» 86, 87, 90, 101, 104,

105, 108, 110, 114, 117, 132, 133, 136, 146, 148, 150, 156
Ëåîíîâ Ëåîíèä 136, 144
Ëåïàõ Ãðèãîðèé 414
Ëåïèí Àíàòîëèé, õóäîæíèê 447
Ëåðíåð Ëåîíèä, ðåæèññåð 243
Ëåðõåíäîðô Ãåðòðóäà 298
Ëèáèí Ìèõàèë, ïîýò 13, 17, 47, 50, 53, 61, 63, 69, 70, 72, 74, 75, 78—81, 83, 85—87,

88, 90, 94, 95, 99, 104, 108, 110, 111, 114, 115, 118, 141, 148, 151, 152, 160,
273, 283, 291, 295, 296, 298, 299, 303, 305, 310, 312, 331, 333, 336, 342, 351,
352, 359, 364, 379, 380, 384, 397, 399, 407, 419, 414, 434, 441, 448, 459, 463,
506

Ëèáèíà Åëåíà, æåíà Ìèõàèëà Ëèáèíà (Ðûæàÿ) 33, 47, 50, 57, 61, 63, 64, 69—72, 74,
75, 78—81, 83, 85—87, 88, 90, 94, 95, 99, 104, 108, 110, 111, 114, 115, 118, 141,
148, 151, 152, 160, 273, 283, 291, 296, 298, 299, 303, 305, 312, 331, 336, 342,
351, 352, 359, 379, 380, 384, 393, 397, 399, 405, 406, 409, 419, 414, 427, 434,
441, 448, 459, 469, 463, 471, 484, 506

Ëèáèíà Ìýðè 477
Ëèáèíà Òàíÿ, ñêðèïà÷êà, ïðåïîäàâàòåëü ìóçûêè 20, 55, 63, 69, 72, 75, 76, 80, 81,

83, 85, 87, 95, 109, 110, 169, 466, 469, 471, 485
Ëèâøèö Èñààê, ãëàâíûé õóäîæíèê èçäàòåëüñòâà «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» 279, 358
Ëèìàðåâ Àíàòîëèé, õóäîæíèê 331, 365, 366
Ëèìîíîâ Ýäóàðä, ïîýò, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 232, 251—253, 255, 256,

269, 270, 272, 275, 277, 278, 280, 281, 283, 304, 308, 339, 341, 343, 349, 358,
364, 378, 379, 382, 384, 386, 389, 396, 439, 469, 482, 487, 499—501

Ëèìîíîâà Àííà — ñì. Ðóáèíøòåéí Àííà
Ëèíäèí Ñàìóèë Èîñèôîâè÷, õóäîæíèê 117, 123—125, 153, 351, 417, 419—421,

472, 473
Ëèííèê Þðèé, ñêóëüïòîð 171, 173, 182, 188
Ëèîí Äìèòðèé, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 183, 187, 189, 192, 214,

231, 268, 342, 383
Ëèïåö Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 313, 357
Ëèñîâñêè Åæè, ïîëüñêèé ïèñàòåëü 464
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Ëèòâèíîâ, õóäîæíèê? 151
Ëèòâèíîâà Ì.Ä., ëèòåðàòîð 177
Ëîáàíîâ Àëåêñåé, õóäîæíèê 63, 114, 147, 160, 258
Ëîáàíîâñêèé Áîðèñ, èñêóññòâîâåä 366
Ëîçèí Àíäðåé, õóäîæíèê 343, 384, 387, 456, 458, 469, 465, 483, 484, 493
Ëîëî — ñì. Äåìàòàñ Ëîëî
Ëîì Åâãåíèé 117, 175, 280, 394, 401
Ëîóðåíñ Äæîí, àíãëèéñêèé èñòîðèê, æóðíàëèñò 307, 444, 446, 447
Ëîóðåíñ Êýòðèí, àíãëèéñêàÿ äèïëîìàòêà 393, 394, 411, 413, 424, 426, 445, 448, 469,

482, 494, 501
Ëîøàêîâ Îëåã, õóäîæíèê 70, 71, 75—77, 109, 115, 116, 122, 124, 126, 129, 133, 142,

178, 188, 192, 260, 262
Ëóáíèí Ýäóàðä, õóäîæíèê 216—218, 235
Ëóãîâîé Âëàäèìèð, ïîýò 49, 115, 132, 134
Ëóè Âèêòîð, æóðíàëèñò 205
Ëóêèí Âèêòîð, õóäîæíèê 475
Ëóêüÿíîâ Âàëåíòèí, ïîýò 11, 196, 229
Ëóóêåëëà Àííèêêè, ôèíñêàÿ õóäîæíèöà 502
Ëþáîìèðñêèé Èîøóà Èîñèôîâè÷, èñêóññòâîâåä 425
Ëþäìåðñû 165
Ëÿíãëåáåí Ìèõàèë, õóäîæíèê 254, 258
Ëÿõîâ Âîëÿ, èñêóññòâîâåä 260

Ìàãèä Âëàäèìèð 221, 258, 267, 387, 401
Ìàãíèöêàÿ Ãàëèíà 449, 442, 443, 483, 499, 497, 504
Ìàçóð Òàìàðà 35
Ìàéîôèñ (Ôðèäëÿíä) Çëàòà Ãåðøåâíà, áàáêà Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 271, 335
Ìàéîôèñ Àðîí Ëàçàðåâè÷, äåä Èðû Âðóáåëü-Ãîëóáêèíîé 179, 271, 493, 500
Ìàéñîí äå Áëåç Ìàðòèíà 444
Ìàêàðåâè÷ Èãîðü, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 60, 61, 64, 75, 98,

101, 108, 110, 131, 142, 144, 145, 156, 178, 190, 398, 492
Ìàêàðåíêî Âëàäèìèð, õóäîæíèê 190, 255
Ìàêàðîâà Ëþñÿ 148
Ìàêäóôô Äýâèä, ñëàâèñò 287
Ìàêäóôô Äýçè 387
Ìàêñèìîâ Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 181, 197, 258
Ìàêñèìîâ Þðèé, õóäîæíèê, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð â èçäàòåëüñòâå «Ìèð» 234,

237, 241, 284, 369, 457
Ìàêñþêîâ Âàñèëèé 53, 227
Ìàëûøåâ Åâãåíèé, õóäîæíèê 80, 81, 203—210, 237
Ìàëûøêèí Íèêîëàé 243
Ìàëüöåâ 19, 40
Ìàìåäîâ 23
Ìàìåäõàí 23, 25
Ìàìëååâ Þðèé Âèòàëüåâè÷, ïèñàòåëü 78, 91, 93, 95, 126, 132, 145, 146, 154, 160,

279, 299, 332, 333, 349, 464, 504
Ìàíäåëüöâåéã Âèêòîð, ôèçèê 445
Ìàíäðûãèíà Îëüãà, ìóçûêàíò 210, 238, 239
Ìàíåâè÷ Âåðîíèêà Àôðèêàíîâíà, æåíà êèíîâåäà È.Ì. Ìàíåâè÷à, ìàòü Ãàëè è Åëå-

íû Ìàíåâè÷ 193, 194, 314, 328, 345, 409, 405, 413, 415, 435, 481, 482
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Ìàíåâè÷ Ãàëèíà, èñêóññòâîâåä, ïèñàëà î 2-ì ðóññêîì àâàíãàðäå 43, 49, 53, 56, 58,
134, 135, 150, 154, 158, 165, 174, 184, 193, 198, 236, 245, 254, 272, 328, 344,
393, 394, 446, 458, 480, 506

Ìàíåâè÷ Åëåíà 49, 58, 61, 70, 72, 102, 121, 133, 193, 194, 199, 232, 236, 245, 258,
267, 328, 345, 392, 401, 405, 412, 413, 415, 418, 438, 453, 458, 463, 469, 476,
481, 482, 485, 501

Ìàíóéëîâ Ãåîðãèé Èâàíîâè÷, ðåäàêòîð â èçäàòåëüñòâå «Ìèð»? 234
Ìàíóéëîâ-Êóê Íèêîëàé — Ñì. Êóê
Ìàíóêÿí Ðîáåðò, õóäîæíèê 417—424
Ìàíóõèí ßðîñëàâ, õóäîæíèê 274, 276
Ìàðèàíî Äæóçåïïå, èòàëüÿíñêèé æóðíàëèñò 167
Ìàðê, àìåðèêàíñêèé äèïëîìàò 359, 484
Ìàðêèø Ñåìåí, ëèòåðàòóðîâåä 38
Ìàðêîâ Ãåîðãèé, õóäîæíèê 260
Ìàðêîâñêèé Àëåêñåé 212
Ìàððýë Äæåôôðè, àíãëèéñêèé äèïëîìàò 393, 394, 397, 401, 411, 426, 427
Ìàððýë Êýòðèí, æåíà Äæåôôðè Ìàððýëà 393, 397, 401, 405, 406, 411, 413, 414,

426, 427
Ìàðòûíîâ, õóäîæíèê 47, 320, 321, 323—326, 347
Ìàñåâè÷ Ñ., õóäîæíèê? 208
Ìàñëåííèêîâ Âàëåðèé 248, 300, 310, 313
Ìàññàíîâñêèé, õóäîæíèê? 317, 319, 320, 322, 323
Ìàñòåðêîâà Ëèäèÿ, õóäîæíèöà, ó÷àñòíèöà 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 190, 352, 392,

479, 487
Ìàöêîâñêèé Ìèõàèë, ñîöèîëîã 10, 11, 36, 49, 41, 43, 58—60, 73, 86, 96, 102, 104,

117, 118, 135, 148, 181, 199, 274, 341, 393—395, 409, 409, 427
Ìåäâåäåâ Æîðåñ 427
Ìåäâåäåâà Òàòüÿíà, ðåæèññåð-êóêîëüíèê 21
Ìåäíèê Èãîðü, õóäîæíèê è åãî æåíà Ìàøà 12, 17, 19, 304
Ìåæåáîâñêàÿ 88, 91
Ìåêëåð Þðèé, ãåîëîã 112
Ìåëàìèä Àëåêñàíäð, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 122
Ìåëèâà Ãóðàì 31
Ìåëüíèêîâ Ôåäîð, õóäîæíèê 292, 351
Ìåõîíîøèí Àíàòîëèé, õóäîæíèê 11, 47, 109, 170
Ìåøêîâ Êèì, äðàìàòóðã 18, 42, 53, 72, 82, 101, 111, 227, 258, 358, 407
Ìåùàíèíîâ, ìóçûêàíò 406
Ìåùåðÿêîâ Âàëåðèé, ïîýò 13
Ìèäëåð Âèêòîð, õóäîæíèê 342
Ìèëîâñêèé Ñåðãåé 396
Ìèëþòèíà Âèêòîðèÿ, ôèëîëîã 474
Ìèëþòèíà Åêàòåðèíà, æóðíàëèñòêà 309, 311
Ìèíàåâà Âåðà 41, 49, 50, 53
Ìèíêèíà Åëåíà, ïîýòåññà, ïåðâàÿ æåíà Ìèõàèëà Ãðîáìàíà 11, 36, 49, 77, 271, 273,

279, 283, 339, 409, 428, 463, 483, 498, 499
Ìèííà Ðîìàí, ëèòåðàòîð 38, 41, 44, 71, 78, 166, 167, 456
Ìèíö Èçðàèëü Áîðèñîâè÷, ïóáëèöèñò, àêòèâèñò ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ 54, 89, 100,

112, 137, 405, 419, 438, 485
Ìèòëÿíñêèé Äàíèýëü, ñêóëüïòîð 144
Ìèòòà Àíàòîëèé, õóäîæíèê 143, 309, 350
Ìèòóðè÷ Ìàé, õóäîæíèê 9, 19, 81, 115, 181, 398, 419, 458
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Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ — ñì. Ñìîëëÿð Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷
Ìèõàéëîâ Âèêòîð, õóäîæíèê, ïåâåö 502
Ìèõàéëîâ Í., õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà» Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» 99
Ìèõàéëîâà Ñâåòëàíà 60, 78, 86
Ìèõàéëîâñêèé Íàóì Âåëüÿìèíîâè÷ 398, 399
Ìèõàëåâ Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ 412
Ìèõàíîâñêèé Âëàäèìèð, ïîýò, ïèñàòåëü 49, 69, 73, 75, 139, 212, 227, 383, 495, 506
Ìèõíîâ-Âîéòåíêî Åâãåíèé, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 96, 98,

206, 358
Ìèøèí Âàëåðèé, õóäîæíèê 190, 249, 442
Ìîãèëåâñêèé Þðèé, õóäîæíèê 82, 351
Ìîêèí Áîðèñ, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà» Ïðîñâåùåíèå» 159, 160,

165—167, 169, 177, 188, 189, 193
Ìîëîêàíîâ Þðèé, õóäîæíèê 14
Ìîíàñòûðñêàÿ-Áîãîìàçîâà Âàíäà Âèòîëüäîâíà, âäîâà õóäîæíèêà À. Áîãîìàçîâà 368
Ìîð Æàí, ôîòîãðàô 167
Ìîðîç Âëàäèìèð, õóäîæíèê 273, 401
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Ðîãîâ Þðèé 61, 64, 71, 256
Ðîæêîâ Èãîðü, ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñîâåòñêèé ýêñïîðò» 144, 165, 254
Ðîçåí Ìàðèàííà 146, 173
Ðîìàäèí Ìèõàèë, õóäîæíèê 128, 227
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Ðîíèí Èãîðü 293, 296
Ðîñòàíîâè÷ Íèêîëàé 13
Ðîòåíáåðã Åâãåíèé 271
Ðîø Âèêòîð 151
Ðîùèíà Ëþäìèëà 125
Ðîÿê Åôèì Ìîèñååâè÷, õóäîæíèê 80—82, 100, 233
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384, 386
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Ðóäçèåâñêèé Á.Â., òåàòðîâåä? 167
Ðóäèãåð Àêñåëü Âåñòôàëü, íåìåöêèé õóäîæíèê 223
Ðóäîé Ëåîíèä 373, 373
Ðóïàñîâà Ãàëèíà, ïîäðóãà Âëàäèìèðà ßêîâëåâà 34, 43, 49, 52, 111, 300
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Ðóññó-×àáàíó, õóäîæíèöà 376
Ðóôü Àáðàìîâíà — ñì. Ãëóõîâñêàÿ Ðóôèíà
Ðóõèí Åâãåíèé, õóäîæíèê 358
Ð÷åóëèøâèëè Ãóðàì, ãðóçèíñêèé ïðîçàèê 31, 32
Ðûáèíà 254
Ðûá÷èíñêèé Þðèé, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñîâåòñêèé Ñîþç» 93, 94,

104, 107, 110, 111, 131, 134, 140
Ðûæèå — ñì. Ëèáèíû Ìèõàèë è Ëåíà
Ðûæîâ Ëåâ, õóäîæíèê, ïîýò 142, 279, 281
Ðûêëèí Ìèõàèë, ôèëîñîô 291
Ðþä Æàííà 298
Ðþìèí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 167
Ðÿáèíèíà Êèðà, ñêóëüïòîð 85, 86, 109
Ðÿõîâñêèé Áîðèñ, ïèñàòåëü, ëèò. ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñåëüñêàÿ ìîëîäåæü» 49,
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Ñàâåëüåâà Ëþäìèëà 110, 117, 122, 129, 148, 150, 172, 177, 179, 231, 263, 313
Ñàâåíêîâ Âèêòîð, õóäîæíèê 363
Ñàâèöêèé Äìèòðèé, ïîýò, ïðîçàèê 232
Ñàâîñòèöêèé Þðèé 97
Ñàâ÷åâ-Èëèåâ Èëüÿ, áîëãàðñêèé õóäîæíèê 12, 57, 59, 62, 179, 215
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Ñàãë ßí, ÷åøñêèé ôîòîãðàô 361, 362
Ñàäîâñêèé, ïîýò 101
Ñàéí÷óê Ãëåá, õóäîæíèê 376
Ñàëàìàíäðà Êèðà 238
Ñàëàõîâà Çàðèôà 21, 22, 23
Ñàëèâàí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 458
Ñàëèìîâ Àëè Ñàòòàð Àãà Êåðèì îãëû, õóäîæíèê 422
Ñàìûêèí, õóäîæíèê 129
Ñàíîâè÷ Èãîðü, êîëëåêöèîíåð 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 64, 144, 261, 277
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Ñàïãèð Ãåíðèõ, ïîýò, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 10, 11, 13, 52, 53, 56, 69,
71, 107, 279, 281, 308, 340, 341, 362, 363, 365, 441, 442, 448, 469, 479, 475, 477,
489, 501, 505

Ñàïãèð Êèðà (Ãóðåâè÷), ïèñàòåëüíèöà, âòîðàÿ æåíà Ãåíðèõà Ñàïãèðà 10, 53, 69, 107,
308, 340, 362, 441, 448, 469, 479, 477, 489, 501

Ñàïãèð-Çàíåâñêàÿ Ðèììà — ñì. Çàíåâñêàÿ-Ñàïãèð
Ñàðàáüÿíîâ Äìèòðèé, èñêóññòâîâåä 197
Ñàóòêèí Âàëåðèé 134, 143, 480
Ñàõàðîâà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, õóäîæíèöà 316, 317
Ñâåíöèöêèé Ìå÷èñëàâ, ïîëüñêèé àêòåð 175—177, 179
Ñâåòîâ Ôåëèêñ, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïðîçàèê 458
Ñâåøíèêîâ Áîðèñ, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 50, 51, 58, 82, 141,

174, 230, 243, 271, 311, 341, 352, 479, 487
Ñâèðèí Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷ 114
Ñäåëüíèêîâà Íàäåæäà, õóäîæíèöà 56, 70
Ñåâåðèíñîí Ëàðñ, øâåäñêèé ýêîíîìèñò 339, 340, 352, 389
Ñåäûõ Ìàðèÿ, òåàòðîâåä 442
Ñåçà — ñì. Þëèêîâ Àëåêñàíäð
Ñåêëî÷à Ïàâåë, ñîàâòîð êíèãè î 2-ì ðóññêîì àâàíãàðäå 494, 495
Ñåëèâåðñòîâ Þðèé, õóäîæíèê 195, 284, 293, 416—418, 420—424, 426—429, 444, 459,

472, 481, 483, 486, 490, 505
Ñåëèâåðñòîâà Åêàòåðèíà 293, 422, 423, 426, 428, 429, 444, 472, 473, 481, 483, 486,

490, 503, 505
Ñåìàøêåâè÷ Åâãåíèÿ, ïîëüñêàÿ ïèñàòåëüíèöà 398
Ñåìåíîâ Âëàäèìèð, àðõèòåêòîð, õóäîæíèê 126, 127, 132, 137, 138, 140, 168, 196,

221, 262, 268, 335, 337, 359, 362, 363, 365, 380, 381, 383, 386—388, 391, 393,
400—402, 409, 414, 417, 457, 464, 474, 479, 484, 493, 495, 496, 501

Ñåìåíîâà Íèíà, æåíà êèíîðåæèññåðà Ñëàâû Öóêåðìàíà 386, 405, 411, 416, 441,
448, 453, 459, 476

Ñåíäûê, ïîýò-ïåðåâîä÷èê? 57
Ñåðãååâ Ëåîíèä, ïèñàòåëü, õóäîæíèê 159, 165
Ñåðãååâà Ìàðãàðèòà 72, 75, 84, 85
Ñåðãååâà Ìàðèÿ, õóäîæíèöà, õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Ìûñëü» 298,

310
Ñåðåáðÿêîâ, ðåæèññåð 475
Ñåðîâ Âëàäèìèð, õóäîæíèê 254
Ñåñòíûé Âëàäèìèð, ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä÷èê 176
Ñåô Ðîìàí, äåòñêèé ïèñàòåëü 19
Ñèáèðÿêîâ Íèêèòà, òåàòðîâåä 156, 157, 160, 166—169, 173
Ñèâ Åêàòåðèíà 124, 125, 286, 301
Ñèãàëîâ Äàâèä Ëàçàðåâè÷ 368
Ñèäîðîâà Åëåíà 238
Ñèäóð Äìèòðèé, ñêóëüïòîð 396
Ñèêîðñêèé, õóäîæíèê? 77
Ñèìèí Ëåâ 239
Ñèìêèí ßêîâ, õóäîæíèê 140, 213, 333, 343
Ñèíèöûí Âèêòîð, ïèñàòåëü 36, 49, 41, 51, 56, 58—60, 69, 166, 168
Ñèíÿêîâà-Óðå÷èíà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà, õóäîæíèöà 399, 455
Ñèòíèêîâ, õóäîæíèê 352
Ñèòíèíà Ìàðèÿ Êñåíîôîíòîâíà, èñêóññòâîâåä 10
Ñêàêàëüñêèé, õóäîæíèê 245, 314, 347
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Ñêàëêèí Âèêòîð, õóäîæíèê 33, 34, 42, 77, 99, 115—118, 122—128, 131, 133, 134, 136,
138, 139, 143—145, 150, 166, 180—184, 198, 245, 257, 258, 284, 296, 315—318,
320—323, 326

Ñêóëüñêèé Ñåðãåé Ïåòðîâè÷, õóäîæíèê 48, 113, 487
Ñêóðàòîâ Ìèõàèë Ìàðêåëîâè÷, ïîýò 396
Ñëàâà-àêðîáàò — ñì. Ñòàíèñëàâ-àêðîáàò
Ñëàâèí Àëåêñàíäð, õóäîæíèê? 205, 210
Ñëàâà-ìèì 206, 209
Ñëåïêîâ Þðèé Èâàíîâè÷, õèðóðã, êîëëåêöèîíåð 241, 247, 408, 438
Ñëåïûøåâ Àíàòîëèé 192, 411, 413, 424
Ñëåïóøêèí, õóäîæíèê 246
Ñëóöêèé Áîðèñ, ïîýò 38
Ñëóöêèé Èçÿ 77, 153
Ñìåëÿêîâ ßðîñëàâ, ïîýò 38
Ñìèðíîâ Àëåêñåé, õóäîæíèê, ïîýò, ïèñàòåëü, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 17,

35, 40—42, 44, 48, 55, 76, 82, 90, 92, 98, 100, 104, 109, 117, 130, 140, 142, 168—
175, 177, 182, 191, 194, 211—214, 217, 218, 223, 229—231, 233, 234, 237, 247,
253, 261, 262, 331, 332, 344, 347, 348, 359, 361, 362, 383, 389, 394, 402, 424,
439, 457, 465, 489, 481, 493, 506

Ñìèðíîâ Áîðèñ Àëåêñååâè÷, õóäîæíèê 247
Ñìèðíîâà Ôàÿ, ðåñòàâðàòîð, æåíà Àëåêñåÿ Ñìèðíîâà 17, 41, 231, 343
Ñìèò Âåéí 342
Ñìèò Ðîëàí, àíãëèéñêèé äèïëîìàò 424, 426, 446, 474, 494
Ñìîëëÿð Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ 33, 36, 47, 77, 168, 202, 208, 210, 211, 248, 268, 280,

286, 291, 307, 310
Ñìîëÿíñêàÿ Åëåíà, õèìèê 20, 33, 39, 43, 47, 49, 57, 63, 64, 69—75, 77, 141, 148,

154, 283, 294, 429
Ñìîëÿíñêàÿ Ìýðè 442
Ñíåãèðåâ Ãåííàäèé, äåòñêèé ïèñàòåëü 9, 10, 12, 14, 17—20, 32, 36, 49, 42, 54, 62,

76, 81, 100, 111, 115, 121, 126, 128, 129, 131, 133, 139, 144, 180, 184, 188, 217,
232, 235, 256, 260, 275, 276, 308—310, 312, 328, 332, 351, 357, 379, 380, 388,
434, 444, 458, 506

Ñíåãèðåâà Òàòüÿíà, æåíà Ãåííàäèÿ Ñíåãèðåâà 11, 12, 18, 19, 36, 49, 42, 47, 54, 62,
85, 100, 102, 111, 121, 122, 126, 128, 129, 131, 133, 136, 139, 144, 145, 180,
184, 187, 188, 190, 232—234, 236, 243, 251, 256, 260, 262, 270, 272, 275, 276,
279, 308—310, 312, 332, 347, 350, 351, 357, 379, 380, 388, 413, 414, 418, 475,
505, 506

Ñíåãóð, õóäîæíèê 11, 49, 55, 58, 314, 347
Ñíèòèâêåð Àíÿ 444, 458
Ñîáîëåâ Äìèòðèé Ãàâðèëîâè÷, õóäîæíèê 11, 12, 199, 235, 236, 260, 261
Ñîáîëåâà Èðèíà Âèêòîðîâííà 11, 199, 235, 236, 243
Ñîáîëåâ-Íîëåâ Þðèé, õóäîæíèê 38, 71, 103, 130, 140, 172, 189, 245, 477
Ñîêîâè÷ Àíòîíèíà Ãåîðãèåâíà, èñêóññòâîâåä 96
Ñîêîëîâ Àëåêñàíäð, õóäîæíèê 76, 182
Ñîêîëîâ Âëàäèìèð Ìàêñèìîâè÷, õóäîæíèê 144
Ñîêîëîâ Îëåã, õóäîæíèê 374
Ñîë¸ðåàíî Õóëèî 411
Ñîëîâüåâà Ëàðèñà, àêòðèñà ÒÞÇà 263
Ñîëîìîí Ïèòåð, àìåðèêàíñêèé ñëàâèñò 314, 332, 341, 345, 346
Ñîëîìîí Ñþçàííà 332, 341, 345, 346
Ñîëîíîâè÷ Åâãåíèÿ, ïîýò-ïåðåâîä÷èê 38



535

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÓÏÎÌÈÍÀÅÌÛÕ ÈÌÅÍ

Ñîîñòåð Þëî, õóäîæíèê, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 21, 34, 36—39, 41, 43,
51, 52, 55—57, 59—61, 64, 70, 71, 78, 82, 98, 100, 102, 103, 109, 110, 112, 127,
128, 130, 140, 144, 148, 160, 176, 280, 281, 294, 361, 362, 389, 402, 406, 407,
414, 417, 427, 439, 456—458, 462, 470

Ñîðìàíè Ïüåòðî, èòàëüÿíñêèé æóðíàëèñò 439
Ñîðîêèí Þðèé, ïîýò 205
Ñîòíèê Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, äåòñêèé ïèñàòåëü 10, 19
Ñîõðàíñêàÿ Ñèìà (Ñèìîíà), ñêóëüïòîð 33, 39, 40, 53, 54, 57, 58, 60, 61, 69, 75, 81,

84, 98, 102, 104, 107—109, 114, 131, 132, 135, 139, 142, 144, 178, 425, 478, 501
Ñîõðàíñêèé Ñëàâà, ãåîëîã 33, 39, 53, 58, 60, 61, 69, 70, 75, 81, 84, 96, 98, 102, 105,

107—109, 114, 131, 132, 135, 137, 139, 142, 151, 177, 178, 501, 504
Ñðûâêîâ Þðèé, õóäîæíèê 38, 43, 92, 112
Ñòàíèñëàâ-àêðîáàò 252, 291
Ñòàíèñëàâñêèé Ðèõàðä, ïîëüñêèé èñêóññòâîâåä, ïèñàë î 2-ì ðóññêîì àâàíãàðäå 391
Ñòàðîñåëüñêàÿ Êñåíèÿ, ëèòåðàòóðíûé ïåðåâîä÷èê 365, 386, 391, 394, 395, 409,

409, 418, 425, 426, 439, 442, 447, 454, 461, 462, 464, 473, 476, 482—485, 493,
502, 505

Ñòàðîñåëüñêèé Èëüÿ, õóäîæíèê 245
Ñòàöèíñêàÿ Èðèíà 256
Ñòàöèíñêèé Âèòàëèé, õóäîæíèê 111, 300, 305, 407, 408, 440
Ñòåïàíîâ Â., ÷ëåí ãðóïïû «Äâèæåíèå» 254, 284
Ñòåïàíîâà Àííà, õóäîæíèöà 469, 461, 503
Ñòåðíõàììåð Ñòèâ 346, 347, 352
Ñòåðíõàììåð Ñþçàííà 346
Ñòåðíõåéì Ñòåôàí 344
Ñòåñèí Âèòàëèé, õóäîæíèê 64, 88, 89, 94, 95, 100—104, 106, 110—112, 114, 115,

121, 127, 132, 134, 137—139, 145, 147—153, 155, 159, 160, 165, 166, 171—173,
181—184, 187, 188, 195, 196, 199, 218—220, 222, 223, 226—228, 230—232, 235—
240, 242—245, 247, 248, 251—263, 265—267, 269—272, 274—276, 278—281,
284—286, 300—311, 313—315, 318, 326, 327, 334, 336, 337, 339—342, 344—347,
349, 350, 358, 359, 360, 376, 378—381, 383, 384, 386, 389—391, 394—399, 401,
402, 406, 409, 419, 414, 416, 418, 423—425, 427, 439, 444, 446—448, 453—458,
469, 462, 464—466, 469, 471, 473, 476, 478, 481, 482, 484—487, 489—492, 494—
497, 499, 502, 504—506

Ñòåñèí Ëåâ Ìàðêîâè÷ 224, 243
Ñòåôàíîâ Þðèé, ïîýò 90, 98
Ñòåöåíêî Âëàäèìèð, ïèñàòåëü 14, 19, 37, 49—51, 53, 57, 58, 60, 62, 76, 99, 180
Ñòèâåíñû, êîëëåêöèîíåðû 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà 127
Ñòèãíååâ Âàëåðèé, èñêóññòâîâåä 44, 63, 64, 69
Ñòîëëÿð Âàäèì, êîìïîçèòîð, ó÷àñòíèê 2-ãî ðóññêîãî àâàíãàðäà, êîëëåêöèîíåð 12,

19, 20, 21, 34, 35, 37, 40, 54, 63, 94, 95, 122, 126, 340
Ñòîïà 182,184
Ñòîðîæåíêî Âåíèàìèí, õóäîæíèê 269
Ñòîðîæóê Âåíèàìèí, ïîýò 440
Ñòðåëüíèêîâ Âëàäèìèð, õóäîæíèê 374
Ñòðåëü÷åíêî Åâãåíèé, ôèçèê 386
Ñòðåëüöîâ Îëåã 135
Ñòðæåëèíñêèé, êîìïîçèòîð 391
Ñòðèæåâñêèé Ñåðãåé 20
Ñòðîãàíîâ Àðêàäèé Ïåòðîâè÷, õóäîæíèê 123
Ñòðîåâà Åëåíà, ïðàâîçàùèòíèöà 101
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Ñòðóåâ, ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Íèâà» 57, 61, 84, 90, 92, 96, 104, 105,
108, 114, 117, 132, 134, 136, 144

Ñòþàðò 359
Ñóâîðîâà Íèíà 466, 469—473, 476
Ñóäàêîâ Àíäðåé, õóäîæíèê 9, 33, 54, 61, 64, 78, 92, 94, 101—103, 111, 113, 121, 137,
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267, 271, 272, 279—281, 304, 311, 394, 396, 439, 469, 476, 481

Ñóëàâà Îòàð, ãðóçèíñêèé õóäîæíèê 29, 30, 32
Ñóëòàíîâà Àñÿ, êîìïîçèòîð 218
Ñóìàðîêîâà Èðèíà 484
Ñóíäàðåâ Ãðèãîðèé, õóäîæíèê 12, 14, 19, 73, 121, 174
Ñóïåðôèí Ãàáðèýëü, ïðàâîçàùèòíèê, àðõèâèñò 83, 482
Ñóðâèëî Ðàéìîíä, õóäîæíèê 52, 70
Ñóõîìëèí Âèêòîð, õóäîæíèê 255, 274, 335
Ñóõîìëèíà Òàòüÿíà Èâàíîâíà, ëèòåðàòóðíàÿ ïåðåâîä÷èöà 105, 109, 180
Ñû÷îâ À., õóäîæíèê 453

Òàëàéêî Íèíà, õóäîæíèöà 316
Òàëî÷êèí Ëåîíèä, êîëëåêöèîíåð 253
Òàíè Àêèðà 442
Òàðàñåíêîâ Ìèõàèë, êîëëåêöèîíåð 76, 79, 133, 134, 380
Òàðêîâñêèé Àðñåíèé, ïîýò 38, 60
Òàðîí — ñì. Ãàðèáÿí Òàðîí
Òàòåâîñÿí, õóäîæíèê 418, 419
Òàøåâ Ãîðõìàç 22, 23, 25
Òâàë÷åëèäçå Òàòà 311
Òåâåðîâñêèé Ìîèñåé Èçðàèëåâè÷, ïðîôåññîð-ãèíåêîëîã 10, 108
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Òåéô Ìîèñåé, ïîýò 82, 83, 89, 100, 380
Òåëåïíåâà Ìàðèíà, õóäîæíèöà 115, 116, 124, 129, 133, 134, 139, 143, 144, 182, 184,
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Òåðåíèí Èãîðü, õóäîæíèê 475
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Òåðåõîâ Äìèòðèé 80
Òåðåíáàøüÿí Ñþçàííà 429, 455
Òåðçèåâ Àëåêñàíäð, áîëãàðñêèé õóäîæíèê 423, 424
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Øâåöîâ Þðèé Áîðèñîâè÷, õèìèê, êîëëåêöèîíåð 483—486
Øåéí Àëèê, ðåæèññåð 396, 439
Øåéíèñ Áîðèñ, ãðàôèê? 82, 83, 86, 91, 101—103, 108, 109, 111, 127, 137, 149, 153,

154, 158, 160, 166, 170, 177, 179, 181, 189, 192, 224, 231, 234, 242, 243, 247,
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Øèòèêîâ Åâãåíèé, õóäîæíèê 21, 61, 72, 135, 153, 172, 224
Øè÷êîâ Ñëàâà, õóäîæíèê 92
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