Михаил Гробман
МАГИЧЕСКИЙ СИМВОЛИЗМ (МАНИФЕСТ)

На московском горизонте появилось понятие символизма. Оно не имеет ничего общего с тем старым символизмом начала нашего века, утонченной идеологией великих ретроспективистов, душой одиноких гениев, наполненной печалью, чуждой земного и народного. Мир праху их тоски, она была достойна их величия. Теперь, через более чем полстолетия, мы видим – они, неземные, были слишком во власти земли. Их любовь к Абсолютному слишком напоминала любовь к прекрасной женщине. Туманности их печалей закрывали от них Млечные пути человечества.

Сквозь предметы и действия просвечивает некоторая сущность, максимально приближенная к Вечному. Это та степень, которая доступна человеческому сознанию в его высших проявлениях. Цивилизации, существовавшие до нас, появлялись и откатывались, как волны прибоя. Исчезали города, психология, быт, исчезали оригинальные человеческие понятия, исчезали лучезарные миры, но Некто едва уловимыми паутинками связал овалы разорванных связей, и всякая новая культурно-психологическая формация получает в вечное пользование таинственные знания, непостижимые для разума, но отвечающие на все вопросы просыпающегося Духа. Эта трансцендентная паутина окутала мир светом и мыслью, она поддерживает разум и лелеет его, как милое, но дефективное дитя.

Разум – это столп, на котором зиждется человечество, клетка, на которую мы обречены, коварный наркотик, создающий иллюзию могущества, скальпель, рассекающий время и пространство, строитель государств, машин, остроумных теорий, пожирающих друг друга с яростью пауков, ангел-хранитель, опекун, убийца, призрак, придумавший сам себя. Разум – дедушка здравого смысла, апелляция к которому, как сказал знаменитый кенигсбержец, есть не что иное, как ссылка на суждение толпы, от которой философ краснеет, а популярный болтун торжествует.

Мы в состоянии прикоснуться только к одной ниточке трансцендентной вуали, этого Абсолютного покрова, и, прикоснувшись, остановиться перед самой оптимистической тайной, которая нас когда-либо поражала. И наш универсальный метод – это взгляд внутрь феномена, дарованный нам Вечностью.

Зримым воплощением такого опыта и знания является Символ. Не нищенские одежды склерозной аллегории окутывают его, но точные формы Геометрии и Биологии, содружеская сила которых служит не подсчету, а постижению. Магическое раскрепощение мира – вот цель, которой Символ служит как оружие.

МАГИЧЕСКИМ СИМВОЛИЗМОМ называется метод в искусстве и жизни, освобождающий человека.

26, 27 сентября 1967 г.

Москва

Михаил Гробман
1-Й МАНИФЕСТ ГРУППЫ «ЛЕВИАФАН»

Мы группа ЛЕВИАФАН – израильские художники последней четверти 20-го столетия.

Наше коллективное выступление – есть начальный опыт постройки всеобъемлющего национального стиля, соответствующего духу строительства Нового Израиля. Наша политическая база – сионизм. Наша духовная база – еврейская мистика.

Три основания определяют нашу художественную позицию:

1. Примитив.

2. Символ.

3. Буква.

Наши враги:

а) Историзм, психология, пафос.

б) Литературный сюжет, визуальная иллюзия.

в) Пренебрежение материалом.

Мы против Леонардо, Микельанджело, Рембрандта.

Мы против классики, романтики, реализма.

Мы против сюрреальности, игры и концепта.

Мы против искусства для искусства.

Вечная память нашим византийским коллегам.

Народность и религиозность – две колеи нашей дороги. Дороги к новому еврейскому искусству, достойному чуда возрождения Израиля.

Комментарии

Мы исходим из предпосылки, что каждому цельному историко-духовному периоду соответствует цельное художественное мировоззрение. Мы полагаем, что сионизм является той универсальной системой, которая влечет за собой не только психическое оздоровление народа, но и возрождение коллективного стиля в искусстве, эквивалентного историческому возрождению.

Мы полагаем, что пришла пора перейти от утонченных индивидуалистических игр к общенациональной художественной работе. Мы видим израильского художника умным работником, но не томным маэстро.

Мы не предлагаем рецептов, готовых моделей или догм, мы даем только ясное направление поиска. Это направление ведет не в богатые закрома Европы и США, это вектор – в сердце и мозг еврейской духовности.

Примитив: фантастический фольклорный образ, идущий  от конкретных явлений бытия, – язык народа, передающий из поколения в поколение закодированную историю тела и духа, – Агада.

Символ: мистический язык пророков – зрительный акт нашего единства с Богом – точный знак связи тела и духа – Каббала.

Буква: магическое воплощение логики – инструмент морали, истины и чистоты – способ общения с Богом – Десять заповедей – Талмуд.

Наше действие – работа с пространством и временем во всех видах материала, доступных зрению.

События еврейской истории нас вдохновляют не романтически осмысленной прозой происшествия, но тем комплексом символов, которые заложены в каждом движении народа.

Худшая из порнографий – изображение бороды пророка.

Худший из развратов – изображение психологически чувственного человеческого лица.

Эту тупую визуальную игру мы получили из рук великих циркачей и эквилибристов Ренессанса, не пожелавших служить Богу, но попавших в услужение собственному эгоизму.

Мы категорически отрицаем право художника на литературно-логическое (или алогическое) мышление.

Мы категорически отрицаем право художника на механическую подмену материалов. Дерево, пластик, бумага, грязь, мрамор, вода, сломанный предмет, кусок жести – все одинаково благородно и пригодно для высокой работы художника, но при условии точной взвешенности материала, его взаимоорганичности и его соответственности пластической идее.

Проклятье искусства для искусства довлеет над нами, как первородный грех. Мы призываем вспомнить о том, что искусство – это не самоцель, а лишь ступень на пути к Богу в собственной душе.

Искусство – это только функция. Через преодоление пространства и времени мы очищаем себя и возвышаем себя – такова роль художника – таково его положение по отношению к тому материалу, с которым он работает.

Наши предшественники: создатели древних синагог, художники Древнего Египта, художники Византии, художники ацтеков и майя, Малевич, конструктивисты. Нас объединяет с ними одинаковое понимание природы художественного творчества, то есть практические методы работы.

Говоря о народности – мы имеем в виду искусство, апеллирующее к творческой интуиции всех без исключения зрителей.

Говоря о религиозности – мы зовем к мистическому постижению мира средствами изобразительного искусства.

29, 31 января; 17, 18 марта 1976 г.

Иерусалим

Михаил Гробман

МАНИФЕСТ №2 ГРУППЫ «ЛЕВИАФАН»

Пришло время снова поднять знамя войны против реализма. Под этим знаменем работали великие авангардисты первой четверти нашего века, и это знамя теперь затоптано в грязь прислужниками классов и партий.

Прикрываясь именем плюрализма, сытая публика подрывает эстетические и моральные основы нашей цивилизации. Буржуазия всех сортов и оттенков, клерикалы и коммунисты, чиновники и функционеры единым фронтом ратуют за искусство, обслуживающее их низменные интересы. Реализм – их любимец, ибо реализм в искусстве – есть торжество эгоизма, самолюбования, самонаслаждения. Ибо реализм в искусстве – есть отец самой наглой пропаганды во имя интересов отдельных безнравственных групп.

И художники радостно идут навстречу могильщикам духа, радостно надевают лакейские ливреи и в почтительном сутенерском поклоне подносят самих себя за любую плату.

Художник сегодня – это только помесь проститутки и владельца бакалейной лавки. Вот результат тупого следования реалистическим принципам в искусстве, принципам иллюзорности и подражания природе.

Реализм – есть яд, висящий в воздухе и проникший во все формы искусства. Реализм создает на двухмерной плоскости иллюзию трехмерности; следует прямой и воздушной перспективе и таким образом кастрирует человеческую фантазию, подменяет пространство театрализованной глубиной; строит скульптуру, беря за основу положение живого тела в воздухе; в своих объектах или художественных акциях апеллирует к прозаической логике  домашних хозяек.

Реалист – есть каждый, для кого психология, история или этнография – это почва, а не конечная цель.

Реалист – есть лживый свидетель человеческого существования, осквернитель воли Творца. Это смехотворно, но факт – до сих пор еще летают в воздухе вонючие птеродактили импрессионизма, фовизма или экспрессионизма. Как будто свет и глубина в картине не являются для цивилизации ее юрским периодом мысли.

Еще, поощряемые денежными мешками, вырисовывают сюрреалисты гладкие объемы, вылизывают холст, как жопу, еще бормочут свои болезненные басни, лишенные всякого смысла.

Еще рекламируют гиперреалисты при помощи цирковых иллюзорных трюков быт и мысли сытой публики, еще вываливают содержимое городских помоек в уютные гнезда духовно ожиревшего обывателя.

Рука об руку с бывшим изгоем поп-артом гиперреалисты услужливо подносят пресыщенному буржуа самые острые и пикантные отбросы в их максимально реалистическом отображении. И, как высшая, идеологизированная степень деградации, явилось концептуальное искусство, которое отбрасывает нас в гнусные глубины реализма 19-го века, где форма, конструкция и материал были порабощены дешевыми политическими, социальными, психологическими сентенциями, где плоскость, цвет и линия были похоронены под словоблудием философов-недоучек. Так называемые концептуалисты, большая часть которых не умеет держать в руках карандаш, с тем большей легкостью копают могилу высшему языку человечества, символике чистых божественных визуальных форм. Борьба концептуалистов с формой есть один из симптомов тяжелой нравственной слепоты этого сытого мира. И в этой борьбе концептуалисты снова и снова апеллируют к прозе и псевдонаучности гниющего реализма.

Как слепые щенки, тычутся художники в новые техники искусства, но ни перформанс, ни видео не могут быть сами по себе содержанием, как не может быть содержанием картины тот факт, что она нарисована акварелью или маслом. Реалистическое видение, втиснутое в рамки нового технического исполнения, еще отвратительней, ибо там, в старом реализме, были, по крайней мере, свои рембрандты, а здесь – одни подмастерья.

Есть только один реализм, имеющий право на существование, – реализм целенаправленного, функционального действия, которое объединяет реальность искусства с реальностью жизни.

Мы зовем молодых художников в беспощадный поход против пошлых манипуляторов иллюзиями, против врагов чистой мысли, против ретроградов, прикрывающихся именем современности, против паяцев, щеголяющих в застиранных языческих рубашонках эллинизма и Рима.

Сюжет и иллюзорность, перспектива и психологизм, проза и наукообразность – это черви на теле художественного авангарда.

Реализм – смертельный враг искусства.

Сострадание в жизни ведет к жизни, сострадание в искусстве ведет к духовному разложению.

Смерть реализму!

30 июня, 4 июля 1979 г.

Военный лагерь Аран, Синай

Михаил Гробман

ЛЕВИАФАН 
• Искусство для искусства, искусство – как самоцель, искусство – как самоутверждение, искусство – как самонаслаждение – это удел равнодушных, это удел жалких и самовлюбленных эгоистов.

Искусство – как зеркало природы, искусство – как память, искусство? цель которого – запечатление исторических или психологических событий, – это удел слабых духом, это удел безвременно состарившихся, это профессия дураков и спекулянтов.

Искусство – есть орудие человека на его пути к Абсолютным ценностям, на пути к Богу. Культ искусства – идолопоклонство. Искусство здоровое и великое заключает в себе нечто, позволяющее отбросить его в один из моментов приближения к Истине. Великое искусство, как ненужная повозка, остается у подножия горы. И от подножия идет высшая мистическая дорога, по которой душа поднимается, уже не нуждаясь в помощи функционального, черпая силу и помощь только в себе самой, функция искусства – подвести, подготовить человеческую душу к началу этого восхождения.

Искусство должно быть демократическим, всеобъемлющим, чтобы каждый человек мог воспользоваться им и приблизиться к Истине, т. е. приступить к освобождению собственного Духа. Искусство, апеллирующее к избранным, – это фальшивка, наполняющая мир тщеславием и жестокостью.

Подавляющее большинство художников нашего времени – это корыстные производители бессмысленных предметов на забаву пресыщенного буржуазного меньшинства. 1973.

• Реальное пространство (перед плоскостью) – время настоящее, текущее. Предмет этого пространства можно потрогать рукой, взять, как вещь (достигается рельефом, коллажем, пастозностью и другими средствами, создающими ощущение материальности происходящего).

Иллюзорное пространство (за плоскостью) – построено на принципах воспоминания, ассоциации, истории, опыта. Ощущая это пространство, мы ощущаем все как бы в прошлом.

Достигается иллюзорно-объемными формами.

Изобразительное пространство (на плоскости) – пространство трансцедентальное. Оно пожирает время, оно ускользает от времени. Это пространство создается двухмерными формами, двойственными в оптическом и психологическом восприятии. 1973.

• Символ времени – один и тот же знак, повторенный неоднократно в уменьшающейся пропорции. Это также символ движения.

Круг – знак природы. Треугольник – статика и движение одновременно. Чисто абстрактное мышление. Вносит гармонию в глаз и душу. Успокоение.

Рыба-Левиафан: символ неба, земли, воды, моря, ветра, движения, направления. Символ народа; двойственный символ животного и камня. Образ, лишенный психологических оттенков. 1973.

• Всякое произведение искусства надо судить перед лицом смерти. Большинство созданий искусства не выдерживают этого испытания, ибо они развлекательны по существу, и страдающий человек стыдится или раздражается, глядя на них. 1973.

• Жук, бабочка, носорог, дерево – совершенные произведения искусства. Пейзаж – среда, обладающая совершенными эстетическими качествами. Композиция таких произведений может быть замкнута или бесконечна. Это творения Непостижимого. Совершающий копию с этих произведений – вор, плагиатор, жалкий подражатель, в котором умерло чувство свободы.

Мы созданы по образу и подобию Божьему – это значит, что мы потенциально в состоянии создавать новые миры. Созидание – это высшая сфера практической деятельности человека, уподобляющая его Богу. 1973.

• В гиперреализме – Запад обрел себя, свое искусство, точную эквивалентность своему прагматическому существованию. Полное отсутствие духовности. Тяга к патологии (особенно во французском гиперреализме. Самый здоровый и мирный – американский). Гиперреализм многолик: часть его идет от идей поп-арта, часть носит характер сюрреалистический, часть является натурализмом почти классического типа, часть, по сути дела, является концепт-артом. Гиперреализм – как тихий фашизм, фашизм под сурдинку – искусство сытой сволочи. 1974.

• Евреи для других – это всегда некий тайный орден, проникнуть в который практически невозможно, несмотря на то, что у всех на виду. Таинственность евреев – важный источник антисемитизма.

Еврейские погромы в литературе, в политике, в жизни постоянны и жестоки, потому что евреев боятся. Другие народы почти не воспринимают образ еврея-работника, еврея эксплуатируемого или социально-несчастного, ибо вера их в сильную, таинственную еврейскую жизнь носит гипнотический характер.

По сути дела, в умах иных народов целиком властвует представление о еврейской исключительности. Неевреи сторожат представление о еврейской народной исключительности не меньше, чем мистически настроенные евреи.

Антисемитизм, в совокупности этого понятия, часто является скорее актом самозащиты, нежели актом агрессии. Самые жестокие погромы исходят от тех народов, которые страдают от комплекса национальной неполноценности или обиды. Еврейская экспансия действительно существует (благодаря ей была создана европейская цивилизация), но только в области духа. Будучи не в состоянии защититься духовным оружием от этой экспансии, неевреи прибегают к пролитию еврейской крови, и в этой неэквивалентной войне – один из величайших парадоксов истории. Миллионы евреев были убиты, но еврейский дух оказался недосягаем для насилия и продолжает вызывать все новые пароксизмы страха и отчаяния, ибо народы боятся быть поглощенными еврейской мыслью.

Нравственная и интеллектуальная активность евреев – вот причина антагонизма, который испытывает на себе еврейский народ.

Евреи обладают в своем генезисе одним из наиболее устойчивых и уникальных психологических типов.

Евреи с комплексом национальной неполноценности – это деградировавшая в исторической борьбе часть иудейского народа, находящаяся, как правило, на низкой ступени интеллектуального и религиозного развития. 1974.

• Символическое понимание мира – это естественное состояние человеческого ума.

Магический символизм – есть мировоззрение, основа которого стихийный мистицизм человека, и цель этого мировоззрения – религиозное постижение мира и счастливое существование в мире.

Магический символизм в искусстве – это метод, позволяющий приблизиться к непостижимому, частица которого дремлет в душе каждого человека. Функция этого метода – перевести человеческую душу через мост, отделяющий материальное от духовного, чтобы душа познала смысл своего земного существования. Функция этого метода – подготовить человеческую душу к счастью и безмятежности.

Магический символизм в искусстве – это работник практической морали. Задача этого работника – воспитание этического отношения к психологическому и биологическому окружению, задача этого работника – помочь человеческой душе очиститься от скверны. 1974.

• Воспроизведение символа как акт возвращения:

Два генетических ряда сопутствуют человеку: биологический и духовный. Теория хромосом – это теория биологического ряда. Теория символов – это теория духовного пути от Адама и райского сада до наших дней. Символ – это стержень духовного человеческого бытия, корень всех событий и созданий человека. Точка, круг, треугольник, квадрат – так начинался идеологический мир. Простейшие геометрические понятия – Абсолютная мысль Бога – дали человечеству направление и смысл развития. Геометрическая чистота подразумевала чистоту этическую. Круг, треугольник, квадрат, шестиконечная звезда – это абсолютная справедливость, абсолютный духовный баланс, закодированная программа сверхчеловека. Это абсолютное знание.

Вместе с грехом и изгнанием из Рая – явился Орнамент, чтобы скрыть в себе и спасти для человечества абсолютное знание первых дней. Орнамент – это спаситель и конденсатор человеческого духа, вечный спутник человечества. Орнамент не мог заменить собой Рая, но помог человечеству сохранить духовное тепло. В дальнейшем свободное развитие Орнамента привело человечество к высотам конструктивной архитектуры, но оно же погрузило человеческое сознание в ядовитую атмосферу иллюзионизма и реализма.

Обращение к Орнаменту приближает человека к его детским начальным дням земного существования, но и приближает также к расшифровке абсолютных знаков сверхчеловечества. Это одновременное движение внутрь и вне. Внутрь – к истокам, к детству, к примитивному, первоначальному. Вне – к чистому магическому Божественному знанию – языку Абсолюта. Внутрь – к своей смутной, но чистой детской земной душе, вне – к частице Бога, обитающей в нас. Это возвращение к первоначальным элементам, Земле и Духу, из которых был создан Адам. Поиск и воспроизведение символа – есть движение вдоль духовного генетического рада человека, то есть акт возвращения к Богу. 1974.

• Освобождение от страха и высокомерия – путь к очищению и возвышению души человека.

Изображение простых, ясных, чистых по цвету форм, форм, примитивных по характеру, – это погружение в детство человечества, это возможность видеть мир безгрешными и светлыми глазами. Не взглядом дикаря или ребенка, но взглядом абсолютной чистосердечности зрелого мыслящего человека. Чистосердечность – это способность принимать мир без эгоизма, без искажений, без мудрствования во имя престижа. Чистосердечность – есть противоядие страху и жестокости. 1974.

• Круг, треугольник, квадрат – нет точнее этих понятий, нет ничего абстрактнее. Конструктивная функция этих знаков в визуальном мире – установление покоя, баланса, аналитической ясности. Эти Божественные фигуры очищают клетки мозга, наполняют их воспоминанием о Нем, подготавливают человека к акту мышления: точного и интуитивного, то есть к акту творчества. Эти фигуры, в любом их виде, пронизывают человека ощущением мистической структуры мира. Они – язык, которым Бог говорит с нами. 1974.

• Мысль, как истина, недоступна человеку, ибо она функция Бога; мысль – гипотеза, это высшая степень логического постижения мира, доступная человечеству. Гипотеза – это слово должно открывать все теоретические книги, созданные на земле.

Жизнью можно пожертвовать только за другую жизнь, но не за гипотезу, не за тень истины. 1974.

• Принципы магического символизма требуют движения от настоящего к прошлому, ибо абсолютно понятое прошлое – есть будущее. Абсолютно понятое прошлое – есть осознание символических абстракций, заповеданных Абсолютным. Но надо учесть, что лишь знание Бога – есть знание. Знание же человека – есть процесс движения к знанию. 1975.

• Пространственно-реалистическое построение (театральное) – является воспоминанием о подлинном времени и таит в себе опасность изнурительного движения в замкнутом кругу. Пространственное построение этого типа ведет к нарциссизму.

Пространственно-абстрактное построение (магический символизм) – есть построение, не встречающееся в реальной жизни, оно плод иррационального движения души. В этом построении плоскость может существовать в нескольких психологических аспектах одновременно – и это есть важный прорыв в сторону многовекторной логики Абсолюта. Пространственно-абстрактное построение полностью уничтожает всякий прозаический смысл формы и учит человека читать этот мир по чистой азбуке форм, очищенных от бытовой психологии, этнографии, истории, форм, имеющих тенденцию вырваться во вневременное состояние. 1975.

• Плоскость, покрытая золотом или серебром, – есть ничто, в пространственном смысле. Это ничто, нигде, никогда. Реалистическое изображение не допускает употребления золота или серебра, ибо реальность и ничто несовместимы.

Абсолют – есть недостижимость, но человек в состоянии идти к нему. Ничто – есть понятие, не только непостижимое для человека, но и не существует дорог для приближения к нему. Золото и серебро – есть символы Ничего, то есть такого понятия, которое может воспринять только Бог. Золото и серебро – это символы состояния мира до сотворения мира. 1975.

• Произведение искусства – есть материализованное время, выраженное в пространственных построениях. 1975.

• Подлинный анализ картины включает в себя следующие элементы анализа:

1. Рисунок (соответствие прототипу, характер линии).

2. Колорит (антиколоризм, аколоризм) (логическая, психологическая, физиологическая оправданность цвета).

3. Перспектива (прямая, обратная, воздушная).

4. Тема (или литературный сюжет).

5. Изобразительный сюжет (изобразительное явление, которому соподчинены остальные).

6. Композиция (цветовая, линеарная, пятновая) (вертикали, горизонтали, треугольники, круги).

7. Динамика (статика) (цвет, форма, линия).

8. Симметрия (асимметрия).

9. Геометрия.

10. Фактура (поверхность, материал).

11. Присутствие перед произведением (рельеф, связь со средой).

12. Размер (по отношению к фигуре человека).

13. Внешний вид (материалы, рама, стена).

14. Общая экспозиция (интерьер, экстерьер).

15. Время.

 1975.

• Как Бог создал мир из хаоса, так художник обращает плоскость в сгусток энергии. Формы, построенные из линий, пятен и цвета, образуют энергетическое пространство.

Энергия, создаваемая произведением искусства, есть единственный вид энергии, созданный человеком. Человеческое творчество – есть доказательство того, что душа является интегральной частью Бога. Человек создан по образу и подобию Божьему, и творчество есть продолжение Бога в человеке. Создание человеком энергетически напряженного пространства приводит его к преодолению времени, то есть к одному из высших состояний человеческого духа. 1976.

• Магический символизм говорит о сущности изображаемого, абстрагирует форму вещи, создавая таким образом знаковую систему, читаемую внутренним духовным взором. 1976.

• То, что в современном творчестве называют плюрализмом, на самом деле есть наступление Леванта на творческую активность.

Левант в идеологии – это отрицание волевого движения, стремление к слиянию с существующими уже художественными движениями, даже ценой отказа от собственного прошлого и будущего. У отсталых и менее интеллигентных – это подражание западному авангарду 100-летней давности, у более культурных – подчинение западным движениям последних 15 лет. 1976.

• Произведение подлинное заставляет человека жить сейчас, энергетически образованное, оно служит стимулятором духовных способностей человека и приносит чувство полноты и счастья. Таков магический характер чистых абстрагированных форм, организующих пространство.

Произведение, пользующееся визуальной иллюзией, то есть иллюзией глубины (в литературе – историчность), вызывает в человеке чувство воспоминания и является лишь катализатором, который провоцирует процесс, но не участвует в нем. Таким образом, мы наблюдаем грубую психологическую ошибку, зритель живет самим собой, своими прошлыми впечатлениями, предполагая, что получил их от произведения искусства. В итоге этого психологического самоудовлетворения зритель не только теряет для себя часть этого прекрасного мира, но и снижает активность своей духовной деятельности. 1976.

• Пространство – есть некое объективное качество материи. Глубина – есть прозаически осмысленное во времени пространство, используемое для конкретных нужд бытия человека. Глубина – есть логически определенное пространство.

Прямая перспектива является той системой координат, которая позволяет нам утилизировать пространство. Таким образом, мы обуздываем знание во имя создания среды, необходимой нашему телесному существованию. Но этой необходимости нет в процессе чистого мышления, каким является создание или созерцание произведения искусства. Прямая перспектива, являясь сама по себе (как и логика) орудием чистым, тем не менее ограничивает наш духовный взор. Система координат, подходящая для телесного передвижения, сковывает нашу мысль на путях к Богу в нашей собственной душе. 1976.

• Китайское искусство – есть высшее достижение реализма.

Китайская картина – это утонченное состояние души, зафиксированное и передаваемое зрительными формами. Западное искусство пришло к этим высотам в абстрактном импрессионизме. Такой тип искусства чрезвычайно изыскан, индивидуалистичен, рассчитан на развитую личность, способную к сложным переживаниям. Такой тип искусства воспитывает человека в духе созерцательства и пассивности. Не случайно китайская цивилизация, не уступающая европейской в интеллекте, оказалась порабощенной политически. 1977.

• Создание произведения искусства – есть акт жертвоприношения, ибо материализация свободного движения духа – коим является создание произведения – есть акт ввержения бессмертности в смертное состояние.

Мысль, обращенная произведением искусства, несет в себе смерть как свою интегральную часть, но смерть во имя соприкосновения с Вечным.

Художник – есть священнослужитель, а рисующий всуе – есть худший осквернитель чистоты. 1977.

• Картина  шрифт  белая плоскость – это путь Отказа, это путь освобождения и возвышения, путь Постижения, путь Приобщения.
Белый лист  шрифт  картина – это путь родового воспоминания, путь осознания мира методом высвобождения энергии, путь очищения души. 1977.

• Энергетически-организованный хаос (белый лист или воздушная глубина, обращенные в пространство) – это поле, где силы архангела Михаила преодолевают силы Ангела смерти перед лицом Бога. 1977.

• Греческая трагедия научила Европу быть душевно-раздвоенной, научила страдать по выдуманным поводам, научила душевной инертности, научила мелочному копанию в собственном эгоизме, научила ходульности и литературности. Современная Европа получила эти греческие болезни через Шекспира. 1977.

• Этнография, история и народная психология еврейской нации носит множественный характер. Но еврейская нация едина в своей абстрактной духовной устремленности, в своих экзистенциальных концепциях и в своей судьбе. Создатели еврейского искусства не могут игнорировать этот факт. Интерес еврейского художника к проблемам этнографическим, историческим, психологическим приводит к духовной ассимиляции. Новое еврейское искусство, если оно желает быть национальным, должно базироваться на формах, отвлеченных от истории и психологии, ибо  только такие формы позволяют мыслить тотальными категориями еврейского духа. 1977.

• У подлинного художника на первом месте: его дети, его близкие, его народ; на втором – его искусство; на третьем – он сам. 1977.

• Из всех искусств изобразительное является самым тонким инструментом для измерения настроений, идеологии и душевного направления общества. Изобразительное искусство наименее консервативно из всех искусств, и реакция его мгновенна. Надо только уметь анализировать форму, надо только научиться расшифровывать идеологические тенденции художественных направлений. 1977.

• В магическом символизме борьба с линейной перспективой ведется путем ее игнорирования, борьба с воздушной перспективой заключается в том, что она употребляется в контексте иррациональном или абстрактном. Однако идеальное творение – полностью игнорирует оба вида перспективы.

 Магический символизм – враг иллюзии. 1977.

• Магический символизм изображает то, что невидимо в жизни, то, что непредставляемо человеческим воображением ни во сне, ни в кошмаре, ни в сознательном мысленном акте. Магический символизм создает зрительные прецеденты и новые реалии. 1977.

• А.С. Пушкин в свое время, бедное литературной мыслью, был поэтом выдающимся, но на фоне русской литературы 20-го века обнаруживается вся бледность и пошлость или, мягче сказать, слабость большинства пушкинских произведений, их временная ценность. Нравственное лицо Пушкина было также сомнительным, он принадлежал определенному классу и разделял все предрассудки этого класса. Он был сторонником цензуры, крепостничества и многолетней солдатчины, он был сторонником русского колониализма. При том, будучи человеком восприимчивым, Пушкин легко поддавался влиянию различных идей, в том числе и радикальных, но это влияние не выходило за рамки светской фронды.

 Пушкин не национальный поэт, он поэт дворянский. Пушкин – это один из самых больших русских мифов. 1977.

• Человек создан по образу и подобию Божьему, но все богословы рассуждают так, как будто Бог создан по образу и подобию человека. 1977

• Магический сиволизм является системой, позволяющей интуитивное постижение мира путем визуальных запечатлений. Объект, отвечающий стандартам магического символизма, является визуально-статической формулой, интерпретация и постижение которой есть интерпретация и постижение мира. Созерцание магико-символистического объекта вводит зрителя в круг каббалистических представлений, в область религиозно-мистических переживаний души, приводящих к мудрости и любви, то есть к счастью. Каббалистическое Слово обращено к посвященным. Магический символизм использует форму как уникальную возможность обратиться с мистическим учением к широким кругам общества без профанации этого учения. 1977.• Произведение искусства – есть организованная материя, доведенная до состояния чистой энергии. Воспринимая энергию, мы воспринимаем чистую тайну Сотворения мира во всей ее непознаваемости. Осознание таких свойств материи, как пространство и время, – есть дорога, направленная к Богу.

 Мнимая трехмерность произведения искусства – ведет к мнимой жизни, к мнимой любви, к мнимой мудрости. Рукой создателя первой зрительной иллюзии в искусстве водил Сатана.

 Зрительная иллюзия – есть орудие Сатаны. 1977.

• Что такое Сатана.
 Сатана – есть состояние человеческой души. Такое ее состояние, когда в ней отсутствует любовь и место любви занимает эгоизм. Это приводит человеческую душу к полному одиночеству, к оторванности от родовой души, то есть к состоянию зримости смерти и состоянию страха перед смертью. Сатана – есть состояние человеческой души, ведущее к боли, страху и отчаянию.

 Сатана поселяется в каждой человеческой душе, и тот из нас, кто побеждает его, – называется праведником.

 Праведник узнается по любви, которую он излучает. 1977.

• Есть два способа узнать, что материя есть энергия. Способ аналитический – взгляд внутрь молекулы, внутрь атома и далее. И способ интуитивный – моделирование пространства и времени на плоскости или в воздушной глубине. 1977.

• Произведение искусства как подобие вещи или как рассказ о событии – есть забава слабоумных.

 Подлинное произведение искусства – есть событие, совершающееся во времени и в пространстве. Подлинное произведение искусства – есть энергия. 1977.

• Страх перед Ангелом смерти прямо пропорционален душевному хаосу и эгоизму человека.

 Наш страх перед Ангелом смерти – есть сам Ангел смерти. 1977.

• Велимир Хлебников – первый подлинный гений русской литературы. Велимир Хлебников – первый подлинно славянский национальный русский поэт. В лице Велимира Хлебникова и футуризма Россия впервые освободилась от западных влияний и от азиатчины. Футуризм очистил русскую культуру от шовинизма, от комплекса национальной убогости, от восточного рабства, футуризм вывел Россию, как равную среди равных, на всемирную духовную сцену. 1977.

• Задача искусства – погрузить человека в атмосферу сверхпознаваемого, но не в сентиментальности прошедшего личного опыта.

 Задача искусства – привести человека не к его личным воспоминаниям, но к воспоминаниям родовым. 1977.

• Тот, кто любит всех, – не любит никого, тот, кто ненавидит всех, – ненавидит самого себя. 1978.

• За каждым действием человека, в том числе за каждым произведением искусства или литературы, стоит Примитивная Мысль, указывающая Направление или Цель. Анализ следует начинать с выявления этой Цели. Во многих случаях определение Цели есть не что иное, как логический конец анализа. Стиль есть одежда мысли, он важен как способ убеждения, но не является существенным в областях познавательных. 1978.

• Рим дал Европе государственность, Эллада – красоту и интеллигентность, иудеи дали Европе Душу. Иудаизм, пусть даже искаженный, искалеченный и опрощенный в христианстве, – явился зерном, из которого на земле Европы выросла европейская цивилизация. Искаженность иудаизма в христианстве не случайна; Европе было бы просто не под силу усвоить стопроцентный концентрат иудейской духовности, ибо чистый иудаизм не терпит компромиссов, он растворяет в себе без следа искусство, литературу, законы и логику. Иудаизм – есть религия сверхчеловечества, оплодотворяющая и одухотворяющая нашу цивилизацию, но находящаяся всегда вне рамок доступности; среди евреев подлинный иудаизм также доступен немногим.

 Христианство воздвигло европейскую цивилизацию, но христианство же ведет ее к духовной деградации, так как оно является только осколком подлинной полной религии. Оздоровление цивилизации в медленном поэтапном возвращении к материнской религии, к иудаизму.

 Историческая функция Израиля сегодня – синтезирование достижений европейской цивилизации в иудаизме. 1978

• Символ – есть самое честное и чистое обозначение явлений мира, ибо символ не претендует на подмену, не конкурирует с природой, не является иллюзией, не подражает формам, уже созданным однажды. Символ не развлекает человека воспоминаниями о пережитом, но возвращает его духовный взор к вечной тайне Сотворения мира, то есть тайне творчества. 1978.

• Доброта – ум – красота: земные качества Бога.

 Доброта человека – есть рука Бога на земле, умный человек – есть слава Бога на земле, красота – есть тень Бога на земле. Человек, обладающий этими тремя качествами, – праведник.

 Пренебрегающий красотой – пренебрегает своей душой. Глупость равна богохульству. Злой – пожирает самого себя. 1979.

• Смысл нашей жизни в ней самой. Дьявол гонит нас и подчиняет наше существование призрачному завтрашнему счастью. Страсть к завтрашнему счастью  изгнала нас из Рая. Но Рай вокруг нас и в нас. В чистом воздухе, в свисте птиц, в солнечном свете, в любви. Мы пропускаем золотые мгновения нашего земного существования, не подозревая, что пропускаем соучастие в Божественном ритме Абсолютной мысли. Жизнь – есть творческий процесс. Творчество позволяет нам приблизиться к тайнам непостижимого, прикоснуться к внепространственному миру. Жизнь не есть жертва во имя иной жизни. Жизнь – есть Рай, который ежесекундно просит себя расшифровать. Жизнь – есть дыхание Бога на земле. 1979.

• Какому бодренькому идиоту пришла в голову мысль, что по изгнании раба из человеческой души его место займет оптимизм и самоуверенность? Оптимизм – есть свойство того же раба, самоуверенность – есть свойство рабовладельца.

 Те, кто изгонял из нового израильского человека печаль (называя ее свойством изгнанничества), те изгоняли из израильского общества душу. Печаль – есть душевное качество, которое свидетельствует о высоком духовном развитии, печаль – одно из великих свойств еврейского народа. Печаль еще никому не мешала мыслить, писать божественные стихи или быть бесстрашным воином и строителем. Печаль – есть признак любви. Печаль – есть признак полной интеллектуально-духовной жизни. Печаль открывает ворота Рая на земле. 1979.

• Пошлость – вот позорная болезнь, ежесекундно разъедающая силы человека и общества. Она начинается с малого – с плохих стихов, с некрасивой одежды, с инерции быта и, обнаглевшая, оправдывает убийство и насилие. 1979.

• Эгоизм – это не любовь к самому себе. Эгоизм – это оптическая ошибка, при которой человек думает, что может достичь счастья без помощи ближних. 1979.

• Еврейская вера в единого и абсолютного Бога отдает человеку весь существующий мир в безраздельное и свободное пользование. Вера в Абсолют – есть система жизни свободного человека. Еврейский Бог во всем, и, следовательно, Он недостижим; еврейский Бог во всем, и, следовательно, Он в нас. Еврейский бог отдал этот мир человеку, и единственная плата, которую Он ежесекундно требует от человека, – быть подобным Богу, то есть – быть свободным.

 Раб временной идеи (которая всегда есть языческий божок) сам себе произносит суд и сам себя ввергает в страдание. Коммунизм или нацизм — есть отчаянные усилия раба остаться рабом, вернуться к удобному собачьему языческому богу, который хоть и пожирает человеческие жертвы, но зато достаточно близок, чтоб поручить ему любое действие, требующее усилия воли или ее свободы. Отвергающий Абсолютного Бога кончает тем, что на плечах его вырастает собачья морда. 1979.

• Люди думают, что беды общества начинаются с экономического неравенства. Эта наивная точка зрения привела ко многим еще большим несчастьям. Равенство возможностей – вот закон свободного общества, но это равенство не делает всех одного роста.

 Червь, подтачивающий основы цивилизации, – жажда наживы, жажда богатства, которые одинаково характерны для всех слоев и классов. Публика стремится к деньгам, смутно представляя себе свое будущее миллионеров. И в ежедневной погоне за наживой человек пропускает свою жизнь сквозь пальцы, как воду в пустыне. Большинство людей видят в деньгах панацею от всех своих бед. И для большинства людей деньги закрывают последний выход на свободу. Только люди большого ума, большого таланта, больших амбиций в состоянии преодолеть нечеловеческую тяжесть богатства, все остальные оказываются раздавленными, и память о них быстро стирается в умах. 1979.

• Тела наши и действия принадлежат семье, обществу, народу – в этом их смысл и жертвенность, без которой человечество не может продолжать свое земное существование. Но в мире мыслей, в мире интеллекта – все наоборот. Общие всем понятия, представления, мировоззрения, привычки, теории – все, все приносится в жертву свободному, бескорыстному полету интеллектуального воображения. Подлинно свободный человек – есть индивидуум, вышедший за рамки конвенционального стандартизированного ограничительного мышления, вышедший из-под магнетического влияния всеобщих верований. Свободный человек – есть создатель новых общественных интеллектуальных стереотипов. Свободный человек – есть Исаак в обществе и Авраам в вере. Исаак и Авраам – есть не что иное, как символ одного лица, высокоразвитого и свободного индивидуума. 1979.

• Отличительное свойство развитого общества – есть высокая степень восприимчивости и понимания чужих культур. Но восприимчивость эта далека от механической, а понимание не есть подчинение. Таким образом, даже примитивные культуры осмысливаются и усваиваются цивилизованным обществом, в то время как для самого примитивного общества встреча с чужой культурой всегда есть конфликт или катастрофа.

 Секрет жизнеспособности средиземноморской цивилизации в ее синтетичности, в ее мощном универсальном теле, спаянном духовной культурой иудаизма. 1979.

• Вдохновения не существует, а то, что люди называют вдохновением, – это просто хорошее настроение, душевное равновесие, чувство уверенности, желание добра. Художники и поэты – постройте свой быт на чистосердечии и любви, и творчество само прольется на вас легким и щедрым источником. 1979.

• Подлинность искусства определяется не историей, а судьбой.

 Есть искусство Ренессанса, созданное великими виртуозами, но родились от него жабы и змеи пошлости, банальности и лживости, родилась от него подлая эстетика маленького сытого и самодовольного человека.

 Духовное искусство, умирая, не вырождается, но бесследно уходит в фольклор, как вода в песок. 1979.
• Буква есть функциональный элемент языка, но она же есть код нашего бытия. Мы с детства умеем читать слова, но мало кому доступно прочтение Буквы. Как души человеческие скрыты друг от друга в оболочке тела, так Буква – душа языка – скрыта от нас в оболочке слова. 1979.

• Ценность произведения искусства в том, что оно излучает энергию, которая усиливает духовный ритм человека. Учащение духовного ритма приводит к тому, что человек живет большим количеством жизни в тот же самый, отпущенный ему судьбой, промежуток времени.

 Иллюзорные элементы в воспроизведении экранируют на зрителя ретроактивные психологические состояния, которые оглушают и ослепляют, мешают зрителю получить максимальное энергетическое количество, излучаемое организованным пространством.

 Иллюзия в искусстве сокращает жизнь человека, в этом она родственна картежной игре. 1979.

• Иллюзорное предметное рисование говорит нам о том, что жива еще в человеке инстинктивная вера в магическую силу рисунка. Обладая реалистическим изображением, обыватель как бы распространяет свою власть на море и цветы, на женщин, на горы, на дома и на машины. (Недаром дикари боятся, когда их рисуют реалистически.) Именно телесного изображения требует человек с психологией мелкого буржуа, ибо цель его – обладание многими предметами, но, не будучи миллиардером, он сублимирует – он приобретает реальные подобия вещей. Реалистическое искусство – есть симптом тяжелой капиталистической паранойи, когда навязчивая погоня за материальным благополучием заслоняет от человека саму прекрасную жизнь. Не случайно реалистическое искусство расцвело вместе с эпохой капитализма. Ренессанс и капитализм – общественные состояния одного порядка.

 Изображение из лекарства превратилось в тяжелый наркотик и душит в человеке волю и любовь к миру. 1979.

• Есть только одна группа, одна категория людей, достойная полного уважения, без снисхождения и оправданий, – это интеллигенция. Интеллигенция – цвет человечества, высшая форма человеческого развития, единственный двигатель цивилизации. Полноценность рас и народов определяется количеством воспитанных ими интеллигентов.

 Простонародье – есть низший слой общества, лишенный угрызений совести, моральных сомнений и чести по отношению к обществу. 1979.

• Разделение искусства на станковое (самостоятельное) и прикладное – есть реакционный принцип, тормозящий развитие пластических идей.

 Искусство едино, монолитно, универсально и подчиняется не цеховому делению, но идеологическому. 1979.

• Качество скромности – вот что отличает подлинного художника от поддельного. У ничтожества скромность направлена на публику, как задница павиана. У художника скромность направлена в глубь его души и не заметна никому, ибо она интегральная часть творческого процесса, а не коммерческий прием. 1980.

• Физическая лень замедляет процесс творчества, но награждает нас не менее важным состоянием созерцательности.

 Лень умственная – есть родная сестра бездарности и очень часто принимает личину трудолюбия. Нет страшнее трудолюбивой бездарности, заполняющей мир своими многочисленными ублюдками. 1980.
БИБЛЕЙСКОЕ СТРОЕНИЕ КВАДРАТА

Малевич умер, прах его скрыли и забыли о нем. Живая душа Малевича скитается с тех пор, но нет ей любви и нет ей родственности. После лет забвения взяли имя Малевича, облепили разноцветными бумажками и если бы могли откопать его тело - то сожрали бы его, как лакомое и модное блюдо. Малевич - мода, Малевич - предмет рыночных спекуляций, Малевич - тема литературных антропофагов - такого Малевича нет, не было и не будет. Подлинный Малевич - революционер и пророк - до сих пор наглухо скрыт от глаз и пальцев сытых интеллектуалов. Чтобы понять Малевича, необходимо понять дух и букву революционно- мистического созидания мира. Основная и грубая ошибка всех, почти без исключения, исследователей русского авангарда там, что они, как некогда Линней в естествознании, определяют духовную связь явлений искусства по внешним формальным признакам, не понимая внутренней логики направления. Таким образом Малевич попал в конструктивисты, в те самые конструктивисты, которые были не только чужды Малевичу, но и, более того, он боролся с ними всю жизнь. Нет ничего удивительного, что наше потребительское общество, в лице потребительски настроенных историков искусства, предпочитает считать Малевича праотцем холодильника или сушилки для волос и полностью игнорирует и не понимает того факта, что Малевич является одним из пророков 20-го века. Величие конструктивизма в его революционной практике. Конструктивизм - есть борьба с аристократической вычурностью, конструктивизм - есть знак высшего развития капиталистического общества, конструктивизм и социализм -  родные братья. «Конструктивизм - стройное дитя индустриальной культуры», - говорит Алексей Ган. Конструктивизм видоизменяет формы, он работает бескорыстно во имя социального идеала. Конструктивизм в состоянии построить дом для не родившегося еще человека, ибо конструктивизм пришел из науки, из точной мысли, из технологии. А наука бесстрастна, она намного обогнала человечество и ее не волнует, что атомной энергией распоряжаются орангутанги и что программы электронно-счетным машинам дают носороги. Величие конструктивизма, как и величие юриспруденции, в том, что они работают на общество, но независимы от него. Конструктивизм не вмешивается во внутреннюю духовность человечества, он только создает материальные формы, максимально удобные для цивилизации. Малевич и супрематизм - все иначе, все наоборот. Линия у Малевича - это не признак логики, это признак духовной чистоты. Черный Квадрат Малевича -  это символ духовного строительства, не физического. Малевич - есть плоть от духовной плоти и кровь от духовной крови библейских пророков. Поиски Малевича - это поиски Бога, далекие от поэзии технологической мысли; и не потому, что Малевич презирал или игнорировал технологию, но потому, что он стремился к переустройству, прежде всего, внутреннего мира человека. Конструктивизм - есть мера, Малевич стремился к безмерному. «Ничего отдельного не существует и потому нет и не может быть предметов и вещей и потому безумна попытка достигать их», - говорит Малевич. А Татлин в это же время двигается к ВЕЩИ, к ПРЕДМЕТУ, к практической эстетике, ибо верит в ее благотворное влияние на общество. «Первый лозунг конструктивизма - долой спекулятивную деятельность в художественном труде», - прокламирует А.Ган. Малевич же настаивает, что искусство не есть делание вещей, но в первую очередь - спекулятивное мышление. Искусство - мысль, против искусства - вещи. В то время, как конструктивисты объявили «непримиримую войну искусству» (А.Ган) и провозгласили «интеллектуально-материальное производство» (А. Ган), Малевич объявил непримиримую войну ВЕЩИ во имя чистой Божественной мысли. Когда Малевич говорит - «Ниспровержение старого мира искусства да будет вычерчено на ваших ладонях» - это не есть отрицание стиля во имя иного стиля, не есть ломка вещи во имя новой вещи, как у конструктивистов,  - это есть ниспровержение искусств, цель которых - вещь. То есть, по Малевичу: конструктивизм - это тоже старый мир искусств, ибо борьба конструктивизма с барокко вытекает не из разницы духовных структур, но из Эдипова комплекса новой культуры. Конструктивисты были великими детьми своего времени, детьми новой социально-идеологической эпохи. Конструктивисты родились в недрах капиталистического искусства, чтобы объявить войну родившему их чреву. Малевич, при всей его связанности и неразрывности с революционной эпохой, есть тип провидца и жреца, духовному взору которого раскрыты вневременные перспективы человеческого бытия. Конструктивизм - есть строительство нового мира в муках отрицания, супрематизм - принципиально отличная от стандарта установка. Супрематизм - есть своего рода художественный иудаизм, не имеющий и тени соприкосновения с языческим поклонением вещественному миру. Супрематизм - есть путь к Богу. Мир в слепоте своей не увидел, что Малевич давно вышел за пределы искусства, Малевич построил визуально-мистическую систему, цель которой - моральное усовершенствование и движение по пути к Абсолюту. После раннего христианства Малевич есть второй опыт проникновения идеи абсолютного Бога в языческую среду. И снова, как некогда, это произошло во время наибольшей духовной смуты и неопределенности в жизни человечества. «Что же возможно обнять, когда не существует ни линии, ни плоскости, ни объема; нет того, что возможно обмерить, и потому геометрия - условная видимость не существующих фигур», - так Малевич возвращает геометрию из области вещности в область чистых и абсолютных мистических переживаний. «Человек, держащий зерно, держит вселенную и в то же время не может ее разглядеть...» - говорит Малевич. Черный квадрат - есть то зерно, которое,  являя собой вселенную, до сих пор скрыто от глаз досужих исследователей, которые пытаются вдолбить в наши головы, что этот самый «черный квадрат» -  не что иное, как первоначальный эскиз чернильницы, унитаза или парохода, то есть конструктивный элемент, позволяющий построить вышеозначенные предметы. «Природа скрыта в бесконечности и многогранности и не раскрывает себя в вещах...» - этим Малевич сказал многое, в этих словах кроется и его отношение к философии технологии. «То, что называем действительностью, - бесконечность, не имеющая ни веса,  ни меры, ни времени, ни пространства, ни абсолютного, ни относительного, никогда не очерченного в форму. Она не может быть ни представляемою, ни познаваемою», - такими словами Малевич прощается со своей бывшей профессией художника, и отсюда начинается таинственный путь, роднящий его с монахами Рублевым и Савонаролой. Конструктивизм повернул искусство лицом к жизни, супрематизм - есть поворот искусства к Вечному. «Через все свои производства он [человек - М.Г.] в надежде достигнуть Бога или совершенства собирается достигнуть трона мысли, как абсолютного конца, на котором он уже не как человек будет действовать, но как Бог, ибо он воплотится в Него, станет совершенством» - вот ключ к тому, как понимал Малевич свою работу. Искусства и производства - есть в понимании Малевича путь к достижению духовного совершенства, то есть путь к сверхчеловеку и сверхчеловеческому обществу. Там, где конструктивисты останавливаются, совершив гигантскую работу, - Малевич продолжает свой путь, не останавливаясь ни на минуту. Конструктивизм - есть чистое мечтание и работа молодости, супрематизм - зрелая мистическая программа совершенствования. «К абсолютной мысли движется человечество через свои производства...» - так Малевич возвышает ВЕЩЬ и так определяет ее временное и второстепенное место. В этих словах кроется одна из причин, почему у себя в стране Малевич до сих пор остается объектом наиболее ожесточенных нападок. Советские партийные идеологи, как это ни парадоксально, выказывали большую интеллектуальную зрелость, чем западные историки изобразительного авангарда. Малевич не был признан в России, несмотря на тотальные реабилитации целых художественных стилей 20-х гг., потому что в Малевиче за художником партийные власти видели революционного философа-мистика, идеологически вредного им и опасного. «И думается многим, - говорит Малевич, - в особенности социалистам, что искусство для того, чтобы писать понятные бублики - тоже полагают, что автомобили и вся техническая жизнь служит только для удобства экономического харчевого дела». «Совершение актов в чистой мысли достигнет того, что мысль будет средством перевоплощений...» - так Малевич погружается в пучину практической мистики, так он словом и делом преодолевает насильственные рамки системы, имеющей предел, так Малевич принимает искус богоборчества в библейском духе. И супрематические построения Малевича есть не что иное,  как та же самая попытка преодоления времени и пространства визуальными средствами, то есть опыт воспитания сверхчеловеческого сознания, и он неоднократно пишет об этом и подчеркивает это, и вместе с этим, следовательно, прямо противополагает свое учение идеологии конструктивизма. Малевич идет дальше и отождествляет поклонение технологии - язычеству, где место божка заняла фабрика или научная мысль, преодолевающая физическую слабость человечества. Малевичу, как подлинному мистику, глубоко чужд дуализм такого состояния, где религия занята проблемами духа,  а технология есть голое тело физической жизни. Духовное и материальное у Малевича - есть нечто единое и не противоречащее друг другу, то есть начала не враждебные, но существующие в целом и неделимом. Расшифровка зримого и осязаемого мира - есть расшифровка духовных и вечных проблем бытия. Проблемы Малевича - это проблемы религиозного философа, но не социального работника - в этом кардинальное отличие супрематизма от конструктивизма. Прямой угол, линия, круг - это лишь общие исходные материалы двух великих движений мысли - супрематизма и конструктивизма, но цели различны, методы различны и только стиль кажется тождествен незрячим. «И так один человек строит жизнь или здание на материальном законе или реальности, другой на духовном, и оба видят, но видит материалист то, что человек с духовным реализмом строит здание без крепкого фундамента, даже вовсе не верит, что существует фундамент; другой то же видит у материалиста, в результате объективной реальности для них не существует, у каждого своя субъективная». Выход из тупика субъективизма Малевич видит в возвращении к религиозному сознанию с багажом технической мысли. «Одинаково высоко Бог совершенства Религиозного и Гражданского техникумов...» - эта идея мистического единства мира ставит Малевича над христианским дуализмом и над языческой страстью социализма (выразителем коей страсти был конструктивизм). Малевич создал термин «возбуждение» - и этот термин является ключом для понимания стиля супрематизма как стиля, отличного от других геометрий. Опыт конструктивизма весь построен на высшей логике, ибо по мысли конструктивиста - логическая структура организованного пространства ведет к нравственному и социальному счастью. В геометрии конструктивисты нашли альтернативу несправедливости, в точных формах, наполненных краской, воздухом и солнцем, конструктивисты искали лекарство от человеческих несовершенств. Принцип конструктивных построений противоположен пластическому опыту доконструктивистского мира. Там земное тяготение - было враг. Там ошибка вавилонского строительства - насилие над телом, пренебрежение к земле, ненависть к весу, попытка всеми средствами (а средства не были найдены) оторваться от земли - и в итоге - нечеловеческая нежилая красота готики и ложь барокко. Вектор борьбы был всегда - к небу. Конструктивисты первые освободились от «вавилонского» комплекса, от «небесной паранойи». Конструктивисты внесли в мир парадоксальный, на первый взгляд, вектор - к земле. Конструктивисты были первыми, не постыдившимися своей матери Геи, и она не замедлила дать им, как Антею, новый стиль, новую свободу, новую силу. Там, где люди пытались преодолеть силу земного притяжения, конструктивисты заставили ее работать на себя. Раньше в воздухе висели только ангелы; конструктивисты повесили в воздухе целые организованные комплексы. Земное тяготение обернулось другом человечества. Малевич со своим термином «возбуждения» и своим пластическим опытом равно далек как от Вавилона, так и от преодоления « вавилонского» комплекса. Пластическая динамика Малевича никогда не нарушает линию земного притяжения и никогда не движется согласно с ней. Даже в ранних работах Малевича мы наблюдаем космогонические композиции, базирующиеся на внутренних волевых связях. «Возбуждение» есть та сила свободного волетворчества, которая уподобляет человека Богу. Так Малевич терминологически интерпретирует библейское «по образу и подобию Божьему». В любом творчестве композиция является наиболее прозрачным и объемлющим отражением миросозерцания. Диагональная динамика Малевича есть отражение философии «возбуждения», а в мнимом параллелизме композиций Малевича кроется отрицание логики во имя интуиции. Но наиболее важным и скрытым элементом супрематической композиции является движение вне логики центра притяжения, которое выражается в систематизированной энергетической вибрации плоскости как пространства. Плоскость, преобразованная в энергетический сгусток, материя, волей человека преображенная и приближенная к Истине, воспринимаемая не только глазом, но и душой, магически апеллирующая, - вот что кардинально отличает практическую мистику Малевича от социоматематики технологистов. «Погоня за совершенной культурой напоминает мальчика, выдувающего мыльный пузырь...» - так Малевич определяет мир искусства во имя искусства. Малевич бросил наше сознание за пределы детских игр с искусством, за пределы утилитаризма и потребительства, за пределы царства вещи. «Сегодня интуиция мира меняет систему нашего зеленого мира мяса и кости, происходит новый экономический порядок сложения рытвин нашего творческого мозга для совершения дальнейшего плана своего продвижения в бесконечное, в том лежит философия современности, по которой должны двинуться наши творческие дни», - эти слова Малевича продолжают быть актуальными и сегодня.
  Иерусалим, 1980

ЗАГАДКА ЛЕВИТАНА

Если существует принципиальная разница в психологии и творчестве народов – то где проходят эти эзотерические водоразделы, которые могут дать нам возможность проанализировать географию культур, их взаимодействие и взаимооплодотворяемость. В общей колористической массе национальных конгломератов земного шара легко определить центральные цветовые доминанты – пограничные же области вводят философов в панику. И небеспричинно.

Творчество Исаака Ильича Левитана является как раз великолепным примером такой таинственной загадки, ждущей своего Христофора Колумба.

Естественно, что можно пойти по тому легкому пути, который предложил русский писатель Александр Солженицын. Устами своего героя, художника Кондрашева, (Роман «В круге первом». Глава «Замок святого Грааля»). Солженицын объявляет Левитана чужим в русской живописи, то есть в русской культуре. «Поймите, публика поддалась Левитану! Вслед за Левитаном мы привыкли считать нашу русскую природу бедненькой, обиженной, скромно-приятной» – в этом суворинском заявлении Кондрашева/Солженицына прячется не только вызов «Униженным и оскорбленным» Достоевского, не только шовинистическое неприятие «чужаков», но также инфантильное понимание природы национального творчества, всегда питающегося из самых многочисленных и разных источников.

Зеркальными близнецами Солженицына являются и те еврейские «патриоты», которые понимают Левитана как «еврейскую вечную грусть», семитскую печаль. Еврейские печальные глаза легко обнаруживаются, кроме как у самих евреев, не только у славянских, романских и северных народов, но также и у кошек, собак и коров. Совершенно очевидно, без всякой псевдофилософии, что одно из таких основных для всякого живого существа чувств, как печаль, не может служить ни расовой, ни культурной характеристикой. Истина лежит в совершенно иных пластах нашего обще-человеческого существования.

Без всякого сомнения, вся стилистика Левитана возникла из опыта русской живописи. И в этом плане интересно проанализировать те произведения русского искусства, которые оказались близки Левитану как еврею. Левитан не случайно присоединился к тем художникам русской школы, для которых вещь как таковая, с ее языческой вероятностью, явилась чуждым и ненужным фактором. Левитан смотрит на природу, но видит не ее, вернее – видит через нее. Через дерево, через облако, через воду и траву. Цвето-пятновые построения Левитана поспешно проводят зрителя за оболочки вещей к чему-то более важному, иначе звучащему. Французские импрессионисты стремились к солнечному свету и пришли к нему, Левитан стремился к «скрытому свету» (Ha’or ha’ganuz) – то есть, вступил на дорогу, которая ведет в бесконечность. Левитан не отрицает птолемеевскую схему мира, он игнорирует ее. Мир Левитана это мир относительных величин, которые ориентируют человечество на посткапиталистическую цивилизацию.

В иных условиях Левитан, родившийся быть каббалистом, провел бы всю жизнь в магических глубинах «Светлой Книги» (Ha’sefer ha’bahir), – но вечный круговорот еврейской судьбы самым парадоксальным образом заменил Ешибот на Училище живописи, ваяния и зодчества, и место наставников-раввинов заняли русские художники Саврасов и Поленов. Случайность ли это, что у еврея Левитана, изгоя в русской столице, не имеющего в ней права на жительство, у этого презренного пятисортного жителя русской империи, случайность ли это, или перст судьбы – эти учителя. Гениальный Саврасов, нежный лирик, колорист, поэтическая душа, любимая учениками, алкоголик, люмпен, полная противоположность  кандально-мундирной России, ее антипод, ее спаситель на Страшном Суде. И Поленов – тоже лирик, поэт, колорист, философ, вечно ищущий той основной человеческой правды, которая стоит за каждым изгибом дерева и излучиной реки. Эти поиски в итоге привели Поленова на духовную родину Левитана, в Землю Израиля, откуда художник привез пейзажи, украсившие  русское искусство, и опыт для картин о тех временах, когда христианство еще не выпало в языческий осадок Европы. Какой невероятный расклад судьбы – еврейская Волга Левитана и русский Кинерет Поленова – концептуально исторические игры Бога.

Если Левитан еврейский художник, то он ведет за собой в Святую Землю и Саврасова с Поленовым. И эта духовная и душевная близость Левитана с его русскими учителями, друзьями и учениками снова и снова ставит перед нами вечный вопрос – в чем же разница? в чем особенность? в чем конкретно осязаемом выразилась еврейская сущность Левитана?

Адам, получив во владение Райский Сад, получил и способность назвать элементы этого нового мира, определить их и таким образом овладеть ими. Но в Райском Саду не было Левитана и не было его картин. Таким образом сущность еврейского творчества осталась неопределенной, неназванной. И если сионизм своей практикой умертвил идею Вечного Жида в ее лживом историософском облике, то еврейское искусство еще ждет своего идейного избавления, и есть только одно место, откуда может прийти это избавление, это место – Земля Израиля.

Левитан открыл новые пути строительства условного мира плоскости картины. Современник французских импрессионистов – Левитан создал автономный мир художественных переживаний. Русская терминология теории искусства не совпадала с западной, но, как и парижские новаторы, Левитан явился предтечей живописной раскрепощенности новой эры.

Вышедший из генетических глубин еврейской духовности, Левитан был одним из тех немногих путешественников в неизвестное, кто установил вектор движения в сторону невероятного расцвета русского искусства начала ХХ века.

Тель-Авив, 1991 г.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О РУССКОМ АВАНГАРДЕ

Сталинский железный занавес не просто отгородил Россию от всего мира, он нанес огромный ущерб европейскому искусству. Россия начала 20 века - это огромный экспериментальный котел, где вырабатывались новые волшебные эстетические средства нашей цивилизации. Во всех областях искусства и литературы были начертаны линии, ведущие в 21 век. Три долгих века училась Россия у Европы, чтобы в итоге выдать на гора Новый Ренессанс, который, как ураган, вторгся в культурную генетику мира. Но очарованная Европа не успела воспользоваться плодами русского Ренессанса, не успела его осмыслить, не успела переварить. Некоторые формальные элементы русского авангарда осели в сознании Европы, но его философия, его религия, его логика, его прорыв в будущее остались недоступными для европейского общества. Европа, и за ней Америка, остались с Достоевским, Львом Толстым и прочими бородатыми пионерами новой русской культуры, даже не подозревая о том, что они только предвестники качественно иного мира будущей культуры. Русская бюрократия, раздавив революцию, отгородилась от Европы утысячеренной китайской стеной, Русский авангард ушел в марраны. Европе для подтирания человеколюбивых слез были брошены сопливые тряпки Горького. Но вскоре после этого Европе, раздавленной совместными усилиями Чемберлена и Гитлера, уже было не до культуры - последние слабые знания о русском авангарде бесследно растворились в европейском сознании.
После  Второй мировой  войны европео-американское искусство, освободившееся от бремени нацизма, опять вступило в период расцвета, и даже более того, в некоторых  областях  интуитивно повторило достижения  русского  авангарда. В частности, основы того, что потом  стало называться ташизмом,  поп-артом,  были  заложены  русскими  художниками  за  много лет до этого.  Должны были  пройти долгие  годы,  чтобы атлантическое искусство почувствовало  кислородную  недостаточность, и тогда оно открыло для себя наново русский авангард начала века. Это произошло в 1960-х годах; с оговорками и скрипом, причем торговцы - эти подлинные творцы искусства нашего времени - намного быстрее, чем художники поняли  взрывчатую  силу этого забытого периода европейской культуры. Но было поздно. Атлантическая   культура, до этого неправильно   расшифровавшая  для  себя  русскую революцию,  не смогла понять и  усвоить  русское искусство того времени. Дыра, образовавшаяся в европейском сознании, привела к торможению творческих процессов, и на сегодняшний день можно наблюдать тотальную передачу власти в искусстве  в  руки городской  и правительственной бюрократии, которая диктует направление художественной мысли, диктует  стиль,  диктует тему, диктует даже количество, технику и размеры. Диктат бюрократии  привел  к  соскальзыванию  современного  атлантического  искусства  в  сторону повторения классических приемов, в сторону эклектики, компиляции и иллюзионистских трюков. Оголтелый и наглый    фигуративизм вновь воцарился  в  искусстве.  Мы живем в  эпоху реакционного реванша реализма в искусстве, и у этой контрреволюциии есть свои певцы и адвокаты. И одной  из  самых популярных и лживых выдумок является теория  постмодернизма. Эта теория,  на радость  рынку, перекраивает историю художественных  идеологий  так,  что  все выброшенное европейским авангардом начала  века  на помойку  истории,  снова  обретает легитимацию. Художественный упадок нашего времени сравним  разве  что  только  с эпохой, в  которой жили и с которой  боролись  импрессионисты  (и  постимпрессионисты).  

Какова была высота взлета русского авангарда начала века, такова была глубина падения русского искусства в период сталинизма. Разложившийся реализм на долгие годы стал официальной религией советского художника. Но русский авангард продолжал существовать так, как существуют подземные реки и озера, и он вышел на поверхность, но уже в совсем ином виде, во 2-й половине 50-х гг., (то есть во времена Хрущева). Логика развития нового русского авангарда иногда была параллельной творческой мысли Запада, иногда же резко отличалась от нее. В некоторых областях русские художники опередили западное искусство. В первой половине 60-х гг. уже существовало русское концептуальное искусство (И. Кабаков и др.); когда Запад еще занимался хеппенингами - Л. Нусберг с его группой «Движение» уже создал свои первые перформенсы, В. Яковлев наряду с абстрактными вещаи создал новый фигуративный экспрессионизм  (его  работы  25-летней давности поражают сегодня своей актуальностью), автор  этих строк в  середине 60-х  гг., наряду  с  концептуальными вещами, работал над семиотической  системой  нового   символизма.   Русский авангард  начала  века  редко влиял стилистически на новый авангард, но существовала преемственность интеллектуальная,  мировоззренческая  и духовная.  Но  самое забавное в этой ситуации было то, что между поколением дедов и внуков полностью отсутствовало поколение отцов. Неизвестно,  что было с Христом, но русский художественный авангард 1960-х точно  зародился от Святого Духа. Сегодняшний русский художественный авангард обширен не только по объему разрабатываемых проблем, но и количественно и географически (за счет эмиграции): Москва, Нью-Йорк,  Европа,  Израиль.  Острием  современного  авангарда является  искусство политико-социальное. Интересно сравнить некоторые аспекты западного и русского  искусств сегодня. В Европе и Америке мы наблюдаем симуляцию стилей или же просто вещей, в русском искусстве происходит   симуляция идеологических  структур:  симуляция мифов, символов, общественных понятий. На Западе искусство - это игра сытых и богатых, в русском искусстве - активный участник исторического процесса. Западное искусство стремится быть монументальным в своей симуляции (от подражания предмету до подражания целой фабрике, дому и т. д.) - разбуханию способствует не идея, но жирные бюджеты богатых фирм. Русское искусство интимнее, человечнее, если его не толкает идея, оно старается не выходить из пропорции ежедневной человеческой жизни. В русском искусстве много поэзии; и это нисколько не мешает его атакующему интеллектуализму. Западное общество ведет свое современное искусство, русский художник является ведущим в своем обществе. Впрочем, коммерциализация русского авангарда сегодня тоже идет полным ходом и только время покажет нам, какова степень устойчивости потомков русского футуризма.

Как это ни парадоксально, но та сила, которая стерла достижения русского искусства 20-х гг., та же самая сила привела к новому взлету русского авангарда. Русская империя, последняя империя в мире, не просто объединяет в себе десятки стран и народов, но и имеет центр, мозг, Москву, куда вот уже много много лет стекается со всей империи вся наиболее активная и ищущая часть интеллигенции. Когда мы употребляем термин «русское искусство», мы не имеем в виду искусство только русского народа, ибо на сегодняшний день представители многих народов участвуют в единой культуре империи. В частности, евреи занимают ведущую роль в современном авангардном русском искусстве наряду с собственно русскими. Евреи внесли в имперское искусство ироничность, остраненность и анализ.

Еврейские художники были практически пионерами в деле использования официозной советской культуры как материала, материала не просто легитимного, но важного, как воздух, в зарождении новых художественных концепций. Таким образом, агрессивная и реакционная официозная советская эстетика, задушив ранний авангард, сама стала жертвой и пищей нового русского авангарда. Западная культура, ослабленная тепличными условиями бесплатной свободы, инфантилизировалась и вновь ее осеняет жалкий дух Чемберлена. Русская интеллигенция не только выжила в годы террора и тотального мрака, она сохранила свой творческий дух и во враждебной среде смогла создать новую философскую структуру литературы и искусства. Новейшая русская эмиграция на Западе является первой ласточкой объединения двух дочерних культур, но если этот синтез не произойдет, то есть опасность, что свет не только не придет с Востока но и навсегда останется на Востоке.

Тель Авив, 1991

МЕСТНЫЙ, НО НЕ ИЗРАИЛЬСКИЙ

В истории современного нам израильского искусства Рафи Лави занимает особое место. В наши дни закончился некоторый период, к которому принадлежал Лави и на который он оказал большое влияние. Это дает нам основание сегодня подсчитать доходы и убытки, связанные е его деятельностью.

Рафи Лави, в отличие от художников его поколения, не просто одна из фигур на интенсивной израильской сцене. Рафи Лави - это институция, явление, школа и образ мысли.

Как Афродита родилась из морской пены, так Рафи Лави родился из пены Зарицкого. И в некоторой степени повторил судьбу своего киевско-тель-авивского предшественника. Зарицкий отставал со своим экспресионистическим импрессионизмом, а потом с экспрессионистическим абстракционизмом от своего поколения (это было поколение русских футуристов). И Рафи Лави присоединился с опозданием к открытиям Раушенберга и достижениям Дебюфе - даже Томбли не помог ему освободиться от чарующего пения этих двух сирен. Парадоксальным образом - Рафи Лави, самый местный и преданный Тель-Авиву человек, оказался в своем стиле самым далеким от израильской жизни и культуры художником. Впрочем, это не вина Рафи Лави, а беда всего нашего местного искусства - вассальная зависимость от атлантических властителей дум. К тому же слуга всегда смеется с опозданием вслед за смехом своего господина.

Но тем не менее работы Лави обладали той неожиданной рстраненностью, смелостью и неконформистским лиризмом, которые привели к нему молодежь и создали вокруг него атмосферу любви и почитания. Рафи Лави, блестящий культуртрегер и педагог, воспитал целое поколение молодых художников. Он внушил им преданность идеалам на фонте возрастающей коммерциализации нашего отечественного искусства. Фанатическая любовь Рафи Лави к музыке придала особый, почти религиозный характер его занятиям с учениками. Во всех действиях и привязанностях Рафи Лави прослеживается тот дотехнологический гуманизм, который был так характерен для XIX века. Но в двух вещах система Рафи Лави вступает в категорический конфликт с его душой, погруженной в прекрасные сны Песталоцци. 19-й век в искусстве был насквозь нарративен, что через головы многих десятилетий соединило его с нехитрыми рассказами концепт-арта

60-70-х годов. Рафи Лави - верный последователь модернизма  - признает только чисто пластический язык форм, и даже его коллажная игра целиком: подчинена бестелесному языку ангелов чистого искусства. Кроме того, 19-й век требовал от художника прежде всего тотального технического умения, "тотального профессионализма в рисунке, в живописи, в перспективе и композиции. Рафи Лави легитимизировал в своей системе сладкие дилетантские наслаждения, когда рука не является рабой глаза, т.е. не поспевает за движением мысли. Таким образом, система Рафи Лави способствовала тому, что в молодом израильском искусстве появились талантливые художники-«инвалиды», у которых было вce, кроме одного, - их руки не подчинялись их мозгу. Так возникло среди молодежи пренебрежение к главному, на чем стоит всякое творчество, - к технике и материалу. Так возникла мода «запрыгивать» в искусство, не затрудняя себя многолетней и утомительной профессиональной учебой. Пока царствовали в мире остатки абстракционистской и поп-артной идеологий, пока концепт-арт и минимал-арт были в силе, на взлете - многим дилетантам было легко спрятаться за интеллектуальные щиты и псевдоинтеллектуальные ширмочки нового времени. Но, как сказал Экклезиаст,  - все проходит. Новый фигуративизм вернулся собирать свои плоды. И вина школы Рафи Лави в том, что израильские выставки заполнились вереницами неумелых, непрофессионально нарисованных, неграмотно сделанных произведений искусства. Кажущаяся революция прошлых лет обернулась своей реакционной, консервативной стороной. Тот, кто не умеет рисовать, - будет вечно держаться и защищать эпоху, место которой давным-давно в музеях и энциклопедиях.
В течение времени школа Рафи Лави превратилась в секту, где свои узнают своих в толпе, где свои поддерживают своих и свои хвалы своих. Это было некоторое отсутствие общественной гигиены и школа Рафи Лави оказалась первой жертвой замкнутости на себе. Эта замкнутость привела к тому, что снобистская эстетика подчинила себе интеллектуальное движение вперед. Снобизм и групповщина повлияли не только на художников, но и на целый ряд кураторов, которые таким образом в своих выставках обсцессивно остановились только на работах маленькой тель-авивской группки художников. Разумеется, это не оздо--ровило художественный   климат общества.

Кабинетный гуманизм и преданность чистой эстетике, вышедшие из школы Рафи Лави, являются глубоким анахронизмом, но это не значит, что они умерли. Они до сих пор возникают из разных углов, заполняют залы музеев и галерей и тянут израильское искусство своими старушечьими лапками назад. Но было бы нечестно обвинить Рафи Лави и только Рафи Лави в бесполезных эстетических играх нашего искусства. Пусть не радуются завистники Рафи Лави вышесказанным словам  - пусть посмотрят на себя в зеркало.
Тель Авив, 1991

ВТОРОЙ РУССКИЙ АВАНГАРД

Второй русский авангард как движение родился в 1957 году в Москве.

Организующим толчком явилась международная выставка на фестивале молодежи и студентов в августе-сентябре 1957 года. Не столь качественная сама по себе, она, тем не менее, в известной степени отражала почти все художественные тенденции, существовавшие в тот период на Западе.

Машина времени в мгновение перенесла многих московских (и не только московских) художников на современное поле искусства. Были и дополнительные компоненты этой революции – новая экспозиция Музея изобразительных искусств им. Пушкина (импрессионизм, постимпрессионизм, фовизм, кубизм), журнал «Польша» и, конечно же, выставка Пабло Пикассо (1956).

Возникла новая художественная среда. Каждый сам выбирал меру и характер своего следования по западному пути.

Но возникла и маленькая группа художников, которые не пошли по линии повторения уже сделанного. Пробужденные вместе со всеми, они, однако, не поддались общим течениям, а предпочли искать свои собственные, личные способы выражения. Этот процесс, сперва невнятный, инстинктивный, становился все более осмысленным, пока не превратился в подлинную художественную полифонию.

1960 годом следует обозначить окончательное завершение процесса становления. С этого года разрозненные единицы уже окончательно осознали себя отдельной от всех группой с самоназванием «московские левые».

Мы, «левые», часто встречались между собой, обсуждали свои работы, продавали свои картины первым ранним коллекционерам нашего искусства, добывали книги и актуальные журналы по современному западному искусству, принимали в своих жалких жилищах множество посетителей и выпивали огромное количество водки.

Зарубежные журналисты сразу же проявили интерес к явлению свободной художественной деятельности в окостеневшем советском пространстве. В западной прессе появились названия – «подпольные», «неофициальные», «диссиденты», «нонконформисты», «нелегальные», «андерграунд», и ни одно из этих наименований, разумеется, не отражало художественной сути дела. Мы продолжали называть себя «левыми».

В 1971 году автор этих строк, переехав в Израиль, ввел в обиход своими лекциями, статьями и беседами термин «Второй русский авангард». Несмотря на сильное сопротивление многих в России и на Западе, термин прижился и в 1990-х годах стал общепринятым. Таким образом он заменил собой самоназвание «левые», «леваки», являясь более точным с точки зрения теории искусства.

Но общепринятость этого термина не только не внесла порядок в историю русского искусства, но и усугубила неразбериху. Престижное присутствие по линии Второго русского авангарда стало любимой спекуляцией разного вида торговцев и шарлатанов.

Наведем окончательный порядок, на который смогут опираться молодые историки новых дней.

Русский авангард 1910 – 1920-х годов отныне и навеки мы называем «Классический русский авангард». После «Классического авангарда» наступила эра выжженной земли, она закончилась со смертью Сталина.

Второй русский авангард существовал 30 лет и благополучно закончился вместе с советской властью; для чистоты восприятия назовем точную дату – 1987. Это был год агонии «империи зла». История завязала смерть режима и культурную жизнь в один узелок.

Второй русский авангард состоял из трех периодов.

Первый – «героический» – период родился в 1957 году, созрел к 1960 году и существовал до 1971 года, когда лопнул «железный занавес» и возникли принципиально новые политико-социальные условия. К 1971 году большинство «левых»  окончательно осуществились – перестали появляться новые идеи. Началась стагнация художественной жизни, Москва замерла.

В 1970-х годах родился новый период – «рефлективный» (основным методом которого был концептуализм).

Период 1980-х годов был периодом «интеллектуально-игровым».

Два последних периода оставим молодым искусствоведам – здесь нет проблем с документацией и с исторической памятью. Хотя, впрочем, и здесь назрела необходимость расставить знаки препинания.

Наша цель внести ясность в период «героический», о котором исследователи и коллекционеры знают с каждым годом все меньше и меньше. История исчезает на наших глазах, и все громче звучат голоса дилетантов и невежд.

Второй русский авангард существовал не в безвоздушном пространстве, он был окружен людьми своего времени. Не случайно к нему приплетается столько чужих имен и событий.

Наиболее распространенная фальсификация истории Второго русского авангарда – это холодная скисшая похлебка из взаимоисключающих ингредиентов, которую называют «Другое искусство».

«Другого искусства» не бывает. Искусство – оно или искусство или нет. «Другое» – это аморфное слово, которое ничего не означает, не определяет, а только реабилитирует советскую псевдохудожественную мазню. Не случайно выставка «Другое искусство» и ее каталог явились большой мусоркой, где «смешались в кучу кони, люди», тухлые овощи и дохлые мыши. И список такого рода пошлых фальсификаций растет из года в год*.

Создатели этих выставок – Богом проклятые зоологи, которые не могут отличить дикого камышового кота от белого персидского пуфика. Впрочем, слепота эта, кажется, не вина, а беда.

Еще раз. Второй русский авангард «героического периода» (35 человек из 250 миллионов человекоголов советской империи) – это полностью ушедшие от советской «культуры» изгои, жившие независимой эстетикой и отличными от стандарта концепциями (сюда же вплеталась не приемлемая официальным миром асоциальность).

Каждый из участников этой разностильной художественной группы создавал собственный мир знаков и собственный мир поэзии.

Параллельно существовал мир неофициального искусства. Сотни людей разных возрастов создавали (после смерти Сталина) произведения, не признаваемые советским художественным истеблишментом, не допускаемые на официальные выставки. Эти художники не получали денежных заказов, о них не упоминала пресса. То есть формально судьба их была подобна судьбе авангардистов.

Стилевая принадлежность неофициалов была разнообразной, но эклектической и сводилась к различным подражаниям уже известным образцам модернизма.

Неофициалы были бескорыстны, свободны и преданы искусству, но их работы в силу вторичности не были признаны в среде авангардистов. Мера новизны художественного языка и сила поэтического высказывания того или иного художника подвергалась у авангардистов многим обсуждениям, и таким образом вырабатывался консенсус.

Тем не менее границы между авангардистами и неофициальными часто были довольно размытыми, и нередко происходило так, что художник почти принадлежал к авангардистам, но все же не мог перейти некий последний рубеж и таким образом не попадал в признание.

Сами авангардисты, как правило, четко знали, кто принадлежит к группе, а кто нет, и это понимание не было хаотичным самотеком – мы очень часто обсуждали различные «кандидатуры» на принадлежность к нашему кругу. То есть группа, не имея формальной организации, тем не менее существовала в довольно строгих рамках.

Официальные инстанции, от Союза художников до горкома партии и КГБ, тоже четко ощущали, что речь идет о некой самостоятельной и даже таинственной общности.

Кроме авангардистов и неофициалов существовал «левый МОСХ», то есть левый край официального искусства. Художники «левого МОСХа» ушли от передвижнического соцреализма к соцреализму нового типа, построенного на импрессионизме, экспрессионизме и кубизме. Кроме того, они находили свое вдохновение в реанимированных АхРРе, ОСТе и разных поставангардных тенденциях 1930-х годов. «Левый МОСХ» был эклектичным и очень пафосным явлением и вел острую борьбу с социально близкими официозными ретроградами за жирную советскую кормушку.

В конце 1962 года ретрограды во главе с Вл. Серовым победили левых мосховцев, удачно смешав их в Манеже с неофициальной группой Белютина (который для подмоги экспонировал и несколько левых, чем ловко воспользовался Серов и натравил на всю эту мешанину дурака Хрущева).

Впрочем, победа официоза была очень хрупкой, их время прошло, «левый МОСХ» в итоге победил и до конца советской власти обслуживал ее не за страх, а за совесть.

Итак: левые (авангардное искусство), неофициальное искусство, «левый МОСХ» (новый соцреализм) и официальное искусство во главе с официозом – вот четкая схема того, что происходило тогда в художественном мире Москвы.

За пределами столицы существовала такая же приблизительно расстановка сил, за исключением не существующего там авангарда. Весь авангард сосредоточился в Москве, хотя и были очень редкие исключения (как, например, Автандил Варази в Тбилиси).

Принадлежность к группам была, как правило, стабильна у всех, кроме «левых». Не каждый, кто начинал авангардистом, оставался таковым и в поздние годы. Настоящий ценитель и собиратель авангарда должен разбираться не только в именах, но и в разных периодах художника, который его интересует. Иногда значительность художника длилась всего несколько лет, не более.

Некоторые из авангардистов принадлежали к группе не столько в силу художественной значимости, сколько в силу активного участия в жизни группы. Таким образом, кое-какие имена должны находиться на краешке таблицы, если таковую составить. Это обычная ситуация всех сообществ первопроходцев. Список Второго авангарда содержит в себе художников разных качеств, и это тоже должны учитывать будущие и настоящие коллекционеры.

Не следует думать, что хорошие произведения делались только авангардистами. В то время произошел бурный расцвет прикладных искусств, особенно много замечательных работ было сделано, к примеру, в полиграфии, и, кстати, многие авангардисты для заработка занимались очень удачно книжной графикой.

Следует заметить, что «героический» период Второго авангарда тоже прошел несколько стадий. И прежде всего надо назвать Владимира Слепяна. Но в 1956 году он уехал в Польшу, а оттуда в Париж, оставив после себя целый хвост мифологии.

Евгений Леонидович Кропивницкий, сидя в крошечной комнатке деревянной развалюхи на станции Долгопрудная, воспитал целый клан авангардных художников и поэтов. С 1958 года Оскар Рабин продолжал его дело, собирая по воскресеньям у себя в бараке с глиняным полом на станции Лианозово многих и многих любителей нового искусства.

С 1959 года в поселке Текстильщики Михаил Гробман в своей комнатке в двухэтажном бревенчатом доме устраивал показ собственных вещей и работ своих друзей – Пятницкого и Яковлева, затем, по мере роста коллекции, – почти всех авангардных художников. Через каморку Гробмана прошли сотни зрителей.

Авангардные художники устраивали в своих жилищах постоянные показы работ всем желающим. Так возникла общность группы отщепенцев, отказывающихся от советских академий, от советской псевдоэстетики, не боявшихся ни Бога, ни черта, ни тайной полиции. С них-то и началась настоящая история Второго авангарда.

К 1960 году отщепенцы уже сбились в одну разноцветную группу.

И в то же время появились и первые коллекционеры этих странных вещей: Саша Васильев, Вадим Столляр, Георгий Костаки, Геннадий Блинов, Святослав Рихтер, Илья Цырлин, Андрей Волконский и целый ряд других энтузиастов.

Второй поток, присоединившийся в 1963 году к «отщепенцам», как ни парадоксально, пришел из свежих выпускников официальных художественных институтов: И. Кабаков, Э. Булатов, В. Янкилевский вышли из успешной официальной карьеры и стали интегральной частью Второго авангарда.

Последними присоединившимися к этому кругу были Михаил Шварцман и ряд художников, приехавших в Москву из различных провинциальных городов России. Это происходило после 1964 года.

Наша группа жила интенсивной интеллектуальной жизнью и ощущала себя миром, отдельным от советского мрака.

Зарубежные искусствоведы довольно рано открыли для себя наше существование и начали публиковать статьи и книги о Втором русском авангарде.

Необходимо отметить, что многие тенденции 1970 – 1980-х годов ведут свое начало из «героического» периода Второго авангарда. Именно в 1960-е годы были заложены основы московского концептуализма, и в частности соцарта, или московских перформансов.

Мы приводим здесь точный список художников-авангардистов 60-х годов, то есть «героического» периода Второго авангарда.

Несмотря на определенность представленного нами списка, пользоваться им нужно не бездумно, но с большой осторожностью. Некоторые художники, как уже было сказано, принадлежали к группе больше по причинам идейного или духовного родства, нежели по художественным достоинствам.

Из 35 имен только 6 человек являются фигурами международного ранга.

Некоторые пионеры авангарда являлись таковыми всего несколько лет, а затем погрузились в китч или дип-арт. Каждый год в те времена был равен эпохе. Интенсивность жизни была необыкновенной, и скорости были космическими. Уже в начале 1970-х годов ощущалась в Москве исчерпанность во всем, в том числе и в искусстве Второго авангарда, малые единицы остались в качественных поисках. В Израиль, Европу, США в течение короткого времени уехало около трети московских авангардистов. Параллельно с этим начался следующий период («концептуально-рефлективный») Второго авангарда.

Наступили новые времена.
· Не успел я закончить эту статью, как в Историческом музее Москвы состряпали еще одну лживую и безграмотную пошлятину под названием «Нонконформисты на Красной площади».
Второй русский авангард

«Героический период»

 1. Брусиловский Анатолий

 2. Булатов Эрик

 3. Вейсберг Владимир

 4. Вечтомов Николай

 5. Воробьев Валентин

 6. Ворошилов Игорь

 7. Гробман Михаил

 8. Зверев Анатолий

 9. Зеленин Эдуард

10. Кабаков Илья

11. Краснопевцев Дмитрий

12. Кропивницкий Евгений

13. Кропивницкий Лев

14. Курочкин Эдуард

15. Лион Дмитрий

16. Мастеркова Лидия

17. Неизвестный Эрнст

18. Немухин Владимир

19. Нуссберг Лев

20. Плавинский Дмитрий

21. Пятницкий Владимир

22. Рабин Оскар

23. Рогинский Михаил

24. Свешников Борис

25. Ситников Василий

26. Слепян Владимир

27. Смирнов Алексей

28. Соостер Юло

29. Турецкий Борис

30. Целков Олег

31. Чернышев Михаил

32. Шварцман Михаил

33. Штейнберг Эдуард

34. Яковлев Владимир

35. Янкилевский Владимир

Тель-Авив, 2007

4-й манифест группы Левиафан
Искусство наших дней перестало жить своим будущим.

Будущее – мотор всякого движения – перестало быть функцией.

Стремление к деньгам и мелкой власти стали целью и полностью поглотили мысли не только просто людей, но и художников тоже.

Голем, который должен был прислуживать, превратился в хозяина жизни, в хозяина искусства.

Рынок очень часто в прошлом изменял даже большим художникам, сегодня же он превратился почти в единственную константу, по которой измеряется имя того или иного производителя.

Профессиональные критерии отброшены в сторону.

Нынешнему потребителю не нужны знания художника и качество произведения.

Произведение искусства – это только один из элементов биржи, на которой крутятся миллиарды долларов.

Хорошо – это то, что хорошо продается.

Эта позиция всегда существовала, но была презираема художественной элитой. Сегодня она является ведущей.

Художники давно сдались на милость тех, кто считает, что искусством является абсолютно все, к чему им захочется применить это слово. Но если всё может быть искусством, значит, искусства нет как такового.

Музеи идут по пятам художников.

Как бороться с этой напастью?

Как художнику вернуть свою свободу?

Как стать нужным обществу?

Как при этом не попасть в тухлую компанию тех, кто далек от русла современной деятельности и современного поиска в искусстве?

Одними эстетическими возможностями победить нельзя.

Требуется нечто более глобальное, где качество, умноженное на смысл, работает в пользу новой философии поведения человека.

Когда-то искусство, одетое в социальные лохмотья, пыталось подменить собой литературу, сегодня даже этого нет.

Сегодня искусство – это симптом пустоты и равнодушия.

Подавляющее число нынешних созданий искусства депрессивны и суицидны. По сути они несут в себе смерть.

Но не искусство и не шарлатаны от искусства создали этот танец смерти.

Смерть несет, в первую очередь, новая общая европейская псевдоидеология. Плоть от плоти и кровь от крови победившей, а потом и деградировавшей социал-демократии, она залила слабые мозги тотальным нейтралитетом, тотальным сочувствием, тотальным оправданием любого насилия, тотальным уравнением дебилов, имбецилов и нормальных людей. Имя этой самоубийственной псевдоидеологии – политкорректность.

Но тот, кто любит всех, – не любит никого.

Сжалившийся над убийцей – издевается над жертвой.

Современное нам искусство является только слабым отражением амебного существования европейского общества, которое сдает свои жизненные позиции неандертальцам третьего мира.

Мира, в котором голод, насилие и смерть – это способ жизни.

И этот третий мир термитными колоннами посылает своих оккупантов во все наиважнейшие нервные центры цивилизации.

Не варвары победили Рим – деградировавшая римская культура вымыла кальций из костей воинов.

Не третий мир во главе с исламом побеждает европейскую цивилизацию – собственная усталость Европы сдает ее шаг за шагом на милость беспощадного и безмозглого моллюска.

Спасение зависит от творческого потенциала общества в искусствах, науках и технологиях.

Только свободная мысль во всех ее ипостасях является надежным противоядием грядущему античеловечеству.

Где же место художника?

Какими качествами должно обладать произведение искусства в общей спасательной структуре?

С тех пор как возник постмодернизм, возникла и ситуация вседозволенности и безнаказанности. Можно все! Счастье бездарностей и идиотов! Если раньше новые стили и новые понятия должны были бороться за себя, то теперь нет борьбы за выживание. Нет нужды в доказательствах, в теории, в анализе, в убеждениях.

Этот комфорт принес с собой разложение и распад.

Искусствоведы научились псевдоинтеллектуальному языку, лишенному энергии и смысла. Слова перестали что-либо обозначать. Ясность и прозрачность мысли исчезли из этого фальшивого лексикона.

Писатели по вопросам искусства создали бессмысленную касту, лживый междусобойчик.

Таким образом, разложение общественной мысли привело к разложению искусства.

Но вполне очевидно, что есть и обратная связь – возрождение искусства может повлечь за собой и оздоровление общества.

Мы предлагаем универсальную схему, всем доступную для эксперимента.

Начиная работу над произведением, художник должен задать себе вопросы: «Что я хочу сказать? Что меня возмущает в обществе? Что я хочу изменить? Что в моем обществе является лживым, несправедливым, подлым? Что тянет нас в угнетающую безысходность и беспросветность?»

То есть, работа художника, как это ни парадоксально, может начаться совсем из другого угла космоса. Если работа произведена правильно, то птолемеево и галилеево решения приведут к сходному результату.

Начало может родиться из любой точки: из литературы, из политики, из экономики, из любой дисциплины в нашем окружении.

И эта якобы далекая от искусства позиция должна сопроводить произведение до благополучного окончания работы.

Но в процессе работы общественная мысль, если мы хотим, чтобы она была абсорбирована зрителем, должна быть соединена с пластикой материала, получить язык художественной формы, действовать в рамках адекватной нашему времени  визуальной системы.

Интеллектуальная мощь человека начинает влиять, когда она умножена на сильное чувство.

Эстетически осмысленными, аккумулирующими художественный опыт могут быть самые разные жанры визуального творчества, ныне исполняющие по большей части простые служебные функции – от карикатуры, плаката, лозунга, объявления, журнальной рекламы, граффити до салонных, эротических или исторических изображений.

Все можно и нужно утилизировать, во все можно вдохнуть вторую, уже настоящую жизнь, построенную на этических основах.

Вместе с тем, художник может в любое время остановиться перед чистым холстом (бумажным листом, деревянным или металлическим предметом и т.д.) и начать импровизацию в любом художественном направлении без помощи осознанного интеллектуального фактора.

Принципы «искусства для искусства» могут существовать в данном случае как подсознательный и полезный витамин.

Эстетика, вооруженная этическими представлениями, может стать той силой, которая будет в состоянии, как Атлант, выдержать тяжесть включенных в систему дисциплин.

Загнанные в подполье понятия красоты и совершенства необходимо вновь ввести в тему разговора об искусстве.

Грозный парадокс состоит в том, что  консервативные эклектики чувствуют себя ныне единственными хранителями изобразительной истины, в то время когда они являются ее могильщиками.

Символом современной европейской культуры являются произведения, сделанные из слоновьего говна одним из популярных африканских хитрованцев, который лучше всех философов мира понял суть, дух и букву сытого среднестатистического интеллектуала нашего времени.

На это можно ответить словами одного человека, которого люди возвели в ранг своего Бога: «Пусть мертвые хоронят своих мертвых».

На нашей же ответственности лежит обязанность, пока мы живы, совершить хоть какое-то усилие по спасению собственных душ.

Тель-Авив, 2008
